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Anna Bikont, Sendlerowa. W ukryciu, Wołowiec: Czarne, 2017, 480 s.

W 2009 r. na zlecenie powstającego Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku 
przeprowadzone zostały szeroko zakrojone badania nad obecnością tego kon-
ϐliktu w pamięci polskiego społeczeństwa. Ich wyniki stanowią dobry, jak sądzę, 
punkt wyjścia do omówienia książki Anny Bikont poświęconej Irenie Sendle-
rowej i jej legendzie. W rankingu bohaterów wojennych (postaci uznawanych 
za powód do dumy) Sendlerowa traϐiła na czwarte miejsce (5,4 procent). Przed 
nią znaleźli się jedynie premier i naczelny wódz Władysław Sikorski (22,4 pro-
cent), dowódca 2 Korpusu Polskiego gen. Władysław Anders (15,3 procent) oraz 
Maksymilian Kolbe (6,8 procent). Bezpośrednio za Sendlerową uplasowali się 
Henryk Dobrzański „Hubal”, mjr Henryk Sucharski, prezydent Warszawy Stefan 
Starzyński i gen. Stanisław Maczek. Dopiero na dziewiątej pozycji w tym rankin-
gu pojawił się pierwszy z wysokich rangą oϐicerów Armii Krajowej – dowódca 
Kedywu gen. August Emil Fieldorf „Nil” (2,6 procent). Dowódca AK gen. Tadeusz 
Bór-Komorowski znalazł się na trzynastej pozycji (1,8 procent), a jego poprzed-
nik na tym stanowisku gen. Stefan Grot-Rowecki otrzymał zaledwie 1,6 procent 
głosów. Nie pojawił się żaden z delegatów rządu, ani jeden, z wyjątkiem Sendle-
rowej, spośród twórców i pracowników cywilnych struktur Polskiego Państwa 
Podziemnego, z którego podobno jesteśmy tak dumni. Sendlerowa, co też nie 
jest bez znaczenia, była w tym zestawieniu jedyną kobietą. Drugą obok niej po-
stacią związaną z Zagładą był Janusz Korczak. Równie interesująco przedstawia 
się znajomość postaci historycznych wśród dorosłych Polaków. O Sendlerowej 
nie słyszało 28,2 procent respondentów. To sporo, niemniej Jana Bytnara „Ru-
dego” nie kojarzyło 39,6 procent Polaków, Fieldorfa „Nila” 43,2, gen. Leopolda 
Okulickiego – 41,2, a o Witoldzie Pileckim nie słyszało aż 61 procent Polaków1. 
Dziś ranking ten wyglądałby rzecz jasna inaczej. Wysokie miejsce zajmowałby 
z pewnością „człowiek, który próbował zatrzymać Holokaust”, w ogóle w tym 
badaniu nieodnotowany (trwający przez kilka lat „rok Karskiego” rozpoczął 
się już po ich przeprowadzeniu). Przede wszystkim zaś wysunąłby się na jedną 
z czołowych pozycji „ochotnik do Auschwitz”, w 2009 r. znajdujący się daleko za 
Sendlerową (1,0 procent). 

Dodać należy, że pozycja Sendlerowej w rankingu przekładała się na ogólne 
przekonania dotyczące Holokaustu i postaw Polaków wobec Zagłady. Co prawda 
jedynie 5,4 procent respondentów było dumnych z „pomocy Żydom”, jednak aż 

1 Piotr T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakowski, Barbara Szacka, Andrzej Szpociński, Między 
codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa 
polskiego, Gdańsk–Warszawa: Muzeum II Wojny Świtowej i Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2010, s. 153–154, 164–165,
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81,5 procent nie miało wątpliwości, że Polacy pomagali Żydom „raczej często” 
lub „bardzo często”. Towarzyszyło temu przeświadczenie, że obojętność była 
rzadkością (74,9 procent). Podobnie jak do rzadkości należał współudział w Za-
gładzie: o tym, że był to margines, odpowiedziało 75,8 procent respondentów2. 
To właśnie Sendlerowa, w opinii autorów badań, była „symbolem czynnego opo-
ru wobec Zagłady, bezinteresownej pomocy humanitarnej, a jednocześnie przy-
kładem osoby skromnej, nieeksponującej swoich zasług, docenionej i zdobywa-
jącej uznanie wiele lat po zakończeniu wojny”3. 

Ocena ta doskonale oddaje istotę ukształtowanej w ciągu niespełna dziesię-
ciu lat narracji patriotyczno-historycznej. Wzrost zainteresowania Ireną Sendle-
rową, jedynego obok Władysława Bartoszewskiego żyjącego uczestnika akcji 
„Żegota”, nastąpił w 2000 r. po tym, jak cztery licealistki z Uniontown w stanie 
Kansas napisały i wystawiły poświęconą jej amatorską sztukę teatralną („Życie 
w słoiku”). „Szkolne przedstawienie – jak napisała Anna Bikont – rozsławiło Ire-
nę Sendlerową i uczyniło z niej symbol polskiej pomocy dla Żydów, ucieleśnienie 
polskiej szlachetności” (s. 366). Motyw, że dopiero szlachetni obcokrajowcy mu-
szą odkrywać nieznanych w kraju bohaterów, ponieważ historycy zajmują się 
innymi, w domyśle mało istotnymi, sprawami, nadawał się znakomicie jako bu-
dulec legendy. W rzeczywistości Sendlerowa wcale nie była osobą anonimową. 
Jej nazwisko pojawiało się w każdej książce i artykule na temat „Żegoty” i pomo-
cy udzielanej Żydom w Warszawie. O jakimkolwiek „wymazywaniu” w okresie 
PRL nie mogło być mowy. Amerykańskie licealistki nie wiedziały, że traϐiły ide-
alnie w czas ogromnego napięcia i patriotycznego wzmożenia. Bezpośrednimi 
przyczynami kolejnej w powojennej Polsce odsłony motywowanego politycznie 
zainteresowania problematyką pomocy Żydom stały się sprawa przerażającego 
mordu w Jedwabnem opisana przez Jana Tomasza Grossa w Sąsiadach oraz po-
głębienie badań nad postawami Polaków wobec Zagłady. W ciągu dziewięciu lat 
poprzedzających badania zlecone przez Muzeum II Wojny Światowej na temat 
Sendlerowej ukazały się niezliczone teksty prasowe i kilka wydawnictw książ-
kowych. Najważniejsza z nich, wielokrotnie później wznawiana, to autoryzowa-
na biograϐia autorstwa Anny Mieszkowskiej Matka dzieci Holokaustu. Historia 
Ireny Sendlerowej (2004). Mieszkowska, co nie jest bez znaczenia, nie zajmowała 
się wcześniej ani okresem okupacji, ani sprawami polsko-żydowskimi. Została 
całkowicie zdominowana przez bohaterkę i pisała pod jej dyktando. Na podsta-
wie tej książki powstał amerykański ϐilm The Courageous Heart of Irena Sendler 
(polski tytuł: Dzieci Ireny Sendlerowej). To właśnie ten obraz miał, jak się wydaje, 
decydujący wpływ na wyniki cytowanych przeze mnie badań socjologicznych4. 

2 Lech M. Nijakowski, Pamięć o drugiej wojnie światowej a relacje Polaków z innymi naro-
dami [w:] ibidem, s. 279. 

3 Piotr T. Kwiatkowski, II wojna światowa jako doświadczenie narodowe [w:] ibidem, s. 162.
4 Film telewizyjny, będący koprodukcją polsko-amerykańską w reżyserii Johna Kenta Har-

risona, nakręcono w ramach serii „Hallmark Hall of Fame”; premierę miał w stacji CBS, w Pol-



Recenzje786

Do tego czasu żadna z żyjących postaci historycznych, nie licząc „papieża 
Polaka”, nie doczekała się takiego zainteresowania ze strony państwa jak Sen-
dlerowa (by wymienić przyznanie jej najwyższych odznaczeń, zgłoszenie jej 
kandydatury do Pokojowej Nagrody Nobla, o kampaniach propagandowych 
inicjowanych przez MSZ nie wspominając). Można było odnieść wrażenie, że 
Polacy – parafrazując Gombrowicza – przez honorowanie Sendlerowej sami 
sobie ordery przypinali, siebie do Nagrody Nobla zgłaszali, siebie przeaniela-
li, uwznioślali i za przykład światu dawali. Równolegle za sprawą ludzi dobrej 
woli, społeczników i edukatorów, doszło do rozmaitych spontanicznych działań 
i upamiętnień w całej Polsce. Później ten mechanizm, choć w nieco inny sposób, 
zadziałał w odniesieniu do Karskiego i Pileckiego. Skalę działań wokół Sendlero-
wej przyćmiła jednak dopiero kampania wokół rodziny Ulmów. Chodzi nie tylko 
o muzeum, lecz wszczęcie przez Kościół procedury beatyϐikacyjnej. Wracając 
jednak do Sendlerowej: w poświęconych jej narracjom inni pracownicy referatu 
„Żegoty” stawali się powoli wyłącznie tłem dla Sendlerowej, która „uratowała 
2500 dzieci żydowskich”. Sam nie jestem tu bez winy. Publikując bowiem frag-
ment listy proskrypcyjnej referatu żydowsko-komunistycznego NSZ o kryptoni-
mie IVC (Anna Bikont mylnie identyϐikuje go z „Antykiem”), skoncentrowałem 
się jedynie na Sendlerowej, a nazwiska Izabeli Kuczkowskiej, Stanisława Papu-
zińskiego, Zoϐii Wędrychowskiej i Henryka Dintera, których roli w tej historii nie 
sposób przecenić, umieściłem w przypisie5.

Książka Anny Bikont ma wiele poziomów. Mimo że zasadniczo dotyczy Sen-
dlerowej, oddaje hołd licznym kobietom i mężczyznom z bezprzykładnym po-
święceniem zaangażowanym w akcję pomocy Żydom (oprócz wymienionych 
także Jadwidze Piotrowskiej, która odegrała w akcji pomocy dzieciom ogromną 
rolę). Dużą wagę przykłada też Bikont do historii ocalonych dzieci, w których 
ratowaniu w jakiś sposób uczestniczyła Sendlerowa. Na kilku przykładach (by 
przywołać nazwiska Margarity Turkow, Bogdana Wojdowskiego, Michała Gło-
wińskiego) pokazuje, jak niebezpieczne i skomplikowane było ratowanie Żydów .

Z punktu widzenia historyków okupowanej Warszawy czy badaczy polskiego 

sce natomiast był pokazywany w kinach oraz w TVP 1. Krytycy amerykańscy raczej nie byli 
nim zachwyceni; mimo to został nominowany do Złotych Globów oraz nagród Emmy. Polska 
premiera odbyła się 31 VIII 2009 r. w Gdańsku, w ramach obchodów 70. rocznicy wybuchu 
wojny. Co prawda działo się to już po zakończeniu przytoczonych wcześniej badań jakościo-
wych i ilościowych, nie można jednak zapominać, że do Polski docierały echa amerykańskiej 
premiery (19 IV 2009). Portal „Gazety Wyborczej” donosił 21 IV 2009 z entuzjazmem, że 
premierę w stacji CBS obejrzało 10 mln Amerykanów (http://wiadomosci.gazeta.pl/wia-
domosci/1,114873,6524744,Premiere_ϐilmu_o_Sendlerowej_obejrzalo_10_milionow.html). 
W Polsce w roku premiery ϐilm obejrzało 347 922 widzów (http://muzyka.onet.pl/newsy/
rekordowa-widownia-w-polskich-kinach/w9zl1). 

5 Dariusz Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rządu RP wobec eksterminacji Żydów polskich 
[w:] Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945. Studia i materiały, red. Andrzej Żbi-
kowski, Warszawa: IPN, 2006, s. 186–189. 
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podziemia i „Żegoty” część książki Anny Bikont dotycząca kontekstu okupacyj-
nego, z wyjątkiem nieznanej prawie zupełnie historii Adama Celnikiera, żydow-
skiego partnera Sendlerowej, którego losy i tożsamość zostały przez nią niezwy-
kle skutecznie zakamuϐlowane, ogólnie nie przynosi rewelacji. Teza o uratowaniu 
przez Sendlerową 2500 dzieci żydowskich w poważnej literaturze przedmiotu 
nigdy nie była traktowana serio. Wiadomo było, że ten szacunek pochodzi z re-
lacji pracownic referatu żydowskiego „Żegoty”, w tym Sendlerowej6, przy czym 
żadna z nich nie twierdziła, iż jest to liczba dzieci, które przeżyły wojnę, ani że 
wszystkie te dzieci uratowała w sensie ścisłym sama Sendlerowa. Anna Bikont 
w czasie swoich wizyt w archiwach i u osób prywatnych potwierdziła to, czego 
się domyślano – że nie ma słynnej „listy Sendlerowej”, którą miała przekazać 
po wojnie Adolfowi Bermanowi. Okazało się, że w jednym z nieopublikowanych 
wywiadów Sendlerowa przyznała, iż wraz z koleżankami próbowały po wielu 
latach odtworzyć liczbę osób, którym w taki czy inny sposób pomagano na prze-
strzeni całej okupacji. Inna sprawa, że sama Sendlerowa uwierzyła w pewnym 
momencie w prawdziwość swojej legendy. Nie byli się jej w stanie oprzeć ani 
Mieszkowska, ani nawet uratowany przez Sendlerową Michał Głowiński, gdy 
go poprosiła o umieszczenie tej informacji w jego książce (Czarne sezony), jak 
stwierdził bowiem, „Irenie Sendlerowej się nie odmawia” (s. 403). Dowiadujemy 
się też, że listę z kilkudziesięcioma nazwiskami ukrywanych dzieci żydowskich 
zakopała, nie w słoiku, lecz w butelce, Jadwiga Piotrowska. Nie jest wykluczone, 
ze jakąś listę swoich podopiecznych mogła przekazać też Sendlerowa. 

Historycy opisali też inne kluczowe epizody z tego okresu. Jan Grabowski 
na podstawie oryginalnej dokumentacji podał rzeczywisty okres uwięzienia 
Sendlerowej na Pawiaku. Wbrew temu, co ona sama wielokrotnie opowiadała, 
przebywała tam niecały miesiąc, a nie trzy miesiące7. Kolejna sprawa to realność 
wyroku śmierci wydanego na Sendlerową i innych Polaków zaangażowanych 
w pomaganie Żydom przez NSZ. Nie ulega wątpliwości, że nacjonaliści pozosta-
wali skrajnie krytyczni wobec instytucjonalnej pomocy dla Żydów, nie znaczy 
to jednak, by mimo sporządzania list proskrypcyjnych naprawdę rozważali li-
kwidację traϐiających na nie działaczy demokratycznych i osób podejrzewanych 
o komunizowanie. 

Dla tych jednak, którzy nie są znawcami tematu, poznanie stanu faktycznego 
będzie zapewne szokujące, tym bardziej że we wszystkich opisanych przypad-

6 Liczba ta pojawiła się w oświadczeniu złożonym w 1979 r. przez Irenę Sendlerową, Ja-
dwigę Piotrowską, Izabelę Kuczkowską i Wandę Drozdowską-Rogowiczową. Około 500 dzie-
ci traϐiło do instytucji zakonnych, 200 umieszczono w Miejskim Pogotowiu Opiekuńczym 
w Domu ks. Boduena w Warszawie, 500 w zakładach Rady Głównej Opiekuńczej, 100 dzieci 
miało być skierowanych do partyzantki, a 1300 znalazło się w rodzinach zastępczych (Tere-
sa Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w Warszawie 1942–1945, Warszawa 1983, 
s. 215–216).

7 Jan Grabowski, Przyczynek do biograϔii Ireny Sendlerowej (z dokumentów warszawskiego 
Ratusza), „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014, nr 10, t. 2, s. 622–625.
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kach pojawia się problem wiarygodności powojennych relacji Sendlerowej. Jak 
przekonująco opisała to Anna Bikont, Sendlerowa mimo krytycyzmu i nonkon-
formizmu w wielu kwestiach przez wiele lat aktywnie współtworzyła własny 
mit z pokoju nr 15 w domu opieki oo. Bonifratrów przy ul. Sapieżyńskiej 3, gdzie 
mieszkała od 2002 do śmierci w maju 2008 r. Anna Mieszkowska, godząc się na 
jej wizje, stwierdziła później prostodusznie, że „wierzyła we wszystko, co mówi-
ła”. I to nawet wówczas, gdy dokumenty mówiły co innego! (s. 429–430). Doty-
czy to również okresu powojennego w życiu Sendlerowej. 

O losach Sendlerowej, podobnie jak o innych współpracownikach warszaw-
skiej „Żegoty”, nie było wiele wiadomo. Z wyjątkiem Bartoszewskiego, którego 
przez wiele lat poddawano represjom, większość z nich poparła nowy system. 
Nie inaczej było z Sendlerową, która już na początku 1947 r. wstąpiła do PPR 
i pełniła odpowiedzialne funkcje (naczelniczka Wydziału Opieki Społecznej 
Zarządu Miejskiego), również w ogniwach partyjnych. Do PZPR należała aż do 
końca jej istnienia. Anna Bikont pracowicie przekopała się przez dokumenta-
cję instytucji, w których Sendlerowa była zatrudniona. Czasami niewiele udało 
się znaleźć, tak jak w odniesieniu do jej pracy w Ministerstwie Oświaty (1950–
1955). Ważniejsze, że znowu pojawił się dysonans między tym, co Sendlerowa 
mówiła (np. że została do PZPR wcielona siłą jako członkini PPS), a zapisami 
w dokumentach. Nie istniały żadne powody, by ona czy jej rodzina spotkała się 
z prześladowaniami ze strony komunistów. Takie stawianie sprawy wywoły-
wało, czemu nie można się specjalnie dziwić, irytację Bartoszewskiego, który 
jeszcze kilka godzin przed śmiercią zżymał się: „Była oddana, była zasłużona, to 
wszystko jest prawdą. Natomiast nie jest prawdą, że z tego powodu była prześla-
dowana. Prześladowany to byłem ja” (s. 379). Wcześniej jednak odwodził Tere-
sę Torańską, która zamierzała napisać biograϐię Sendlerowej, od tego pomysłu, 
obawiając się, że prawdziwy obraz może zaszkodzić wizerunkowi Polski. 

W moim przekonaniu sprawa przyczyn przejaskrawiania przez Sendlerową 
swojej biograϐii (nie ona pierwsza i ostatnia to robiła) jest nawet mniej istotna 
niż kwestia bezkrytycznego jej przyjmowania i rozpowszechniania. Jak to się 
stało, że ważną część naszej historii napisały nastolatki z Kansas? Sendlerowa. 
W ukryciu Anny Bikont to również książka o propagandzie, „polityce historycz-
nej”. Pokazuje mechanizm tworzenia wzorcowego typu bohatera w Trzeciej 
Rzeczypospolitej, całkowicie zapomnianego, prześladowanego przez komu-
nistów, cudem odnalezionego. Bohatera utożsamiającego narodowe wartości. 
Bikont pisze: „Historia Sendlerowej musiała zostać przekłamana, by można ją 
było wtłoczyć w pożądaną narrację prawicowo-narodową, obowiązującą w po-
lityce historycznej od wielu lat. Bohater ma być ulepiony z katolicko-narodowe-
go kruszcu i reprezentować Polskę walczącą, ciemiężoną przez hitlerowskiego 
i sowieckiego najeźdźcę” (s. 380). Na działania te trzeba patrzeć w szerszym 
kontekście. Celem było również „przenicowanie” historii Sprawiedliwych, by nie 
występowali już jako samotni bohaterowie, lecz nasi reprezentanci i najlepszy 
produkt eksportowy. 



Recenzje 789

Sendlerowa. W ukryciu – ta jedna z najbardziej oczekiwanych książek tego 
roku zarówno ze względu na tematykę, jak i renomę autorki – nie rozczarowała. 
Anna Bikont wykonała gigantyczną pracę. Przeprowadziła dziesiątki rozmów 
(dokładnie 64) z członkami rodzin bohaterów, ocalałymi z Zagłady, historykami 
i publicystami. Przeprowadziła kwerendę w dziewiętnastu archiwach w Polsce, 
Izraelu, Stanach Zjednoczonych (m.in. Archiwum Akt Nowych, Archiwum IPN, 
Archiwum ŻIH, Archiwum Państwowe w Warszawie, Archiwum Yad Vashem, Ar-
chiwum Kibucu Bojowników Gett), a także skorzystała z kilkunastu archiwów 
prywatnych. Jej zadanie było niezwykle trudne, a tematyka wzbudza emocje 
i jest delikatna. Sendlerowa na pewno nie była osobą skromną. „Niesamowicie 
jej zależało na publicznym wizerunku” (s. 434). Ale czy mogło być inaczej, gdy na 
co dzień otoczona była przez wianuszek dziennikarzy, reporterów, ϐilmowców, 
z jednej strony ludzi dobrej woli, osób, które chciały jej jakoś pomóc, złożyć hołd, 
z drugiej zaś zwyczajnych pochlebców, chcących się przy niej dowartościować 
lub wykorzystać jej historię. 

Dzięki Annie Bikont Sendlerowa otrzymała biograϐię, na jaką zasługuje, choć 
zapewne jej samej by się zupełnie nie spodobała. Natomiast czytelnicy, a zwłasz-
cza kreatorzy takich czy innych form polityki historycznej, otrzymali w moim 
przekonaniu świetny materiał do przemyśleń. 

Dariusz Libionka


