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Jesienią 2015 r. zmarł nagle David Cesarani, a świat stracił wybitnego na-
ukowca. Szczęśliwie Cesarani zostawił po sobie cenne dziedzictwo. Jego książka 
opisująca los Żydów w czasach nazistowskich Niemiec wydana pod tytułem Fi-
nal Solution stanowi zapadające w pamięć, udane streszczenie prac współcze-
snych badaczy, poświęconych głównemu przedmiotowi badań historycznych 
skupiających się na XX w. Rekonstruując tę historię, Cesarani nie ucieka przed jej 
złożonością i zawiłością, jednocześnie zaś przedstawia nowe ważne spostrze-
żenia i porządkuje wnioski wyciągnięte przez innych naukowców i znalezione 
w innych opublikowanych źródłach.

Cesarani pisze właściwym dla siebie, ciętym językiem, a swą porywającą opo-
wieść przedstawia przede wszystkim z perspektywy przeznaczonych do ekster-
minacji: Żydów. Wykorzystuje trafny dobór cytatów pochodzących z szerokiego 
spektrum pamiętników, wspomnień i dokumentów, aby ukazać doświadczenia 
Żydów, którzy z upływem czasu zaczęli dostrzegać swe trudne położenie i wal-
czyć, najczęściej na próżno, o przetrwanie.

W książce przeplata się kilka wyraźnych wątków, nadających kształt całości 
interpretacji. Jednym z nich jest powiązanie losu Żydów z wewnętrzną logiką 
wojny prowadzonej przez Hitlera i jej zmieniającymi się okolicznościami. Choć 
okrucieństwo i brutalność wobec Żydów można było zaobserwować już podczas 
„nocy kryształowej” i wykluczania Żydów z gospodarki, dopiero wkroczenie 
Niemców do Polski w 1939 r. i atak na Związek Radziecki w 1941 r. przyniosły 
prawdziwą falę przemocy antysemickiej. Himmler wydał tajne rozkazy rozpo-
częcia eksterminacji wybranych grup na okupowanych przez Niemcy terenach, 
a w sierpniu 1941 r. rozszerzył ich zakres o rozstrzeliwanie żydowskich kobiet 
i dzieci. Potrzeby wojny ekonomicznej i wydarzenia na froncie miały bezpośred-
ni wpływ na rozwój polityki antyżydowskiej, nawet gdy ta ewoluowała w kie-
runku okrutnej śmierci w miejscach kaźni. W dynamicznej narracji Cesarani 
znajduje powiązania między niektórymi wydarzeniami, np. deportacje grec-
kich Żydów z portu w Salonikach do Auschwitz wiąże z zagrożeniem z powodu 
lądowań aliantów w Afryce Północnej. Rozwój Holokaustu następował według 
niego w kontekście całokształtu wydarzeń drugiej wojny światowej.

W umysłach Hitlera i jego najważniejszych współpracowników nie istniało 
rozróżnienie na wojnę przeciwko aliantom i tę przeciwko Żydom. Jak przekonu-
jąco argumentował w swej książce The Jewish Enemy [Żydowski wróg] Jeffrey 
Herf, w propagandzie nazistowskiej Żydzi byli przedstawiani jako siła napędo-
wa polityki Waszyngtonu, Londynu i Moskwy. Wydaje się, że Hitler i Goebbels 
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rzeczywiście wierzyli w ten główny mit ich własnej ideologii, a ich przekonania 
jedynie umocniły się wraz z rozwojem wojny. Cesarani wyjaśnia, że „podczas gdy 
pogarszała się strategiczna pozycja Niemiec, kierownictwo nazistowskie zdecy-
dowało się na antysemityzm jak na tajną broń”. Pod koniec wojny rola kwestii 
żydowskiej w nazistowskiej propagandzie faktycznie wzrosła.

Tym, co przede wszystkim odróżnia książkę Cesaraniego od wcześniej-
szych publikacji, są powtarzające się wzmianki o przemocy na tle seksualnym 
stosowanej wobec kobiet żydowskich przez Niemców i ich współpracowników, 
co ukazuje ostatnie tendencje w badaniach naukowych, obecnie podparte mnó-
stwem dowodów pochodzących ze źródeł pierwotnych. Mówienie o problemie 
otwarcie jako o części wzmagających się ataków na społeczność żydowską jest 
typowe dla bezkompromisowego podejścia Cesaraniego. Sytuacja była oczywi-
ście niechcianym skutkiem ubocznym decyzji nazistów o odrzuceniu istnieją-
cych norm społecznych, choć de facto naruszała idee czystości rasowej i koniecz-
ność zachowania porządku. Stanowi jednak dowód na często improwizowane 
i chaotyczne wprowadzanie w życie Holokaustu, co jest kolejnym z kluczowych 
spostrzeżeń Cesaraniego.

Cesarani w swej książce bardziej skupia się na wewnętrznych sprzeczno-
ściach i kulejącym procesie realizowania nazistowskiej polityki ludobójstwa niż 
na opisywaniu typowego jej obrazu jako sprawnie funkcjonującego mechani-
zmu. Wytłumaczeniem dla regionalnych różnic i nierównego przebiegu maso-
wych egzekucji, deportacji i mordów dokonywanych na więźniach w komorach 
gazowych w całej Europie mogła być tylko potrzeba politycznych kompromisów 
i ciągłego rewidowania obranego kursu. Największej dynamice w wydarzeniach 
Holokaustu towarzyszyły improwizacja i błędy. Opisując kilka pierwszych, cha-
otycznych miesięcy funkcjonowania obozu w Treblince, Cesarani zauważa, że 
daleko mu było do „sterylnej fabryki śmierci. Nosił raczej «cechy szalonej ma-
sakry»”.

W ponad 1,5 tys. przypisów Cesarani cytuje więcej niż 800 książek, artyku-
łów i opublikowanych materiałów źródłowych, a wszystko niemalże wyłącznie 
w języku angielskim. Świadczy to o ogromnym dorobku współczesnej literatury 
na temat Holokaustu. Uwzględniając zróżnicowane wypowiedzi i opinie, autor 
szczegółowo opisuje sytuację w całej Europie Środkowo-Zachodniej, a także 
w głównych gettach i obozach na Wschodzie. Starannie, z niemalże medyczną 
dokładnością pochyla się nad działaniami podejmowanymi w obozach śmierci, 
wykorzystując przy tym wartościowe relacje tych kilku świadków, do których 
udało mu się dotrzeć.

Ograniczenie materiałów źródłowych jedynie do tych anglojęzycznych wpły-
wa jednak niekorzystnie na opis obszaru Europy Wschodniej. W książce znaj-
duje się jedynie niewielka liczba zwięzłych odniesień do setek mniejszych gett 
i obozów założonych na terytorium Polski i na okupowanych ziemiach Związku 
Radzieckiego. Losy społeczności zamieszkujących tereny dzisiejszej Białorusi, 
Rosji i Ukrainy, gdzie żyła i zginęła ponad jedna trzecia zamordowanych w tym 
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czasie Żydów, nie są prawie wcale podparte relacjami świadków pochodzenia 
żydowskiego. Pod tym względem anglojęzyczni naukowcy mają sporo do nad-
robienia.

Wśród innych tematów, które Cesarani opisuje z większą uwagą i drobiazgo-
wością, znajdują się kolaboracja, grabieże, praca przymusowa i analiza warun-
ków panujących w gettach i obozach. Żydowski ruch oporu i rola rad żydowskich 
nadal pozostają istotnym punktem rozważań, nie wywołują jednak dotychcza-
sowych kontrowersji. W przypisach często pojawiają się nazwiska zasłużonych 
polskich historyków, takich jak Jan Tomasz Gross, Barbara Engelking czy Jan 
Grabowski, ale to tylko wierzchołek góry lodowej,  jeśli chodzi o ostatni gwał-
towny rozwój badań naukowych poświęconych tej tematyce w Polsce.

Kolejną dokładnie opisaną przez Cesaraniego problematyką jest tzw. faza koń-
cowa Holokaustu, którą wcześniej często pomijano. Cesarani zauważa, jak „dra-
stycznie zmieniła się polityka antyżydowska pod koniec tego okresu. Żydów, któ-
rych niegdyś bezlitośnie usuwano z Rzeszy, teraz w niej gromadzono”. Opierając 
się m.in. na pracach Nika Wachsmana, opisuje, jak dziesiątki tysięcy Żydów spro-
wadzano do sieci obozów koncentracyjnych. Z 440 tys. węgierskich Żydów de-
portowanych do Auschwitz-Birkenau w 1944 r. wybrano około 105 tys. osób, 
które skierowano do prac przymusowych. Podobnie stało się z 20 tys. Żydów 
z 67 tys. pozostałych w getcie w Łodzi. W odpowiedzi na zbliżające się wojska so-
wieckie z państw bałtyckich ewakuowano ponad 20 tys. Żydów. Skierowano ich 
do obozu koncentracyjnego Stutthof, choć wielu zmarło podczas morderczych 
marszów i sporadycznych rzezi dokonywanych przy okazji ewakuacji. Odwołu-
jąc się do publikacji Daniela Blatmana, Cesarani zauważa, że „zdecentralizowa-
ne, źle zorganizowane egzekucje przeprowadzane w ostatnich tygodniach woj-
ny przypominały przemoc «nocy kryształowej» – nie były odgórnie nakazane 
ani sterowane”. Zauważa, że nawet Himmler – ku oczywistemu niezadowoleniu 
Hitlera – szukał wówczas sposobności użycia niektórych z pozostałych Żydów 
jako karty przetargowej w rozmowach pokojowych z aliantami zachodnimi.

Obrany przez Cesaraniego szeroki punkt widzenia obejmuje także próby ra-
towania Żydów podejmowane przez żydowskie organizacje i pojedyncze osoby, 
a także trudne położenie Żydów zgromadzonych pod koniec wojny w obozach 
dla przesiedleńców. Ostatni rozdział Final Solution kończy się stwierdzeniem, 
że po Holokauście „pozostanie wiele niedokończonych spraw”. Uważna lektura 
pracy Cesaraniego pozwala dostrzec, że w historiograϐii Zagłady wiele pracy już 
wykonano, a niedokończone sprawy pozostają przede wszystkim na Wschodzie.
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