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Wreszcie w kalendarzu?
Tereziński obóz rodzinny w Auschwitz-Birkenau 

w czeskiej świadomości historycznej

W kwietniu 2017 r. czeska Izba Poselska przyjęła nowelizację ustawy o świę-
tach państwowych, w której 9 marca – rocznica masowego mordu więźniów te-
rezińskiego obozu rodzinnego w Auschwitz-Birkenau w 1944 r. – została zakwa-
liϐikowana jako ważny dzień. W ten symboliczny sposób czescy posłowie chcą 
zamknąć długi okres, gdy owo przerażające wydarzenie, uznane za największe 
popełnione jednorazowo morderstwo czechosłowackich obywateli podczas 
drugiej wojny światowej, odsuwane było na margines czeskiej świadomości hi-
storycznej. Posłowie jednocześnie dodali do czeskiego kalendarza, jako wspo-
mnienie „drugiego oporu” 18 czerwca, rocznicę „bohaterskiej” walki zabójców 
Reinharda Heydricha przeciwko Waffen SS i Gestapo, i jednocześnie oϐicjalnie 
potępili ludobójczą przemoc; ludobójstwem nazwali również prześladowanie 
Ormian w imperium osmańskim podczas pierwszej wojny światowej1.

Wpis do kalendarza stał się tym samym okazją do podsumowania tego, w jaki 
sposób to ważne wydarzenie w historii Zagłady się bada i wspomina. Celem 
artykułu nie było przedstawienie nowych wyników badań historycznych, lecz 
podsumowanie ich stanu i problemów oraz zastanowienie się, w czym braki 
w badaniach i wspomnieniach terezińskiego obozu rodzinnego są typowe dla 
naszej wiedzy o Szoa w Czechach.

Uprzywilejowany obóz?

To, co w kalendarzu obozu zagłady Auschwitz-Birkenau jest jednym z wielu 
masowych morderstw 2, w historii zagłady czeskich Żydów i pozostałych więź-
niów terezińskiego getta było ważnym wydarzeniem. W nocy z 8 na 9 marca 

1 Nowelizacja ustawy nr 245/2000 Sb., o świętach państwowych, http://www.psp.cz/
sqw/text/orig2.sqw?idd=120759 (dostęp 29 IV 2017 r.).

2 Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 
1933–1945, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1989 (zob. zwłaszcza 8 III 1944, s. 735–737) 
[wyd. polskie: Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Oświęcim: Państwowe Muzeum Ausch-
witz-Birkenau, 1992 – przyp. red.].
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1944 r. w komorach gazowych Auschwitz-Birkenau zostało zabitych 3792 męż-
czyzn, kobiet i dzieci z obozu rodzinnego więźniów Terezina. Chodziło o żyją-
cych wciąż więźniów z dwóch transportów obejmujących około 5 tys. więźniów 
z getta w Terezinie (Theresienstadt), którzy zostali deportowani do Birkenau na 
początku września 1943 r. Wbrew rutynowemu postępowaniu w obozie zagła-
dy nie zostali po przyjeździe poddani selekcji i nikogo nie posłano od razu na 
śmierć w komorach gazowych. Deportowani z Terezina mogli pozostać w swoich 
cywilnych ubraniach z getta i nie zostali poddani poniżającemu goleniu głowy.

Już choćby te okoliczności w warunkach obozu zagłady były niezwykłe. 
Przede wszystkim jednak mężczyźni, kobiety i dzieci nie zostali rozdzieleni 
w różnych częściach obozu, nie mieszkali wprawdzie w tych samych barakach, 
ale mogli się widywać, dlatego sekcja BIIb była obozem rodzinnym (podobnie 
jak „cygański obóz” w Birkenau). Później w tej części obozu, z inicjatywy i pod 
przewodnictwem charyzmatycznego wychowawcy młodzieży Fredy’ego Hir-
scha, za pozwoleniem SS powstał blok dziecięcy. Można tam było przynajmniej 
częściowo odciążyć dzieci i młodzież oraz je oddzielić od twardej obozowej 
rzeczywistości, a także – mimo braku papieru, przyborów do pisania i przede 
wszystkim książek – choćby fragmentarycznie je kształcić. To wszystko jak na 
warunki Birkenau należy uznać za niespotykane „przywileje”, i bardziej do-
świadczeni więźniowie oraz członkowie obozowego ruchu oporu zastanawiali 
się, jaki był tego cel.

W grudniu 1943 r. z Theresienstadt do obozu rodzinnego deportowano ko-
lejnych 5 tys. więźniów, którzy zostali umieszczeni w wydzielonej części obozu; 
znalazła się wśród nich znaczna liczba więźniów deportowanych do getta w Te-
rezinie z Niemiec, Austrii i Holandii. Mimo wszelkich „przywilejów” w sekcji BIIb 
panowała bardzo wysoka – „oświęcimska” – śmiertelność: w ciągu półrocza we-
dług badań Miroslava Kárnego z powodu niedożywienia i wykańczającej pracy, 
z powodu długich apeli podczas brzydkiej pogody, chorób oraz z rozpaczy zmar-
ła jedna czwarta z nich.

Los żyjących wciąż więźniów z wrześniowych transportów dokonał się 
w nocy z 8 na 9 marca 1944 r., prawie dokładnie pół roku po deportacji do Au-
schwitz. Ich wymordowanie najprawdopodobniej było od początku planowane, 
a karty w obozowej ewidencji oznaczono kodem SB (Sonderbehandlung), z od-
roczeniem na sześć miesięcy. Pod pretekstem przewiezienia do obozu pracy 
Heydebreck zostali – przy podjęciu wszelkich środków bezpieczeństwa – „za-
gazowani”.

Więźniowie z grudniowych transportów i kolejnych 2500, którzy byli depor-
towani do obozu rodzinnego w maju, po 8 marca żyli, nieustannie obawiając 
się śmierci, dlatego o wiele częściej tworzyły się grupy przygotowane na roz-
paczliwy opór zbrojny. Ostatecznie jednak do niego nie doszło, gdyż półroczny 
termin po przyjeździe grudniowych transportów minął bez jakiejkolwiek akcji, 
a znaczna część więźniów zdolnych do pracy – około 3500 – została po selekcji 
odwieziona do niewolniczej pracy w pozostałych obozach. Spośród nich około 
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1200 dożyło wyzwolenia. Pozostali, głównie kobiety i dzieci, wciąż przebywają-
ce w obozie rodzinnym, na początku lipca 1944 zostali zabici  3.

Miejsce pamięci

Historia obozu rodzinnego została stosunkowo szybko udokumentowana 
przez byłych więźniów. Opowiadali o niej już więźniowie Walter Rosenberg 
(Rudolf Vrba) i Alfred Wetzel, którzy uciekli z Birkenau po wymordowaniu 
wrześniowych transportów4. Ich relację słowacka żydowska grupa oporu (Pra-
covná Skupina) przemyciła do Szwajcarii, skąd dotarła do aliantów i czechosło-
wackiego rządu na uchodźstwie. Czechosłowacka Rada Narodowa w Londynie 
i czeskie audycje w BBC przestrzegały przed Zagładą resztki więźniów i można 
tylko spekulować, czy ów apel miał jakikolwiek wpływ na decyzję niewymordo-
wania doszczętnie reszty więźniów po upływie sześciu miesięcy 5. Bezpośrednio 
po wojnie jego historię opisywali np. Erich Kulka (Schön) i Ota Kraus, głównie 
w książce „Fabryka śmierci”, która ukazała się w wielu językach i w kilku wy-
daniach6.  Mimo wielu niejasności, z których wiele przetrwało do dziś, historia 
terezińskiego obozu rodzinnego była znana już w momencie wyzwolenia.

Dla czeskiej społeczności żydowskiej 8 marca stał się główną rocznicą, sym-
bolicznym lieu de memoire7, łączącym wspomnienia oϐiar Szoa. Już podczas ob-
chodów drugiej rocznicy tego zbiorowego mordu w 1946 r. prawie wszystkie 
wznowione społeczności żydowskie zorganizowały specjalne uroczystości upa-
miętniające. Jednym z najbardziej znaczących wydarzeń stały się uroczystości 
żałobne w Synagodze Pinkasa w Pradze, zamienione w latach pięćdziesiątych 
XX w. w upamiętnienie oϐiar Szoa w Czechach. W przestrzeni, w której roz-
brzmiewają nazwiska prawie 80 tys. oϐiar żydowskich z czeskich ziem, 8 marca 
odbywa się upamiętniająca ceremonia, która łączy elementy świeckie i religijne, 
tradycyjne modlitwy za martwych (w tym przypadku zbiorowo wymordowa-

3 Miroslav Kárný, Das Theresienstädter Familienlager (BIIb) in Birkenau, „Hefte von 
Auschwitz” 1997, nr 20, s. 133–237; idem, Ein Auschwitz-Bericht und das Schicksal des There-
sienstädter Familienlagers, „Judaica Bohemiae” 1985, t. 21, nr 1, s. 9–28; idem, Das Theresien-
städter Familienlager in Birkenau, „Judaica Bohemiae” 1979, t. 15, nr 1, s. 3–26; idem, Otázky 
nad 8. březnem 1944, „Terezínské studie a dokumenty” 1999, s. 11–39; idem, Obóz familij-
ny w Brzezince (BIIb) dla Żydów z getta Teresienstadt, „Zeszyty Oświęcimskie” 1993, nr 20, 
s. 123–215; Terezínský rodinný tábor v Osvětimi-Birkenau. Sborník z mezinárodní konference 
Praha, 7.–8. března 1994, red. Toman Brod, Miroslav Kárný, Margita Kárná, Praha: Melantrich  
– Nadace Terezínská iniciativa, 1994.

4 Rudolf Vrba, Utekl jsem z Osvětimi, Praha: Sefer, 1998.
5 Jan Láníček, Czechs, Slovaks and the Jews, 1938–48. Beyond Idealisation and Condemna-

tion, Houndmills–Basingstoke–Hampshire–New York: Palgrave Macmillan, 2013, s. 106.
6 Ota Kraus, Erich Schön, Továrna na smrt, wyd. 1, Praha: Čin, 1946, s. 151–167.
7 Pierre Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations”, wio-

sna 1989, nr 26, s. 7–24.
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nych czeskich Żydów) oraz przemówienia ocalałych8. Chociaż owe uroczystości 
żałobne w ograniczonym zakresie były prezentowane w mediach czechosłowac-
kich, postrzegano je jako żydowskie wspomnienia odbywające się w „żydow-
skiej” przestrzeni synagogi, oddzielonej od przestrzeni publicznej i wspólnych 
miejsc pamięci. W tym sensie były typowe w kontekście upamiętniania Zagłady 
w Czechosłowacji, z naciskiem na czeskie oϐiary oraz na narracje ruchu oporu. 
Różnica uwidacznia się choćby w kontraście z terezińskimi uroczystościami 
żałobnymi, w których regularnie brali i biorą udział najwyżsi przedstawiciele 
państwa, gdy prześladowanie Żydów (i roli Theresienstadt w nim) schodziło na 
dalszy plan9.  Pamięci terezińskiego obozu rodzinnego nie pomogło również to, 
że 8 marca pokrywał się przypadkowo z Międzynarodowym Dniem Kobiet.

Im trudniej było sobie wytłumaczyć nazistowskie decyzje dotyczące losów 
więźniów obozu rodzinnego, tym bardziej uwaga koncentrowała się na jego 
symbolicznych znakach, począwszy od czasu, gdy następowały, według niektó-
rych, w rocznicę narodzin Masaryka (obchodzonych z żelazną regularnością 
w międzywojennej Czechosłowacji i będących dla wielu świadków ostoją stabil-
ności i tolerancji). Według innych naziści cynicznie wybrali święto Purim: w tej 
historii naziści i Hitler stają się współczesnym Hamanem, który dąży do ekster-
minacji narodu żydowskiego. Po przewrocie komunistycznym w Czechosłowacji 
w lutym 1948 r. symbolika Purim połączyła się z antyfaszystowskim językiem 
adorującym Związek Radziecki i potępiającym zachodni imperializm10.  Wyda-
rzeniem symbolicznym w narracjach końca obozu rodzinnego stały się zwłasz-
cza piosenki, które więźniowie śpiewali przed śmiercią w komorach gazowych. 
Peter Hallama w opublikowanej niedawno dysertacji o pamięci Holokaustu 
na ziemiach czeskich opisuje, jak doszło do osadzenia się niniejszych symboli. 
W pierwszych powojennych latach jako znak przynależności do swojego kraju, 
patriotyzmu, a także jako forma prawa do uznania podkreślane były we wspo-
mnieniach zarówno czeski hymn, jak i Hatikwa; ta ostatnia w charakterze ży-
dowskiego hymnu i symbolu poparcia syjonizmu, a później Izraela11. W okresie 
kampanii antysyjonistycznych nawiązania do Hatikwy oczywiście zanikły, póź-
niej zaś mieszały się z Międzynarodówką jako symbolem więzi z socjalizmem. 
Przyczyniło się do tego również ujawnienie oryginalnego świadectwa Załmena 

8 Sarah A. Cramsey, Saying Kaddish in Czechoslovakia, „Journal of Modern Jewish Studies” 
2008, t 7, nr 1, s. 35–50.

9 Peter Hallama, Nationale Helden und jüdische Opfer: tschechische Repräsentationen des 
Holocaust, Schnittstellen, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2015, s. 246–264 (seria „Stu-
dien zum östlichen und südöstlichen Europa”, t. 1); idem, Das „Lied der Toten”. Nachklänge ei-
ner Birkenauer Nacht in der tschechoslowakischen Erinnerungskultur [w:] Ereignis & Gedächt-
nis. Neue Perspektiven auf die Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, red. 
Enrico Heitzer, Berlin: Metropol, 2014, s. 133–159.

10 Zob. np. Tragedie noci z 8. na 9. březen 1944, „Věstník židovských náboženských obcí 
v Československu” 1951, t. 13, nr 11, s. 125.

11 Kraus, Schön, Továrna na smrt, s. 158.
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Gradowskiego, członka Sonderkommando i naocznego świadka masowego za-
bójstwa w nocy z 8 na 9 marca, który swoje zapiski przed powstaniem i swoją 
własną śmiercią zakopał12. 

Symbolika obozu rodzinnego stała się źródłem znaczących opracowań be-
letrystycznych, w których ważną rolę odgrywa również postać Josefa Mengele, 
przybierająca wręcz mityczną formę. Zarówno opracowania literackie, jak i hi-
storiograϐiczne terezińskiego getta bazują na kontraście między światem prze-
mocy i masowej zagłady a troską o dzieci czy twórczością kulturalną. W Farbach 
wodnych Lidia Ostałowska omawia eksterminację Romów i Żydów na tle praw-
dziwej historii Diny Gottlieb, więźniarki obozu rodzinnego, którą Mengele – ze 
względu na jej zdolności artystyczne – wybrał do uchwycenia portretu romskich 
więźniów potrzebnych do jego rasistowskich badań13.  Na podobnym motywie 
opiera się również odnosząca wyjątkowe sukcesy powieść hiszpańskiego pisa-
rza Antonia G. Iturbego; jej jądrem jest historia Dity Kraus, „oświęcimskiej bi-
bliotekarki” opiekującej się w bloku dziecięcym kilkoma nielicznymi książkami, 
skarbami kultury i edukacji pośród barbarzyństwa i śmierci14. Te opracowania 
beletrystyczne nawiązują do starszych, pisanych w bardziej surowym stylu prac 
Oty B. Krausa. Tuż po wyzwoleniu w unikatowej i zbyt mało znanej powieści 
wciągnął czytelników – oczami chłopca Daniela – do rzeczywistości BIIb15. 
W kolejnej książce historię obozu rodzinnego opowiada na podstawie odnale-
zionego dziennika swego obozowego przyjaciela16. 

Historiograϐia bez źródeł

Skoro podstawowe fakty o obozie rodzinnym zostały już bezpośrednio po 
wojnie udokumentowane przez naocznych świadków, historycy stawiają czoła 
trudniejszym kwestiom w celu wyjaśnienia na pozór bezsensownych wydarzeń. 
Ze względu na minimalną liczbę oryginalnych dokumentów, które mogłyby opi-
sywać pierwotny zamysł tej sekcji obozu Birkenau oraz późniejsze nazistowskie 
decyzje o jej losie, są odsyłani do opowieści świadków (zob. dalej) czy do włas-
nej pamięci oraz do wyjaśnień kontekstowych. Zdecydowana większość histo-
ryków zajmujących się obozem rodzinnym należy do czeskich ocalalych z Szoa, 
żyjących w Czechosłowacji (Czechach bądź Słowacji) lub w Izraelu. W historio-
graϐii obozu rodzinnego przewijają się zatem trzy główne linie: starania o poszu-
kiwanie sensu, powiązanie z historią terezińskiego getta i włączenie do narracji 
czeskiej historii drugiej wojny światowej, zwłaszcza tematu ruchu oporu.

12 Miroslav Kárný, Svědectví z Osvětimi, „Tvorba” 1989, nr 14, s. 1–4; Salmen Gradowski, 
V srdci pekla, „Terezínské studie a dokumenty” 1998, s. 311–330.

13 Lidia Ostałowska, Akvarely pro Mengeleho, Praha: P3K, 2014; wyd. oryginalne: Farby 
wodne, Wołowiec: Czarne, 2011.

14 Antonio G. Iturbe, Osvětimská knihovnice, Praha: Akropolis, 2013.
15 Ota B. Kraus, Země bez Boha, Praha: Václav Petr, 1948.
16 Ota B. Kraus, Můj bratr dým, Praha: Panorama, 1993.
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Od lat siedemdziesiątych XX w. historią obozu rodzinnego zajmował się 
głównie Miroslav Kárný, sam ocalały z Theresienstadt i Auschwitz, czołowy 
historyk Holokaustu na ziemiach czeskich. Kárný w swoich badaniach inter-
pretował getto w Terezinie i pozostałe aspekty prześladowania czeskich Ży-
dów z perspektywy nazistowskiej polityki okupacyjnej i podobnie jak wielu 
innych historyków tego pokolenia w opozycji do nazistowskiej opresji pod-
kreślał solidarność więźniów i kładł nacisk na ich aktywność w ruchu oporu. 
W Izraelu obozem rodzinnym zajmowali się Otto Dov Kulka i Ruth Bondy, au-
torka biograϐii Jakoba Eldsteina, pierwszego terezińskiego starszego (Juden-
älteste), którego żona i syn żyli w obozie rodzinnym17.  Badania dotyczące obo-
zu rodzinnego podsumowano na dwóch konferencjach w rocznicę jego śmierci 
– w 198918 i 1994 r., gromadzących historyków i ocalałych. Tematy i pytania 
pojawiające się w artykułach zamieszczonych w tomie zbiorowym będącym 
ich pokłosiem bardzo dobrze wskazują kierunki i granice czeskich badań do-
tyczących Zagłady  19.

„Kiedy rozmyślam o powstaniu i celu obozu rodzinnego terezińskich Żydów, 
muszę przyznać, że nie zadowalają mnie żadne z przedstawionych przyczyn, 
argumentów i wytłumaczeń, wciąż bowiem pozostaje zbyt wiele pytań bez 
odpowiedzi […]” – stwierdził historyk i były więzień tego obozu Toman Brod 
w swoich reϐleksjach o jego historii i uchwycił w ten sposób kluczowy temat 
historiograϐii o obozie rodzinnym20. Jedyne, co do czego historycy w kwestii jego 
celu są zgodni, to ścisły związek z propagandową rolą terezińskiego getta, które 
zostało „upiększone” i w czerwcu 1944 r. przedstawione delegacji Międzynaro-
dowego Komitetu Czerwonego Krzyża (MKCK) jako miejsce, gdzie Żydzi mogą 
żyć w spokoju i we względnym dobrobycie. Więźniowie z wrześniowych trans-
portów musieli przed śmiercią w Birkenau napisać do krewnych i znajomych 
w Terezinie postdatowane kartki, na których zgodnie z instrukcją mieli poprosić 
o przysłanie paczek. 25 marca – tę datę umieszczono na kartkach – nadawcy 
byli już martwi. Możliwe, że więźniowie w obozie rodzinnym byli potrzebni na 
wypadek, gdyby MKCK wyraził gotowość odwiedzenia któregoś z obozów na 
wschodzie, dokąd terezińscy więźniowie zostali deportowani.

W kwestii, czy udałoby się skutecznie oszukać taką delegację również pod-
czas wizyty w „fabryce śmierci”, opinie historyków i świadków do dziś są po-

17 Otto Dov Kulka, Ghetto in an Annihilation Camp [w:] The Nazi Concentration Camps. Pro-
ceedings of the Fourth Yad Vashem International Historical Conference, Jerusalem: Yad Vashem, 
1984, s. 315–330; Ruth Bondy, Elder of the Jews. Jakob Edelstein of Theresienstadt, New York: 
Grove, 1989; Ruth Bondyová, Jakob Edelstein, Praha: Sefer, 2001.

18 Na temat rocznicy zob. Ota Kraus, Jsem zdráv a daří se mi dobře. K 45. výročí hromadné 
vraždy českých občanů v Osvětimi-Birkenau dne 8. března 1944, Praha: Československý svaz 
protifašistických bojovníků, 1989.

19 Terezínský rodinný tábor v Osvětimi-Birkenau…
20  Toman Brod, Zamyšlení nad účelem rodinného tábora a nad osudy uvězněných chlapců 

[w:] ibidem, s. 64.
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dzielone21. Według raczej spekulatywnej teorii czeskiego historyka Miroslava 
Kryla SS miało przygotować przeniesienie żyjących więźniów z obozu rodzin-
nego w inne miejsce, bardziej przypominające obóz pracy, dokąd można by 
przyprowadzić delegatów MKCK. W jego przekonaniu, opartym na ocenie źró-
deł kontekstowych, obozem takim mógł być Płaszów koło Krakowa22. Po wi-
zycie delegacji MKCK w Terezinie, z której delegat Maurice Rossel przedstawił 
sprawozdanie powielające zniekształcone nazistowskie informacje (łącznie 
z twierdzeniem, że z Terezina nie odjeżdżają żadne transporty na wschód)23, 
więźniowie obozu rodzinnego przestali być już potrzebni. Dla historyków te-
rezińskiego getta, długo zabiegających o dostęp do pełnej treści owego spra-
wozdania i innych dokumentów z archiwum MKCK, rola tej międzynarodowej 
organizacji w losach obozu rodzinnego pokrywa się z zawiedzionymi oczekiwa-
niami tamtejszych więźniów.

Wydaje się, że przy dostępnej nikłej bazie źródłowej zrozumienie decyzji 
nazistów dotyczących obozu rodzinnego można przybliżyć tylko kontekstowo, 
uznając je za wysiłki zatuszowania ludobójstwa Żydów, mające ułatwić negocja-
cje z zachodnimi aliantami. Obóz rodzinny był dotychczas głównie tematem dla 
czeskich żydowskich (ewentualnie też izraelskich) świadków oraz historyków 
i nasuwa się pytanie, czy nie jest on do pewnego stopnia wyizolowany z ogólnej 
historii Holokaustu (podobnie argumentuje Wolf Grunner w kwestii Protektora-
tu24). Można również się zastanawiać, czy większa integracja z ogólną historią 
Zagłady przyczyniłaby się do wyjaśnienia wątpliwości co do BIIb.

Historiograϐia poświęcona obozowi rodzinnemu koncentruje się na tych sa-
mych tematach, które dominują w opowieściach o terezińskim getcie. Otto Dov 
Kulka jako unikatowy fenomen podkreśla np. ciągłość obozu rodzinnego z orga-
nizacją życia więźniów w Theresienstadt. Dla tego izraelskiego historyka, który 
sam spędził część dzieciństwa w Auschwitz, obóz rodzinny charakteryzował się 
„utrzymywaniem struktur, działań i wartości społeczności żydowskiej […] w sy-
tuacji, która kategorycznie uniemożliwiała pełną sensu egzystencję”. W przeko-
naniu Kulki obóz rodzinny był więc ekstremalnym przypadkiem „zachowania 
żydowskiej społeczności jako organizmu społecznego […] w warunkach narzu-
conych przez totalitarny reżim Trzeciej Rzeszy”. Starania o utrzymanie wspól-
noty i jej ciągłości miały według Kulki należeć do typowych żydowskich reakcji 
na prześladowania, np. w Niemczech w latach trzydziestych i później w gettach 

21 Ibidem, s. 64–65.
22 Miroslav Kryl, Osud vězňů terezínského ghetta v letech 1941–1944, Brno: Doplněk, 1999, 

s. 92–106.
23 Zpráva Maurice Rossela o prohlídce Terezína, „Terezínské studie a dokumenty” 1996, 

s. 188–206; Vojtěch Blodig, Poznámky ke zprávě Maurice Rossela, „Terezínské studie a doku-
menty” 1996, s. 207–233.

24 Wolf Gruner, Die Judenverfolgung im Protektorat Böhmen und Mähren. Lokale Initia-
tiven, zentrale Entscheidungen, jüdische Antworten 1939–1945, Göttingen: Wallstein-Verlag, 
2016.
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(w obozach koncentracyjnych – właśnie z wyjątkiem obozu rodzinnego – nie 
było to możliwe)25.  

Kluczowymi zagadnieniami – związanymi również z terezińskim gettem 
i jego funkcjonowaniem – pozostają troska o dzieci oraz ogólnie organizacja 
i solidarność więźniów. Ruth Bondy w efektownym i często cytowanym artykule 
na podstawie własnych wspomnień i świadectwa innych wychowawców opisuje 
życie w domu dziecka, który powstał z inicjatywy Fredy’ego Hirscha, sportowca 
i wychowawcy dzieci, znanego już z Pragi przed deportacją i z Terezina. Fre-
dy dbał o utrzymywanie dyscypliny i czystość dzieci, a swoim wychowankom 
potraϐił dać poczucie przynajmniej częściowego bezpieczeństwa, z możliwością 
zabawy i edukacji. Mimo to obozowa rzeczywistość dała o sobie znać i tam: 

Dzieci wymyślały własne zabawy, czerpiąc z obozowej rzeczywistości – 
innej nie znały. Bawiły się w apel, martwych, których widziały nagich po-
układanych na wozach i przy blokach. Nie wiedziały, jak wyglądają kwiat, 
krowa, jabłko. Ale i starszym trudno było czasem zrozumieć pojęcia z in-
nego świata: o braciach Koželuhach, sławnych sportowcach, mówiono, że 
pochodzili z biednej rodziny, która żywiła się tylko ziemniakami i chle-
bem, podczas gdy w Brzezince oznaczało to największe bogactwo, jakie 
można było sobie wyobrazić  26.

Trzecim tematem jest ruch oporu: to, czy więźniowie obozu rodzinnego mieli 
realną szansę, by wywołać powstanie, stało się zasadniczym pytaniem dla Miro-
slava Kárnego i wielu innych. Pod tym względem nawiązują oni do debat czasu 
wojny i odnoszą się do ram historiograϐii narodowych. Dyskusje o ruchu oporu 
łączą się z symboliczną wartością obozu rodzinnego 8 marca, jednocześnie są 
jednak wynikiem ówczesnej percepcji: wydaje się, że pozostali więźniowie Au-
schwitz tych z obozu rodzinnego postrzegali jako silnych i zdrowych – idealnych 
bojowników. Wszystko to mogło opierać się również na złudzeniu optycznym: 
lepszych ubraniach i tym, że deportowani z Theresienstadt zaraz po przyjeździe 
nie przeżyli szoku z powodu zagłady całych rodzin. Można jednak argumento-
wać, że właśnie dlatego nie mieli dobrych warunków do zorganizowania powsta-
nia zbrojnego. Dobrze to pokazuje także przypadek Fredy’ego Hirscha. Krótko 
przed marcowym mordem działacze ruchu oporu w obozie Auschwitz dowie-
dzieli się o oznaczeniach na kartach więźniów, na podstawie których po sze-
ściu miesiącach czekało ich Sonderbehandlung, szczególne traktowanie – śmierć 
w komorach gazowych. Z różnych świadectw wiemy, że członkowie ruchu oporu 
starali się ostrzegać niektóre osoby z obozu rodzinnego, m.in. Fredy’ego Hirscha, 
gdyż oczekiwano, że stanie on na czele powstania więźniów z Terezina. Przecież 
Fredy swoim sportowym, prawie wojskowym zachowaniem i naciskiem na dys-

25 Kulka, Ghetto in an Annihilation Camp.
26 Ruth Bondyová, Dětský blok v rodinném táboře [w:] Terezínský rodinný tábor v Osvětimi-

-Birkenau…, s. 55; zob. też Otta Kraus, Dětský blok v rodinném táboře v Birkenau, „Terezínské 
listy” 1991, t. 19, s. 31–32.
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cyplinę przedstawiał sobą wzór dumnego, wyprostowanego i niepoddającego 
się Żyda, czym wywoływał respekt również u nazistów. Fredy został zachęcony 
do tego, aby stanąć na czele powstania, poprosił jednak o czas do namysłu. Po 
jego upłynięciu znaleziono go umierającego wskutek otrucia; tego, czy popełnił 
samobójstwo, czy tylko przedawkował leki na uspokojenie, zapewne już nigdy 
się nie dowiemy (zgodnie z innymi – niezbyt wiarygodnymi – teoriami został 
zamordowany przez żydowskich lekarzy, którzy chcieli chronić własne życie).

Jakkolwiek by było, właśnie wahanie Fredy’ego Hirscha dobrze ilustruje dy-
lematy żydowskiego ruchu oporu: dopóki istniała nadzieja na ocalenie choćby 
części więźniów, a zwłaszcza dzieci, wielu jako ruch oporu rozumiało raczej 
wzajemną pomoc, wsparcie duchowe, przemycanie produktów spożywczych itp. 
Powstania zbrojne, których uczestnicy mieli tylko minimalną szansę na ocalenie 
życia, w większości wybuchały wówczas, gdy młodzi ludzie byli już bez swych 
zamordowanych rodzin i własną sytuację uważali za beznadziejną. Fredy mu-
siał być świadomy tego, że podczas powstania zginęłyby najpewniej wszystkie 
dzieci, którymi się opiekował i wobec których żywił bez wątpienia silne uczu-
cia. Podjęcie takiej decyzji nie było łatwe – podobnie jak w lipcu 1944 r., kiedy 
większość matek z drugiej części obozu rodzinnego, mających szansę przejść 
selekcję i z Auschwitz dostać się do obozów niewolniczej pracy, wybrała śmierć 
ze swoimi dziećmi.

Miroslav Kárný w wielu swoich badaniach wysuwa argumenty przeciwko 
twierdzeniu, że członkowie obozowego ruchu oporu, a zwłaszcza więźniowie 
z Sonderkommando byli gotowi przyłączyć się do powstania, gdyby więźniowie 
obozu rodzinnego je rozpoczęli. Według Kárnego idea ta opierała się na niezro-
zumieniu ich subiektywnie postrzeganej pozycji: zarówno z powodu nadziei wy-
wołanych specjalną pozycją obozu rodzinnego i „przywilejami” jego więźniów, 
jak i z powodu oszustw polegających na realistycznie wyglądających przygoto-
waniach do deportacji do „obozu pracy Heydebreck”. Pamiętnej nocy tereziń-
scy więźniowie obozu rodzinnego nie mogli jednak wiedzieć, że Sonderkom-
mando miało być gotowe stanąć po ich stronie – ludzie prowadzeni na śmierć 
postrzegali jego członków jako postaci pomagające nazistom. Kárný, odwołu-
jąc się również do innych przypadków ruchu oporu w obozach koncentracyj-
nych, podkreśla, że powstanie z realną szansą na sukces było zawsze wynikiem 
długotrwałych przygotowań i że podczas kilku dni na początku marca 1944 r. 
w warunkach obozu zagłady nie było możliwe dostatecznie dobre przygotowa-
nie takich działań ruchu oporu. Przeciwnie – grupy ruchu oporu z grudniowych 
transportów miały większą przestrzeń i po 8 marca zaczęły się przygotowywać 
do powstania, które miało się zacząć podpaleniem obozowych baraków i próbą 
ucieczki przynajmniej części więźniów27.  

Erich Kulka i Miroslav Kárný zajmowali się także pełną przygód ucieczką 
więźnia obozu rodzinnego Vítězslava Lederera, któremu udało się przy pomocy 

27 Kárný, Otázky nad 8. březnem 1944.
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esesmana Viktora Pestka po przebraniu się w mundur SS znaleźć schronienie 
w Protektoracie Czech i Moraw. Potajemnie odwiedził wtedy terezińskie getto 
i poinformował małą grupę tam osadzonych o losie więźniów deportowanych 
z Theresienstadt „na Wschód”. Końca wojny dożył jako członek komunistycznej 
grupy ruchu oporu niedaleko Pragi, Pestek zaś został zatrzymany podczas ich 
powrotu do Birkenau, gdy zamierzali uwolnić żydowską więźniarkę, w której 
był zakochany; torturowano go, a następnie zabito28.  

Opowiedziany obóz

Mimo społecznego i medialnego zainteresowania oraz liczby nowych badań 
nad Zagładą można stwierdzić, że wiedza o historii obozu rodzinnego w zasa-
dzie zatrzymała się na poziomie z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych 
XX w. Historykom nadal nie udało się odnaleźć nowych dokumentów, które rzu-
ciłyby światło na pierwotny zamiar nazistów, jak również na decyzję o likwidacji 
więźniów BIIb. W sytuacji gdy brakuje „oϐicjalnych” źródeł, wagi nabiera pełne 
wyczucia i zrozumienia wykorzystanie świadectw tych, który przeżyli – niemal 
jedynego źródła informacji.

Historycy mogą się opierać na mniejszych oraz bardzo obszernych kolek-
cjach oral history i nowo opublikowanych wspomnieniach (np. pamiętniki To-
mana Broda), uzupełniających zapisy osobistych doświadczeń sporządzone tuż 
po wojnie. Już w latach sześćdziesiątych XX w. Gershon Ben-David z Uniwersyte-
tu Hebrajskiego sϐilmował w ramach szerszego projektu 22 wywiady z wycho-
wawcami i przewodnikami młodzieży w obozie rodzinnym. Wiele wywiadów na 
potrzeby swoich badań nagrały Ruth Bondy do książki o Jakobie Edelsteinie i Lu-
cie Ondříčkovej do biograϐii Fredy’ego Hirscha; również Miroslav Kárný swoje 
badania uzupełniał rozmowami z ocalałymi29. Od lat dziewięćdziesiątych XX w. 
można wykorzystywać rozległe nowe zbiory historii mówionej, głównie w Mu-
zeum Żydowskim w Pradze, a także udostępnione przez University of Southern 
California Shoah Foundation (w Republice Czeskiej dostępne za pośrednictwem 
Centrum Historii Wizualnej Malach przy Wydziale Matematyczno-Fizycznym 
Uniwersytetu Karola).

Nowe publikacje o obozie rodzinnym, przede wszystkim dwie niedawno wy-
dane książki, stanowią zatem imponującą i często bardzo emocjonującą narrację 
skonstruowaną na bazie opublikowanych prac ze wspomnieniami i z relacjami 
świadków. Pedagog Milan Hes oraz dziennikarz i aktywista stowarzyszenia Post 
Bellum Adam Drda na podstawie tych materiałów oraz własnych wywiadów pla-

28 Erich Kulka, Útěk z tábora smrti, Praha: Vydav. čas. MNO, 1966 (wyd. 2 2011); Miroslav 
Kárný, Útěk osvětimského vězně Vítězslava Lederera a český odboj, „Terezínské studie a doku-
menty” 1997, s. 147–169.

29 Lucie Ondřichová, Příběh Fredyho Hirsche, Praha: Sefer – Institut Terezínské iniciativy, 
2001.
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stycznie opisują przyjazd więźniów, życie w sekcji BIIb, a także opiekę nad naj-
młodszymi w bloku dziecięcym pod przywództwem Fredy’ego Hirscha, informa-
cje o zbliżającej się śmierci i przebieg 8 marca oraz selekcję w czerwcu 1944 r.  30

Właśnie ze względu na brak miarodajnych tradycyjnych dokumentów historia 
obozu rodzinnego staje się okazją do dyskusji o wykorzystaniu, możliwościach 
i limitach historii mówionej jako formy specjalistycznego dialogu z historią. Po-
dobnych tematów, nieujętych w pisemnych dokumentach, w historii Zagłady jest 
wiele – np. Christopher Browning na podstawie wywiadów rekonstruuje losy 
obozu pracy w Starachowicach w Generalnym Gubernatorstwie. Browning swo-
je badania potraktował jako metodologiczną analizę możliwości wykorzystania 
świadectwa ocalałych i w odróżnieniu od innych badaczy, którzy podkreślają 
głównie subiektywizm i autentyczność rozmów, zadaje sobie pytanie, w jakim 
stopniu mogą posłużyć do rekonstrukcji faktów o życiu w obozie, jego ważnych 
wydarzeniach i codzienności. Świadectwa ocalałych poddaje też krytycznej ana-
lizie: zdaje sobie sprawę, jak duży wpływ miały na nie traumy doświadczone 
przez narratorów, po których niepamięć mogła się okazać podstawą przeżycia. 
Zwraca też uwagę na silne oddziaływanie szerzących się powojennych obrazów 
obozów koncentracyjnych. Jednocześnie jednak przekonująco argumentuje, 
że z wywiadami można krytycznie pracować podobnie jak z innymi źródłami 
i przez konfrontowanie wielu takich relacji przybliżyć fakty historyczne31.  

Publikacje Drdy i Hesa nie rościły sobie jednak prawa do krytycznej analizy 
oral history i włącza się je raczej do prac popularyzacyjnych. Niebezpośrednio 
ilustrują ograniczenia świadectw ocalałych, którym trudno wyjaśnić właściwy 
cel nazistowskiego eksperymentu z obozem rodzinnym. Pierwotny zamiar nazi-
stów i jego zmiany były całkowicie poza horyzontem doświadczalnym więźniów, 
nawet tych lepiej poinformowanych z ruchu oporu w Auschwitz. Ograniczenia 
poświadczone w wypowiedziach dużego odsetka ocalałych więźniów uświada-
mia sobie również Drda, podkreślając choćby to, jak niewiele można powiedzieć 
o życiu codziennym w obozie w jego pierwszych miesiącach (z pierwszych trans-
portów z września 1943 r. prawie nikt nie przeżył): „Prawie wszyscy ci, którzy 
owo życie mogliby szczegółowo opisać, zostali wymordowani, całego obozu ro-
dzinnego dotyczy to, że jego historia jest przede wszystkim historią martwych, 
[…] którzy żadnego świadectwa nigdy dać nie mogli”32. Po tej konstatacji nastę-

30 Milan Hes, Čekání na smrt. Rodinný tábor českých Židů v Osvětimi, Praha: Pražská vydava-
telská společnost i Epocha, 2012; Adam Drda, Zvláštní zacházení. Rodinný tábor terezínských 
Židů v Auschwitz II.-Birkenau, Praha: Revolver Revue, 2014.

31 Christopher R. Browning, Remembering Survival. Inside a Nazi Slave-Labor Camp, New 
York: W.W. Norton, 2011 [wyd. polskie: Pamięć przetrwania. Nazistowski obóz pracy oczami 
więźniów, tłum. Hanna Pustuła-Lewicka, Wołowiec: Czarne, 2012 – przyp. red.].

32 Drda, Zvláštní zacházení…, s. 76–77. Drda (bezwiednie) wysuwa podobne argumenty jak 
Dori Laub (idem, An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival [w:] Testimony. 
Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, red. Shosana Felman, Dori Laub, 
New York–London: Routledge, 1992, s. 75–92.
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puje jednak reϐleksja, jak sam wybór świadków oraz struktury opowieści o obo-
zie rodzinnym stworzone bezpośrednio po wojnie wpłynęły na opowiadaną 
przez nich historię – zwłaszcza orientacja na młodzież i wychowawców, na ruch 
oporu, jak i na czeskich Żydów, dla których centrum opowieści stanowi 8 marca, 
a nie zabójstwa na początku lipca.

Krytyczna analiza obozu rodzinnego z perspektywy historii mówionej i ze 
znajomością współczesnych badań nad Zagładą może według mnie przynieść 
zarówno nowe informacje o tworzeniu się świadomości historycznej, jak i bar-
dziej zróżnicowany obraz więziennej społeczności, jej struktur i nierówności 
społecznych, narodowych czy związanych z płcią33.  

* * *

W interpretacji czeskiej historii drugiej wojny światowej obóz rodzinny 
– nawet jeśli wraz z oϐiarami Lidic i Ležáków może symbolicznie reprezento-
wać główne formy nazistowskich prześladowań mieszkańców czeskich ziemi – 
w większości pozostaje dziś marginalny. Dzieje się tak zwłaszcza w wyższych 
warstwach czeskiej świadomości historycznej, tak jest np. przedstawiany w pod-
ręcznikach. Jakby wciąż było trudno do etnocentrycznej – w przeważającej mie-
rze – narracji czeskiej historii włączyć również losy obywateli czechosłowackich 
zamordowanych w Auschwitz, którzy byli prześladowani przez nazistów jako 
Żydzi34. Dwa tomy „Wielkiej historii ziemi Korony Czeskiej”, poświęcone Drugiej 
Republice (1938–1939) i okresowi okupacji, nie wspominają w ogóle o deporta-
cji czeskich Żydów i pozostałych terezińskich więźniów do ośrodków zagłady na 
wschodzie ani o historii terezińskiego obozu rodzinnego. Na ponad tysiącu stron 
tego reprezentatywnego zbioru dominują historia polityczna, prześladowania 
Czechów oraz krajowy i zagraniczny ruch oporu. Żydowski i romski Holokaust 
jest tam streszczony w krótkich rozdziałach, które już tradycyjnie powiązane są 
ze znaczącymi tematami czeskiej historii – w nawiązaniu do germanizacji Pro-
tektoratu, rządów Reinharda Heydricha itp. W odróżnieniu od działaczy ruchu 
oporu za granicą autorzy nie potraktowali losów czeskich Żydów deportowa-
nych poza obszar Protektoratu (czego symbolem może być obóz rodzinny) za 
warte wspomnienia  35.

33 Zob. np. badania Anny Hájkovej o Terezinie, Sexual Barter in Times of Genocide: Nego-
tiating the Sexual Economy of the Theresienstadt Ghetto, „Signs” 2013, t. 38, nr 3, s. 503–533.

34 Zob. np. Michal Frankl, The Sheep of Lidice: The Holocaust and the Construction of Czech 
National History [w:] Bringing the Dark Past to Light: The Reception of the Holocaust in Post-
communist Europe, red. John-Paul Himka, Joanna Beata Michlic, Lincoln–London: University 
of Nebraska Press, 2013, s. 166–194.

35 Jan Kuklík, Jan Gebhart, Velké dějiny zemí Koruny české. 1938–1945, t. 1–2, Praha–Li-
tomyšl: Paseka, 2006; zob. też ocean krytyczna: Jaroslav Kučera, Volker Zimmermann, Zum 
tschechischen Forschungsstand über die NS-Besatzungsherrschaft in Böhmen und Mähren. 
Überlegungen anlässlich des Erscheinens eines Standardwerkes, „Bohemia” 2009, t. 49, nr 1.
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Włączenie 9 marca (8 marca był „zajęty” przez Międzynarodowy Dzień Ko-
biet) do czeskich ważnych dni jest z pewnością krokiem we właściwym kie-
runku, ale samemu temu wydarzeniu nie towarzyszyła żadna większa debata 
o tym, czy i dlaczego właśnie rocznica zagłady obozu rodzinnego terezińskich 
więźniów reprezentuje zagładę czeskich Żydów i jakie znaczenie ma w historii 
drugiej wojny światowej. Pozostaje zatem pytanie, czy zapis w kalendarzu bę-
dzie miał większy wpływ na to, jak uczy się w czeskich szkołach i jak wspomina 
się Zagładę w czeskim społeczeństwie. Sami wnioskodawcy naciskali na szybkie 
zatwierdzenie, głównie dlatego że chcieli zdążyć z przyjęciem nowelizacji, tak 
by już 18 czerwca 2017 r. stał się ważnym dniem, wspomnieniem członków ru-
chu oporu, którzy dokonali zamachu na Reinharda Heydricha. (Ciekawe jest to, 
że poseł Robin Böhnisch w polemice z Urzędem Rady Ministrów obstawał przy 
używaniu niemieckiej nazwy Auschwitz-Birkenau zamiast stosowanej w Repu-
blice Czeskiej nazwy Osvětim-Březinka). W mediach ponadto największą uwagę 
przykuły nie zmiany w czeskim kalendarzu, ale wzmianka o holokauście Ormian 
podczas pierwszej wojny światowej, która pojawiła się w towarzyszącym tej in-
formacji oświadczeniu potępiającym wszelką przemoc ludobójczą.

Tereziński obóz rodzinny w Auschwitz-Birkenau wciąż zatem pozostaje wy-
zwaniem dla historyków Zagłady, którzy powinni badać go zarówno w szerszym 
kontekście okupacyjnej polityki nazistowskiej i antyżydowskiej, jak i od środka 
– jego różnorodną, nierówną, a czasem też skonϐliktowaną społeczność więź-
niów. Dla czeskich historyków jest zaś wyzwaniem, jak wyjść poza etnocentrycz-
ne narracje, które w odniesieniu do drugiej wojny światowej są ściśle związane 
prawie wyłącznie z prześladowaniem Czechów i ruchem oporu – tylko w ten 
sposób absurdalna historia czeskich Żydów w Auschwitz może mieć jakikolwiek 
sens w czeskich podręcznikach do historii.

Z języka czeskiego przełożyła Anna Jakubowska


