Marta Tomczok

Zatrucie. Piotun i popiél... trzydziesci lat p6zniej

Oxford

W artykule zadaje sobie pytanie, co sprawilo, Ze opublikowany trzydziesci
lat temu esej Romana Zimanda Piotun i popiét. Czy Polacy i Zydzi wzajem sie nie-
nawidzq? zostat dzi$ prawie zupeie zapomniany. Stawiam sobie takze zadanie,
aby zmienic¢ te sytuacje, a przede wszystkim przyjrzec sie okolicznosciom, ktdre
doprowadzity do nie;j.

Sposréd wypowiedzi na temat relacji polsko-zydowskich, opublikowanych
w latach 1982-1989 na tamach prasy!, glos Zimanda wyro6znia sie ostroScig
widzenia: nie jest to gtos kogos, kto szukatby ratunku w obiektywizmie nauki.
Wprost przeciwnie, stycha¢ w nim drzenie, irytacje i afekt. Jak wiadomo, lepiej
stucha sie tych, ktoérzy trzymajg emocje na wodzy. Ja jednak chce pokaza¢, ze
poswiecony osobliwemu zagadnieniu Piotun i popidt... nie mogt zostaé inaczej
napisany. Cho¢ gdyby zostat i wiele swoich pomystéw autor ,wyprostowat’,
0 jego szkicu moéwitoby sie réwnie czesto, co o wystapieniu Jana Btorniskiego
Biedni Polacy patrzq na getto. Zapomnienie, ktére jako negatywny proces od-
bioru wiekszos$ci publicystyki z lat osiemdziesigtych na temat antysemityzmu
i Zagtady wchtoneto takze i tekst Zimanda, wzieto sie z trudnosci lektury jego
tekstu. Autor, odstaniajgcy w pisaniu wiele wtasnych emocji, zaproponowat
spojrzenie na historie stosunkéw polsko-zydowskich jak na historie symetrycz-
na. Szukat analogii miedzy do$wiadczeniami Polakéw i Zydéw takze w pojeciach
(po jednej stronie przywotujac antysemityzm, po drugiej - polonofobie oraz po-
lakozerstwo), co stawia go dzisiaj w gronie osdb arbitralnie podwazajacych wy-

1 Przeglad wypowiedzi, z ktérego korzystam, czytelnik moze znalez¢ w publikacji: Przeciw
antysemityzmowi 1936-2009, wybor, wstep i oprac. Adam Michnik, t. 2, Krakéw: Universitas,
2010, s. 782-1160. Szkic Zimanda podano z btednym tytutem jako Ptomieri i popicdt... (ibidem,
s. 1160). Znakomite analizy wielu z tych artykutéw zaproponowali: Piotr Forecki, Od ,,Shoah”
do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamie¢ w debatach publicznych, Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2010, s. 115-165; Barttomiej Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska
proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Krakéw: Universitas, 2013, s. 53-81.
Zob. takze: Przemystaw Czaplinski, Zagtada jako nieczystos¢, ,Wielogltos” 2014, nr 4 (22),
s. 33-44; idem, Katastrofa wsteczna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015,
nr 25 (45), s. 37-66.
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jatkowos$¢ Zagtady. W swoich pogladach byt nieprzejednany. Warto wiec wpierw
zobaczy¢, gdzie lezy ich Zrddto i jak zrodzit sie pomyst Piotunu i popiotu...

Jesienig 1984 r. miatem wzig¢ udziat w odbywajgcym sie w Oxfordzie sym-
pozjonie poswieconym stosunkom polsko-zydowskim. Przygotowania
odbywaty sie pisemnie w relacji ja-biuro paszportowe oraz telefonicznie
w relacji oxfordczycy organizatorzy-ja. Z pierwszych nic nie wyszto: tym
razem sierotka w biurze paszportowym wyciggneta los z napisem ,,odmo-
wa”. Co do drugich, to co$my sobie porozmawiali - toSmy porozmawiali.
W czasie jednej z tych rozméw telefonicznych (kiedy to zatoZzono kabel
pod kanatem? Chyba jednak wczes$niej niz podstuch w moim mieszkaniu)
poproszono mnie o podanie tytutu referatu. Rozbawito mnie to, bowiem
wyznaje zasade, ze dopoki nie mam paszportu w reku, zadnych referatow
na zagraniczne sympozjony nie napisze. Nie chciato mi sie jednak ttuma-
czy¢ oxfordzkiemu rozmoéwcy ani skad sie ta zasada wzieta, ani dlaczego
zaoszczedzitem dzieki niej mase zbednego wysitku. Uznatem, Ze prosciej
bedzie wymys$le¢ na poczekaniu tytut. Co tez uczynitem, powiedziawszy
wyraznie, cho¢ z fatalnym akcentem: ,Do the Jewish and Polish people
hate each other?”. I odktadajac stuchawke, wymyslitem pierwsze oraz
ostatnie zdanie nieistniejgcego tekstu: ,A lot of them, yes..”. I to wtasnie
powinno my$lagcym ludziom dobrej woli wystarczy¢ (Pip, s. 33)2.

Jesli wierzy¢ temu wytlumaczeniu, pomyst, pierwsze i ostatnie zdanie wziety
sie z sytuacji doskonale wszystkim uczonym znanej: myslenia o tekscie na konfe-
rencje, na ktorg sie nie pojechato. Zimand by¢ moze miat mozliwo$¢ zapoznania
sie z wynikami debaty w Oxfordzie, opublikowanymi w 1986 roku w pracy The
Jews in Poland pod redakcjg Chimena Abramskiego, Macieja Jachimczyka i An-
tony’ego Polonsky’ego?. Nie odnidst sie do nich jednak bezpos$rednio*. O kon-
ferencji w Oxfordzie wspominat jeden z jej uczestnikdw, Stanistaw Krajewski,
w artykule opublikowanym w ,Spotkaniach. Niezaleznym Pi$mie Katolikow">.
O lekturze numeru, w ktérym znalazt sie wspomniany artykut, pisat z kolei
Zimand w liscie do redaktora ,Préb” dotgczonym do Piotunu i popiotu... (Pip,
s. 34)®. Podobnie zreszta jak i o kilku innych numerach ,tematycznych”, ogto-
szonych w latach osiemdziesigtych. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze zréznicowana

2Roman Zimand, Piotun i popiét. Czy Polacy i Zydzi wzajem sie nienawidzq?, Biblioteka Kul-
tury Niezaleznej, t. 8, Warszawa: Oficyna Wydawnicza ,Pokolenie”, 1987, s. 33. Cytaty z tekstu
Zimanda podaje za tym wydaniem i oznaczam symbolem ,,Pip”, po ktérym w nawiasie umiesz-
czam numer strony.

3 The Jews in Poland, red. Chimen Abramski, Maciej Jachimczyk, Antony Polonsky, Oxford-
New York: Basil Blackwell, 1986.

40 tej i dwu innych miedzynarodowych konferencjach po$wieconych relacjom polsko-zy-
dowskim, a takze o periodyku ,Polin. A Journal of Polish-Jewish Studies”, ktérego koncepcja
zrodzita sie w 1984 r. w Oxfordzie por. Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu’...,s. 123.

5 Autor ogtosit tekst pt. Stosunki polsko-zydowskie pod pseudonimem ,Abel Kainer”. Por.
idem, Stosunki polsko-zydowskie [w:] Przeciw antysemityzmowi..., s. 860-922.

6 Chodzito o ,Spotkania. Niezalezne Pismo Katolikéw” (Lublin) 1985, nr 29/30.
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dostepno$¢ numeréw tego czasopisma, po czesci wynikajaca z faktu, ze uka-
zywato sie ono jako wydawnictwo podziemne, a takze opdZnienia, z jakimi sie
ukazywato, to oprécz konferencji, na ktorej Zimand nie byt obecny, podstawowe
przyczyny, dla ktérych jego wypowiedZ powstata w odosobnieniu. Szczegélna
pozycja prelegenta, ktory nie dojechat na konferencje (cho¢ z sytu-
acji opisanej przez autora wynika, Ze nie mogto by¢ mowy nawet o prébie wy-
jazdu), sprawita, ze Zimand pozwolit sobie w publikacji na ominiecie wielu ogra-
niczen, jakim musiatby sie poddac jako rzeczywisty prelegent, od ograniczenia
objetosci referatu poczawszy. Z innych ograniczen, pominietych przez Zimanda,
wymienmy: rezygnacje z dyskursu naukowego i tréjdzielnej kompozycji wywo-
du, przedktadanie intuicji ponad twarde dowody oraz ,stronniczos¢”, przejawia-
jaca sie w stosowaniu nieraz do$¢ $miatych i osobliwych epitetéw. Pozycja pre-
legenta, ktory nie dojechat, mogta zapewni¢ Zimandowi jeszcze jeden przywilej:
»Stronniczej bezstronno$ci”. Przygotowanie tekstu po konferencji bez mysli
o0 jego publikacji wsréd wygtoszonych referatéw upowaznito autora do bardzo
indywidualnego potraktowania tematu. Gdy jednak poréwna sie jego indywidu-
alizm z publicystyka lat osiemdziesiatych, mozna zobaczy¢, jak nieoczywista jest
jego natura i w jak znacznym stopniu Piotun i popiét... wyrédst na gruncie innych
tekstow.

Otoczenie

Na 6w grunt sktadaja sie nawigzania jawne i ukryte. O tych pierwszych a re-
bours opowiada Zimand:

Nie moj3 jest rzecza wypowiadanie sie na temat artykutéw w ,Plusie”,
»Znaku”, w ,Spotkaniach” i w ,Aneksie”. Czynie to niejako posrednio, na-
pisawszy moja prébe tak, jak ja napisatem. I to niezaleznie od tego, com
z wymienionych przed chwila publikacji czytat przed, co w czasie, a co po
napisaniu Piotunu i popiotu (Pip, s. 34).

Nie wszystkie jednak inspiracje autor trzyma w tajemnicy. Wspomina m.in.
o filmie Claude’a Lanzmanna Shoah, pogladach Raula Hilberga na antysemityzm,
artykule Krystyny Kersten na temat depeszy generata Stefana Stefana Grota-Ro-
weckiego o antysemityzmie Polakow w czasie wojny’ oraz o teks$cie Antoniego
Pilcha dotyczacym napasci dokonywanych w czasie wojny na polskiej wsi przez
grupy ,partyzantoéw-zydow-grabiezcow” (Pip, s. 31). Nie wspomina, co zrozu-
miate, o nawigzaniach ukrytych, wéréd ktérych wymienic trzeba artykuty Jana
Btlonskiego Biedni Polacy patrzq na getto, Jana Tomasza Grossa Ten jest z ojczy-

7 Artykut ukazat sie w ,Aneks. Kwartalnik Polityczny” (Londyn) 1986, nr 41/42. Zob. tak-
ze: Dariusz Libionka, ,Kwestia Zydowska” w Polsce w ocenie Delegatury Rzqdu RP i KG ZWZ-AK
w latach 1942-1944 [w:] Zagtada Zydéw. Pamieé¢ narodowa a pisanie historii w Polsce i we
Francji, red. Barbara Engelking, Jacek Leociak, D. Libionka, Anna Ziebinska-Witek, Lublin: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2006, s. 41-56.
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zny mojej, ale go nie lubig® oraz Tabu i niewinno$¢ Andrzeja Smolara®. A takze:
Antysemityzm, patriotyzm, chrzescijaristwo Stefana Wilkanowiczal®, Kwestie zy-
dowskq Andrzeja Grzegorczykal! czy Stosunki polsko-zydowskie Krajewskiego.

W pierwszej potowie dsmej dekady myslg niektorych polskich intelektuali-
stow zawtadneta cheé¢ nawigzania czysto teoretycznego dialogu z Zydami. Zy-
dow w Polsce - jak podkreslano - w tym czasie prawie w og6le nie byto. Narracje
porozumiewawczg nalezato wiec zawigza¢ na warunkach ustanowionych przez
wiekszo$¢, opierajac sie na niezrozumiatej pustce, ktérag spowodowata Zagtada.
Ow dialog z nieobecnymi prowadzi¢ miat w pierwszej kolejnoéci do porozumie-
nia miedzykulturowego?. Kto jednak by na nim skorzystal, nie wiadomo. Liczyt
sie przede wszystkim gest solidarnosci z nieobecnymi, puste, nic nieznaczace
machanie reka. W wielu tekstach powracaty apele o ,budowanie mostéw i go-
towo$¢ wspétpracy z innymi”?3, o ,gest solidarno$ci Polakéw w kraju i Polonii
$wiatowej wobec loséw Izraela”!, a nawet o ,akt wzajemnych przeprosin”!>. Ta
wczesna narracja z lat osiemdziesigtych opierata sie na btednym przekonaniu
0 wojennej wspolnocie polsko-zydowskiego losu. Zapominano, Ze jest to wspol-
nota zbudowana na nieobecnosci i nieréwnoSci, Polacy stanowili w niej przeciez
przyttaczajacg wiekszo$¢. Zapominano takze, ze jej wewnetrznej dynamiki nie
tworzyly animozje i zwykte uprzedzenia, lecz antysemityzm, ktéry nazywano
szczatkowym lub antycznym. Nowe watki do dyskusji wprowadzit film Lan-
zmanna, zastepujacy beztroskie zachwyty zydowskim folklorem oraz blisko$cia
chrze$cijanstwa i judaizmu, i sprawit, ze doszto do podwazenia wczes$niejszych
zestawien: konsekwencja refleksji nad polskim antysemityzmem okazata sie bo-
wiem ich antypolskos$¢. Méwigc w najwiekszym skrocie: antysemityzm - szcze-
golnie w rozwazaniach Jerzego Turowicza - okazat sie antypolski®®.

Wskazmy na jeszcze inne otoczenie eseju Zimanda - niepublicystyczne. Two-
rzy je proza eseistyczna, fikcyjna i wspomnieniowa, ktérg mozna nazwac ,dal-

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Stefan Wilkanowicz, Antysemityzm, patriotyzm, chrzescijaristwo, ,Znak” (Krakéw) 1983,
nr 2/3 (339/340).

11 Polityka” (Warszawa) 1985, nr 46.

12 Krystyna Kersten w artykule z 1988 r.,, napisanym we wspdtpracy z Jerzym Szapiro,
tego typu dziatania nazwata makietowymi, taczac je z polityka polskiego rzadu, ktéry od pew-
nego momentu zaczal dazy¢ do naglo$nienia tematyki zydowskiej. ,Realizuja oni te nie tyle
gtasnost’, ile gto$no$¢, na niespotykang dotad skale i w zakresie, ktory ich samych chyba zdu-
miewa” (Krystyna Kersten, Konteksty wspdtczesnych odniesien polsko-zydowskich [w:] Pisma
rozproszone, wyboér i oprac. Tomasz Szarota, Dariusz Libionka, Torun: Wydawnictwo Adam
Marszatek, 2006, s. 322).

13Wilkanowicz, Antysemityzm, patriotyzm..., s. 788.

14 Michat Borwicz, J6zef Lichten, Szymon Wiesenthal, Jan Karski, Jerzy Lerski, Jan Nowak,
Sprawa polska - sprawa zydowska [w:] Przeciw antysemityzmowi..., t. 2, s. 792.

15 Andrzej Grzegorczyk, Kwestia zydowska [w:] ibidem, s. 847.

16 Jerzy Turowicz, ,Shoah” w polskich oczach [w:] ibidem, s. 826.
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szym ciggiem sporu o Shoah"'’. W 1986 r. dotaczaja do niego Poczgtek Andrzeja
Szczypiorskiego i Krakowskie przedmiescie petne deseréw Adolfa Rudnickiego.
Rok pézniej, po wyjsciu drukiem esejéw Btonskiego i Zimanda, wsrdd uczestni-
kéw sporu pojawili sie takze autor Nawrdcenia Andrzej KuSniewicz oraz Piotr
Szewc i Pawet Huelle, ktérych powiesci, Zagtada i Weiser Dawidek, tworza ra-
czej otoczke, a nie kontekst rozwazanego eseju. Wszystkie te tytulty wzmacniaja
wrazenie, Ze cho¢ Piotun i popidt... zostal pomyslany jako osobny gtos ,spoza
dialogu”, by¢ moze nawet ,z offu”, w istocie nigdy nie zostat wytaczony z dialo-
gu. Widdt jednak z wieloma narracjami spor, udajac, Ze tego nie robi, miazdzyt
pewne idee, ktore bez lektury tamtej publicystyki sg nieczytelne. Redaktor an-
tologii Przeciw antysemityzmowi... Adam Michnik umie$cit Piotun i popiét... na
konicu drugiego tomu'® jako podsumowanie dyskusji, rozpoczetej tekstem Wil-
kanowicza'®. Wyznaczyl mu tym samym symboliczng role zamkniecia pewnej
cze$ci myslenia o relacjach polsko-zydowskich, z ktérej Zimand w jakims sensie
usunat, a przynajmniej prébowat usung¢, narosle nierzeczywistosci.

Metoda

Swoim dziataniom Zimand nadat nazwe ,préba”, nawigzujac do etymologii
stowa ,esej”: ,To jest raczej préba opisu i wyjasnienia niz oddania sprawiedli-
wosci” (Pip, s. 15); ,Mam teZ niemite prze$§wiadczenie, Ze temat tej préby nie
poddaje sie sSrodkom, ktérymi dysponuje” (Pip, s. 33); ,Zta tedy obrong bytoby,
gdybym powiedzial, Ze kazde zdanie tego eseju, a juz na pewno kazdy akapit
mogtby by¢ rozwiniety, upstrzony metaforami, egzemplami, jekiem i wszelkim
retorycznym kwieciem” (Pip, s. 2). Autor opatrzyt swoj tekst takze dwoma mot-
tami: z poezji Czestawa Mitosza (przeciw uogdlnieniu) i z pism amerykansko-
-zydowskiej prawniczki Justine Wise Polier (przeciw uciekaniu od probleméw).
Stowo ,préba” w przypadku pisarstwa Zimanda mogto wiec odnosi¢ sie do Kkil-
ku spraw jednoczesnie. Przede wszystkim do ekscentrycznego charakteru jego
tekstow, swobodnych, przegadanych i jednocze$nie niedopowiedzianych, sa-
mowolnych i reprezentujacych ,poetyke bez granic”. Pod tym wzgledem Piotun
i popiét... stanowit ich ukoronowanie, moze tez by¢ traktowany jako zwiencze-
nie osobliwego my$lenia Zimanda o eseju jako gatunku literackim. Znajdziemy
w nim bowiem arogancje autora wobec niektérych regut pisarskich i jedno-
cze$nie jej uzasadnienie, zawarte w dygresjach autotematycznych. Zimand nie

17 Okreslenie pochodzi z ksiazki Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade..., s. 59.

18 Antologia Michnika sktada sie z trzech tomow.

19Ta cze$¢ ksigzki nosi, by¢ moze niezbyt trafny, $rédtytut 1982-1989. Biedni Polacy pa-
trzq na getto i zawiera teksty m.in. Jana Btonskiego, Kazimierza Dziewanowskiego, Jana To-
masza Grossa, Andrzeja Grzegorczyka, Jakuba Karpinskiego, Stanistawa Krajewskiego, Ireny
Nowakowskiej, Aleksandra Smolara, Krzysztofa Sliwifiskiego, Pawta Spiewaka, Jana Turnaua,
Jerzego Turowicza, Wiestawa Walendziaka, Stefana Wilkanowicza, i Romana Zimanda.
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stara sie jednak przesadnie broni¢ swoich racji. Stwierdza, ze problem, ktérym
sie zajmuje, wymaga od piszacego rezygnacji z pisarskich umiejetnosci i poka-
zania zaniedban w sferze kompozycji tekstu, ktére z kolei miatyby odpowiadaé
za efekt realnosci dzieta. Im trudniejszy i bardziej nieuporzadkowany wydaje
sie temat - podpowiada Zimand - tym bardziej powinni$my to uwidoczni¢ w pi-
saniu. Dlatego Piotun i popidt.. jako jedyny spos$réd szkicow
na temat relacji polsko-zydowskich, a szczegdlnie Zagta-
dy, opublikowanych w potowie lat osiemdziesigtych, czyni
swoim przedmiotem takze ktopoty z opisem naukowym.
Wspominam o opisie naukowym, chociaz Zimand napisat tekst nienaukowy,
wtasnie dlatego, ze napisat go z my$la o sprawdzeniu mozliwo$ci potaczenia wy-
powiedzi o charakterze zobiektywizowanym z ekspresja odczu¢ piszacego. Czy-
ni to z Piotunu i popiotu... metatekst poSwiecony samoograniczeniom pisania,
niewierze w literature, w tworczo$¢, w méwienie. Parafrazujgc Emila Ciorana,
Zimand szuka powodoéw, aby pisa¢, miedzy przekonaniem o ,zalewie metnej,
powodziowej fali zadrukowanego papieru” (Pip, s. 2) i bezsensowno$cig pisania
a konieczno$ciag méwienia rzeczy waznych?’. Szuka ich jednak przede wszyst-
kim, aby odcia¢ sie od tych, ktorzy pisza, jakby w ogole nie watpili w sens swego
dzieta, a zatem od autoréw wypowiedzi przemyslanych, spéjnych, z odpowied-
nio zarysowang tezg, wieloma argumentami i btyskotliwg pointa. Nazywajac
swoj tekst ,beznadziejnym” (Pip, s. 8, 33), Zimand wyjmuje bron z rgk czytel-
nika, ktéry chciatby go zbyt szybko zdyskredytowaé, i ustawia sie w pozycji so-
jusznika i przeciwnika swoich pogladéw, podobnie podwdjnej jak pozycja refe-
renta, ktéry jednoczesnie chciatby wej$¢ w porozumienie z innymi uczestnikami
konferencji i wygtosié¢ referat obojetny na wszystkie ich gtosy. Ta niemozliwa do
osiagniecia podwojnos¢, w wielu miejscach przyjmujaca postac swoistej Mission:
Impossible, sprawia, Ze Piotun i popiét... trzeba czytac jako negacje pogladéw do-
brze i jasno sformutowanych, takich jak chociazby stynny esej Btoniskiego. Swia-
domo$¢ wilasnych stabosci, autoironia, sarkazm, dygresyjnos¢, fragmentarycz-
nos$¢, a takze mozaika jawnych i ukrytych cytatow - je$li rozwazac je w planie
poetyki - nadajg wystgpieniu Zimanda cechy na wskro$ romantyczne. W polu
jego zainteresowan zaréwno jako felietonisty pisujacego pod pseudonimem  Le-
opolita”, jak i autora komentarza do Dziennika Adama Czerniakowa lezy bowiem
niezrozumienie, ktérego (romantyczng) istote mozna odda¢ stowami z Wielkiej
Improwizacji Adama Mickiewicza: ,Jezyk ktamie glosowi, a glos myslom kta-
mie”?!, Przypadek takiego niezrozumienia opisat Zimand w 1983 r.,, w czterdzie-
stg rocznice powstania w getcie warszawskim, bezposrednio nawiazujac do za-

20 W stowach Zimanda mozna rozpoznac niepok6j Wyznania Ciorana (Emil Cioran, Wy-
znanie [w:] idem, Cwiczenia z zachwytu, thum. Jan Maria Ktoczkowski, Warszawa: Czytelnik,
1998,s.131-132.

21 Adam Mickiewicz, Dziady, cz.3 [w:] idem, Utwory wybrane, Warszawa: Czytelnik, 1957,
s. 152.
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konczonej wyjazdem protestacyjnym wizyty delegacji Izraela i niebezposrednio
odwotujac sie do wygtoszonej wéwczas mowy Jana J6zefa Lipskiego:

Kilka milionéw ludzi poszto przez komin. Garstki bohaterskiej mto-
dziezy walczyty - nie tyko w Warszawie - szukajgc godnej $mierci, co byto
w tamtych czasach i tamtych okolicznoéciach luksusem. Swiat milczat.

[ oto w czterdzie$ci lat potem, nie baczac na przyjazne ostrzezenia
i oczywista moralng dwuznaczno$¢ takiego postepowania, zjezdza do
Warszawy kilkuset panéw, herbatnikuje z ludzmi typu Wtodzimierz So-
korski i... budza sie z reka w nocniku.

Gorzko o tym mysle¢. Przykro o tym pisac?2.

Niezrozumienie to jeden z wazniejszych tematéw Piotunu i popiotu... Wy-
nika on z przyjetej przez Zimanda tezy, Ze odwieczng przyczyna polsko-zy-
dowskich konfliktéw sg emocje. Uczynienie z nich osrodka wszelkich urosz-
czen i uprzedzen stanowi wzgledem pozostatych publicystycznych wystgpien
z tamtego okresu istotne novum, odpowiada réwniez za nieporozumienia, jakie
zrodzi¢ sie mogg po lekturze tego eseju. Relacje miedzy ,normalnymi” Zydami
i ,normalnymi” Polakami - twierdzi Zimand - od czasu do czasu przeradzaja
sie we wrogos$¢. Okreslenie ,normalni” jest dla wywodu autora zasadnicze, do-
tyczy bowiem wiekszosci spoteczenstwa - szczegdélnie w czasie wojny - ktdrej
jako osobnego problemu nikt nie bada, poniewaz uwaga historykéw skupia sie
przede wszystkim na postawach marginalnych, czyli mniejszo$ciowych, tajda-
kow i bohateréw (Pip, s. 4)23. Ta ,normalna” wiekszo$¢ pielegnuje swoja nie-
nawi$¢ w stanie u$pienia, co jaki$ czas pozwalajac jej wybuchaé. Najwieksza
z mozliwych erupcji tego wulkanu byta Zagtada, mniejsze wstrzasy zdarzaja
sie czesciej, na przyktad w Srodowiskach emigrantéw, ktére autor poznawat
w latach siedemdziesigtych. Opér budzi¢ musi twierdzenie Zimanda o ,zwier-
ciadlanos$ci nienawisci” (Pip, s. 13), z ktérego pochodzi podstawowa niezrecz-
nos¢ jego tekstu. Wynika stad, Ze polski antysemityzm odpowiada zZydowskiej
polonofobii. Zimandowi - je$li dobrze rozumiem jego myslenie - nie chodzi
jednak o relacje wojenne, lecz powojenne, mierzone zapatrywaniami polskich
komunistéw i zydowskich emigrantéw marcowych. Tworzg one ,emocje w sta-

22 Leopolita [Zimand], Moim zdaniem. Las rzeczy politycznych, Warszawa: Grupy Politycz-
ne ,Wola”, 1987, s. 21-22.

23 Na zawito$ci dyskursu o pomaganiu, zwigzanym z bohaterstwem i podto$cia, zwra-
cat uwage Jacek Leociak: ,Méwigc o pomocy, jesteSmy w potrzasku miedzy uogdlnieniem
a uszczegétowieniem. Z jednej strony uzywamy wielkich kwantyfikatoréw (Polacy, Zydzi),
ogolnych poje¢ (bohaterstwo, strach, szlachetno$¢, podtos¢), odwotujemy sie do statystyki,
dazac do wychwycenia liczb czy procentéw i wierzac, Ze odstonig nam one prawde. Z drugiej
strony - interesuje nas los indywidualny [...]. Heroizm jest «odstepstwem od normy», jest
wyjatkiem, przeciwstawieniem sie instynktowi samozachowawczemu w imie warto$ci
wyzszych niz zachowanie wlasnego zycia” (Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw,
Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2010, s. 10-13).
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nie czystym” (Pip, s. 6), ktérych opisanie i zrozumienie wymaga odpowied-
nio emocjonalnego tonu i do$¢ osobliwej metody reagowania na paralogizmy.
Z jednej strony mamy wiec deklaracje typu: ,pisze o emocjach, a nie o faktach”
(Pip, s. 8), z drugiej niekiedy dosy¢ meczace préby uporzadkowania materia-
tu dzielonego na punkty, podpunkty i podpunkty podpunktéow. Wydaje sie, ze
czytelnika bardziej irytuja zakusy eseisty na wprowadzenie tadu do rozwazan
niz ich przyrodzona zawito$¢. Mozna jednak na nig narzuci¢ sie¢ cech, ktére
dla komentarza Zimanda do Dziennika Czerniakowa opracowat Jan Zielinski:
schemat piramidy, poetyke otwarcia, krytycyzm i pars pro toto?*. Piotun i po-
pidt... jawi sie wowczas - o czym juz byta mowa - jako podsumowanie trwajgce;j
latami dyskusji, nie ma ono jednak charakteru syntezy cytatéw, lecz przywotuje
poszczegblne glosy punktowo, stajac sie jednoczesnie tekstem o najgtebszym
paroksyzmie tamtych czaséw, o ktérym nikt z piszacych nie wypowiedziat sie
tak obszernie jak Zimand, paroksyzmie nienawisci. Interesuje on autora jako
zbiér potocznych wypowiedzi, po jakie z reguty siegato wielu jego znajomych,
a zatem dyskurs niekontrolowany, wymykajacy sie rozumowi i jednocze$nie
zaszczepiony spoteczenistwu przed wojng nie za sprawg lektury ,Gazety War-
szawskiej”, ,Falangi” czy ,Prosto z mostu”, ale anonimowych dzietek w rodzaju
Krolestwa Szatana, gtoszacych ,prawdy objawione” w rodzaju: ,w Osobie Dzie-
cigtka Betlejemskiego narodzit sie Pierwszy Antysemita, ktéry zatozyt podsta-
wy antysemityzmu KoSciota” (Pip, s. 26).

Zaglada

Zimand odnosi sie do Zagtady Zydéw w czterech punktach: gdy pisze o pogla-
dach Raula Hilberga, Jerzego Turowicza, Claude’a Lanzmanna i Antoniego Pilcha.
Nie wyktada wiec swojego stanowiska bezposrednio, ale zawiera je w komenta-
rzach do czyich$ mysli. Jest to zreszta metoda przyjeta przez autora w stosunku
do niemal kazdego problemu. Nadaje ona esejowi specyficzny charakter, ktéry
mozna nazwa¢ demonem uszczegétowienia. Wdajac sie w polemike z czyimis
pogladami, Zimand traci z oczu swoj podstawowy kurs (nienawisc¢). Niekiedy
daje to sposobno$¢ poznania waznych zapatrywan eseisty, kiedy indziej sprawia
wrazenie dziatan przypadkowych.

Zagtada nie jest gtéwnym tematem Piotunu i popiotu... Jest - jesli wolno tak
sie wyrazi¢ - tematem waznym, ale pobocznym, podejmowanym przy okazji. Ile-
kro¢ jednak sie pojawia, Zimand wiedzie z autorami narracji zagtadowej spor
o0 meandrycznym biegu. Jego meandrycznos$¢ polega na tym, ze niektére z po-
gladow eseisty z niewiadomych przyczyn zostajg jak gdyby uciete. Tak dzieje sie
chociazby z rozwazaniami na temat filmu Shoah.

24]an Zielinski, Czerniakéw Zimanda. Préba metody [w:] Zimand, W nocy od 12 do 5 rano
nie spatem. ,Dziennik” Adama Czerniakowa - préba lektury, wstep Jan Zielinski, oprac. Paulina
Sieniu¢, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, 2014, s. 7.
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To, co Zimand ma do powiedzenia o Zagtadzie, mozna stresci¢ w trzech sto-
wach: antycypacja - obojetno$¢ - zbednos$¢. Antycypacja dotyczy zwigzkow
miedzy antyjudaizmem chrze$cijaiistwa i antysemityzmem ideologicznym,
ktére autor jednoznacznie neguje, twierdzac, Ze relacje te opieraty sie na zrdz-
nicowanych mechanizmach. Ko$ciét prowokowat pogromy antyzydowskie, ale
nie wymyslit Zagtady. Wiele zakaz6w i nakazéw, zdaniem Zimanda istniejgcych
wewnatrz chrzes$cijanstwa, sprawito, ze mimo ustanowienia koncepcji religij-
nego rasizmu, dotkliwie obecnej przede wszystkim na Pétwyspie Iberyjskim,
Ko$ciét nie stworzyt takze bliskiego nazizmowi totalitaryzmu. Zimand nie wie-
rzy jednak, jak Btonski, w dobra wole Boga (przypomnijmy, Ze w odniesieniu do
przedwojennego antysemityzmu autor Biednych Polakéw... napisat ,Bdg te reke
zatrzymat”?°). Ufa jedynie wlasnemu krytycyzmowi, a w antysemityzmie wojen-
nym polskiego spoteczenstwa widzi kontynuacje postaw przedwojennych.

Warto w tych okolicznosSciach spojrze¢ na depesze wystang do Londynu
przez Grota-Roweckiego na temat powszechnego antysemityzmu Polakéw. Zi-
mand komentuje ja nastepujgco: ,Zydzi w gettach gineli z rgk Niemcéw i bali
sie Niemcéw, natomiast Zydzi ukrywajacy sie «na aryjskich papierach» w piw-
nicach, szafach i lasach gineli z rak Niemcéw, lecz bali sie Polakéw” (Pip, s. 24).
Druga cze$¢ tego zdania budzi uzasadnione zastrzezenia. Trudno bowiem po pu-
blikacjach Barbary Engelking, Jana Grabowskiego, Jana Tomasza Grossa, Jacka
Leociaka i wielu innych poprzesta¢ na stwierdzeniu, ze ,Zydzi ukrywajacy sie
«na aryjskich papierach» w piwnicach, szafach i lasach gineli z ragk Niemcow”.
Z pewnoscig tak, ale gineli tez z rgk Polakéw. Zimand w odniesieniu do polskiej
winy pozostaje powsciagliwy.

Inny przyktad swojej powsciagliwosci daje, omawiajac artykut Powstanie
i dzieje polskiego oddziatu partyzanckiego w obwodzie stotpeckim. W listopadzie
1943 r. tytutowy oddziat rozbit ,grabiezcza” grupe Zydéw i zabit jej cztonkéw.
Komentarz Zimanda jest sarkastyczny. ,[...] ani jedno stowo w raporcie Pilcha
nie $wiadczy o tym, by zywit [Pilch - M.T.] do Zydéw jakakolwiek nieche¢. Nic
réwniez nie przemawia za tym, by miat jakiekolwiek skruputy” (Pip, s. 32).
Whniosek, dla ktérego autor znalazt angielskie okreslenie expendable - ,prze-
znaczony na ofiare”, ,spisany na straty” - dla charakterystyki tego typu dziatan,
wydaje sie jednak tylez pesymistyczny, ile ogélnikowy. Do czasu. Autor stawia
teze, ze wielu narodom europejskim, a takze Amerykanom plan Hitlera, aby
przeprowadzi¢ Zagtade Zydow, byt na reke wiasnie dlatego, ze przewidywat
pozbycie sie elementu zbednego. Zimand nie tlumaczy podstaw owej zbedno-
$ci, wigZe z nig natomiast - pokazang chociazby przez Lanzmanna - obojetnos$¢
Polakéw wobec Holokaustu. Ton, w ktérym moéwi o Zagtadzie, w poréwnaniu
z ironicznymi uwagami pod adresem antysemityzmu, jest wyciszony. Niektore
zdania, m.in. te o Babim Jarze jako temacie nieobecnym w Shoah, zostajg wrecz
urwane.

25 Bloniski, Biedni Polacy patrzq na getto..., s. 33.
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Nabolate problemy i ich Zrédia

Z jakich$ powodéw Zimand nie traktuje Zagtady jako zrédta polsko-zydow-
skich antagonizmoéw. Jak wspomniatam, stanowi ona dla niego erupcje u$pionej
nienawisci, najwiekszg w dziejach, ale nie jedyna. Jego poglad jest sprzeczny ze
stanowiskiem Jana Tomasza Grossa, ktory w szkicu Ten jest z ojczyzny mojej, ale
go nie lubie przedstawit sytuacje Zagtady jako absolutnie niepowtarzalnej i jed-
norazowej w dziejach erupcji nienawisci. Pomyst na tekst wziat Gross, podob-
nie jak Zimand, z zaproszenia do Oxfordu jesienig 1985 r. Wystgpienie Grossa
w sensie inspiracji siegato jednak jeszcze dalej, do roku 1983 i wspomnianej
mowy Lipskiego z okazji czterdziestej rocznicy powstania w getcie warszaw-
skim. Przypomnijmy, zacytowany przez autora Sgsiadéw, jej fragment:

Krzywdzi sie jednak nieraz Polakéw, wyciagajac w Swiecie zbyt daleko
idace uogdlnienia ze zjawiska wspétpracy niektérych Polakéw w tropie-
niu Zydéw lub ich szantazowaniu. Przestepczy i amoralny margines ist-
nieje niestety we wszystkich spotecznos$ciach [...]. Antypolonizm nie jest
moralnie niczym lepszym niz antysemityzm czy antyuKkrainizm?®,

Lipski, powiada Gross, dazy do symetrii i zachowania ré6wnowagi. Stara sie
zjednej strony pokaza¢ olbrzymig liczbe zamordowanych Zydéw, a z drugiej licz-
na grupe bohaterskich Polakéw, takich jak generat Grot-Rowecki, ktdrzy straci-
li Zycie z rgk okupanta. Probuje takze zachowac sprawiedliwo$¢ w szacowaniu
obopélnej winy: Zydzi rozglaszaja na temat Polakéw uogdlnienia, moralnie réw-
nie podte, jak zachowania Polakéw wobec Zydéw w czasie wojny. Podstawa dia-
logu powinno stac sie zobaczenie obu stron w tym samym $wietle. Wprawdzie
w nastepnych akapitach Gross udowadnia, Ze jest to bzdura, przede wszystkim
dlatego, Ze w swoich rozwazaniach Lipski ,omija [...] zagadnienie postaw i za-
chowan catej reszty, czyli znakomitej wiekszo$ci polskiego spoteczen-
stwa”?’, ktére, przypomnijmy, wynikaty z niegotowo$ci do niesienia pomocy
Zydom?8, Prawo symetrii, oddziatujace na koncepcje zwierciadlanej nienawisci,
obowigzuje jednak takze w eseju Zimanda. Tyle tylko Ze zamiast szukac¢ zrédet
w istotnie nabolatych problemach, takich jak Zagtada, autor upatruje przyczyn
wzajemnej niecheci Polakéw i Zydéw w ,,czystych emocjach”. Przektada sie to na
zaproponowany przez Zimanda jezyk emocji, do ktérego trzeba dzisiaj odnosi¢
sie z wyjatkowa ostroznos$cia. Okreslenia takie jak ,polonofob”, ,polakozerca”
czy ,zZydowski szowinista” nalezg do stownika skrajnej prawicy i jesli pojawiaja
sie w eseju pisanym po to, aby Polacy i Zydzi, ,miast powtarza¢ brednie, zaczeli
mysle¢” (Pip, s. 8), musza budzi¢ niepokdj. Dotyczy on tego, co Mitosz nazwat

26Jan Tomasz Gross, Ten jest z ojczyzny mojej..., s. 1012.
27 Ibidem, s. 1014.
28 Ibidem, s. 1019.
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w Zniewolonym umysle ,zawiedziong mito$cig”?°, dotykajac w ten sposob istoty
nienawisci.

Widziane w tej perspektywie poglady Zimanda daja sie stresci¢ nastepujaco:
sasiedztwo naroddéw polskiego i zydowskiego od wiekéw opiera sie na wzajem-
nej niecheci, ktoéra czasem przybiera na sile, ale nigdy nie gasnie, z rzadka tyl-
ko przyjmujac forme sympatii. ,Zawiedziona mito$¢” to najbardziej pozadana,
ale rzadko obecna forma tego sgsiedztwa. Duzo czestsze wydaja sie wzajemne
obmawianie sie, oczernianie i jawny gniew. Ta dlugofalowa nieche¢ bez pozy-
tywnego poczatku i dobrego zakoniczenia moze dzi$, w najlepszym przypadku,
przybrac posta¢ samowiedzy. Nie mamy juz szans na przyjazn, zostato nam jedy-
nie dowiedzie¢ sie, o co w tym wszystkim chodzi. Jest to scenariusz, ktéry duzo
trudniej przyja¢ niz propozycje Btonskiego, w ktérego eseju za zrozumieniem
wtlasnej winy tli sie chrzescijafiska nadzieja na wybaczenie i porozumienie. , Bog
te reke zatrzymat. Tak, Bdg, bo jesli nie wzieliSmy udziatu w tej zbrodni, to dla-
tego, ze byliSmy jeszcze troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojelismy,
jak szatanskie to byto przedsiewziecie...”*?. Zimand nie daje szansy na wybacze-
nie, a Btonski, cho¢ o niej nie pisze, to za jej pomoca mysli. Ale r6znic miedzy
obydwoma esejami jest wiecej. Warto je wypunktowaé, zanim wypunktuje sie
ewentualne stabosci Piotunu i popiotu...

Blonski i Zimand

Oba eseje wiecej dzieli niz taczy. Ogranicze sie do sze$ciu réznic, ustalonych
na podstawie niezwykle pouczajacego szkicu Michata Glowinskiego Esej Btorni-
skiego po latach?'. Cata reszta - niezgodno$ci miedzy tekstami Btonskiego i Zi-
manda mozna podaé o wiele wiecej - zawiera sie w tym ogélnym opisie. R6zni
obu eseistow przede wszystkim perspektywa: u Bloniskiego ,konsekwentnie
polska”3?, w odniesieniu do Zimanda - niekonsekwentnie zydowska. Autor De-
kadentyzmu warszawskiego z reguty reprezentuje sam siebie, reprezentuje jed-
nak przede wszystkim $wiat powojennych Zydéw, wobec ktérych bywa przesad-
nie krytyczny i niesprawiedliwy, w przeciwienistwie do powojennych Polakow,
ktérym czesto pobtaza. Druga réznice miedzy obydwoma esejami stanowi te-
mat. Btoniski porusza problem winy, Zimand - emocji. Btonski czyni to z pozycji
moralisty, ale nie moralizatora, wierny duchowi Ewangelii. Z kolei Zimand, cho¢
czesto sie irytuje, zajmuje pozycje racjonalisty. Apelowanie o mitos$¢ i odwoty-
wanie sie do humanistycznych podstaw cztowieczenstwa jest mu obce.

29 Czestaw Mitosz, Zniewolony umyst, Warszawa: Swiat Ksigzki, 1996, s. 138.

30 Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto..., s. 33.

31 Michat Gtowinski, Esej Bloriskiego po latach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2006,
nr 2,s. 12-20.

32]pidem, s. 15.
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Czego wtasciwie chce, co pragne, osiagnaé piszac ten beznadziejny tekst?
By Polacy i Zydzi w gmatwaninie wzajemnych uprzedzen, oddzieleni
przepastna o sobie niewiedzg, nagle sie pokochali? [...] Chce, by chcieli sie
czego$ o sobie nawzajem dowiedzie¢... (Pip, s. 8).

Znacznie tatwiej samemu ztozy¢ wyjasnienie, niz naktoni¢ kogo$ do zrozu-
mienia problemu. Zimand preferuje jednak trudne rozwigzania, Btonski wy-
biera klarowny wywdd. Tu rysuje sie miedzy nimi trzecia réznica. Za owym
klarownym wywodem idzie bowiem czysty, zrozumiaty i zrOwnowazony jezyk,
jezyk Zimanda natomiast uderza w rézne tony, od dalekiej obiektywizmowi po-
tocznosci po niezrozumiate skréty. Przyczyna tego jest afekt gniewu, przecho-
dzacego niekiedy w osobliwe formy nienawisci. W dyskursie zmieniajg sie one
w punktowe i nieuporzgdkowane obserwacje, niekiedy zbyt abstrakcyjne, aby
mozna je bylo wystarczajaco zrozumieé. Nienawis¢, powiada Peter Sloterdijk,
J[t]o afekt, ktéry jest w stanie tworzy¢ jakby ciemne pojecia ogdlne i wznosi¢
sie w mgliste abstrakcje”33. Czwarta ré6znica miedzy obydwoma esejami wyni-
ka wiec z ich tonacji: chtodnej u Btoniskiego i namietnej w przypadku Zimanda.
[ wreszcie réznica piata, zwigzana z horyzontem obu esejoéw: w odniesieniu do
Biednych Polakéw... jest on religijny (cho¢ owa religijnos$¢, jak pokazuje Gtowin-
ski, dotyczy ducha, a nie litery), tworzy wiec istotne pole porozumienia z czytel-
nikiem uksztattowanym przez wartos$ci katolickie, ktérych z kolei Piotun i po-
pidt... nie respektuje. Horyzont tego eseju z wielu powoddw nalezaloby nazwac
Swieckim. Jest i réZnica sz6sta, wynikajaca stad, ze w Biednych Polakach... wiele
jest literatury, a w Piotunie i popiele... w ogdle jej nie ma. Wydaje sie, ze tym, co
znacznie zwiekszyto atrakcyjnosc¢ eseju Btonskiego, byta egzegeza dwu wierszy
Czestawa Mitosza, Campo di Fiori i Biedny chrzescijanin patrzy na getto. ,Mitosz
jest patronem rozwazan Blonskiego nie tylko w wasko rozumianych wymia-
rach literackich [...]. Jest patronem jako pisarz i mysliciel, u ktérego nieustannie
w najrézniejszych wariantach, ujeciach i kontekstach powraca sprawa polskiego
nacjonalizmu...” - pisal Michat Glowinski3*. Piotunowi i popiotowi... takze patro-
nuje mysl Mitosza, pojawiajgca sie juz w pierwszym zdaniu, oderwanym od tek-
stu gtéwnego - jako motto: ,Prawdziwy wrog cztowieka jest uogdlnienie” (Pip,
s. 2).Jest to jednak my$l urwana, pozostawiona bez adresu (cykl Szes¢ wyktadow
wierszem z tomu Kroniki), niewyjasniona. Nie jest to jedyne literackie nawigza-
nie zaproponowane przez Zimanda. Drugie, a wtasciwie pierwsze, ukryt autor
w tytule eseju.

Zastanawiajgc sie, skad wzieta sie jego nazwa, przypominajaca przede
wszystkim stynng powies¢ Jerzego Andrzejewskiego o czasach tuzpowojennych,
Popiét i diament, a poprzez nig poezje Cypriana Kamila Norwida, natrafitam na
osobliwg ksigzeczke J6zefa Ozgi Michalskiego Piotun i popiét z 1979 r. Jej autor,

33 peter Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, thum. Arkadiusz Zychlifiski,
Warszawa: Scholar, 2011, s. 67.
34 Gtowinski, Esej Bloriskiego po latach..., s. 14.
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urodzony w podkieleckiej wsi, w czasie wojny walczyt w Batalionach Chtopskich
i Armii Ludowej, redagowat takze konspiracyjne pismo ,Znicz”. Od 1947 r. byt
postem na Sejm, a w latach pieédziesiatych jego wicemarszatkiem. W latach sie-
demdziesiatych sprawowat funkcje wiceprzewodniczacego Rady Panstwa, an-
gazujac sie rownoczesnie w wiele innych przedsiewziec¢ politycznych. Ta wyjat-
kowa aktywno$¢ nie przeszkodzita Ozdze pisa¢. Zostawit po sobie kilkadziesiat
zbioréw poezji i prozy, z ktérych chyba prawie wszystko, tacznie z nazwiskiem
autora, ulegto zapomnieniu®. Piotun i popiét, nazywany przez krytyke, nieradzg-
cq sobie z dziwactwem narracji, opowiescig3®, to w rzeczywisto$ci autobiografia
autora, skoncentrowana wokét walk Batalion6w Chtopskich na ziemi kieleckie;j.
Narrator uwalnia swoje wspomnienia przy pomocy wypijanej z chtopami piotu-
noéwki i ksiezycowki. Wyrazenie , piotun i popidt” nie pojawia sie jednak ani razu,
dwukrotnie natomiast podkresla sie dobrodziejstwo trunku zrobionego z pio-
tunu: ma on orzezwia¢ i odnawia¢ smak, a przy okazji przypomina¢ o wojnie
(,Ksiezycowka ma smak piotunu, jakze orzezwiajacego, i prochu, jakze jeszcze
strzelniczego””). Je$li Zimand w ogdle czytal te ksigzke, a byt przeciez wielkim
erudytg, znanym takze z tego, ze niektore aluzje do literatury gteboko chowat,
to dialog z nig mogt podjaé na poziomie znaczenia stowa ,piotun”. W wierze-
niach ludowych, bliskich Ozdze, pisarzowi chtopskiemu, utrwalit sie on jako
ro$lina trujaca i lecznicza, zdolna wspomaga¢ choroby uktadu pokarmowego
i zmniejsza¢ zapach rozktadajacego sie ciata. Zamiast prochu, oznaczajacego
u Ozgi wywalczone polska bronig zwyciestwo nad Niemcami, Zimand siegnat po
odsytajace do Zagtady stowo ,popiodt”, oznaczajace prochy ludzkie. Ten bardzo
symboliczny tytut wskazuje takze na wielo$¢ intencji Zimanda, od pokazania re-
lacji polsko-zydowskich w $wiezy, ale gorzki, trucicielski wrecz sposéb, po jej
narracyjng ,chorg gmatwanine” (Pip, s. 15), bliska chaosowi mowy czlowieka
nietrzeZwego.

Wré¢émy do Mitosza. Oprécz Wyktadu 1V, z ktérego Zimand zaczerpnat mot-
to, mégt takze inspirowac sie wierszem Gwiazda Piotun. Oba teksty powstaty
w drugiej potowie lat siedemdziesiatych i na poczatku lat osiemdziesiatych,
i chociaz nie dotycza wprost Zagtady, Mitosz wraca do niej mys$lami symbolicz-
nie: ,A milcza, ktérzy biegli w artyleryjskim ogniu,/ Przypadli do grudy, Zeby
uchronita,/ I ci, ktérych wywozono o $wicie,/ I ci, ktérzy wypetzli spod stosu
krwawigcych cial”38. ,Pod Gwiazda Piotun gorzkie toczyly sie rzeki. Cztowiek
na polu zbierat gorzki chleb [...]. I nie ostygto jeszcze popielisko/ Kiedy stat

35 Zob. Stefan Lichanski Ozga Michalski [hasto] [w:] Literatura polska XX wieku. Przewod-
nik encyklopedyczny, t. 1: A-O, red. Artur Hutnikiewicz, Andrzej Lam, Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe PWN, 2000, s. 495.

36 Ibidem.

37 16zef Ozga Michalski, Piotun i popiét, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1979,
s. 130.

38 Mitosz, Wyktad IV [w:] idem, Kroniki, Krakdw: Znak, 1988, s. 73.
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znowu Rzym Dioklecjana”®®. Wszystko to stawia Piotun i popidt.. w nowym
Swietle. Staje sie on esejem moéwigcym o Zagtadzie za pomoca literatury, prawie
tej samej, ktorg interpretowat Blonski, ale przede wszystkim czyni Holokaust
zagadnieniem z pogranicza méwienia i milczenia, o ktérym powinno sie pisa¢,
pamietajac o pojedynczych losach, ,zagubionych imionach” czy przedzieraniu
sie przez ,warstwy Pilocenu” do miejsca, ,gdzie pulsowato serce”*. Nie tylko
zatem Btonski méwi jezykiem (a wtasciwie duchem jezyka) Biblii, m6éwi nim
takze Zimand, siega jednak do Apokalipsy $w. Jana, tworzacej w potowie lat
osiemdziesigtych obszar tradycji, z ktéra cze$ciowo identyfikowata sie polska
literatura o Zagtadzie*!.

Co z tego przetrwato? Diagnoza strucia (piotun), jakiemu ulegly w czasie
wojny relacje polsko-zydowskie, i ktére nie mineto, a wrecz przybrato na sile po
wojnie, prowadzac do ich wzajemnego wyniszczenia. Mozna prébowaé owo po-
stepujace zatrucie zatrzymac, poznajgc prawde, tak jak to czyni Zimand, w catej
jaskrawosci szczegdtu. Jest to gorzka prawda i gorzkie tez jest jej przyswajanie
(popidt jako panaceum). Dlaczego wiec warto czyta¢ Zimanda? Aby wcigz sobie
przypominac, wciaz sie trudzi¢ i irytowac, nie traci¢ zarliwo$ci i mie¢ nadzieje.

39 Idem, Gwiazda Piotun [w:] idem, Wiersze, t. 2, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1987,
s. 349-350.

40 Idem, Wyktad IV...

41 Mysle tu o powie$ciach: Bohir Tadeusza Konwickiego, Nawrdcenie Andrzeja Ku$niewi-
cza, Weiser Dawidek Pawta Huellego i Zagtada Piotra Szewca, wydanych w latach 1986-1987,
a zatem prawie dokladnie w tym samym czasie, gdy Zimand opublikowat swéj esej. We
wszystkich tych utworach Zagtade przedstawia sie za pomocg symboliki apokaliptycznej jako
katastrofe naturalna, niosaca $wiatu nie tylko Zyddw, ale i drzew, ptakéw - po prostu catej
naturze totalne zniszczenie. ,Gwiazda Piotun”, ktérej Mitosz poswiecit osobny zeszyt, pojawia
sie w Apokalipsie takze w charakterze katastrofy naturalnej. Spada na ziemie niczym mete-
oryt i czyni wieksza cze$¢ wdd niezdatng do uzytku (Objawienie sw. Jana 8, 10-11 [w:] Pismo
Swiete Starego i Nowego Testamentu, thum. Jakub Wujek SJ, Krakéw: Wydawnictwo Apostol-
stwa Modlitwy, 1962, wyd. 3 popr,, s. 1438.



