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Latem 1953 r. odbyta sie na Sorbonie nietypowa obrona pracy doktorskiej:
zdajacy nie byt mtodym doktorantem, ale cztowiekiem ponadczterdziestolet-
nim. Nie chodzito tez o ,,doktorat panstwowy”, tytut otwierajacy wéwczas droge
do kariery wyktadowcy, lecz o ,doktorat uniwersytecki”, czyli dyplom dla cudzo-
ziemca, ktory nie mégt pretendowac do pelnienia funkcji publicznej we Francji.
Mimo to o obronie pisano w prasie. Kandydata przedstawiono jako ,polskiego
literata i publicyste”; byt ofiarg nazizmu, cudem przezyt ob6z koncentracyjny,
dziatat w ruchu oporu. Jak napisano w ,Le Monde”, jego praca stanowita , pierw-
sze calo$ciowe studium” poswiecone ,literaturze, ktéra rozkwitta u bram Smier-
ci”, ,pisarstwu obozowemu i powstajgcemu w gettach”, ,,archiwom meczenstwa”
ludnosci zydowskiej oraz innych ofiar nazizmu, albo - by zacytowac tytut pracy
- ,pismom skazanych na $mier¢” pod okupacjg niemiecka’.

Wiele sie méwito o ,ciszy”, jaka przez dwa dziesieciolecia po Szoa otaczata
w Europie i w Stanach Zjednoczonych tamte wydarzenia. W opublikowanej nie-
dawno pracy na temat dyskusji publicznych o eksterminacji Zydéw we Francji
Francgois Azouvi dostrzega w tej do$¢ niezwyklej obronie rozprawy doktorskiej
jeden z wielu przejawdw szczegélnej troski o upamietnienie Zagtady, ,nadzwy-
czajnej dojrzato$ci historiograficznej”. Podkresla jednak takze, Ze ,to nie zawo-
dowi historycy jako pierwsi zainteresowali sie ludobdjstwem dokonanym na
Zydach”. W 1953 r. Borwicz nie byt uwazany za historyka. Promotorem jego dy-
sertacji byt wybitny socjolog Georges Gurvitch, a przedstawione w niej wnioski
postrzegano jako ,literackie”. Dziennikarka ,Le Monde” Jacqueline Piatier od-
czytata prace Borwicza jako niezwykte studium literatury powstajacej ,u bram
$mierci” i podkreslita ogromng réznorodno$¢ gatunkowa utworéw: opowiesci
i pamietnikéw, wspomnien i poezji, rysunkéw na wieziennych $cianach, notatek
i kronik, ktére zakopano w ziemi, by je uchroni¢ przed unicestwieniem zapo-
wiedzianym istotom ludzkim. Borwicz skatalogowat wystepujace w tej litera-
turze watki i tonacje: tragizm, wysublimowanie, ironie, a czasem wulgaryzm,

!,Le Monde”, 20 VII 1953.
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i badat forme. Przy tym - ta konkluzja byta dla Piatier istotna - potozyt nacisk
nie tylko na to, w jakim stopniu ,dziedzictwo kulturowe” (piosenki i literatura
klasyczna) tworzyto niewyczerpane Zrédto srodkéw wyrazenia tego, co zaszto,
lecz takze na to, Ze nowatorstwo formalne praktycznie nie istniato. Dziennikarka
,Le Monde” podsumowata: ,U bram $mierci nie ma miejsca dla surrealizmu”.

Przeczyta¢ i udostepni¢ do lektury pisSmiennictwo z obozdéw i gett, zinwen-
taryzowac je i analizowac¢ od strony formalnej, jak réwniez zrozumie¢, co mo-
gto znaczy¢ dla tych wszystkich, ktdérzy pisali, odgadnaé¢, czy siegniecie po piéro
wynikato z wcze$niejszego przyzwyczajenia albo byto kontynuacja zawodu, czy
- przeciwnie - debiutem w obliczu przerazajacej rzeczywistoSci; patrze¢ na li-
terature powstajaca w obozach, gettach, partyzantce nie tylko jak na $lad, ktéry
post factum madgt postuzy¢ do udokumentowania horroru, lecz takze dostrzec
w niej Swiadomy i petny akt oporu, swiadectwo prawdy, zastugujace na to, by
opisa¢ miejsce, warunki materialne, ewentualne sposoby rozpowszechniania,
czasem podziemnej publikacji, a przede wszystkim przechowywania: oto, cze-
mu pos$wiecona jest praca ,Pisma skazanych na $mier¢ pod okupacja nazistow-
ska” (Ecrits des condamnés a mort sous l'occupation nazie) Michela Borwicza.
Jego ksiazka przedstawia spoteczng i literacka historie piSmiennictwa ocalatego
z Zagtady, pism, ktére w niejednym przypadku przezyty swoich autoréw. Bor-
wicz jako jeden z pierwszych we Francji poswiecit sporo uwagi przedsiewzieciu
Emanuela Ringelbluma, konspiracyjnemu archiwum getta warszawskiego, i opi-
sat w swej ksigzce jesienne dni 1946 r., gdy odnaleziono, a potem wydobyto spod
gruzéw metalowe skrzynie zakopane przed likwidacjg getta w kwietniu 1943 r.2
Doskonale opowiedziat te historie, poniewaz znajdowat sie wsréd tych, ktoérzy
wydobyli skrzynie.

»Pisma skazanych na $mier¢ pod okupacja nazistowskg” Michela Borwicza
ukazaty sie pod koniec 1953 r. naktadem Presses universitaires de France w serii
»Esprit de la résistance” (Duch oporu), a wstepem opatrzyt je René Cassin; po-
nownie ksigzke wydat w 1973 r. Gallimard, tym razem z nowym wprowadzeniem
autora, ktory przywotat zar6wno kwestie ,walki z zapomnieniem”, potepit poli-
tyke ,dejudeizacji” komoér gazowych prowadzong w Polsce po 1967 r. - przemil-
czanie zydowskich ofiar Auschwitz - jak tez antysemityzm, podsycany zwtaszcza
przez niektoérych przywddcéw arabskich w zwigzku z konfliktem z Izraelem, co
miato duze znaczenie we Francji po wojnie w Algierii. Ksigzka ukazata sie raz
jeszcze w wydaniu kieszonkowym Gallimarda w 1996 r., poprzedzona opowiescig
Michela Borwicza o egzekucji przez powieszenie, ktéra cudem przezyt w 1943 r.
w obozie janowskim we Lwowie3,

2We wrzes$niu 1946 r. udato sie odnalez¢ i wydoby¢ dziesie¢ metalowych skrzynek zako-
panych w sierpniu 1942 r. (tzw. pierwsza cze$¢ archiwum, ARG I); w grudniu 1950 r. wydoby-
to jeszcze dwie banki na mleko ukryte w lutym 1943 r. (ARG II) - przyp. red.

3 Michel Borwicz, Ma pendaison, ,L'Arche”, kwieciefi-maj 1963, przedrukowane m.in. w:
idem, Ecrits des condamnés a mort sous 'occupation nazie (1939-1945) suivi de Ma pendaison,
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Krakow - Lwow - Krakow 1911-1946

Michel Borwicz, a wtasciwie Maksymilian Boruchowicz, przyszedt na swiat
w Krakowie w 1911 r., w drobnomieszczanskiej rodzinie niepraktykujacych Zy-
dow. Jego przedwojenng kariere opisat jego przyjaciel Ryszard Loew na famach
polsko-izraelskiego periodyku ,Dekada Literacka”. W artykule tym wspomina
blyskotliwego mtodzienica, zasymilowanego absolwenta Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, literaturoznawce, autora rozprawy po$wieconej Stanistawowi Brzo-
zowskiemu i André Malraux (1937), aktywnego cztonka Polskiej Partii Socja-
listycznej, sympatyzujgcego zarazem z Poalej Syjon, powieSciopisarza i poete*.
W 1939 r. po wkroczeniu Niemcéw Borwicz wyjechat z Krakowa do Lwowa,
znajdujacego sie wéwczas na terenach pod okupacjg sowiecka. Tam wstapit do
Zwiazku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich - w napisanych we Francji w la-
tach siedemdziesigtych wspomnieniach opowiada, Ze byta to dla niego pierwsza
okazja do zetkniecia sie ze $wiatem literatury jidysz. W czerwcu 1941 r. Lwow
zostat zajety przez Niemcéw, ktdrzy jesienig utworzyli w miescie getto i zatozyli
kilka obozdéw; gtéwny spos$rod nich znajdowat sie przy ul. Janowskiej na zachod-
nich przedmiesciach, nieopodal dworca Kleparéw i piaszczystych terenéw (tzw.
Piask6w) rozposcierajacych sie za strefg barakéw. To wtasnie tam dokonywano
zbiorowych rozstrzeliwan®. Borwicz trafit do obozu janowskiego wraz z wie-
loma innymi mezczyznami z getta i zostat wcielony do brygady zajmujacej sie
ods$niezaniem ulic zima 1942/1943. Rdwnoczesnie byl cztonkiem tajnej organi-
zacji dzialajacej w obozie, ktéra - jak twierdzi on sam - miata powigzania z so-
cjalistyczng siatka w AK oraz z tajng Radg Pomocy Zydom. W obozie janowskim
Borwicz pisat wiersze, wydane po wojnie w zbiorze zatytulowanym Ze §miercig

Paris: Gallimard, 1996). Borwicz nie stawit sie na apel - wta$nie uczyt postugiwania sie rewol-
werem dwdch innych wieZniéw, a system alarmowy, ktory zwykle go powiadamiat o apelu,
nie zadziatal. Skazano go na powieszenie, ale szubienica nie wytrzymata - zle przygotowano
sznur, co byto skutkiem sabotazu kapo zbuntowanych przeciw SS. Borwicz skorzystat ze sta-
rego germanskiego obyczaju, ze ,,skazany na $mier¢, ktory spada, jest utaskawiony”. Borwicz
podkresla, Ze taka taska to drwina, bo w $wiecie obozéw, gdzie czasem tych samych skazan-
coOw wieszano wielokrotnie, a konajacych dobijano na wszelkie mozliwe sposoby, ,starych
obyczajéw” nie dato sie stosowa¢. Nieprzewidywalno$¢ to takze element systemu terroru.

4Ryszard Loew, Czytanie Borwicza , ,Dekada Literacka” 1994, nr 2 (85).

5 Gtéwnym Zrédtem informacji o Piaskach przy ul. Janowskiej jest ksigzka naocznego
$wiadka, Leona Weliczkera, Brygada s§mierci (Sonderkommando 1005). Pamietnik, £.6dz: Cen-
tralna Zydowska Komisja Historyczna, 1945, wznowienie Lublin: Oérodek ,Brama Grodzka
Teatr NN”, 2012. O Lwowie podczas okupacji zob.: Eliyahu Jones, Zydzi Lwowa w okresie oku-
pacji 1939-1945, thum. z j. rosyjskiego Wiestawa Prominska, £6dZ: Oficyna Bibliofléw, 1999;
Bella Gutterman, ,Ze Smiercia - smak zycia. Opowie$c¢ o obozie koncentracyjnym przy Janow-
skiej 1941-1943” [w jezyku hebrajskim], Tel Awiw: Ha-Uniwersitat Tel Awiw, 2001; eadem,
,Dni zgrozy we Lwowie” [w jezyku hebrajskim], Tel Awiw: Center for the History of Polish
Jewry, Diaspora Research Institute, 1991.
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na ty%, i organizowat ,wieczory literackie”, oczywiscie takze tajne. Zaréwno
w wydanej w 1946 r. ksigzce Literatura w obozie’, jak i w ,,Pismach” wyjasnia, ze
te spotkania podnosity morale wieZzniéw, a takze stuzyty werbowaniu uczestni-
kéw obozowego ruchu oporu.

Borwicz zostat wydobyty z obozu przez socjalistow zwigzanych z krakowska
filia Rady Pomocy Zydom we wrzes$niu 1943 r., ukrywat sie w okolicach Kra-
kowa i zaangazowal sie w podziemng walke w inny spos6b - ,llian” z obozu
janowskiego przeistoczyt sie w ,komendanta Zygmunta”, dowodzacego party-
zanckim oddziatem AK w rejonie Miechowa. Nikt tam nie wiedziat, Ze Borwicz
jest Zydem. We wspomnieniach opowiada, ze jako ,zydowski cztonek ruchu
oporu” nie mdgt sobie zapewni¢ lepszej ochrony oraz warunkéw do walki niz
ta polska konspiracja, dzieki ktorej zyt jako partyzant ukryty w polskim $rodo-
wisku®. Podwéjnie zakonspirowany, utrzymywat kontakt z Zydowskim Komite-
tem Narodowym (ZKN). W archiwum Adolfa Bermana zachowaly sie liczne $la-
dy przesytania przez Borwicza ,,dokumentéw” dotyczacych obozu janowskiego
oraz Lwowa, tj. opowiesci i poezji® lub rozwazan o ruchu oporu'®. W ten spo-
s6b Borwicz uczestniczylt w szeroko zakrojonym przedsiewzieciu zachecania
do pisania i gromadzenia tego typu dokumentéw, trwajacym przez catg wojne.
Ciagtos¢ tego dziatania sprawita, ze po wojnie Borwicz stanat na czele krakow-
skiego oddziatu Zydowskiej Komisji Historycznej, powotanej najpierw w Lubli-
nie, i skupit sie na pracy edytorskiej. Bedac przy tym poetg, a wkrotce histo-
rykiem ,z do$wiadczenia”, odtwarzajacym dzieje obozu janowskiego!!, a takze
historykiem praktyk literackich w obozach - wykorzystujagcym wyksztatcenie
krytyka literackiego i doswiadczenie poety, zapewne tez wiedze z zakresu socjo-
logii kultury (studiowat jg przed wojng w Krakowie) - przedstawit w antologii

6 Michal Maksymilian Borwicz, Ze $miercig na ty, Warszawa: Spétdzielnia Wydawnicza
,Wiedza”, 1946. Sg tam zamieszczone wiersze Borwicza pisane w obozie i w partyzantce, opa-
trzone komentarzem Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego.

7 Michat Maksymilian Borwicz, Literatura w obozie, Krakéw: Zydowska Komisja Historycz-
na w Krakowie, 1946.

8 Michat Maksymilian Borwicz, Spod szubienicy w teren, Paryz: Librairie polonaise, 1980,
oraz niepublikowane pamietniki (zbiory rekopi$mienne Biblioteki Polskiej w Paryzu). [Bor-
wicz dowodzit oddziatem Gwardii Ludowej PPS-WRN, ktéry czasowo tylko w ramach akcji
scaleniowej byt podporzadkowany strukturom AK - przyp. red.].

9 Archiwum Beit Lochamej Ha-Getaot (Archiwum Kibucu Bojownikéw gett, dalej ABLG),
Kolekcja Adolfa Abrahama Bermana, 6142, Pisana odrecznie lista przygotowana przez Hersza
Wassera w styczniu 1944 r.; teksty pisane przez ukrywajacych sie Zydéw. Wiersze Borwicza
znajduja sie wsrod 120 dokumentéw przestanych przez Bermana do Londynu w maju 1944 .,
wraz z innymi utworami zebranymi przez Borwicza, np. poezja Heleny Griin, zmartej w obo-
zie janowskim (ibidem, 5672).

10 Ibidem, 6128 1 5084.

11 Michal Maksymilian Borwicz, Uniwersytet zbiréw, Krakéw: Zydowska Komisja Histo-
ryczna w Krakowie, 1946; idem, Organizowanie wsciektosci, stowo wstepne Zofia Natkowska,
Warszawa: Wydawnictwo Ogélnopolskiej Ligi do Walki z Rasizmem, 1947.
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Piesni ujdzie cato'? i w Literaturze w obozie przemys$lenia na temat form i roli
literatury w obozach pracy i obozach $mierci, ktérych modelem byt dla niego
ob6z janowski. Borwicza zainteresowato tworzenie przez jednostki, ktére nigdy
wczesniej nie pisaty, ,poezji archaicznej” albo ,prymitywnej”, jak réwniez funk-
cje poezji w czasach wojny i przesladowan (uwolnienie od poczucia bezsilnosci,
potwierdzenie godnos$ci ludzkiej, potrzeba rejestrowania, udokumentowania),
jednoczesnie za$ potwierdzat misje poezji w historii: tylko poezja potrafi prze-
kaza¢ prawde o cierpieniach jednostki, wyrazi¢ ,tragedie” tego ,stosu ludzkiego
przeznaczenia”, jakim staty sie dla Zydéw lata wojny. Gromadzit i publikowat
tez catg ,dokumentacje” zabrang do Paryza, gdy emigrowat z Polski w 1947 r. To
archiwum stato sie podstawa jego p6zniejszych prac.

Biograficzna iluzja

Ludzityby sie ten, kto twierdzitby, Ze pisze biografie Michela Borwicza: na
obecnym etapie badan wiedza o jego losach jest wciaz niepetna. Moja praca nad
papierami zachowanymi w Yad Vashem i w Paryzu, dotad nieposegregowany-
mi, dopiero sie zaczyna. W tej chwili nie da sie jeszcze operowa¢ informacjami
zawartymi w tej masie dokumentéw. Nie zamierzam przedstawiaé tu biografii
tego nietypowego historyka, ktéry nigdy nie doczekat sie akademickiego uzna-
nia, a we Francji przebywat przez czterdziesci lat - od 1947 r. do $mierci; inte-
lektualisty bez silnej pozycji, imigranta utrzymujacego sie z referatéw, artyku-
16w, rozmaitych drobnych tekstéw i niemieckich odszkodowan, ktére w konicu
uzyskat. Nie chce sie podejmowac karkotomnego zadania odtworzenia jego bio-
grafii i nie zamierzam tworzy¢ postaci, nie chce bowiem, by powstata linearna
opowiesé, w ktdrej przemilczatabym biate plamy. Obawa przed biograficzna ilu-
zja'3, czastkowa znajomos$¢ dokumentacji to dwa powazne powody, by nie za-
puszczac sie na to terytorium, ale jest jeszcze trzeci powdd, zwigzany z samym
Borwiczem - ot6z zostawit nam kilka opowiesci autobiograficznych, totez wole
jemu odda¢ gtos. Na poczatku tej wedréwki warto przywotac kroétki tekst spo-
rzadzony przez Borwicza dwa lata przed $miercig, w 1985 r,, w ramach przy-
gotowan do siodmego wydania Biographical Dictionnary of Qutstanding Jews*.
W swoim biogramie Borwicz okresla sie jako ,historyk, pisarz” i wyszczego6lnia
rodzaje aktywnosci zawodowej: dziennikarz w przedwojennej Polsce, ,autor
i redaktor wielu podziemnych publikacji” w latach 1943-1944, dyrektor Zydow-
skiej Komisji Historycznej w Krakowie, ,ekspert podczas powojennych proce-

12 piesn ujdzie cato... Antologia wierszy o Zydach pod okupacjq niemieckq, red. Michat Mak-
symilian Borwicz, Warszawa-t.6dz-Krakéw: Centralna Zydowska Komisja Historyczna, 1947
(wznowienie Lublin: O$rodek ,Brama Grodzka Teatr NN”, 2012).

13 Pierre Bourdieu, Lillusion biographique, ,Actes de la recherche en sciences sociales”,
czerwiec 1986, t. 62/63,s. 69-72.

M Who's Who in World Jewry. Biographical Dictionary of Outstanding Jews, red. Judith Turk
Rosenblatt, wyd. 7, 1987. wyd. 7.
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s6w” (1946-1947), dyrektor Centre pour I'etude de l'histoire des juifs de Po-
logne (Centrum Studiéw Historii Zydéw w Polsce, Paryz, 1947-1955) i badacz
w Comité d’histoire de la Ile guerre mondiale (Komitet Historii Drugiej Wojny
Swiatowej, Paryz). W historii swej stuzby wojskowej wymienia: ,regionalny do-
wddca polskiej armii podziemnej, major, odznaczony Krzyzem Armii Krajowej
(AK), ztotym Krzyzem Zastugi z Mieczami”. I wreszcie w rubryce ,,What have you
done that you are most proud of?” odpowiada: ,udziat w ruchu oporu podczas
okupacji hitlerowskiej w Polsce: a) w lwowskim getcie (1941-1942); b) obéz
internowania tzw. janowski (1942-1943). Walka zbrojna - dowddca polskiego
oddziatu partyzanckiego (1943-1945); ¢) pomoc i ratowanie Zydéw. Moje rézne
ksigzki, zwlaszcza te o okupacji hitlerowskiej”>. Zyt w walce i wéréd ksiazek,
miedzy Polska a Francja.

~Pisma skazanych na $mier¢ pod okupacja nazistowskgy”
(Paryz 1953)

Rozprawa i potem ksigzka zostata w 1953 r. uznana we Francji za dzieto pio-
nierskie'®: temat byt wéwczas nowy i pozostat taki jeszcze dtugo, dopoki istot-
nego miejsca w przestrzeni publicznej nie uzyskata ,literatura swiadectw”, co
stato sie w latach sze$¢édziesiatych, po procesie Adolfa Eichmanna'’. ,Pisma ska-
zanych na $mier¢” wcigz pozostaje jednak praca pionierska i szczegdlng, a to ze
wzgledu na kompozycje i zamyst - tak wyjatkowy, Ze czasem wrecz niejasny,
trudny do zrozumienia. Paradoks polega jednak na tym, Ze ta ,pionierska” praca
- zanim stata sie poczatkiem - byta zwienczeniem; zwieniczeniem historii prze-
trwania i wygnania, snutej jakby szeptem w przypisach i bibliografii dysertacji
doktorskiej - naukowej, a zarazem bedacej $wiadectwem; $wiadectwem jako
praca naukowa i ksiazka do przegladania, palimpsest utozony ze skoriczono$ci
i taficucha rozmaitych pism. To ksigzka, ktéra niczym matrioszka kryje w sobie
inne lalki, te za$ kryjg inne lalki: pisma czasu wojny nie sgjuztylko przedmio-
tem analizy badawczej, ale podrdézujg wraz z nig, s3 zbierane, przekazywane
i ratowane przez te analize. A kiedy juz otworzymy te lalke, to znajdziemy w niej
co$ jeszcze - we wnetrzu autora ,Michela Borwicza”, polskiego partyzanta i so-
cjalisty, ktory wyemigrowat do Francji, Zyja inne oblicza tej samej osoby: Maksy-
milian Boruchowicz; ,Ilian” toczacy walke w obozie janowskim, bojownik i ,po-
eta wiezniéw”; komendant ,,Zygmunt”, zoierz Armii Krajowej; Michat Borwicz,
zolierz podziemia zydowskiego, korespondent ocalonych z ZKN, ukrywajacych

15 Bibliothéque polonaise w Paryzu, Kolekcja Teresy Gnoinskie;j.

16 Annette Wieviorka, L’ére du témoin, Paris: Hachette, 2007, s. 33 (wyd. 1 Plon, 1998),
a ostatnio takze Catherine Coquio, La littérature en suspens, Paris, L' Arachnéen, 2015. Ta dia-
gnoza pozostaje w zgodzie z twierdzeniami Jacka Leociaka zawartymi w ksigzce Tekst wobec
zagtady. O relacjach z getta warszawskiego, Wroctaw: Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 1997.

7Wieviorka, L’ére du témoin.
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sie w Warszawie po likwidacji getta; tenze Michat Borwicz w roli dyrektora
Zydowskiej Komisji Historycznej, dziatajgcego w Krakowie w latach 1945-1946,
wydaweca licznych prac po$wieconych Katastrofie, ktéra sie wydarzyta (zbioréow
dokumentéw, pamietnikéw i relacji sSwiadkéw), i dojrzewajacy historyk obozu
janowskiego. Wszystkie te osobowo$ci tkwig w Michelu Borwiczu, polskim lite-
racie, ktéry we Francji zostat historykiem, a w 1955 r. napisat réwniez studium
w jezyku jidysz o zyciu Zydéw ukrywajacych sie pod aryjska tozsamoscig'® - zy-
ciu, jakie sam prowadzit, walczac w szeregach polskiej partyzantki, co oznacza,
ze znat kwestie podwojnego zycia i r6znych tozsamosci z autopsji.

Ksigzka z 1953 r. to wielkie osiggniecie: pod wsp6lnym mianem ,skazanych
na $mier¢” Borwicz zebrat pisarskie probki wieznidéw i deportowanych z przy-
czyn politycznych (np. Les murs de Fresnes Henriego Caleta), poezje partyzanc-
ka, a takze prawdziwy fenomen: pisma powstate w gettach i obozach okupo-
wanej Europy, przede wszystkim tych z terytorium okupowanej Polski. Ksigzka
zadziwia swoistym zaburzeniem réwnowagi miedzy dazeniem do generalizacji
(wszystkie ,pisma skazanych na $mieré” w okupowanej Europie) a bogactwem
tekstéw zwigzanych z przesladowaniami, uwiezieniem, deportacjg, mordem na
europejskich Zydach, zwtaszcza tych przebywajacych na ziemiach polskich. Bor-
wicz podchodzi do tych tekstéw jak analityk, socjolog i historyk. Absolutnie nie
zamierza wykorzystywacé tych réznorodnych §wiadectw powstatych w czasach
wojny lub tuz po jej zakoriczeniu jako dokumentacji tego, co sie wydarzyto,
lecz skupia sie na ,pismach zza grobu” dla nich samych, traktuje jako ,zjawi-
sko literackie” - nawet jesli powstaty jako dzieta dzieci albo szewcow, ktérzy
nagle zostali poetami - jako ,zjawisko totalne”!’, tj. nie jak zwyczajne zrédia,
lecz ,fakty”, wydarzenia tej historii. Borwicza interesuje kontekst spotecz-
ny tworzenia tekstow, warunki materialne, w jakich powstawaty, sposoby prze-
chowania, przekazania, metody rozpowszechniania, ewentualnie - podziemnej
publikacji. Wykazuje znaczenie ,aktywnos$ci literackiej” w obozach, gettach,
partyzantce; bada pochodzenie, kompetencje, charakterystyke socjologiczna
wszystkich tych pisarzy ,skazanych na $mier¢”, z ktérych cze$¢ - jak cho¢by on
- byta pisarzami juz przed wojna, a inni stali sie pisarzami, chwytajac za piéro
w obliczu horroru, zeby da¢ §wiadectwo, pozostawi¢ $lad. Wreszcie Borwicz
starat sie odtworzy¢ motywacje piszacych i za najwazniejsze — wazniejsze na-
wet od potrzeby czy tez zbiorowego nakazu tworzenia ,archiwum zniszczenia”
- uznat dwie: imperatyw ,wyjasnienia” (pisanie jako metoda patrzenia na to, co
sie dzieje, utrzymywania zdarzen na dystans) i ,kompensacje ponizenia”, kiedy
pisanie pozwalato na potwierdzenie cztowieczenstwa, zachowanie tozsamosci,
indywidualno$ci unicestwianej przez przesladowanie, na negacje zniewolenia

18 Michat Borwicz, Arisze papirn [Aryjskie papiery], t. 1-3, Buenos Aires: Central-farband
fun Pojlisze Jidn in Argentine, 1954-1955 (seria ,Dos Pojlisze Jidntum”). We francuskiej wer-
sji jezykowej Vies interdites (Paris: Castermann, 1969) ukazaly sie tylko fragmenty.

19 Borwicz, Ecrits des condamnés a mort sous I'occupation nazie..., s. 52-53.
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i odcztowieczenia. W jego analizach widoczne jest podejscie socjologiczne - jak
wspominatam, Borwicz przed wojng studiowat na Uniwersytecie Jagiellonskim,
jednym z najwazniejszych 6wczesnych osrodkéw socjologii kultury, ponadto
za$ promotorem jego rozprawy zgodzit sie zosta¢ sam Georges Gurvitch - stawa
socjologii francuskiej. Wtasnie od Gurvitcha Borwicz zapozyczyt pojecie , total-
nego zjawiska spotecznego”, a takze przejat dbatos¢ o to, by opisac i wytyczy¢
J~ramy spoteczne”, struktury pisarstwa. Nalezy podkresli¢, Ze takie podejscie,
dzieki ktéremu mogt opisaé spoteczng rzeczywisto$¢ getta i obozu, zblizato go
do kregu archiwistéw ,Oneg Szabat”, zainteresowanych podobnymi kwestiami
spotecznymi. To z perspektywy socjologicznej Borwicz rozwaza ,funkcje aktyw-
nosci literackiej” w obozach i gettach oraz jej zwigzek z zyciem w podziemiu
i ruchem oporu. Jego dociekania, jak juz wspomniatam, dotycza réwniez formy
nadawanej pismom przez ,skazanych na Smier¢”, odwotan do dziedzictwa naro-
dowego oraz do tradycji, a takze ,prymitywizmu” poezji tych wszystkich, ktérzy
zwrocili sie ku niej w obliczu potwornosci (dzieci, ludzi prostych). Tu socjolog
milknie, a gtos zabiera specjalista - przedwojenny krytyk literacki, literat, poeta
Michat Borwicz; zreszta - czesto nawet o tym nie méwiac - cytuje on wtasne
poezje napisane w obozie janowskim.

Jak Polak we Frangji...

Francuski czytelnik, przegladajac dzi$ bibliografie ,Pism skazanych na
$mierc¢”, znajduje liste tytutéw w jezyku polskim, do ktérych nie ma dostepu,
a ktore sg dobrze znane polskim badaczom zajmujacym historia Zagtady. Tenze
francuski czytelnik natyka sie tez na wzmianki o nieznanych mu instytucjach,
chyba Ze jest historykiem specjalizujacym sie w tej dziedzinie: archiwum taj-
nej komérki do spraw kontaktéw z obozami w strukturach Delegatur Rzagdu RP
na Kraj, archiwa Rady Pomocy Zydom ,Zegota”, archiwa i publikacje Centralnej
Zydowskiej Komisji Historycznej. To konstelacja archiwéw i publikacji odsytaja-
cych do lat wojny i podziemnej dziatalno$ci polegajacej na zbieraniu dokumen-
tow, a takze do okresu powojennego w Polsce - do odrebnego $wiata, zupeinie
nieznanego we Francji 1953 r., poza bardzo waskim kregiem polskich Zydéw -
tych, ktorzy ocaleli i wyemigrowali. Na tym tez polega sukces Borwicza - udato
mu sie niepostrzezenie wprowadzi¢ caty ten $wiat na karty patriotycznej serii
francuskich wydawnictw uniwersyteckich ,Esprit de la Résistance”. W ,Pis-
mach” i zamieszczonej tam bibliografii Borwicz przywotuje wszystkie swoje
powojenne polskie ksiazki: Literatura w obozie, Ze smierciq na ty, Uniwersytet
zbiréw, a takze antologie Piesn ujdzie cato, ktorej wstep stanowi w wielu wymia-
rach matryce ,Pism”. Praca przedstawiona w 1953 r. na Sorbonie przypomina
walizke emigranta: jest petna ksiazek napisanych tam, przedtem, opowiadaja-
cych historie oderwania i wygnania, ale niemogacych sie sta¢ jedyng podstawa
do uzyskania pozycji w uniwersyteckich kregach kraju osiedlenia, zwtaszcza za$
na aroganckim uniwersytecie francuskim.
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Michel Borwicz czesto cytuje Michata Borwicza, a na kartach pracy zazna-
cza, Ze ten czy inny cytat pochodzi z ,jego wtasnych ksigzek i relacji”, poniewaz
nie istniejg ,ich odpowiedniki w tej dziedzinie"?’. Dlatego tez praca z 1953 r.
przyjmuje za ,dokumenty” i ,zrédta” polskie ksigzki Borwicza z lat 1945-1947,
ktore byly antologiami i analizami praktyk literackich lat 1941-1944. W tych
polskich publikacjach byty juz dwie warstwy literatury: ta powojenna, ztoZzona
z komentarzy, analiz historycznych i literackich, i ta wojenna - czas ,literatury
obozowej” i poezji oporu. Literatura w obozie jest juz ksigzka o literackim do-
Swiadczeniu Borwicza; Borwicz-krytyk literacki jako szef komisji ,historycz-
nej” analizuje Borwicza-poete i partyzanta. Taka wielowarstwowo$¢ pojawia
sie juz w ,Pismach skazanych na §mier¢”, tam jednak jest catkowicie zreorga-
nizowana, jako Ze autor przyjmuje perspektywe socjologiczng i historyczna,
zwracajac sie do francuskiego $wiata uniwersyteckiego. Wtasnie za sprawa
wielowarstwowo$ci Borwicz stat sie historykiem, historykiem praktyk, ktére
sam uprawiat zarazem jako obozowy poeta, partyzant, edytor i ,krytyk literac-
ki” w krakowskiej komisji historycznej. Droga wiodaca ku historii - historii spo-
tecznej, historii piSmiennictwa w sytuacji skazania na $mier¢ - moze wiec zostac
przedstawiona jako efekt naktadania sie wielu warstw pisarstwa. Wtasnie w tej
wielowarstwowosci, a potem w przemieszczaniu warstw w zupetnie nowym
Swiecie intelektualistéw, Swiecie obcym, ksztaltuje sie spojrzenie ,uczonego”
- refleksyjne, zdystansowane. Po drodze Borwicz eliminuje to, co byto istota
sporéw i dyskusji z Centralng Zydowska Komisjg Historyczng i z kierujagcym
nig Filipem Friedmanem, uwazajgcym, ze krakowski oddziat zbyt duzo miej-
sca w swych publikacjach po$swieca wtasnie tekstom literackim. W tych toczg-
cych sie w 1946 r. debatach Borwicz odgrywat role literata i zapewniatl o swojej
wierze w zdolnos¢ literatury do wyrazania cierpien ludzkich, przekazywania
ztoZonosci cztowieczych uczu¢ w obliczu katastrofy. Jak napisat w Piesn ujdzie
cato, badania naukowe nie moga tego uczynié. Obszerny wstep Borwicza do tej
antologii to propozycja drobiazgowej analizy zjawiska twoérczoSci poetyckiej
w gettach i w obozach, narastania potrzeby pisania, uzycia zartu albo piosenki
jako broni przed tym, co nazywa ,upodleniem” cztowieczenstwa, a takze za-
myst doglebnego przedstawienia kolektywnych form podziemnej tworczosci
literackiej - kiedy poezja pozwala zjednoczy¢ kobiety i mezczyzn, rozluzni¢ na
kilka godzin peta zniewolenia w getcie lub obozie. Wszystkie analizy Borwi-
cza miaty charakter stowa poety (poety-partyzanta, poety-ocalenica), byto to
wiec literackie pisanie o literaturze, jednoznaczne potwierdzenie misji poezji
w dziejach ludzko$ci.

W 1946 r. Borwicz przekonywat o wielkim znaczeniu literatury jako Swia-
dectwa i dokumentu historycznego, o tym, ze byta ona forma zapisu ludzkie-
go doswiadczenia. Zachowywat sie jak ,historyk amator” postawiony na czele
komisji, gdzie pracowat z innym ,literatem”, ktory sitg rzeczy réwniez stat sie

20 Jpidem, s. 123, 139.
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historykiem - J6zefem Wulfem. A o znaczeniu literatury przekonat sie na wta-
snej skorze. Borwicz, autor Mitosci i rasy, powie$ci wydanej w Polsce w 1938,
a w 1939 r. zakazanej, oraz sztuk teatralnych, w obozie janowskim nieustan-
nie tworzyt poezje. Pisanie, udziat w ruchu oporu i walka byly ze sobg Scisle
powigzane: obozowe poezje Borwicza nawotywaty do oporu moralnego, nato-
miast ,Ilian” dostarczat bron, fatszywe dokumenty, ksigzki; jego wiara w war-
toSci moralne poezji sprawita, Ze ocalit matg poetke, ktéra naktonit do pisania,
by jej dzienniki po$wiadczyty prawde?!. Cata ta historia, bardziej niz konflikt
z Friedmanem, o tym bowiem nie warto wspomina¢, podazyta za nim do Francji
i zyta, ukryta w pracy przedstawionej w 1953 r. na Sorbonie. Wcze$niej jednak
Borwicz wyemigrowat z Polski.

Paryz 1947-1987

Wydaje sie, ze nikt w Paryzu na Borwicza nie czekat. Jego francuski intelektu-
alisty to przede wszystkim jezyk literacki. Borwicz stabo pisat, a méwit z silnym
akcentem, ktérego zresztg nie wyzbyt sie do konca zycia. Poczatkowo mieszkat
byle jak, w matych hotelikach Dzielnicy tacinskiej (przy rue Champollion).
W grudniu 1947 r. wziat udziat w dyskusjach podczas Konferencji Osrodkéw
Dokumentacji Zydowskiej, zorganizowanej przez Centre de documentation juive
contemporaine (Centrum Wspétczesnej Dokumentacji Zydowskiej, CD]C), ale
nie jako przedstawiciel instytucji polskich, lecz jako kierownik , instytucji”, ktéra
utworzyt wraz z J6zefem Wulfem, takze na emigracji w Paryzu - Centre pour
I'etude de l'histoire des juifs de Pologne, niewielkiej organizacji paryskiej, nie-
dtugo potem umiejscowionej w domu postugujacych sie jidysz intelektualistow
imigrantéw przy rue Guy Patin??, gdzie na dlugie lata znalazt oparcie materialne.
W Paryzu, w kontrze wobec sposobu dziatania CDJC, bazujacego gtéwnie na do-
kumentach administracyjnych, Borwicz podkreslat znaczenie relacji naocznych
Swiadkéw dla kazdego historyka dazacego do ustalenia prawdy o przezyciach
ludzi. Te $wiadectwa wolne byty od ,ktamliwego i eufemistycznego jezyka” na-
zistéw. ,Prawda psychologiczna - powtarzat Borwicz - wytania sie tylko z opo-
wiesci §wiadkéw”. Twierdzit ponadto, Ze to, co sie stato, na charakter bezprece-
densowy: ,Nasza historia jest wyjatkowa i specyficzna, wytworzyta inny klimat
i dlatego trzeba stosowa¢ inne metody, nie siegajac po modele, ktére znamy; nie
nalezy zasklepia¢ sie w twierdzeniach i formutach akademickich, ale znalez¢
inne adekwatne formuty, by spisaé te historie”?3.

21 Mowa o Janinie Hescheles, uratowanej m.in. dzieki zaangazowaniu Borwicza z obozu
janowskiego, zob. eadem, Oczyma dwunastoletniej dziewczyny, oprac. Ewa Kozminska-Frejlak,
Warszawa: ZIH, 2015 - przyp. red.

220 tym szczeg6lnym miejscu, gdzie schronit sie takze Awrom Suckewer, zob. Rachel Ertel,
Les fantémes du 9 rue Guy Patin. (En souvenirs), ,Les Temps Modernes” 2015, nr 5, s. 21-54.

23 Archives du Centre de documentation juive contemporaine (Archiwa Centrum Wsp6t-
czesnej Dokumentacji Zydowskiej), Mémorial de la Shoah (niesklasyfikowane).
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Znaczenie przypisywane stowom ,$wiadkéw” i troska o dobranie ,adekwat-
nych formut” stang sie silag sprawcza dziatalnos$ci Borwicza. ZaloZone przezen
Centrum miato za zadanie kontynuowac ,na emigracji” prace rozpoczete w Polsce,
z zachowaniem ,,przyjetych metod i wyznaczonych celéw”?*. Wtasnie ta dokumen-
tacja stala sie zrédtem, na podstawie ktorego, ze stownikiem w reku, pisat prace
doktorska, niemal potajemnie przemycajac do niej ogrom swych do$wiadczen.

W ten sposéb Michel Borwicz zostat historykiem - juz we Francji, na poczat-
ku lat piec¢dziesiatych - wykorzystujac literackie do§wiadczenie oraz zbiory jako
materiat do wyjatkowej ksigzki, pierwszego studium piSmiennictwa Swiadkdow,
burzacego granice miedzy teraZniejszo$cig historyka a przesztoscia uczestnikéw
zdarzen, miedzy historykiem a $wiadkiem, miedzy historig a pamiecig?®. Wszyst-
kie te cezury zacierajg sie w ksigzce, przesztos¢ $wiadka przenika tam teraz-
niejszos$¢ tekstu historyka, Swiadek jest juz badaczem i uczonym, ale badaczem
o wiedzy bardziej literackiej i bardziej polskiej niz wiedza tego historyka. Bor-
wicz, ktory sktada $wiadectwo przesztosci, konstruujgc wiasng ksigzke, i mowi
o stosunku do pisania i o umiejetnos$ciach pisarskich nalezgcych do jego prze-
sztosci (tej wojennej, tej z Polski przedwojennej, gdy pisat o Malraux i studiowat
socjologie kultury na UJ), staje sie gtéwna postacia swojej ksiazki, za co przepra-
sza, ttumaczac: ,poniewaz nie ma niczego poréwnywalnego”. I tym samym staje
sie historykiem. Mozna opisac te specyficzng przemiane jako efekt wycofania in-
telektualnego i czasowo-przestrzennego, jako wytwor przemieszania dyscyplin,
wymuszonego przez sytuacje Borwicza: historia, ktora jest umiejetnoscia roz-
dzielania, jest takze wytworem emigracji — Zycia na uchodZstwie, z dala od kraju
literatury, gdyz dla poety mogta nim by¢ tylko Polska - w oderwaniu od ojczyste-
go jezyka, w kraju jezyka akademickiego, obcego i niedawno opanowanego.

Praca doktorska nie otworzyta przed Borwiczem drzwi Uniwersytetu. Po-
zostatl historykiem niezwigzanym z uczelnia, zyt z trudem z przektadéw, kon-
ferencji, publikacji, w tym tak fundamentalnych, jak tom z kolekcji ,Archives”
poswiecony powstaniu w getcie warszawskim, opublikowany w 1966 .26 Mimo
to Borwicz stat sie w Paryzu ,Zrédtem” dla wszystkich, ktérzy od lat pieé¢dziesia-
tych po siedemdziesiate interesowali sie blizej historig Zydéw w Polsce. Wsp6t-

24Yad Vashem, Kolekcja Michata Borwicza, 0.62, Notatka na temat ,Dziatalno$¢ centrum
badan historii Zydéw polskich”.

25 W opublikowanych w 1980 r. wspomnieniach Borwicz podkresla roztgcznos$¢ mie-
dzy historia i badaniami literackimi w latach pieédziesiatych i uzasadnia, dlaczego wybrat
socjologie, uznawszy ja za jedyne podej$cie pozwalajace mu woéwczas na obiektywizacje
do$wiadczenia pisarskiego jako ,zjawiska”: akademicka historia zajmowata sie wylacznie
,prawda dokumentacyjng” i ,konkretnymi wydarzeniami”, natomiast formalistyczne badania
literackie skupialy sie jedynie na warto$ci estetycznej tekstow. Jak zaznacza Borwicz, ,czasy
sie zmienity” (idem, Spod szubienicy w teren).

26 Michel Borwicz, Linsurrection du ghetto de Varsovie, Paris: Julliard, 1966 (seria ,Ar-
chives”), wznowienie: Gallimard, 1974.
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pracowat z Olga Wormser-Migot, przygotowujac antologie Tragédie de la Dépor-
tation, wydang w 1954 r,, byt konsultantem historycznym przejmujacego filmu
Frédérica Rossifa Le temps du ghetto (1961), pisat artykuty dla takich periody-
kéw, jak ,Evidences”, ,L'Arche” czy ,Revue d’histoire de la Seconde guerre mon-
diale”. Wiadomo tez, ze przyjaznit sie z André Schwarz-Bartem, autorem , Ostat-
niego sprawiedliwego”?’, opowiadajacej o losach narodu zydowskiego ksigzki,
za ktérag w 1959 r. otrzymat Nagrode Goncourtéw. Ksigzka odniosta ogromny
sukces i wywotata zywa polemike?8. Tymczasem po Ecrits des condamnés @ mort
Borwicz opublikowat w jezyku francuskim jeszcze tylko dwie ksigzki - w 1966 1.
dokument po$wiecony powstaniu w getcie warszawskim i w 1969, naktadem
Castermanna, dzieto zatytutowane Vies interdites (Zycia zakazane). Rekopis tej
ksigzki zostat wcze$niej odrzucony przez wielu wydawcéw. Dziwnie skonstru-
owana, jest poswiecona trudnemu problemowi Zycia pod falszywa tozsamoscia
i podobnie jak ,Pisma” czerpie z innej pozycji - napisanego w jidysz studium
z wydawanej w Buenos Aires serii ,,Dos Pojlisze Jidntum” (1955).

Zamiast podsumowania: ,zakazane zycia” Michela Borwicza

Przez ,zycie zakazane” Borwicz rozumiat egzystencje Zydéw zmuszonych
przyjac fatszywa tozsamos$¢, by ratowac zycie, i ukrywajac sie pod maska cu-
dzego bytu, cudzej biografii, odmieni¢ sposéb bycia, jezyk, gestykulacje. Borwicz
spedzit to zakazane zycie jako dowddca oddziatu partyzanckiego AK powigza-
nego z PPS. O tym do$wiadczeniu pisat w Arisze papirn, ale nie w Vies interdites.
Wytania sie ono natomiast z kart wspomnien, ktére publikowat p6zno, w 1980 .,
nakladem Librairie polonaise w Paryzu pod bardzo wymownym nazwiskiem
,Michat Borwicz/Zygmunt”. Cze$ciowo przettumaczyt je na francuski.

Borwicz opowiada o tym, jak po ucieczce z obozu janowskiego spedzit kilka
tygodni w Krakowie, a zimg 1943/1944 zszed} do podziemia?’; stal sie ,Zyg-
muntem” i wyruszyt, by dowodzi¢ oddzialem partyzantéw. O tym podziem-
nym zyciu dowiadujemy sie od niego, ze osiada we wsi jako polski inteligent,
patriota i cztonek ruchu oporu, zostaje nauczycielem literatury, uczy nawet
katechizmu, pomagajgc cérce gospodarzy. Ta ,tajna” dziatalno$¢ w okupowa-
nej Polsce jest — by przytoczy¢ stowa Borwicza - tajng dziatalnoscig ,rodzimg”,
chronigca go wsrdd polskich wiesniakéw lepiej niz jakakolwiek inna. Jego toz-
samos$¢ ,,Zygmunta” jest powszechnie znana i wszyscy wiedza, ze jest fatszywa,

27 André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes: roman, Paris: Editions du Seuil, 1959.

28 Francine Kaufmann, Les enjeux de la polémique autour du premier best-seller frangais de
la littérature de la Shoah: ,Le dernier des Justes”, dAndré Schwarz-Bart, prix Goncourt 1959 [w:]
La Shoah dans la littérature frangaise, red. Myriam Ruszniewski-Dahan, Georges Bensoussan,
»Revue d’Histoire de la Shoah”, wrzesien-grudzien 2002, nr 176, s. 68-96.

29 Opieram sie na niedokoniczonym rekopisie francuskim, zachowanym w Bibliotece Pol-
skiej. Dziekuje Ewie Rutkowskiej za bezcenng pomoc. [W kregach miejscowej AK podejrze-
wano, ze jest krakowskim dziataczem Zygmuntem Rusinkiem - przyp. red.].
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ale ,w przekonaniu miejscowych” ukrywa ,tozsamos$¢” tak czy inaczej naleza-
cg do patriotycznego ruchu oporu. Maskuje natomiast to, co musiato pozosta¢
bezwzgledna tajemnica, czyli ,,watek zydowski”. Ten watek zostat zamaskowany;,
zupetnie niedostrzegalny, dzieki, jak pisze Borwicz, ,pewnym paradoksom mego
dziecinstwa i edukacji” - gtebokiej wiezi z dominujaca kultura polska. Konspira-
cyjne zycie polskiego partyzanta pozwala ukry¢ narodowo$¢ zydowska: kto wie,
co spotkatoby na wsi ,Zygmunta”, gdyby wiedziano, Zze byt w Iwowskim getcie
i w obozie janowskim? W ramach tego zycia w ukryciu dziato sie co$ jeszcze,
kry? sie kolejny sekret zwigzany z Zydowskim pochodzeniem Borwicza - pisarz
doskonalit jidysz, jezyk, ktéry nie byt dla niego ojczysty:

Zdarzyto mi sie kiedy$ powierzy¢ kilku Zotnierzom wykonanie drobnego
zadania o charakterze ,administracyjnym”. Pewien Zyd ukrywajacy sie
u chtopa ukryt swego czasu kilka warto$ciowych przedmiotéw w swoim
dawnym domu. A poniewaz budynek zajmowali nowi lokatorzy, trzeba
byto obstawi¢ miejsce wartownikami, Zzeby wydoby¢ skrzynke. Pewnej
nocy ludzie wykonujacy to zadanie przyniesli mi pudetko. Byto w nim
dwadzie$cia dolaréw, dwa pierscionki, stary zloty zegarek i trzy zawilgo-
cone ksigzki: hebrajski modlitewnik, cze$¢ Piecioksiegu, takze po hebraj-
sku, i powie$¢ J[6zefa] Opatoszu W lasach polskich, w jidysz.

Dolary, pierscionki i stary zegarek kazatem odda¢ wtascicielowi. Co do
ksigzek, to patrzytem na nie z pozorng obojetnoscia, przekartkowatem je
- celowo odwrotnie, czyli od prawej do lewej - a potem, wcigz udajac, ze
nie wiem, co to za ksigzki, a juz na pewno nie znam ich tytutéw, odtozytem
te dwie hebrajskie, zatrzymujac powies¢ Opatoszu.

Te powie$¢, egzemplarz z jednej z bibliotek ,zmasakrowanych tak, jak ma-
sakrowano ludzi”, potajemnie czytal w stodole. Borwicz twierdzi, Ze nauczyt sie
jidysz we Lwowie, podczas okupacji sowieckiej. Potem szlifowat go w obozie ja-
nowskim; na polskiej wsi w ukryciu wprawiat sie na ksigzce, ktéra przed woj-
na (1921) odniosta ogromny sukces, doczekata sie adaptacji filmowej (1929)
i przektadu na polski (1928).

Nie ma znaczenia, czy opowie$c o tej potajemnej lekturze ksigzki w jidysz W la-
sach polskich jest prawdziwa, fikcyjna czy podretuszowana. Ta historia wiele mowi
o wojnie, o stosunkach polsko-zydowskich i o szczeg6lnej, ztozonej z kilku warstw
tozsamosci, juz na zawsze troche zakonspirowanej, wrecz niezwyktej. Michel Bor-
wicz méglt bowiem opowiada¢ w ParyZzu o swojej wojnie jako bohater ruchu opo-
ru, nie wymawiajgc ani razu stowa ,Zyd”; do Szymona Wiesenthala pisa¢ w jidysz,
do Jerzego Giedroycia i polskich oficeréw na uchodzstwie w Londynie po polsku,
aw koncu zdecydowac, ze ma zosta¢ pochowany w Izraelu, przy swojej partnerce,
ocalatej z warszawskiego getta Zili Rennert, ktora poznat w Paryzu3’.

Z jezyka francuskiego przetozyta Krystyna Szezynska-Mackowiak

30 Zila Rennert, Trzy wagony bydlece. Od pierwszej do drugiej wojny swiatowej — podréz
przez Europe Srodkowq lat 1914-1946, thum. Magdalena Rodak, Warszawa: ZIH, 2016.
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Stowa Kkluczowe
Michat Borwicz, getto lwowskie, obdz janowski, pisma skazanych na $mier¢, ruch
oporu, emigracja, Sorbona

Abstract

Michat Borwicz was a Polish poet, prose writer, and a publicist of Jewish origins.
During the Nazi occupation he was resettled to the Lvov getto, and in the years
1942-1943 he was imprisoned in the Janowska concentration camp. He managed to
escape and next he was active in the resistance movement. After the war as a director
of the Jewish Historical Commission in Krakéw he tried to collect and publish
testimonies of the Holocaust survivors. In 1947 he decided to emigrate to France. In
1953 Borwicz defended his doctoral dissertation at the Sorbonne. The dissertation
was published the same year. It presents writings of people “condemned to death”
under Nazi occupation, and is considered a pioneer study of literature and writing
practices in the camps and ghettos. Unfortunately the singularity of the author and
the strength of his work are still underestimated.
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Michel Borwicz, Lwow ghetto, Janowska concentration camp, writings by con-
demned to death, resistance movement, emigration, Sorbonne



