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Sylwetki





Judith Lyon-Caen

  Michel Borwicz: między Polską a Francją, 
między literaturą a historią

Wstęp. Paryż 1953

Latem 1953 r. odbyła się na Sorbonie nietypowa obrona pracy doktorskiej: 
zdający nie był młodym doktorantem, ale człowiekiem ponadczterdziestolet-
nim. Nie chodziło też o „doktorat państwowy”, tytuł otwierający wówczas drogę 
do kariery wykładowcy, lecz o „doktorat uniwersytecki”, czyli dyplom dla cudzo-
ziemca, który nie mógł pretendować do pełnienia funkcji publicznej we Francji. 
Mimo to o obronie pisano w prasie. Kandydata przedstawiono jako „polskiego 
literata i publicystę”; był oϐiarą nazizmu, cudem przeżył obóz koncentracyjny, 
działał w ruchu oporu. Jak napisano w „Le Monde”, jego praca stanowiła „pierw-
sze całościowe studium” poświęcone „literaturze, która rozkwitła u bram śmier-
ci”, „pisarstwu obozowemu i powstającemu w gettach”, „archiwom męczeństwa” 
ludności żydowskiej oraz innych oϐiar nazizmu, albo – by zacytować tytuł pracy 
–  „pismom skazanych na śmierć” pod okupacją niemiecką1.

Wiele się mówiło o „ciszy”, jaka przez dwa dziesięciolecia po Szoa otaczała 
w Euro pie i w Stanach Zjednoczonych tamte wydarzenia. W opublikowanej nie-
dawno pracy na temat dyskusji publicznych o eksterminacji Żydów we Francji 
François Azouvi dostrzega w tej dość niezwykłej obronie rozprawy doktorskiej 
jeden z wielu przejawów szczególnej troski o upamiętnienie Zagłady, „nadzwy-
czajnej dojrzałości historiograϐicznej”. Podkreśla jednak także, że „to nie zawo-
dowi historycy jako pierwsi zainteresowali się ludobójstwem dokonanym na 
Żydach”. W 1953 r. Borwicz nie był uważany za historyka. Promotorem jego dy-
sertacji był wybitny socjolog Georges Gurvitch, a przedstawione w niej wnioski 
postrzegano jako „literackie”. Dziennikarka „Le Monde” Jacqueline Piatier od-
czytała pracę Borwicza jako niezwykłe studium literatury powstającej „u bram 
śmierci” i podkreśliła ogromną różnorodność gatunkową utworów: opowieści 
i pamiętników, wspomnień i poezji, rysunków na więziennych ścianach, notatek 
i kronik, które zakopano w ziemi, by je uchronić przed unicestwieniem zapo-
wiedzianym istotom ludzkim. Borwicz skatalogował występujące w tej litera-
turze wątki i tonacje: tragizm, wysublimowanie, ironię, a czasem wulgaryzm, 

1 „Le Monde”, 20 VII 1953. 
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i badał formę. Przy tym – ta konkluzja była dla Piatier istotna – położył nacisk 
nie tylko na to, w jakim stopniu „dziedzictwo kulturowe” (piosenki i literatura 
klasyczna) tworzyło niewyczerpane źródło środków wyrażenia tego, co zaszło, 
lecz także na to, że nowatorstwo formalne praktycznie nie istniało. Dziennikarka 
„Le Monde” podsumowała: „U bram śmierci nie ma miejsca dla surrealizmu”. 

Przeczytać i udostępnić do lektury piśmiennictwo z obozów i gett, zinwen-
taryzować je i analizować od strony formalnej, jak również zrozumieć, co mo-
gło znaczyć dla tych wszystkich, którzy pisali, odgadnąć, czy sięgnięcie po pióro 
wynikało z wcześniejszego przyzwyczajenia albo było kontynuacją zawodu, czy 
– przeciwnie – debiutem w obliczu przerażającej rzeczywistości; patrzeć na li-
teraturę powstającą w obozach, gettach, partyzantce nie tylko jak na ślad, który 
post factum mógł posłużyć do udokumentowania horroru, lecz także dostrzec 
w niej świadomy i pełny akt oporu, świadectwo prawdy, zasługujące na to, by 
opisać miejsce, warunki materialne, ewentualne sposoby rozpowszechniania, 
czasem podziemnej publikacji, a przede wszystkim przechowywania: oto, cze-
mu poświęcona jest praca „Pisma skazanych na śmierć pod okupacją nazistow-
ską” (Écrits des condamnés à mort sous l’occupation nazie) Michela Borwicza. 
Jego książka przedstawia społeczną i literacką historię piśmiennictwa ocalałego 
z Zagłady, pism, które w niejednym przypadku przeżyły swoich autorów. Bor-
wicz jako jeden z pierwszych we Francji poświęcił sporo uwagi przedsięwzięciu 
Emanuela Ringelbluma, konspiracyjnemu archiwum getta warszawskiego, i opi-
sał w swej książce jesienne dni 1946 r., gdy odnaleziono, a potem wydobyto spod 
gruzów metalowe skrzynie zakopane przed likwidacją getta w kwietniu 1943 r.2 
Doskonale opowiedział tę historię, ponieważ znajdował się wśród tych, którzy 
wydobyli skrzynie. 

„Pisma skazanych na śmierć pod okupacją nazistowską” Michela Borwicza 
ukazały się pod koniec 1953 r. nakładem Presses universitaires de France w serii 
„Esprit de la résistance” (Duch oporu), a wstępem opatrzył je René Cassin; po-
nownie książkę wydał w 1973 r. Gallimard, tym razem z nowym wprowadzeniem 
autora, który przywołał zarówno kwestię „walki z zapomnieniem”, potępił poli-
tykę „dejudeizacji” komór gazowych prowadzoną w Polsce po 1967 r. – przemil-
czanie żydowskich oϐiar Auschwitz – jak też antysemityzm, podsycany zwłaszcza 
przez niektórych przywódców arabskich w związku z konϐliktem z Izraelem, co 
miało duże znaczenie we Francji po wojnie w Algierii. Książka ukazała się raz 
jeszcze w wydaniu kieszonkowym Gallimarda w 1996 r., poprzedzona opowieścią 
Michela Borwicza o egzekucji przez powieszenie, którą cudem przeżył w 1943 r. 
w obozie janowskim we Lwowie3.

2 We wrześniu 1946 r. udało się odnaleźć i wydobyć dziesięć metalowych skrzynek zako-
panych w sierpniu 1942 r. (tzw. pierwsza część archiwum, ARG I); w grudniu 1950 r. wydoby-
to jeszcze dwie bańki na mleko ukryte w lutym 1943 r. (ARG II) – przyp. red.

3 Michel Borwicz, Ma pendaison, „L’Arche”, kwiecień–maj 1963, przedrukowane m.in. w: 
idem, Écrits des condamnés à mort sous l’occupation nazie (1939–1945) suivi de Ma pendaison, 
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Kraków – Lwów – Kraków 1911–1946

Michel Borwicz, a właściwie Maksymilian Boruchowicz, przyszedł na świat 
w Krakowie w 1911 r., w drobnomieszczańskiej rodzinie niepraktykujących Ży-
dów. Jego przedwojenną karierę opisał jego przyjaciel Ryszard Loew na łamach 
polsko-izraelskiego periodyku „Dekada Literacka”. W artykule tym wspomina 
błyskotliwego młodzieńca, zasymilowanego absolwenta Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, literaturoznawcę, autora rozprawy poświęconej Stanisławowi Brzo-
zowskiemu i André Malraux (1937), aktywnego członka Polskiej Partii Socja-
listycznej, sympatyzującego zarazem z Poalej Syjon, powieściopisarza i poetę4. 
W 1939 r. po wkroczeniu Niemców Borwicz wyjechał z Krakowa do Lwowa, 
znajdującego się wówczas na terenach pod okupacją sowiecką. Tam wstąpił do 
Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich – w napisanych we Francji w la-
tach siedemdziesiątych wspomnieniach opowiada, że była to dla niego pierwsza 
okazja do zetknięcia się ze światem literatury jidysz. W czerwcu 1941 r. Lwów 
został zajęty przez Niemców, którzy jesienią utworzyli w mieście getto i założyli 
kilka obozów; główny spośród nich znajdował się przy ul. Janowskiej na zachod-
nich przedmieściach, nieopodal dworca Kleparów i piaszczystych terenów (tzw. 
Piasków) rozpościerających się za strefą baraków. To właśnie tam dokonywano 
zbiorowych rozstrzeliwań5. Borwicz traϐił do obozu janowskiego wraz z wie-
loma innymi mężczyznami z getta i został wcielony do brygady zajmującej się 
odśnieżaniem ulic zimą 1942/1943. Równocześnie był członkiem tajnej organi-
zacji działającej w obozie, która – jak twierdzi on sam – miała powiązania z so-
cjalistyczną siatką w AK oraz z tajną Radą Pomocy Żydom. W obozie janowskim 
Borwicz pisał wiersze, wydane po wojnie w zbiorze zatytułowanym Ze śmiercią 

Paris: Gallimard, 1996). Borwicz nie stawił się na apel – właśnie uczył posługiwania się rewol-
werem dwóch innych więźniów, a system alarmowy, który zwykle go powiadamiał o apelu, 
nie zadziałał. Skazano go na powieszenie, ale szubienica nie wytrzymała – źle przygotowano 
sznur, co było skutkiem sabotażu kapo zbuntowanych przeciw SS. Borwicz skorzystał ze sta-
rego germańskiego obyczaju, że „skazany na śmierć, który spada, jest ułaskawiony”. Borwicz 
podkreśla, że taka łaska to drwina, bo w świecie obozów, gdzie czasem tych samych skazań-
ców wieszano wielokrotnie, a konających dobijano na wszelkie możliwe sposoby, „starych 
obyczajów” nie dało się stosować. Nieprzewidywalność to także element systemu terroru. 

4 Ryszard Loew, Czytanie Borwicza , „Dekada Literacka”  1994, nr 2 (85).
5 Głównym źródłem informacji o Piaskach przy ul. Janowskiej jest książka naocznego 

świadka, Leona Weliczkera, Brygada śmierci (Sonderkommando 1005). Pamiętnik, Łódź: Cen-
tralna Żydowska Komisja Historyczna, 1945, wznowienie Lublin: Ośrodek „Brama Grodzka 
Teatr NN”, 2012. O Lwowie podczas okupacji zob.: Eliyahu Jones, Żydzi Lwowa w okresie oku-
pacji 1939–1945, tłum. z j. rosyjskiego Wiesława Promińska, Łódź: Oϐicyna Biblioϐlów, 1999; 
Bella Gutterman, „Ze śmiercią – smak życia. Opowieść o obozie koncentracyjnym przy Janow-
skiej 1941–1943” [w języku hebrajskim], Tel Awiw: Ha-Uniwersitat Tel Awiw, 2001; eadem, 
„Dni zgrozy we Lwowie” [w języku hebrajskim], Tel Awiw: Center for the History of Polish 
Jewry, Diaspora Research Institute, 1991. 
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na ty6, i organizował „wieczory literackie”, oczywiście także tajne. Zarówno 
w wydanej w 1946 r. książce Literatura w obozie7, jak i w „Pismach” wyjaśnia, że 
te spotkania podnosiły morale więźniów, a także służyły werbowaniu uczestni-
ków obozowego ruchu oporu. 

Borwicz został wydobyty z obozu przez socjalistów związanych z krakowską 
ϐilią Rady Pomocy Żydom we wrześniu 1943 r., ukrywał się w okolicach Kra-
kowa i zaangażował się w podziemną walkę w inny sposób – „Ilian” z obozu 
janowskiego przeistoczył się w „komendanta Zygmunta”, dowodzącego party-
zanckim oddziałem AK w rejonie Miechowa. Nikt tam nie wiedział, że Borwicz 
jest Żydem. We wspomnieniach opowiada, że jako „żydowski członek ruchu 
oporu” nie mógł sobie zapewnić lepszej ochrony oraz warunków do walki niż 
ta polska konspiracja, dzięki której żył jako partyzant ukryty w polskim środo-
wisku8. Podwójnie zakonspirowany, utrzymywał kontakt z Żydowskim Komite-
tem Narodowym (ŻKN). W archiwum Adolfa Bermana zachowały się liczne śla-
dy przesyłania przez Borwicza „dokumentów” dotyczących obozu janowskiego 
oraz Lwowa, tj. opowieści i poezji9 lub rozważań o ruchu oporu10. W ten spo-
sób Borwicz uczestniczył w szeroko zakrojonym przedsięwzięciu zachęcania 
do pisania i gromadzenia tego typu dokumentów, trwającym przez całą wojnę. 
Ciągłość tego działania sprawiła, że po wojnie Borwicz stanął na czele krakow-
skiego oddziału Żydowskiej Komisji Historycznej, powołanej najpierw w Lubli-
nie, i skupił się na pracy edytorskiej. Będąc przy tym poetą, a wkrótce histo-
rykiem „z doświadczenia”, odtwarzającym dzieje obozu janowskiego11, a także 
historykiem praktyk literackich w obozach – wykorzystującym wykształcenie 
krytyka literackiego i doświadczenie poety, zapewne też wiedzę z zakresu socjo-
logii kultury (studiował ją przed wojną w Krakowie) – przedstawił w antologii 

6 Michał Maksymilian Borwicz, Ze śmiercią na ty, Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza 
„Wiedza”, 1946. Są tam zamieszczone wiersze Borwicza pisane w obozie i w partyzantce, opa-
trzone komentarzem Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego.

7 Michał Maksymilian Borwicz, Literatura w obozie, Kraków: Żydowska Komisja Historycz-
na w Krakowie, 1946. 

8 Michał Maksymilian Borwicz, Spod szubienicy w teren, Paryż: Librairie polonaise, 1980, 
oraz niepublikowane pamiętniki (zbiory rękopiśmienne Biblioteki Polskiej w Paryżu). [Bor-
wicz dowodził oddziałem Gwardii Ludowej PPS-WRN, który czasowo tylko w ramach akcji 
scaleniowej był podporządkowany strukturom AK – przyp. red.].

9 Archiwum Beit Lochamej Ha-Getaot (Archiwum Kibucu Bojowników gett, dalej ABLG), 
Kolekcja Adolfa Abrahama Bermana, 6142, Pisana odręcznie lista przygotowana przez Hersza 
Wassera w styczniu 1944 r.; teksty pisane przez ukrywających się Żydów. Wiersze Borwicza 
znajdują się wśród 120 dokumentów przesłanych przez Bermana do Londynu w maju 1944 r., 
wraz z innymi utworami zebranymi przez Borwicza, np. poezją Heleny Grün, zmarłej w obo-
zie janowskim (ibidem, 5672).

10 Ibidem, 6128 i 5084.
11 Michał Maksymilian Borwicz, Uniwersytet zbirów, Kraków: Żydowska Komisja Histo-

ryczna w Krakowie, 1946; idem, Organizowanie wściekłości, słowo wstępne Zoϐia Nałkowska, 
Warszawa: Wydawnictwo Ogólnopolskiej Ligi do Walki z Rasizmem, 1947.
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Pieśń ujdzie cało12 i w Literaturze w obozie przemyślenia na temat form i roli 
literatury w obozach pracy i obozach śmierci, których modelem był dla niego 
obóz janowski. Borwicza zainteresowało tworzenie przez jednostki, które nigdy 
wcześniej nie pisały, „poezji archaicznej” albo „prymitywnej”, jak również funk-
cje poezji w czasach wojny i prześladowań (uwolnienie od poczucia bezsilności, 
potwierdzenie godności ludzkiej, potrzeba rejestrowania, udokumentowania), 
jednocześnie zaś potwierdzał misję poezji w historii: tylko poezja potraϐi prze-
kazać prawdę o cierpieniach jednostki, wyrazić „tragedię” tego „stosu ludzkiego 
przeznaczenia”, jakim stały się dla Żydów lata wojny. Gromadził i publikował 
też całą „dokumentację” zabraną do Paryża, gdy emigrował z Polski w 1947 r. To 
archiwum stało się podstawą jego późniejszych prac.

Biograϐiczna iluzja

Łudziłyby się ten, kto twierdziłby, że piszę biograϐię Michela Borwicza: na 
obecnym etapie badań wiedza o jego losach jest wciąż niepełna. Moja praca nad 
papierami zachowanymi w Yad Vashem i w Paryżu, dotąd nieposegregowany-
mi, dopiero się zaczyna. W tej chwili nie da się jeszcze operować informacjami 
zawartymi w tej masie dokumentów. Nie zamierzam przedstawiać tu biograϐii 
tego nietypowego historyka, który nigdy nie doczekał się akademickiego uzna-
nia, a we Francji przebywał przez czterdzieści lat – od 1947 r. do śmierci; inte-
lektualisty bez silnej pozycji, imigranta utrzymującego się z referatów, artyku-
łów, rozmaitych drobnych tekstów i niemieckich odszkodowań, które w końcu 
uzyskał. Nie chcę się podejmować karkołomnego zadania odtworzenia jego bio-
graϐii i nie zamierzam tworzyć postaci, nie chcę bowiem, by powstała linearna 
opowieść, w której przemilczałabym białe plamy. Obawa przed biograϐiczną ilu-
zją13, cząstkowa znajomość dokumentacji to dwa poważne powody, by nie za-
puszczać się na to terytorium, ale jest jeszcze trzeci powód, związany z samym 
Borwiczem – otóż zostawił nam kilka opowieści autobiograϐicznych, toteż wolę 
jemu oddać głos. Na początku tej wędrówki warto przywołać krótki tekst spo-
rządzony przez Borwicza dwa lata przed śmiercią, w 1985 r., w ramach przy-
gotowań do siódmego wydania Biographical Dictionnary of Outstanding Jews14. 
W swoim biogramie Borwicz określa się jako „historyk, pisarz” i wyszczególnia 
rodzaje aktywności zawodowej: dziennikarz w przedwojennej Polsce, „autor 
i redaktor wielu podziemnych publikacji” w latach 1943–1944, dyrektor Żydow-
skiej Komisji Historycznej w Krakowie, „ekspert podczas powojennych proce-

12 Pieśń ujdzie cało… Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, red. Michał Mak-
symilian Borwicz, Warszawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1947 
(wznowienie Lublin: Ośrodek „Brama Grodzka Teatr NN”, 2012).

13 Pierre Bourdieu, L’illusion biographique, „Actes de la recherche en sciences sociales”, 
czerwiec 1986, t. 62/63, s. 69–72.

14 Who’s Who in World Jewry. Biographical Dictionary of Outstanding Jews, red. Judith Turk 
Rosenblatt, wyd. 7, 1987. wyd. 7.
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sów” (1946–1947), dyrektor Centre pour l’etude de l’histoire des juifs de Po-
logne (Centrum Studiów Historii Żydów w Polsce, Paryż, 1947–1955) i badacz 
w Comité d’histoire de la IIe guerre mondiale (Komitet Historii Drugiej Wojny 
Światowej, Paryż). W historii swej służby wojskowej wymienia: „regionalny do-
wódca polskiej armii podziemnej, major, odznaczony Krzyżem Armii Krajowej 
(AK), złotym Krzyżem Zasługi z Mieczami”. I wreszcie w rubryce „What have you 
done that you are most proud of?” odpowiada: „udział w ruchu oporu podczas 
okupacji hitlerowskiej w Polsce: a) w lwowskim getcie (1941–1942); b) obóz 
internowania tzw. janowski (1942–1943). Walka zbrojna – dowódca polskiego 
oddziału partyzanckiego (1943–1945); c) pomoc i ratowanie Żydów. Moje różne 
książki, zwłaszcza te o okupacji hitlerowskiej”15. Żył w walce i wśród książek, 
między Polską a Francją.

„Pisma skazanych na śmierć pod okupacją nazistowską” 
(Paryż 1953)

Rozprawa i potem książka została w 1953 r. uznana we Francji za dzieło pio-
nierskie16: temat był wówczas nowy i pozostał taki jeszcze długo, dopóki istot-
nego miejsca w przestrzeni publicznej nie uzyskała „literatura świadectw”, co 
stało się w latach sześćdziesiątych, po procesie Adolfa Eichmanna17. „Pisma ska-
zanych na śmierć” wciąż pozostaje jednak pracą pionierską i szczególną, a to ze 
względu na kompozycję i zamysł – tak wyjątkowy, że czasem wręcz niejasny, 
trudny do zrozumienia. Paradoks polega jednak na tym, że ta „pionierska” praca 
– zanim stała się początkiem – była zwieńczeniem; zwieńczeniem historii prze-
trwania i wygnania, snutej jakby szeptem w przypisach i bibliograϐii dysertacji 
doktorskiej – naukowej, a zarazem będącej świadectwem; świadectwem jako 
praca naukowa i książka do przeglądania, palimpsest ułożony ze skończoności 
i łańcucha rozmaitych pism. To książka, która niczym matrioszka kryje w sobie 
inne lalki, te zaś kryją inne lalki: pisma czasu wojny nie są już tylko p r z e d m i o -
t e m  analizy badawczej, ale podróżują wraz z nią, są zbierane, przekazywane 
i ratowane przez tę analizę. A kiedy już otworzymy tę lalkę, to znajdziemy w niej 
coś jeszcze – we wnętrzu autora „Michela Borwicza”, polskiego partyzanta i so-
cjalisty, który wyemigrował do Francji, żyją inne oblicza tej samej osoby: Maksy-
milian Boruchowicz; „Ilian” toczący walkę w obozie janowskim, bojownik i „po-
eta więźniów”; komendant „Zygmunt”, żołnierz Armii Krajowej; Michał Borwicz, 
żołnierz podziemia żydowskiego, korespondent ocalonych z ŻKN, ukrywających 

15 Bibliothèque polonaise w Paryżu, Kolekcja Teresy Gnoinskiej.
16 Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris: Hachette, 2007, s. 33 (wyd. 1 Plon, 1998), 

a ostatnio także Catherine Coquio, La littérature en suspens, Paris, L’Arachnéen, 2015. Ta dia-
gnoza pozostaje w zgodzie z twierdzeniami Jacka Leociaka zawartymi w książce Tekst wobec 
zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wrocław: Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 1997.

17 Wieviorka, L’ère du témoin.
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się w Warszawie po likwidacji getta; tenże Michał Borwicz w roli dyrektora 
Żydowskiej Komisji Historycznej, działającego w Krakowie w latach 1945–1946, 
wydawca licznych prac poświęconych Katastroϐie, która się wydarzyła (zbiorów 
dokumentów, pamiętników i relacji świadków), i dojrzewający historyk obozu 
janowskiego. Wszystkie te osobowości tkwią w Michelu Borwiczu, polskim lite-
racie, który we Francji został historykiem, a w 1955 r. napisał również studium 
w języku jidysz o życiu Żydów ukrywających się pod aryjską tożsamością18 – ży-
ciu, jakie sam prowadził, walcząc w szeregach polskiej partyzantki, co oznacza, 
że znał kwestię podwójnego życia i różnych tożsamości z autopsji.

Książka z 1953 r. to wielkie osiągnięcie: pod wspólnym mianem „skazanych 
na śmierć” Borwicz zebrał pisarskie próbki więźniów i deportowanych z przy-
czyn politycznych (np. Les murs de Fresnes Henriego Caleta), poezję partyzanc-
ką, a także prawdziwy fenomen: pisma powstałe w gettach i obozach okupo-
wanej Europy, przede wszystkim tych z terytorium okupowanej Polski. Książka 
zadziwia swoistym zaburzeniem równowagi między dążeniem do generalizacji 
(wszystkie „pisma skazanych na śmierć” w okupowanej Europie) a bogactwem 
tekstów związanych z prześladowaniami, uwięzieniem, deportacją, mordem na 
europejskich Żydach, zwłaszcza tych przebywających na ziemiach polskich. Bor-
wicz podchodzi do tych tekstów jak analityk, socjolog i historyk. Absolutnie nie 
zamierza wykorzystywać tych różnorodnych świadectw powstałych w czasach 
wojny lub tuż po jej zakończeniu jako d o k u m e n t a c j i  tego, co się wydarzyło, 
lecz skupia się na „pismach zza grobu” dla nich samych, traktuje jako „zjawi-
sko literackie” – nawet jeśli powstały jako dzieła dzieci albo szewców, którzy 
nagle zostali poetami – jako „zjawisko totalne”19, tj. nie jak zwyczajne źródła, 
lecz „fa k t y”, w y d a r z e n i a  tej historii. Borwicza interesuje kontekst społecz-
ny tworzenia tekstów, warunki materialne, w jakich powstawały, sposoby prze-
chowania, przekazania, metody rozpowszechniania, ewentualnie – podziemnej 
publikacji. Wykazuje znaczenie „aktywności literackiej” w obozach, gettach, 
partyzantce; bada pochodzenie, kompetencje, charakterystykę socjologiczną 
wszystkich tych pisarzy „skazanych na śmierć”, z których część – jak choćby on 
– była pisarzami już przed wojną, a inni stali się pisarzami, chwytając za pióro 
w obliczu horroru, żeby dać świadectwo, pozostawić ślad. Wreszcie Borwicz 
starał się odtworzyć motywacje piszących i za najważniejsze – ważniejsze na-
wet od potrzeby czy też zbiorowego nakazu tworzenia „archiwum zniszczenia” 
– uznał dwie: imperatyw „wyjaśnienia” (pisanie jako metoda patrzenia na to, co 
się dzieje, utrzymywania zdarzeń na dystans) i „kompensację poniżenia”, kiedy 
pisanie pozwalało na potwierdzenie człowieczeństwa, zachowanie tożsamości, 
indywidualności unicestwianej przez prześladowanie, na negację zniewolenia 

18 Michał Borwicz, Arisze papirn [Aryjskie papiery], t. 1–3, Buenos Aires: Central-farband 
fun Pojlisze Jidn in Argentine, 1954–1955 (seria „Dos Pojlisze Jidntum”). We francuskiej wer-
sji językowej Vies interdites (Paris: Castermann, 1969) ukazały się tylko fragmenty. 

19 Borwicz, Écrits des condamnés à mort sous l’occupation nazie…, s. 52–53. 
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i odczłowieczenia. W jego analizach widoczne jest podejście socjologiczne – jak 
wspominałam, Borwicz przed wojną studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
jednym z najważniejszych ówczesnych ośrodków socjologii kultury, ponadto 
zaś promotorem jego rozprawy zgodził się zostać sam Georges Gurvitch – sława 
socjologii francuskiej. Właśnie od Gurvitcha Borwicz zapożyczył pojęcie „total-
nego zjawiska społecznego”, a także przejął dbałość o to, by opisać i wytyczyć 
„ramy społeczne”, struktury pisarstwa. Należy podkreślić, że takie podejście, 
dzięki któremu mógł opisać społeczną rzeczywistość getta i obozu, zbliżało go 
do kręgu archiwistów „Oneg Szabat”, zainteresowanych podobnymi kwestiami 
społecznymi. To z perspektywy socjologicznej Borwicz rozważa „funkcje aktyw-
ności literackiej” w obozach i gettach oraz jej związek z życiem w podziemiu 
i ruchem oporu. Jego dociekania, jak już wspomniałam, dotyczą również formy 
nadawanej pismom przez „skazanych na śmierć”, odwołań do dziedzictwa naro-
dowego oraz do tradycji, a także „prymitywizmu” poezji tych wszystkich, którzy 
zwrócili się ku niej w obliczu potworności (dzieci, ludzi prostych). Tu socjolog 
milknie, a głos zabiera specjalista – przedwojenny krytyk literacki, literat, poeta 
Michał Borwicz; zresztą – często nawet o tym nie mówiąc – cytuje on własne 
poezje napisane w obozie janowskim.

Jak Polak we Francji…

Francuski czytelnik, przeglądając dziś bibliograϐię „Pism skazanych na 
śmierć”, znajduje listę tytułów w języku polskim, do których nie ma dostępu, 
a które są dobrze znane polskim badaczom zajmującym historią Zagłady. Tenże 
francuski czytelnik natyka się też na wzmianki o nieznanych mu instytucjach, 
chyba że jest historykiem specjalizującym się w tej dziedzinie: archiwum taj-
nej komórki do spraw kontaktów z obozami w strukturach Delegatur Rządu RP 
na Kraj, archiwa Rady Pomocy Żydom „Żegota”, archiwa i publikacje Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej. To konstelacja archiwów i publikacji odsyłają-
cych do lat wojny i podziemnej działalności polegającej na zbieraniu dokumen-
tów, a także do okresu powojennego w Polsce – do odrębnego świata, zupełnie 
nieznanego we Francji 1953 r., poza bardzo wąskim kręgiem polskich Żydów – 
tych, którzy ocaleli i wyemigrowali. Na tym też polega sukces Borwicza – udało 
mu się niepostrzeżenie wprowadzić cały ten świat na karty patriotycznej serii 
francuskich wydawnictw uniwersyteckich „Esprit de la Résistance”. W „Pis-
mach” i zamieszczonej tam bibliograϐii Borwicz przywołuje wszystkie swoje 
powojenne polskie książki: Literatura w obozie, Ze śmiercią na ty, Uniwersytet 
zbirów, a także antologię Pieśń ujdzie cało, której wstęp stanowi w wielu wymia-
rach matrycę „Pism”. Praca przedstawiona w 1953 r. na Sorbonie przypomina 
walizkę emigranta: jest pełna książek napisanych tam, przedtem, opowiadają-
cych historię oderwania i wygnania, ale niemogących się stać jedyną podstawą 
do uzyskania pozycji w uniwersyteckich kręgach kraju osiedlenia, zwłaszcza zaś 
na aroganckim uniwersytecie francuskim.
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Michel Borwicz często cytuje Michała Borwicza, a na kartach pracy zazna-
cza, że ten czy inny cytat pochodzi z „jego własnych książek i relacji”, ponieważ 
nie istnieją „ich odpowiedniki w tej dziedzinie”20. Dlatego też praca z 1953 r. 
przyjmuje za „dokumenty” i „źródła” polskie książki Borwicza z lat 1945–1947, 
które były antologiami i analizami praktyk literackich lat 1941–1944. W tych 
polskich publikacjach były już dwie warstwy literatury: ta powojenna, złożona 
z komentarzy, analiz historycznych i literackich, i ta wojenna – czas „literatury 
obozowej” i poezji oporu. Literatura w obozie jest już książką o literackim do-
świadczeniu Borwicza; Borwicz-krytyk literacki jako szef komisji „historycz-
nej” analizuje Borwicza-poetę i partyzanta. Taka wielowarstwowość pojawia 
się już w „Pismach skazanych na śmierć”, tam jednak jest całkowicie zreorga-
nizowana, jako że autor przyjmuje perspektywę socjologiczną i historyczną, 
zwracając się do francuskiego świata uniwersyteckiego. Właśnie za sprawą 
wielowarstwowości Borwicz stał się historykiem, historykiem praktyk, które 
sam uprawiał zarazem jako obozowy poeta, partyzant, edytor i „krytyk literac-
ki” w krakowskiej komisji historycznej. Droga wiodąca ku historii – historii spo-
łecznej, historii piśmiennictwa w sytuacji skazania na śmierć – może więc zostać 
przedstawiona jako efekt nakładania się wielu warstw pisarstwa. Właśnie w tej 
wielowarstwowości, a potem w przemieszczaniu warstw w zupełnie nowym 
świecie intelektualistów, świecie obcym, kształtuje się spojrzenie „uczonego” 
– reϐleksyjne, zdystansowane. Po drodze Borwicz eliminuje to, co było istotą 
sporów i dyskusji z Centralną Żydowską Komisją Historyczną i z kierującym 
nią Filipem Friedmanem, uważającym, że krakowski oddział zbyt dużo miej-
sca w swych publikacjach poświęca właśnie tekstom literackim. W tych toczą-
cych się w 1946 r. debatach Borwicz odgrywał rolę literata i zapewniał o swojej 
wierze w zdolność literatury do wyrażania cierpień ludzkich, przekazywania 
złożoności człowieczych uczuć w obliczu katastrofy. Jak napisał w Pieśń ujdzie 
cało, badania naukowe nie mogą tego uczynić. Obszerny wstęp Borwicza do tej 
antologii to propozycja drobiazgowej analizy zjawiska twórczości poetyckiej 
w gettach i w obozach, narastania potrzeby pisania, użycia żartu albo piosenki 
jako broni przed tym, co nazywa „upodleniem” człowieczeństwa, a także za-
mysł dogłębnego przedstawienia kolektywnych form podziemnej twórczości 
literackiej – kiedy poezja pozwala zjednoczyć kobiety i mężczyzn, rozluźnić na 
kilka godzin pęta zniewolenia w getcie lub obozie. Wszystkie analizy Borwi-
cza miały charakter słowa poety (poety-partyzanta, poety-ocaleńca), było to 
więc literackie pisanie o literaturze, jednoznaczne potwierdzenie misji poezji 
w dziejach ludzkości.

W 1946 r. Borwicz przekonywał o wielkim znaczeniu literatury jako świa-
dectwa i dokumentu historycznego, o tym, że była ona formą zapisu ludzkie-
go doświadczenia. Zachowywał się jak „historyk amator” postawiony na czele 
komisji, gdzie pracował z innym „literatem”, który siłą rzeczy również stał się 

20 Ibidem, s. 123, 139.
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historykiem – Józefem Wulfem. A o znaczeniu literatury przekonał się na wła-
snej skórze. Borwicz, autor Miłości i rasy, powieści wydanej w Polsce w 1938, 
a w 1939 r. zakazanej, oraz sztuk teatralnych, w obozie janowskim nieustan-
nie tworzył poezję. Pisanie, udział w ruchu oporu i walka były ze sobą ściśle 
powiązane: obozowe poezje Borwicza nawoływały do oporu moralnego, nato-
miast „Ilian” dostarczał broń, fałszywe dokumenty, książki; jego wiara w war-
tości moralne poezji sprawiła, że ocalił małą poetkę, którą nakłonił do pisania, 
by jej dzienniki poświadczyły prawdę21. Cała ta historia, bardziej niż konϐlikt 
z Friedmanem, o tym bowiem nie warto wspominać, podążyła za nim do Francji 
i żyła, ukryta w pracy przedstawionej w 1953 r. na Sorbonie. Wcześniej jednak 
Borwicz wyemigrował z Polski.

Paryż 1947–1987

Wydaje się, że nikt w Paryżu na Borwicza nie czekał. Jego francuski intelektu-
alisty to przede wszystkim język literacki. Borwicz słabo pisał, a mówił z silnym 
akcentem, którego zresztą nie wyzbył się do końca życia. Początkowo mieszkał 
byle jak, w małych hotelikach Dzielnicy Łacińskiej (przy rue Champollion). 
W grudniu 1947 r. wziął udział w dyskusjach podczas Konferencji Ośrodków 
Dokumentacji Żydowskiej, zorganizowanej przez Centre de documentation juive 
contemporaine (Centrum Współczesnej Dokumentacji Żydowskiej, CDJC), ale 
nie jako przedstawiciel instytucji polskich, lecz jako kierownik „instytucji”, którą 
utworzył wraz z Józefem Wulfem, także na emigracji w Paryżu – Centre pour 
l’etude de l’histoire des juifs de Pologne, niewielkiej organizacji paryskiej, nie-
długo potem umiejscowionej w domu posługujących się jidysz intelektualistów 
imigrantów przy rue Guy Patin22, gdzie na długie lata znalazł oparcie materialne. 
W Paryżu, w kontrze wobec sposobu działania CDJC, bazującego głównie na do-
kumentach administracyjnych, Borwicz podkreślał znaczenie relacji naocznych 
świadków dla każdego historyka dążącego do ustalenia prawdy o przeżyciach 
ludzi. Te świadectwa wolne były od „kłamliwego i eufemistycznego języka” na-
zistów. „Prawda psychologiczna – powtarzał Borwicz – wyłania się tylko z opo-
wieści świadków”. Twierdził ponadto, że to, co się stało, na charakter bezprece-
densowy: „Nasza historia jest wyjątkowa i specyϐiczna, wytworzyła inny klimat 
i dlatego trzeba stosować inne metody, nie sięgając po modele, które znamy; nie 
należy zasklepiać się w twierdzeniach i formułach akademickich, ale znaleźć 
inne adekwatne formuły, by spisać tę historię”23.

21 Mowa o Janinie Hescheles, uratowanej m.in. dzięki zaangażowaniu Borwicza z obozu 
janowskiego, zob. eadem, Oczyma dwunastoletniej dziewczyny, oprac. Ewa Koźmińska-Frejlak, 
Warszawa: ŻIH, 2015 – przyp. red.

22 O tym szczególnym miejscu, gdzie schronił się także Awrom Suckewer, zob. Rachel Ertel, 
Les fantômes du 9 rue Guy Patin. (En souvenirs), „Les Temps Modernes” 2015, nr 5, s. 21–54.

23 Archives du Centre de documentation juive contemporaine (Archiwa Centrum Współ-
czesnej Dokumentacji Żydowskiej), Mémorial de la Shoah (niesklasyϐikowane).
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Znaczenie przypisywane słowom „świadków” i troska o dobranie „adekwat-
nych formuł” staną się siłą sprawczą działalności Borwicza. Założone przezeń 
Centrum miało za zadanie kontynuować „na emigracji” prace rozpoczęte w Polsce, 
z zachowaniem „przyjętych metod i wyznaczonych celów”24. Właśnie ta dokumen-
tacja stała się źródłem, na podstawie którego, ze słownikiem w ręku, pisał pracę 
doktorską, niemal potajemnie przemycając do niej ogrom swych doświadczeń.

W ten sposób Michel Borwicz został historykiem – już we Francji, na począt-
ku lat pięćdziesiątych – wykorzystując literackie doświadczenie oraz zbiory jako 
materiał do wyjątkowej książki, pierwszego studium piśmiennictwa świadków, 
burzącego granicę między teraźniejszością historyka a przeszłością uczestników 
zdarzeń, między historykiem a świadkiem, między historią a pamięcią25. Wszyst-
kie te cezury zacierają się w książce, przeszłość świadka przenika tam teraź-
niejszość tekstu historyka, świadek jest już badaczem i uczonym, ale badaczem 
o wiedzy bardziej literackiej i bardziej polskiej niż wiedza tego historyka. Bor-
wicz, który składa świadectwo przeszłości, konstruując własną książkę, i mówi 
o stosunku do pisania i o umiejętnościach pisarskich należących do jego prze-
szłości (tej wojennej, tej z Polski przedwojennej, gdy pisał o Malraux i studiował 
socjologię kultury na UJ), staje się główną postacią swojej książki, za co przepra-
sza, tłumacząc: „ponieważ nie ma niczego porównywalnego”. I tym samym staje 
się historykiem. Można opisać tę specyϐiczną przemianę jako efekt wycofania in-
telektualnego i czasowo-przestrzennego, jako wytwór przemieszania dyscyplin, 
wymuszonego przez sytuację Borwicza: historia, która jest umiejętnością roz-
dzielania, jest także wytworem emigracji – życia na uchodźstwie, z dala od kraju 
literatury, gdyż dla poety mogła nim być tylko Polska – w oderwaniu od ojczyste-
go języka, w kraju języka akademickiego, obcego i niedawno opanowanego.

Praca doktorska nie otworzyła przed Borwiczem drzwi Uniwersytetu. Po-
został historykiem niezwiązanym z uczelnią, żył z trudem z przekładów, kon-
ferencji, publikacji, w tym tak fundamentalnych, jak tom z kolekcji „Archives” 
poświęcony powstaniu w getcie warszawskim, opublikowany w 1966 r.26 Mimo 
to Borwicz stał się w Paryżu „źródłem” dla wszystkich, którzy od lat pięćdziesią-
tych po siedemdziesiąte interesowali się bliżej historią Żydów w Polsce. Współ-

24 Yad Vashem, Kolekcja Michała Borwicza, O.62, Notatka na temat „Działalność centrum 
badań historii Żydów polskich”.

25 W opublikowanych w 1980 r. wspomnieniach Borwicz podkreśla rozłączność mię-
dzy historią i badaniami literackimi w latach pięćdziesiątych i uzasadnia, dlaczego wybrał 
socjologię, uznawszy ją za jedyne podejście pozwalające mu wówczas na obiektywizację 
doświadczenia pisarskiego jako „zjawiska”: akademicka historia zajmowała się wyłącznie 
„prawdą dokumentacyjną” i „konkretnymi wydarzeniami”, natomiast formalistyczne badania 
literackie skupiały się jedynie na wartości estetycznej tekstów. Jak zaznacza Borwicz, „czasy 
się zmieniły” (idem, Spod szubienicy w teren). 

26 Michel Borwicz, L’insurrection du ghetto de Varsovie, Paris: Julliard, 1966 (seria „Ar-
chives”), wznowienie: Gallimard, 1974.
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pracował z Olgą Wormser-Migot, przygotowując antologię Tragédie de la Dépor-
tation, wydaną w 1954 r., był konsultantem historycznym przejmującego ϐilmu 
Frédérica Rossifa Le temps du ghetto (1961), pisał artykuły dla takich periody-
ków, jak „Evidences”, „L’Arche” czy „Revue d’histoire de la Seconde guerre mon-
diale”. Wiadomo też, że przyjaźnił się z André Schwarz-Bartem, autorem „Ostat-
niego sprawiedliwego”27, opowiadającej o losach narodu żydowskiego książki, 
za którą w 1959 r. otrzymał Nagrodę Goncourtów. Książka odniosła ogromny 
sukces i wywołała żywą polemikę28. Tymczasem po Écrits des condamnés à mort 
Borwicz opublikował w języku francuskim jeszcze tylko dwie książki – w 1966 r. 
dokument poświęcony powstaniu w getcie warszawskim i w 1969, nakładem 
Castermanna, dzieło zatytułowane Vies interdites (Życia zakazane). Rękopis tej 
książki został wcześniej odrzucony przez wielu wydawców. Dziwnie skonstru-
owana, jest poświęcona trudnemu problemowi życia pod fałszywą tożsamością 
i podobnie jak „Pisma” czerpie z innej pozycji – napisanego w jidysz studium 
z wydawanej w Buenos Aires serii „Dos Pojlisze Jidntum” (1955).

Zamiast podsumowania: „zakazane życia” Michela Borwicza

Przez „życie zakazane” Borwicz rozumiał egzystencję Żydów zmuszonych 
przyjąć fałszywą tożsamość, by ratować życie, i ukrywając się pod maską cu-
dzego bytu, cudzej biograϐii, odmienić sposób bycia, język, gestykulację. Borwicz 
spędził to zakazane życie jako dowódca oddziału partyzanckiego AK powiąza-
nego z PPS. O tym doświadczeniu pisał w Arisze papirn, ale nie w Vies interdites. 
Wyłania się ono natomiast z kart wspomnień, które publikował późno, w 1980 r., 
nakładem Librairie polonaise w Paryżu pod bardzo wymownym nazwiskiem 
„Michał Borwicz/Zygmunt”. Częściowo przetłumaczył je na francuski. 

Borwicz opowiada o tym, jak po ucieczce z obozu janowskiego spędził kilka 
tygodni w Krakowie, a zimą 1943/1944 zszedł do podziemia29; stał się „Zyg-
muntem” i wyruszył, by dowodzić oddziałem partyzantów. O tym podziem-
nym życiu dowiadujemy się od niego, że osiada we wsi jako polski inteligent, 
patriota i członek ruchu oporu, zostaje nauczycielem literatury, uczy nawet 
katechizmu, pomagając córce gospodarzy. Ta „tajna” działalność w okupowa-
nej Polsce jest – by przytoczyć słowa Borwicza – tajną działalnością „rodzimą”, 
chroniącą go wśród polskich wieśniaków lepiej niż jakakolwiek inna. Jego toż-
samość „Zygmunta” jest powszechnie znana i wszyscy wiedzą, że jest fałszywa, 

27 André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes: roman, Paris: Editions du Seuil, 1959.
28 Francine Kaufmann, Les enjeux de la polémique autour du premier best-seller français de 

la littérature de la Shoah: „Le dernier des Justes”, d’André Schwarz-Bart, prix Goncourt 1959 [w:] 
La Shoah dans la littérature française, red. Myriam Ruszniewski-Dahan, Georges Bensoussan, 
„Revue d’Histoire de la Shoah”, wrzesień–grudzień 2002, nr 176, s. 68–96.

29 Opieram się na niedokończonym rękopisie francuskim, zachowanym w Bibliotece Pol-
skiej. Dziękuję Ewie Rutkowskiej za bezcenną pomoc. [W kręgach miejscowej AK podejrze-
wano, że jest krakowskim działaczem Zygmuntem Rusinkiem – przyp. red.].
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ale „w przekonaniu miejscowych” ukrywa „tożsamość” tak czy inaczej należą-
cą do patriotycznego ruchu oporu. Maskuje natomiast to, co musiało pozostać 
bezwzględną tajemnicą, czyli „wątek żydowski”. Ten wątek został zamaskowany, 
zupełnie niedostrzegalny, dzięki, jak pisze Borwicz, „pewnym paradoksom mego 
dzieciństwa i edukacji” – głębokiej więzi z dominującą kulturą polską. Konspira-
cyjne życie polskiego partyzanta pozwala ukryć narodowość żydowską: kto wie, 
co spotkałoby na wsi „Zygmunta”, gdyby wiedziano, że był w lwowskim getcie 
i w obozie janowskim? W ramach tego życia w ukryciu działo się coś jeszcze, 
krył się kolejny sekret związany z żydowskim pochodzeniem Borwicza – pisarz 
doskonalił jidysz, język, który nie był dla niego ojczysty:

Zdarzyło mi się kiedyś powierzyć kilku żołnierzom wykonanie drobnego 
zadania o charakterze „administracyjnym”. Pewien Żyd ukrywający się 
u chłopa ukrył swego czasu kilka wartościowych przedmiotów w swoim 
dawnym domu. A ponieważ budynek zajmowali nowi lokatorzy, trzeba 
było obstawić miejsce wartownikami, żeby wydobyć skrzynkę. Pewnej 
nocy ludzie wykonujący to zadanie przynieśli mi pudełko. Było w nim 
dwadzieścia dolarów, dwa pierścionki, stary złoty zegarek i trzy zawilgo-
cone książki: hebrajski modlitewnik, część Pięcioksięgu, także po hebraj-
sku, i powieść J[ózefa] Opatoszu W lasach polskich, w jidysz. 

Dolary, pierścionki i stary zegarek kazałem oddać właścicielowi. Co do 
książek, to patrzyłem na nie z pozorną obojętnością, przekartkowałem je 
– celowo odwrotnie, czyli od prawej do lewej – a potem, wciąż udając, że 
nie wiem, co to za książki, a już na pewno nie znam ich tytułów, odłożyłem 
te dwie hebrajskie, zatrzymując powieść Opatoszu.

Tę powieść, egzemplarz z jednej z bibliotek „zmasakrowanych tak, jak ma-
sakrowano ludzi”, potajemnie czytał w stodole. Borwicz twierdzi, że nauczył się 
jidysz we Lwowie, podczas okupacji sowieckiej. Potem szlifował go w obozie ja-
nowskim; na polskiej wsi w ukryciu wprawiał się na książce, która przed woj-
ną (1921) odniosła ogromny sukces, doczekała się adaptacji ϐilmowej (1929) 
i przekładu na polski (1928).

Nie ma znaczenia, czy opowieść o tej potajemnej lekturze książki w jidysz W la-
sach polskich jest prawdziwa, ϐikcyjna czy podretuszowana. Ta historia wiele mówi 
o wojnie, o stosunkach polsko-żydowskich i o szczególnej, złożonej z kilku warstw 
tożsamości, już na zawsze trochę zakonspirowanej, wręcz niezwykłej. Michel Bor-
wicz mógł bowiem opowiadać w Paryżu o swojej wojnie jako bohater ruchu opo-
ru, nie wymawiając ani razu słowa „Żyd”; do Szymona Wiesenthala pisać w jidysz, 
do Jerzego Giedroycia i polskich oϐicerów na uchodźstwie w Londynie po polsku, 
a w końcu zdecydować, że ma zostać pochowany w Izraelu, przy swojej partnerce, 
ocalałej z warszawskiego getta Zili Rennert, którą poznał w Paryżu30. 

Z języka francuskiego przełożyła Krystyna Szeżyńska-Maćkowiak

30 Zila Rennert, Trzy wagony bydlęce. Od pierwszej do drugiej wojny światowej – podróż 
przez Europę Środkową lat 1914–1946, tłum. Magdalena Rodak, Warszawa: ŻIH, 2016. 
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Słowa kluczowe
Michał Borwicz, getto lwowskie, obóz janowski, pisma skazanych na śmierć, ruch 
oporu, emigracja, Sorbona

Abstract
Michał Borwicz was a Polish poet, prose writer, and a publicist of Jewish origins. 
During the Nazi occupation he was resettled to the Lvov getto, and in the years 
1942–1943 he was imprisoned in the Janowska concentration camp. He managed to 
escape and next he was active in the resistance movement. After the war as a director 
of the Jewish Historical Commission in Kraków he tried to collect and publish 
testimonies of the Holocaust survivors. In 1947 he decided to emigrate to France. In 
1953 Borwicz defended his doctoral dissertation at the Sorbonne. The dissertation 
was published the same year. It presents writings of people “condemned to death” 
under Nazi occupation, and is considered a pioneer study of literature and writing 
practices in the camps and ghettos. Unfortunately the singularity of the author and 
the strength of his work are still underestimated.

Key words
Michel Borwicz, Lwow ghetto, Janowska concentration camp, writings by con-
demned to death, resistance movement, emigration, Sorbonne 


