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Wprowadzenie

Holokaust jest dzisiaj szeroko znany w Japonii jako ludobójstwo dokonane na 
europejskich Żydach podczas drugiej wojny światowej. Charakterystyczne jest 
to, że o Zagładzie mówi się często w zestawieniu z Hiroszimą i Nagasaki, czyli 
użyciem przez Stany Zjednoczone bomb atomowych przeciw cywilom. Wspomi-
nano o niej także w kontekście idei pacyϐizmu głoszonej podczas upamiętniania 
tych wydarzeń. Jednocześnie od lat dziewięćdziesiątych zagadnienie pamiętania 
o Holokauście wraz z tzw. Vergangenheitsbewältigung, czyli niemiecką polityką 
wobec nazistowskiej przeszłości, stanowi punkt odniesienia w debatach na te-
mat zbrodni dokonanych przez Japonię w Azji. Dyskusje na temat Zagłady w spo-
łeczeństwie japońskim do pewnego stopnia toczyły się wokół kwestii własnych 
doświadczeń, czyli drugiej wojny japońsko-chińskiej oraz wojny na Pacyϐiku1.

Celem tego artykułu jest zarysowanie chronologii dowiadywania się o Zagła-
dzie w Japonii na tle dyskursów wokół Hiroszimy-Nagasaki i zbrodni japońskich 
w Azji. Chciałabym pokazać specyϐiczny kontekst recepcji Holokaustu w Japonii 
– kraju, który występuje w tych dyskusjach w podwójnej roli: agresora i oϐiary.

Do tej pory badacze analizowali, jak rozwijała się ogólna wiedza na temat ata-
ków jądrowych w Hiroszimie i Nagasaki oraz zbrodni japońskich2, nie podjęto 
jednak dotychczas próby zarysowania japońskiej recepcji Holokaustu w zesta-
wieniu z dyskusjami na temat zniszczeń doświadczonych w Japonii oraz zbrodni 
przez nią dokonywanych3.

1 W Japonii używa się też nazwy „wojna piętnastoletnia” – od incydentu mandżurskiego, 
czyli inwazji na północno-wschodnie Chiny w 1931 r., aż do 1945 r. – zgodnie z poglądem, że 
są to wojny nierozdzielne, jedna wojna inwazyjna.

2 Na temat recepcji zbrodni armii japońskiej w społeczeństwie japońskim zob. Rekishi 
ninshiki ronsō [Debata wokół „uznań historycznych”], oprac. Tetsuya Takahashi, Tokio: Saku-
hinsha, 2002; Rekishi no jijitsu o dō nintei shi dō oshieru ka [Jak uznać fakty historyczne, jak 
uczyć], oprac. Tokushi Kasahara, Takao Matsumura, Yoshiaki Yoshimi, Nobuyoshi Takashima, 
Harumi Watanabe, Tokio: Kyōiku shiryō shuppan kai, 1997.

3 Istnieje artykuł, który zarysowuje do pewnego stopnia recepcję Holokaustu w Japonii 
w porównaniu z recepcją Hiroszimy-Nagasaki: Makiko Takemoto, Hiroshima and Auschwitz: 
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W artykule wydzieliłam cztery okresy rozprzestrzeniania się w Japonii wie-
dzy o zagładzie Żydów europejskich: 1) do lat sześćdziesiątych, czyli okres po-
szerzenia wiedzy o Holokauście, 2) do lat osiemdziesiątych, czyli okres dominacji 
mediów wizualnych, 3) lata dziewięćdziesiąte, czyli okres debat i rewidowania 
faktów historycznych oraz pamięci wojny, 4) okres trwający do dzisiaj, w któ-
rym Zagłada stała się materiałem edukacyjnym na temat pokoju o neutralnym 
wydźwięku, za to centrum debaty o wojnie stały się zbrodnie armii japońskiej. 
Taka chronologia pokazuje nie tylko recepcję Holokaustu, lecz równocześnie 
stan upamiętnienia zbrodni i ofiar wojny w Japonii.

W tytule użyłam słowa Nankin, które symbolizuje zbrodnie armii japońskiej 
wobec sąsiadów w Azji. Chodzi m.in. o masakrę w Nankinie oraz niewolnictwo 
seksualne na terenach okupowanych przez armię japońską.

Symbole pacyϐistyczne: Auschwitz i Hiroszima do lat sześćdziesiątych

Publikacje na temat Holokaustu
Według katalogu biblioteki parlamentu japońskiego artykuły o Hitlerze, sys-

temie nazistowskim oraz prześladowaniu Żydów w Trzeciej Rzeszy ukazywały 
się w latach dwudziestych i trzydziestych. Japoński naukowiec Masanori Miyaza-
wa, śledzący zmiany dyskursu na temat Żydów w Japonii od okresu międzywo-
jennego do dzisiaj, pokazuje, jak w latach dwudziestych, na tle rewolucji w Rosji, 
zrodził się w Japonii antysemicki dyskurs budowany na Protokołach mędrców 
Syjonu, połączony z nacjonalistycznym dyskursem japońskim4. Miyazawa pod-
kreśla, że do 1935 r. dopuszczano w publikacjach krytykę hitlerowskiej polity-
ki wobec Żydów i dopiero gdy Japonia została sojusznikiem Trzeciej Rzeszy5, 
krytyka wobec nazizmu zniknęła z przestrzeni publicznej. Zastosowano ostrą 
kontrolę myśli oraz cenzurę skierowaną przeciw dyskursowi antywojennemu 
i antyfaszystowskiemu. Opinie pronazistowskie i antyżydowskie, pochwalające 
Hitlera i narodowy socjalizm, powiązane z nacjonalistycznym dyskursem japoń-
skim, opanowały media6. Krytyczne analizy nazizmu wróciły dopiero po zakoń-
czeniu wojny, w latach czterdziestych.

Analyzing from the Perspectives of Peace Movements and Paciϔism [w:] Images of Rupture be-
tween East and West: The Perception of Auschwitz and Hiroshima in Eastern European Arts and 
Media, oprac. Urs Heftrich, Robert Jacobs, Bettina Kaibach, Karoline Thaidigsmann, Heidel-
berg: Universitätsverlag Winter, 2016, s. 65–81.

4 Masanori Miyazawa, Kindai nihon no yudaya rongi [Dyskursy o Żydach w Japonii w okre-
sie nowożytnym], Kioto: Shibunkaku, 2015, s. 11–21.

5 W 1936 r. Japonia i Niemicy podpisały pakt antykominternowski. W 1937 r. dołączyły do 
niego Włochy. W 1940 r. wszystkie te państwa zawarły pakt trzech.

6 Miyazawa uważał, że antysemicka dyskusja nie miała realnego wpływu na ogół społe-
czeństwa w Japonii, gdzie Żydów prawie nie było. Mimo to taka dyskusja pociągała pewnych 
inteligentów, używających jej w kontekście japońskiego nacjonalizmu i w ten sposób pomaga-
jących systemowi totalitarnemu (Miyazawa, Kindai nihon…, s. 74–93).
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Jeśli chodzi o publikacje powojenne, do 1952 r, musimy wziąć pod uwagę 
inną cezurę. Od przegrania wojny, tj. od sierpnia 1945 r., do kwietnia 1952 r. 
Japonia pozostawała pod zarządem alianckim, czyli Komendy Głównej i Naczel-
nego Dowódcy Sił Sojuszniczych (General Headquarters, Supreme Commander 
for the Allied Powers, SCAP), czyli pod okupacją wojsk amerykańskich, kierowa-
nych przez gen. Douglasa MacArthura.

19 września 1945 r. SCAP ogłosił Kodeks prasowy, którego celem było usta-
nowienie w Japonii wolnych mediów, z naciskiem na prawdziwość przekazywa-
nych wiadomości oraz wyeliminowanie propagandy, ponieważ podczas wojny 
wszystkie japońskie gazety i stacje radiowe stały się tubami propagandowymi 
militarnego rządu i wojska, dopingując społeczeństwo do wojny totalnej, bez-
krytycznej aprobaty militaryzmu oraz kultu cesarza (tennō). Kodeks prasowy 
dotyczył również postaw antyalianckich i anty-SCAP, a także ataku jądrowego 
Stanów Zjednoczonych na Hiroszimę i Nagasaki (po japońsku skrótem opisują-
cym bombę atomową, genshibakudan, jest genbaku, czyli A-Bomba), który został 
uznany za najbardziej „antyamerykański” temat, podlegający zatem cenzurze. 
Od jesieni 1945 do października 1949 r. Oddział Cenzury Cywilnej (Civil Censor-
ship Detachment, CCD) Sekcji Wywiadu Cywilnego (Civil Intelligence Section, 
CIS) cenzurował korespondencję, rozmowy telefoniczne, telegrafy, ϐilmy, audy-
cje radiowe oraz publikacje. Ingerencji cenzury dokonywano bez pozostawienia 
śladów, np. spacji czy wykropkowań, ludzie zatem nie wiedzieli, że to, co czytają, 
oglądają i czego słuchają, jest ocenzurowane7.

Nie istnieją badania nad recepcją Holokaustu w okupowanej Japonii, ale z ka-
talogów w archiwach gazet i pism cenzurowanych przez CCD dowiadujemy się, 
że wzmianki o obozach nazistowskich pojawiły się już w 1946 r.8

W 1950 r. ukazała się napisana przez Marię Winowską książka o Maksymilia-
nie Kolbem, który przed wojną prowadził w Nagasaki działalność misyjną. Naj-
bardziej znane książki na temat Zagłady opublikowano już po odzyskaniu przez 
Japonię niepodległości. W 1952 r. wydano japoński przekład Dziennika Anny 
Frank (oryginał pochodzi z 1947 r.), a w 1956 r. ukazał się po japońsku Człowiek 
w poszukiwaniu sensu (…trotzdem Ja zum Leben sagen) Viktora Frankla. Te dwie 
książki, łącznie z nieco później przetłumaczoną Nocą Elie Wiesela (1967) oraz 
Czy to jest człowiek Primo Leviego (1980, pod tytułem Aushuvittsu wa owara-

7 Zob. wstęp do: Gordon W. Prange Collection, https://www.lib.umd.edu/prange/about-
-us/civil-censorship-detachment (dostęp 28 VII 2017 r.); oraz opis materiałów CIS w kolek-
cji Biblioteki Parlamentu Japońskiego, https://rnavi.ndl.go.jp/kensei/entry/CIS.php (dostęp 
28 VII 2017 r.).

8 Zob. „20 seiki media jōhō dētabēsu: senryō ki no zasshi shinbun jōhō 1945–1949 [baza 
danych o XX-wiecznych mediach: informacja o czasopismach i gazetach z okresu okupacji 
1945–1949]”, http://20thdb.jp/; baza, podlegająca Institute of Intelligence Studies Japan (Ta-
keshi Yamamoto), pochodzi z Gordon W. Prange Collection. W zborze tym znajdują się orygi-
nalne publikacje poddane cenzurze w latach 1945–1949. Publikacje o Holokauście z okresu 
okupacji nie zostały jeszcze opracowane.
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nai, czyli „Auschwitz się nie skończy”), cieszą się w Japonii do dziś największą 
poczytnością wśród publikacji na temat Holokaustu. Ponadto w latach pięćdzie-
siątych przełożono Human Behaviour in the Concentration Camp Elie Arona Co-
hena (1957, tłumaczenie jego dysertacji Het Duitse concentratiekamp) czy Notes 
from the Warsaw Ghetto Emanuela Ringelbluma9 (1959). W pierwszym okresie 
recepcji Holokaustu w Japonii tłumaczono teksty pisane przez świadków-oϐiary, 
osadzonych w gettach i w obozach.

Filmy europejskie na temat przestępstw nazistowskich były wyświetlane po 
1960 r., czyli po aresztowaniu Adolfa Eichmanna oraz po jego procesie sądowym 
w Jerozolimie w 1961 r. Słynny ϐilm na temat Zagłady Alaina Resnais’go z 1955 r. 
pt. Noc i mgła (Nuit et brouillard) został w Japonii wyświetlony w 1961 r.10

W latach sześćdziesiątych ukazywało się już o wiele więcej różnych książek 
o Holokauście i nazizmie. Wymienię przede wszystkim Eichmanna w Jerozolimie 
Hannah Arendt, przetłumaczonego na japoński w 1969 r. (oryginał pochodzi 
z 1963 r.)11.

Z polskiej literatury przełożono dwa opowiadania z Medalionów Zoϐii Nał-
kowskiej (Kobieta cmentarna i Przy torze kolejowym) w 1963 r.; Wielki Tydzień 
Jerzego Andrzejewskiego i Pasażerkę Zoϐii Posmysz w 1966 r.12 

Marsz Pokoju Hiroszima–Auschwitz 
Zestawienie Hiroszimy z Auschwitz pojawiło się w 1962 r. Czwórka młodych 

Japończyków wyruszyła w Marsz Pokoju Hiroszima-Auschwitz (Hiroshima-Au-

9 Notes from the Warsaw Ghetto. The Journal of Emanuel Ringelblum, tłum. i oprac. Jacob 
Sloan, New York: McGraw-Hill, 1958. Sloan oparł się na wydaniu Notatki z getta warsza-
wskiego (w jidysz), Warszawa: Idisz Buch, 1952, oraz na notatkach opublikowanych w „Bleter 
far Geszichte” i w „Biuletynie ŻIH”. Por. nota wydawcy w: Emanuel Ringelblum, Kronika getta 
warszawskiego. Wrzesień 1939–styczeń 1943, tłum. Adam Rutkowski, red. Artur Eisenbach, 
Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 25–26 – przyp. red.

10 Drastyczne obrazy, np. ogromna liczba zwłok lub zwłoki bez głowy, są w nich jednak ocen-
zurowane. Całość pokazano dopiero w 1972 r. Oprócz tego w 1961 r. wyświetlono ϐilm Wieder 
aufgerollt: Der Nürnberger Prozess [Proces w Norymberdze] Félixa Podmaniczky’go (1958) 
i Mein Kampf Erwina Leisera (1959), a w następnym roku francuski ϐilm dokumentalny Le temps 
du getto [Warszawskie getto] Fédérica Rossifa z 1961 r. (Miyazawa, Kindai nihon…, s. 11).

11 Oprócz tego ukazała się w 1961 r. książka o grupie antynazistowskiej Biała Róża, napi-
sana przez Inge Scholl, siostrę Sophie Scholl; w 1962 r. „Pięć kominów” Olgi Lengyel, Węgierki, 
więźniarki obozu Auschwitz; w 1967 r. – jak już wspominałam – Noc Elie Wiesela. W 1964 r. 
opublikowano wspomnienia Rudolfa Hössa, komendanta obozu Auschwitz.

12 W okresie późniejszym w Japonii ukazały się także: w 1971 r. Na granicy życia i śmier-
ci Krystyny Wituskiej; Chleb rzucony umarłym Bogdana Wojdowskiego w 1976 r.; Rozmowy 
z katem Kazimierza Moczarskiego w 1983 r., opowiadania Tadeusza Borowskiego w 1990 r.; 
dzienniki z getta warszawskiego napisane przez Chaima Arona Kaplana i przez Abrahama 
Lewina w 1993 r.; opowiadanie (Profesor Spanner) z Medalionów Zoϐii Nałkowskiej w 2000 r.; 
wiersze z Ocalenia Czesława Miłosza w 2011 r.; całość Medalionów Nałkowskiej w 2015 r. 
w moim tłumaczeniu; Drogi mojego życia Heleny Dunicz-Niwińskiej w 2016 r.
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shubittsu heiwa kōshin). Wystartowali z Hiroszimy 6 lutego 1962 r., odwiedzali 
miejsca upamiętnień oϐiar wojny, a do byłego obozu Auschwitz dotarli 27 stycz-
nia 1963 r. i uczestniczyli w obchodach 18. rocznicy wyzwolenia obozu. Według 
ich manifestu „Hiroszima jest symbolem sprzeciwu wobec wojny jądrowej, 
a Auschwitz to symboliczny apel o to, by nigdy więcej nie powtórzyły się tak 
nieludzkie czyny”13. W czasie wyprawy pokazywali zdjęcia zniszczeń i zabitych 
w Hiroszimie-Nagasaki, oϐiar Daigo fukuryū maru, czyli eksperymentu Amery-
ki z bombą wodorową w 1954 r., i bramy obozu Auschwitz, a także opowiadali 
o oϐiarach choroby popromiennej po wybuchach (po japońsku hibakusha, do-
słownie „osoba napromieniowana”), rozmawiali z mieszkańcami. Ich celem była 
solidarność z ludźmi pod wspólnym apelem o pokój oraz pod hasłem „No more 
Hiroshima. Never again Auschwitz”.

Pomysł narodził się w 1961 r. w obrębie ruchu pacyϐistyczno-antyjądrowego, 
ale należy zwrócić też uwagę na ważne tło społeczne.  Działo się to w okresie 
po klęsce ogólnokrajowego, największego po wojnie obywatelskiego protestu 
w 1960 r. przeciw nowemu układowi bezpieczeństwa między Japonią a Stanami 
Zjednoczonymi. Był to de facto specyϐiczny sojusz militarny, pozwalający armii 
amerykańskiej na wykorzystanie bazy wojskowej na terenie Japonii nie tylko dla 
jej bezpieczeństwa, lecz także „utrzymania pokoju i bezpieczeństwa na Dalekim 
Wschodzie”14. Uczestnicy marszu uważali, że po tej klęsce potrzebują czasu na 
przemyślenie alternatywnej wizji Japonii i bezpośrednie kontakty oraz wymia-
na zdań z ludźmi z różnych krajów są równie istotnie dla solidarności i pokoju 
jak międzynarodowe kongresy i deklaracje15.

Ten idealistyczny marsz młodzieży przyciągnął sporą uwagę społeczeństwa 
japońskiego oraz świata. Potrzebne fundusze uczestnicy marszu zbierali od osób 
prywatnych i od różnych organizacji. Otrzymali poparcie aż 41 organizacji kra-
jowych oraz zaproszenie od 9 państw (ta liczba potem się zwiększała), w tym 
od Polski16. Nie można pominąć zbieżności idei marszu z pokojowymi hasłami 

13 Yuzo Kato, Shingo Kazimura, Hiroshima–Aushubittsu heiwa kōshin: seinen no kiroku 
[Marsz Pokoju Hiroszima–Auschwitz: zapisy młodzieży], Tokio: Kōbundō, 1965, s. 1. O mar-
szu zob. także artykuły na blogu Yuzo Kato, jednego z uczestników marszu, napisane w la-
tach 2015–2016: http://katoyuzo.blog.fc2.com/blog-entry-60.html; http://katoyuzo.blog.fc2.
com/blog-entry-64.html; http://katoyuzo.blog.fc2.com/blog-entry-66.html; http://katoyuzo.
blog.fc2.com/blog-entry-69.html; http://katoyuzo.blog.fc2.com/blog-entry-74.html (dostęp 
16 VII 2017 r.).

14 Ministry of Foreign Affairs of Japan, Treaty of Mutual Cooperation and Security between 
Japan and the United States of America, http://www.mofa.go.jp/na/st/page1we_000093.
html (dostęp 16 VII 2017 r.).

15 Kato, Kazimura, Hiroshima–Aushubittsu…, s. 2–3; 5–6; 13. Na temat tego marszu zob. 
także: Ran Zwigenberg, The Hiroshima–Auschwitz Peace March and the Globalization of the 
„Moral Witness” [w:] Images of Rupture between East and West: The Perception of Auschwitz 
and Hiroshima…, s. 37–64.

16 Kato, Kazimura, Hiroshima–Aushubittsu…, s. 16.
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propagowanymi w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Marsz w Polsce powita-
no gorąco. „Trybuna Ludu” z 26 stycznia 1963 r. informowała, że na uroczystość 
w Filharmonii Narodowej w Warszawie z okazji 18. rocznicy wyzwolenia obozu 
Auschwitz „przybyli, witani serdecznie, japońscy uczestnicy «Marszu Hiroszima–
Oświęcim»”17. Istnieją także zdjęcia zrobione przez polskiego fotografa Eustache-
go Kossakowskiego dokumentujące ten marsz w byłym obozie Auschwitz podczas 
wspomnianej uroczystości18. Na marginesie dodam, że stosunki dyplomatyczne 
między Polską a Japonią zostały ponownie nawiązane w 1957 r. Dziś prawie za-
pomniano w Japonii o tym marszu, ale to wydarzenie zainicjowało współpracę 
między japońskim ruchem pacyϐistycznym a stroną polską, czyli Państwowym 
Muzeum Oświęcim-Brzezinka (od 1999 r. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birke-
nau w Oświęcimiu). Owocem marszu była wystawa o obozie Auschwitz, zorgani-
zowana w 1972 r. w Japonii. Wrócę do tego tematu w drugim rozdziale.

Kodeks prasowy oraz narracja o Hiroszimie i Nagasaki do 1952 r.
Marsz Pokoju Hiroszima–Auschwitz był motywowany chęcią informowania 

o Hiroszimie i Nagasaki za granicą oraz chęcią apelowania o pokój na świecie. 
To charakterystyczny japoński sposób myślenia, wynikający przede wszystkim 
z przyświecającej nowej konstytucji japońskiej idei, by kraj realizował misję bu-
dowania i utrwalania światowego pokoju.

Konstytucja Japonii, uchwalona w 1946, a obowiązująca od 1947 r., za pod-
stawę ma trzy zasady: suwerenność narodu, poszanowanie podstawowych praw 
człowieka oraz właśnie pacyϐizm, czyli wyrzeczenie się prawa do wojny i posia-
dania armii. W preambule czytamy: 

My, Naród japoński, pragniemy pokoju po wszystkie czasy, jesteśmy głębo-
ko świadomi szczytnych ideałów rządzących stosunkami między ludźmi, je-
steśmy zdecydowani chronić nasze bezpieczeństwo i nasze istnienie, ufając 
w sprawiedliwość i dobrą wiarę miłujących pokój narodów świata. Pragnie-
my zajmować zaszczytne miejsce w międzynarodowej społeczności, dążą-
cej do zachowania pokoju oraz usunięcia z ziemi po wszystkie czasy tyranii 
i niewolnictwa, ucisku i nietolerancji. Uznajemy, że wszystkie narody świata 
mają prawo żyć w pokoju, wolne od lęku i biedy. […] My, naród japoński, 
ręczymy naszym narodowym honorem, że wykorzystując wszystkie nasze 
możliwości, realizować będziemy te zaszczytne ideały i cele19.

17 W 18. rocznicę wyzwolenia Oświęcimia. Uroczystość w Filharmonii Narodowej w Warsza-
wie, „Trybuna Ludu”, 26 I 1963.

18 Obecnie negatywy znajdują się w kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. 
Można je oglądać na stronie internetowej muzeum: http://artmuseum.pl/en/archiwum/ar-
chiwum-eustachego-kossakowskiego/934 (dostęp 28 VII 2017 r.). Istnieją także zdjęcia tej 
uroczystości zrobione przez Tadeusza Iwaszkę, dostępne w Archiwum Państwowego Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau.

19 Biblioteka Sejmowa, Konstytucje świata. Konstytucja Japonii, tłum. Teruji Suzuki, 
http://libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/konst/Japonia2014.pdf (dostęp 16 VII 2017 r.).
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Jak już wspomniałam, z powodu Kodeksu prasowego ocaleni z Hiroszimy 
i Nagasaki nie mogli publikować relacji o swoich przeżyciach aż do 1952 r. Nie 
wolno było publiczne wyrażać krytyki wobec Stanów Zjednoczonych za użycie 
bomb atomowych. Zakaz publikacji dotyczył także rozpraw i artykułów medycz-
nych o objawach u oϐiar promieniowania, co utrudniało lekarzom leczenie cho-
rych. Oϐiary miały być zapomniane i wymazane ze społecznej pamięci.

Japońska badaczka Yuko Shibata, analizując dyskurs publiczny i literaturę po-
ruszającą kwestię bomby atomowej, podkreśla, że najpoczytniejsza książka na 
ten temat na świecie, Hiroszima, napisana przez amerykańskiego pisarza-dzien-
nikarza Johna Herseya, została opublikowana w 1946 r. (po japońsku ukazała się 
w 1949 r., po polsku w 1948 r., w tłumaczeniu Józefa Wittlina), czyli w okresie 
gdy cenzura amerykańska tłumiła świadectwa żyjących oϐiar japońskich oraz 
informacje o szkodliwości promieniowania. Hiroszima nie tylko reprezentowała 
i zastępowała głosy oϐiar, lecz także stała się źródłem wiedzy o bombie atomo-
wej na świecie. Hersey nie doświadczył wybuchu tej bomby. Nie jest to wspo-
mnienie napisane przez oϐiarę, i to bardzo charakterystyczna różnica w porów-
naniu z relacjami o Zagładzie.

Główną tezą Shibaty jest, że Ameryka stworzyła kanoniczny styl narracji 
o bombie atomowej już szesnaście godzin po ataku, w przemówieniu prezydenta 
Harry’ego Trumana, a japońska narracja przyjęła ten styl i go używała. Według 
Shibaty Truman w przemówieniu20 podkreśla niebywałą skalę wybuchu bomby, 
skupiając się wyłącznie na momencie wybuchu i zamazując w ten sposób kwe-
stię długotrwałego oddziaływania promieniowania. Książka Herseya naśladuje 
tę narrację, autor pisze w niej tylko o dniu wybuchu bomby i kilku kolejnych 
dniach, skupiając się na gigantycznej skali uderzenia. Książka, która weszła do 
kanonu i ma tak duży wpływ na wiedzę o bombie na świecie, omija problem 
promieniowania aktywnego przez długi okres w ludzkim ciele, co stanowi istot-
ny specyϐiczny skutek bomby jądrowej poza wielką liczbą zabitych i rozmiarem 
zniszczeń. Książka Herseya, jak przemówienie Trumana, przedstawia bombę 
atomową jako po prostu ogromną bombę, większą niż inne21.

20 Truman Library Archives, Statement by the President Announcing the Use of the A-Bomb 
at Hiroshima, https://www.trumanlibrary.org/publicpapers/index.php?pid=100&st=&st1= 
(dostęp 28 VII 2017 r.).

21 Yuko Shibata, „Hiroshima-Nagasaki” hibaku shinwa o kaitai suru: inpei sarete kita nichi-
bei kyōhan kankei no genten [Rozkładanie na czynniki pierwsze mitu „Hiroszima-Nagasaki”: 
geneza ukrytego współsprawstwa japońsko-amerykańskiego], Tokio: Sakuhinsha, 2015. Styl 
książki Herseya, czyli chronologiczna rekonstrukcja dnia wybuchu bomby z relacjami kilku 
osób, staje się typowym stylem narracji o Hiroszimie i Nagasaki także w Japonii; Shibata wy-
mienia też Genbaku no ko [Dzieci bomby jądrowej] pod redakcją Araty Osady (1951), książkę 
zbierającą teksty napisane przez dzieci z Hiroszimy, oraz Nagasaki no kane [Dzwony Nagasa-
ki] Takashi Nagai (1949). Shibata zwraca ponadto uwagę na pewien zachodniocentryzm czy 
orientalizm w recepcji literatury o bombie atomowej na świecie. Zachodniocentryczny świat 
akceptuje jako kanon wyłącznie narrację napisaną przez siebie i w swoich językach (Shibata, 
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Właściwie do 1952 r. pisarze i poeci, którzy byli tamtego dnia w Hiroszi-
mie i/lub Nagasaki, mogli publikować książki o swoich doświadczeniach, były 
one jednak cenzurowane lub pod presją Kodeksu prasowego autorzy sami się 
cenzurowali. Musieli modyϐikować teksty, dokonywać skreśleń, żeby zostały 
dopuszczone do publikacji22.

Poza takim zewnętrznym warunkiem pisarze i poeci dotykali granic języka, 
niewystarczającego do wyrażenia ich przeżyć. Pisarka Yoko Ota, która przeżyła 
wybuch bomby atomowej w Hiroszimie i napisała o niej książkę pt. Shikabane no 
machi (Miasto martwych ciał; wydane w 1948 r., ale w okrojonej wersji), pisała 
w przedmowie do pełnej wersji tomu, opublikowanej w 1950 r.:

Najpierw musiałam stworzyć nowy język opisu, inaczej w żaden sposób 
nie udałoby mi się wyrazić prawdy. Wydawało mi się, że dotychczasowa 
koncepcja pisarza, który posługując się słowem i piórem, nie jest w stanie 
przekazać zdziwienia, przerażenia, niewyobrażalnych zniszczeń, tej licz-
by martwych ciał czy okropności choroby popromiennej, bo nie da się ich 
tak po prostu opisać23.

Pisarka powtarzała także, że to, co tworzyła, zawsze było mniejszej skali 
niż w rzeczywistości. Ponadto narracja o bombie atomowej napotykała jeszcze 
inną trudność w pisaniu, czyli traumę. Ota stwierdziła w odniesieniu do swego 
pisarstwa: 

Kiedy zabieram się do pisania o lecie 1945 roku w Hiroszimie, męczą 
mnie zasoby rozgrzebanej pamięci i jej fragmenty. Musiałam wspominać, 
aby pisać, ale wpatrywanie się w te wspomnienia sprawiało, że czułam się 
źle, zbierało mi się na wymioty i z nerwów bolał mnie brzuch24.

„Hiroshima-Nagasaki”…, s. 110–111). Przypomina to tezy Edwarda Saida, który zauważył, że 
orientaliści – Zachód (Occident) – zawsze „piszą”, a Orient jest „opisywany” (Edward W. Said, 
Orientalism, London: Penguin Books, 2003, s. 308 [wyd. polskie: Orientalizm, tłum. Witold 
Kalinowski, Warszawa: PIW, 1991 – przyp. red.]).

22 Dotyczyło to prawie wszystkich książek uznanych dziś za reprezentatywną literaturę 
o bombie atomowej i napisanych przez oϐiary. Zbiór wierszy pt. Genbaku shishū [Wiersze 
bomby atomowej] Sankichi Toge był drukowany w 1951 r., ale w wydaniu prywatnym (500 
egz.), i dopiero w czerwcu 1952 r. został opublikowany przez wydawnictwo; zbiór wierszy 
pt. Natsu no hana [Kwiaty letnie] Tamiki Hary, napisanych w 1945 r., został dopuszczony do 
publikacji dopiero po autocenzurze w 1947 r.; Shikabane no machi [Miasto martwych ciał] 
Yoko Oty; Dzwony Nagasaki zostały napisane w 1946 r. przez Takashi Nagai, ale opubliko-
wano je w 1949 r. (tłumaczone na polski w 1955 r.). Ta ostatnia pozycja wywołała debatę po 
śmierci autora. Nagai, lekarz katolicki, który przeżył wybuch bomby atomowej w Nagasaki, 
uznał bombę za wyraz opatrzności Bożej, pisał także o pozytywnym, pokojowym użyciu ener-
gii jądrowej. Ze względu na takie podejście do tematu bomby atomowej pozwolono mu wydać 
kilka książek, co był wyjątkiem w tamtym czasie.

23 Yoko Ota, Shikabane no machi [Miasto martwych ciał], Tokio: ITmedia Inc., 2014, ebook. 
Cytat w tłumaczeniu Beaty Kowalczyk. Książka opisuje życie ocalonych po 6 sierpnia oraz ich 
obawę śmierci.

24 Ibidem.
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Widzimy tutaj wspólny problem, towarzyszący opisywaniu doświadczenia 
granicznego. Jednak w przypadku bomby atomowej świadkowie musieli naj-
pierw zastosować język cenzury, a ponadto poszukiwać nowego języka do wyra-
żenia swoich przeżyć. Następne słowa Oty brzmią z dzisiejszego punktu widze-
nia jak krytyka Hiroszimy Herseya: 

nie miałam czasu, by zbudować strukturę powieści „Miasto martwych 
ciał”. Nie miałam ani czasu, ani chwili zastanowienia, aby pójść porozma-
wiać z ludźmi, którzy cieleśnie i duchowo doświadczyli rzeczywistości 
tamtego dnia w Hiroszimie, ani też by zgromadzić konkretną wiedzę, po-
trzebną do ujęcia tego w sposób klarowny, w sprawnie skonstruowanej 
strukturze powieści25.

Kodeks prasowy nie był jedyną przyczyną milczenia oϐiar. Z obawy przed 
dyskryminacją i uprzedzeniem wobec ocalonych po wybuchu bomby atomowej 
same oϐiary często ukrywały swoje przeżycia. W ten sposób skala oϐiar bomby 
atomowej oraz skutki promieniowania nie były powszechnie znane do 1952 r. 
nawet w Japonii. 

Chciałabym zwrócić uwagę na to, że uczestnicy Marszu Pokoju podkreślali, 
iż ludzie na świecie dobrze wiedzą o gigantycznej sile zniszczeń poczynionych 
przez bomby atomowe, ale nie wiedzą o cierpieniach ocalonych-oϐiar promie-
niowania tej bomby i wiedza o bombie atomowej poza Japonią jest zbudowa-
na na informacjach Komisji ds. Oϐiar Bomby Atomowej (Atomic Bomb Casual-
ty Commission, ABCC), czyli z perspektywy Ameryki, która chciałaby widzieć 
w bombie atomowej tylko gigantyczną bombę, niepozostawiającą żadnego pro-
mieniowania26. Wymuszone milczenie oraz narracja narzucana przez „innych” 
to kolejne motywacje, by podejmować inicjatywy mające na celu informowanie 
świata o Hiroszimie i Nagasaki.

Ruch pacyϔistyczny wokół Hiroszimy
Co się stało po 1952 r.? Tygodnik ilustrowany „Asahi Graph” z 6 sierpnia 

1952 r. po raz pierwszy wydrukował zdjęcia oϐiar bomby, których negatywy ja-
pońscy fotografowie przechowywali podczas okupacji w tajemnicy. Ten numer 
wywołał wielką sensację, ukazały się cztery dodruki, w sumie sprzedano 700 tys. 
egzemplarzy. Właśnie w tym momencie oϐiary bomb stały się „widzialne”, we-
szły do dyskursu publicznego i w pole widzenia Japończyków. Trzeba było jed-
nak czekać aż do 1957 r. na pomoc medyczną dla nich27. W 1958 r. znany fotograf 

25 Ibidem.
26 Kato, Kazimura, Hiroshima-Aushubittsu…, s. 98–99.
27 Ustawa z 1957 r. dotyczy opieki medycznej, ale nie porusza kwestii pomocy w życiu 

i pomocy ogólnej. W 1968 r. uchwalono nową ustawę, o specjalnym zasiłku dla oϐiar, ale obie 
nie były wystarczające. Dopiero w 1995 r. powstała nowa ustawa, łącząca poprzednie. Kryte-
ria uznania „choroby bomby atomowej” są jednak bardzo surowe, nadal toczy się kilka spraw 
sądowych o taką kwaliϐikację. 
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Ken Domon wydał album fotograϐii przedstawiających oϐiary promieniowania 
w Hiroszimie, żyjące w nędzy (nie mogli pracować z powodów zdrowotnych), 
nadal zapomniane nie tylko przez społeczeństwo, lecz także przez rząd japoński.

W latach pięćdziesiątych, po odzyskaniu niepodległości, obywatelska reakcja 
na Hiroszimę-Nagasaki przerodziła się w ruch przeciw broni jądrowej.  W latach 
1950–1953 toczyła się wojna koreańska, podczas której amerykański prezydent 
Harry Truman oraz jego następca Dwight Eisenhower wspomnieli o możliwo-
ści użycia bomby jądrowej. Ale najważniejsze wydarzenie nastąpiło w 1954 r., 
gdy Japonia doświadczyła skutków działania trzeciej, po Hiroszimie i Nagasaki, 
amerykańskiej bomby jądrowej. Statek do połowu tuńczyka pod nazwą Daigo 
fukuryū maru, został dotknięty opadem promieniotwórczym z amerykańskiego 
wybuchu bomby wodorowej na atolu Bikini. Załoga została napromieniowana, 
a jeden z członków załogi zmarł po powrocie do kraju. O wszystkim informowa-
no na bieżąco, gdy statek zawinął do rodzimego portu, co spowodowało wielki 
ogólnokrajowy obywatelski sprzeciw wobec broni jądrowej. Zbierano podpisy 
pod apelem do świata o zaprzestanie produkcji i likwidację bomb wodorowych. 
Przeżycie promieniowania wywołanego wybuchem bomby atomowej stało czę-
ścią japońskiej pamięci zbiorowej28. 

W następnym roku, 1955, zorganizowano Pierwszą Światową Konferencję 
przeciwko Bombie Atomowej i Wodorowej w Hiroszimie. W tym samym roku 
powstała Japońska Rada przeciwko Bombie Atomowej i Wodorowej29, a rok póź-
niej Japońska Konfederacja Oϐiar Bomby Atomowej i Wodorowej (Japan Confe-
deration of A- and H-Bomb Sufferers Organizations). Już w 1949 r. parlament 
nadał Hiroszimie nazwę Miasta Pokoju, uchwaląc ustawę o budowie Hiroszi-
my-Miasta Pokoju30. W ten sposób Hiroszima uzyskała nową tożsamość jako 
światowe centrum ruchu na rzecz likwidacji broni jądrowej i apelowania o po-
kój bez niej31.

Japoński krytyk Satoshi Usui widzi w powojennej zbiorowej pamięci japoń-
skiej kompensację psychiczną. Większość ludzi entuzjastycznie wspierała wojnę 
i poświęcała jej wszystko, w tym życie swoje i bliskich. Po jej przegraniu mo-
gli kompensować porażkę przez prawo do narracji o uniwersalnej moralności 

28 W Japonii od lat pięćdziesiątych do siedemdziesiątych ukazywały się dość liczne komik-
sy o grozie bomby wodorowej, które upowszechniały wiedzę na ten temat m.in. wśród dzieci 
i młodzieży. Wypadek Daigo fukuryū maru był także inspiracją do nakręcenia ϐilmu Godzilla 
(1954), taką też alegoryczną formę ta pamięć przybrała. 

29 Japońska Rada przeciwko Bombie Atomowej i Wodorowej rozpadła się z powodu kon-
ϐliktu ideologiczno-partyjnego w 1965 r.

30 Hiroshima przed wojną, od końca XIX w., była miastem wojskowym. Badacze zwracają 
uwagę, że pod hasłem „miasto pokoju” ta przeszłość jest zamazana w pamięci społecznej.

31 Po przemówieniu Eisenhowera pt. Atoms for Peace w 1953 r. razem z pacyϐizmem an-
tyjądrowym funkcjonowało w Japonii hasło „pokojowe użycie energii jądrowej”. Trzęsienie 
ziemi i awaria elektrowni jądrowej w Fukuszimie w marcu 2011 r. postawiła znak zapytania 
przy tym haśle.
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i pokoju32, prowadzonej w pierwszej osobie liczby mnogiej: „my” jako jedyni, 
którzy przeżyli wybuchy bomb jądrowych33. Jak zobaczymy w ostatniej części 
artykułu, niejasne narracje o „pokoju” i „wojnie” maskowały jednocześnie spra-
wy odpowiedzialności za użycie bomby, rozpoczęcia i prowadzenia wojny, które 
pozostały nietknięte do dziś. 

Wizualne informowanie o Hiroszimie, Nagasaki i Auschwitz: 
lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte

Wystawa o KL Auschwitz
Do lat sześćdziesiątych Zagłada była w Japonii znana głównie z książek. 

W 1972 r. odbyła się pierwsza wystawa o obozie Auschwitz, pokazująca zdję-
cia i przedmioty wypożyczone z Państwowego Muzeum Oświęcim-Brzezinka. 
Od kwietnia do sierpnia wędrowała aż po dziesięciu głównych miastach (To-
kio, Osaka, Jokohama, Kioto, Hiroszima, Okinawa, Okayama, Shizuoka, Kōriyama, 
Yokkaichi). Był to właśnie owoc Marszu Pokoju Hiroszima–Auschwitz. Głównym 
organizatorem tej wystawy były Państwowe Muzeum w Oświęcimiu, Między-
narodowy Komitet Oświęcimski, Stowarzyszenie Kulturalne Japonii i Polski 
oraz Komitet Hiroszima–Auschwitz, powołany w 1963 r. z udziałem głównego 
uczestnika marszu, Gyotsu Sato, mnicha buddyjskiego34. Sponsorami wystawy 
były jedna z największych gazet japońskich „Asahi shinbun” (Gazeta Asahi) oraz 
World Federalists Association.

Wystawie towarzyszył katalog, który zawierał szczegółowe informacje, zdję-
cia archiwalne oraz przedmiotów wypożyczonych z muzeum (pasiaki więźniów, 
drewniane łóżko, dzieła artystyczne stworzone przez więźniów itd.) oraz arty-
kuły napisane przez naukowców z muzeum (Tadeusz Iwaszko i Emeryka Iwasz-
ko) i Japończyków (Tokuji Shimoyama, japoński psycholog, tłumacz książki Vik-
tora Frankla, i pisarz Takeshi Kaiko, który odwiedził były KL Auschwitz)35.

Celem wystawy było szerokie rozpropagowanie informacji na temat Au-
schwitz w Japonii, gdzie o Zagładzie niewiele wiedziano. W posłowiu do katalo-
gu japoński profesor prawa międzynarodowego na uniwersytecie w Hiroszimie 

32 Satoshi Shirai, Fukushima ikō no Hiroshima [Hiroszima po Fukuszimie], „Gendai Shisō 
[Myśli współczesne]” 2016, t. 44, nr 15, s. 44.

33 Ostatnio badacze dostrzegają w narracji o tym, jak „Japonia, jedyny kraj, który cierpiał 
od promieniowania”, nacjonalizację przeżycia bomby jądrowej. Tymczasem wśród ofiar są 
ludzie z Chin, Korei, Ameryki i inni.

34 Według kalendarium Hiroszima Peace Media Center celem tego komitetu było, po 
pierwsze, informowanie o oϐiarach Hiroszimy, Nagasaki oraz Auschwitz, a po drugie, budo-
wanie miejsca, w którym zostaną złożone prochy przewiezione z Auschwitz przez uczestni-
ków marszu, po trzecie, apelowanie o pokój światowy (http://www.hiroshimapeacemedia.
jp/?p=26221 [dostęp 28 VII 2017 r.]). 

35 Aushubittsu ten [Wystawa o Auschwitz], Tokio: Asahi shinbunsha [Gazeta Asahi]; Hiro-
shima–Aushubittsu iinkai [Komitet Hiroszima–Auschwitz], 1972.
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Tsuruji Kotani napisał, że nie wystarczy wiedza wyłącznie o Hiroszimie, by ape-
lować o pokój. Hiroszima jako symbol zabiegania o pokój ma objąć zasięgiem 
inne oϐiary wojenne, w tym oϐiary Holokaustu, który toczył się w miejscu od-
ległym od Japonii i w który Japonia bezpośrednio się nie angażowała, a zatem 
można się do tego zjawiska odwołać w sposób neutralny.

Rola fotograϔii: Towarzystwo ds. Wydania Albumu Zdjęć 
Zniszczeń Jądrowych

W 1973 r. na prośbę rządu japońskiego Stany Zjednoczone oddały część 
materiałów dotyczących bomby atomowej, które zostały tam przewiezione 
w 1946 r.; przechowano je i analizowano w Instytucie Patologii Sił Zbrojnych 
USA (The Armed Forces Institute of Pathology, AFIP). Na ten materiał składają 
się patologiczne próbki z ciał ludzi zmarłych w ciągu 3–4 miesięcy po wybuchu 
bomb atomowych, zapisy sekcji zwłok oraz fotograϐie. Spośród 1877 zdjęć więk-
szość została wykonana przez fotografów japońskich, a następnie skonϐiskowa-
ły je wojska amerykańskie. Są jednak również fotograϐie zrobione przez armię 
amerykańską, w tym kolorowe zdjęcia wykonane w technologii niedostępnej 
wówczas w Japonii36. Nazywam lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte okresem 
wizualnego upamiętnienia wojny, ponieważ to właśnie fotograϐie odnowiły wi-
zję bomby atomowej w zbiorowej pamięci japońskiej.

W 1977 r. powstała grupa obywatelska Dla Dzieci i Świata! Towarzystwo ds. 
Wydania Albumu Zdjęć Zniszczeń Jądrowych (Kodomotachi ni sekai ni! Hibaku 
no kiroku o okuru kai; angielska nazwa: Hiroshima-Nagasaki Publishing Com-
mittee [Committee of Japanese Citizens to Send Gift Copies of a Photographic 
& Pictorial Record of the Atomic Bombing to Our Children and Fellow Human 
Beings of the World]). Ten pacyϐistyczny ruch obywatelski postawił sobie za cel 
wydanie albumu, zrozumiałego także dla dzieci, zawierającego zdjęcia zniszczeń 
poczynionych przez bomby atomowe w Hiroszimie i Nagasaki, i rozesłanie go po 
świecie. Ich działalność – dążenie do świata bez wojny i broni jądrowej – opie-
rała się na wierze w siłę wizualnego oddziaływania na ludzi za pośrednictwem 
zdjęć37.

Dzisiaj ta inicjatywa jest zupełnie zapomniana przez badaczy, ale wtedy wy-
wołała w społeczeństwie szeroki oddźwięk. Zebrawszy prenumeraty i fundusze 
od 17 tys. osób, grupa opublikowała w 1978 r. po japońsku, w dużym formacie, 
album pt. Hiroshima-Nagasaki: Genshi bakudan no kiroku (Hiroszima-Nagasaki: 

36 Hiroshima: Genbaku no kiroku. Beikoku henkan shiryō kara [Hiroszima. Zapis bomby ato-
mowej. Z materiałów oddanych przez Stany Zjednoczone], Hiroshima: Chūgoku shinbunsha, 
1973. Jeśli chodzi o technologię, kolorowy ϐilm został wymyślony w Japonii już w 1941 r., był 
produkowany przez Roku Konishi.

37 Już w 1961 r. Japońska Rada przeciw Bombie Atomowej i Wodorowej wydała album ze 
zdjęciami oϐiar promieniowania zrobionymi przez znanych fotografów Shomei Tomatsu i Ken 
Domon (Hiroshima-Nagasaki Documents), ale po angielsku i po rosyjsku, i w małym nakładzie.
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wizualny zapis bomb atomowych)38. Album zawiera zdjęcia zrobione głównie 
przez Japończyków oraz rysunki narysowane przez ocalonych. Ponadto za-
mieszczono tam czarno-białe i kolorowe zdjęcia wykonane przez Amerykanów, 
pochodzące z materiałów oddanych przez Stany Zjednoczone w 1973 r. Szcze-
gólnie te kolorowe zdjęcia, kontrastujące z archiwalnymi, czarno-białymi, jesz-
cze bardziej realnie i dramatycznie prezentują rzeczywistość.

W tym samym roku do czytelników traϐiła wersja angielska albumu (Hiro-
shima-Nagasaki: A Pictorial Record of the Atomic Destruction). Ukazały się także 
wersja hiszpańska, w esperanto (razem z wersją angielską w sumie 15 tys. egz.) 
oraz niemiecka i francuska (1981). Egzemplarze wersji angielskiej i w esperan-
to znajdują się w Bibliotece Narodowej w Warszawie.

Podczas sesji specjalnej Zgromadzenia Ogólnego ONZ poświęconej rozbro-
jeniu, która odbyła się w maju 1978 r., Towarzystwo wysłało do Nowego Jorku 
swoich przedstawicieli ze 120 egzemplarzami nowo wydanego albumu. Oprócz 
Nowego Jorku odwiedzili oni Waszyngton, Albuquerque, Los Angeles i Honolu-
lu, gdzie organizowali prezentacje zdjęć z wystawy oraz rozdawali egzemplarze 
albumu senatorom i organizacjom obywatelskim39. Podczas pobytu w USA de-
legaci dowiedzieli się, że wiedza o Hiroszimie i Nagasaki jest powierzchowna 
i brakuje wiarygodnych informacji na ten temat. To umocniło ich przekonanie 
o słuszności wydania albumu, który obrazowo, niezależnie od znajomości języ-
ka, pokazuje skutki użycia bomby atomowej40.

W National Archives and Records Administration (NARA) w Waszyngtonie 
autorzy odkryli ogromną liczbę zdjęć z Hiroszimy i Nagasaki wykonanych przez 
armię amerykańską. Znajdowały się wśród nich fotografie ofiar dotąd nieznane 
w Japonii. To odkrycie pozwoliło uzupełnić obraz historii bomby atomowej i jej 
skutków. W tym samym roku ukazało się w Japonii drugie wydanie albumu Hi-
roszima-Nagasaki, uzupełnione o 31 fotograϐii odkrytych w USA. 

Podczas kolejnych kwerend delegaci Towarzystwa znaleźli około 6 tys. zdjęć 
zrobionych przez wojsko amerykańskie, przechowywanych w NARA oraz w in-
nych archiwach wojskowych Stanów Zjednoczonych. Towarzystwo kupiło jed-
nak tylko 1100 zdjęć ze względu na ograniczenia budżetowe. Nowo odkryte 
293 zdjęcia, wykonane głównie w październiku i listopadzie 1945 r. przez ar-
mię amerykańską, m.in. ekipę United States Strategic Bombing Survey, razem 
z 30 zdjęciami fotografów japońskich Towarzystwo wydało w 1980 r. w kolej-
nym albumie, pod nieco zmienionym tytułem Genshi bakudan no kiroku: Hiroshi-
ma-Nagasaki [Wizualny zapis bomb atomowych: Hiroszima-Nagasaki].

38 Hiroshima-Nagasaki: Genshi bakudan no kiroku [Hiroszima-Nagasaki: wizualny zapis 
bomb atomowych], oprac. Kodomotachi ni sekai ni! Hibaku no kiroku o okuru kai [Dla Dzieci 
i Świata! Towarzystwo ds. Wydania Albumu Zdjęć Zniszczeń Jądrowych], Tokio: Kodomotachi 
ni sekai ni! Hibaku no kiroku o okuru kai [Dla Dzieci i Świata! Towarzystwo ds. Wydania Albu-
mu Zdjęć Zniszczeń Jądrowych], 1978.

39 Hiroshima-Nagasaki: Genshi bakudan no kiroku, wyd. 2 uzup., 1978, s. 358–359.
40 Ibidem, s. 359.
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W przedmowie do tego albumu redaktorzy piszą, że czuli w zdjęciach wyko-
nanych przez amerykańskich fotografów zimny wzrok fotografa-obserwatora, 
zamierzającego precyzyjnie oddać efekt działania bomby atomowej, w odróż-
nieniu od zdjęć zrobionych tuż po ataku przez fotografów japońskich41, którzy 
po latach wspominali, że nie mogli od razu uruchomić migawki, bo czuli się z tym 
niekomfortowo, niewygodnie. Mieli poczucie niestosowności fotografowania 
oϐiar, wahali się i odczuwali opór psychiczny42. Tutaj pojawia się ponownie kwe-
stia narratora. Oϐiary są albo biernym przedmiotem opisywanym przez innych, 
albo oϐiarą-autorem, który sam pisze, ale nieuchronnie napotyka braki i granice 
dostępnego sposobu przedstawiania. Z tymi, którzy patrzą na wydarzenie bez-
pośrednio, poprzez swoje ciało, bez aparatu, albo z punktu widzenia oϐiar, kon-
trastują patrzący na to samo wydarzenie przez aparat, w prostokątnych ramach 
zdjęcia lub w wymyślonej konstrukcji narracji. Narracja pierwszych zmierza do 
pokazania skali zgrozy przekraczającej wyobrażenie odbiorców, a narracja dru-
gich zamierza do podporządkowania wydarzenia konwencjom przedstawienia 
i zachowania kontroli nad narracją o nim.

Kto jest fotografem, kto stoi za aparatem fotograϐicznym lub kamerą, kto ma 
dostęp do oϐiar, kto może uzyskać obraz z miejsca zdarzeń, kto ma obraz pamię-
ci? Rola fotograϐii i kwestia prawa do narracji są wspólnym tematem pamięci 
wojen XX w.

„Ruch 10 stóp ϔilmu” i album o obozie w Auschwitz
Jest jeszcze jedna rzecz, którą warto podkreślić. Towarzystwo otrzymało tak-

że taśmę ϐilmową 16 mm z nagraniem momentu wybuchu bomby atomowej nad 
Nagasaki. Kadr z tego ϐilmu został umieszczony na okładce drugiego albumu. 
Film jest kolorowy, trwa 3 minuty i 50 sekund. 8 stycznia 1980 r. NHK, czyli ja-
poński publiczny nadawca radiowo-telewizyjny, wyemitował ten ϐilm, co wywo-
łało ogromną sensację i poruszenie, po raz pierwszy bowiem pokazano wybuch 

41 Genshi bakudan no kiroku: Hiroshima-Nagasaki [Wizualny zapis bomb atomowych: Hi-
roszima-Nagasaki], oprac. Kodomotachi ni sekai ni! Hibaku no kiroku o okuru kai [Dla Dzie-
ci i Świata! Towarzystwo ds. Wydania Albumu Zdjęć Zniszczeń Jądrowych], Tokio: Sanseidō, 
1980, s. 7. Redaktorzy wspominają także, że na zdjęciach ocalonych zrobionych przez woj-
sko amerykańskie we wrześniu 1945 r. po raz pierwszy zobaczyli na własne oczy to, o czym 
czytali tylko we wspomnieniach oϐiar, np. gromadzące się na ciele muchy. Na zdjęciach oϐiar 
leżących na łóżku widać czarne plamy, które wyglądają jak plamy na starych zdjęciach, tym-
czasem to właśnie muchy.

42 Kenichi Shindo, Hiroshima no genbaku o totta otoko [Człowiek, który zrobił zdjęcia bom-
by atomowej w Hiroszimie] [w:] Kettei ban Hiroshima genbaku shashin shū [Kolekcja zdjęć 
bomby atomowej w Hiroszimie], oprac. Kenichi Komatsu, Kenichi Shindo, Tokio: Bensei shup-
pan, 2015, s. 234–242; Kenichi Shindo, Nagasaki no genbaku o totta otoko [Człowiek, który 
zrobił zdjęcia bomby atomowej w Nagasaki] [w:] Kettei ban Nagasaki genbaku shashin shū 
[Kolekcja zdjęć bomby atomowej w Nagasaki], oprac. Kenichi Komatsu, Kenichi Shindo, Tokio: 
Bensei shuppan, 2015, s. 242–254.
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bomby w kolorze. W 1980 r., 35 lat po ataku, kolorowy ϐilm i zdjęcia ożywiły 
czarno-biały archiwalny obraz bomby atomowej.

Od lipca 1980 r. Towarzystwo organizowało ruch obywatelski „Ruch 10 stóp 
ϐilmu”, akcję zbierania pieniędzy na wykupienie wszystkich taśm ϐilmowych 
przechowywanych w Stanach Zjednoczonych.  Takich taśm było około 100 tys. 
stóp. Każdy darczyńca przekazał 3 tys. jenów za 10 stóp taśm.  Towarzystwo 
wykupiło wszystkie taśmy i wykorzystało je do zrealizowania ϐilmów eduka-
cyjnych.

W 1985 r. Towarzystwo opublikowało trzeci album pt. Aushuvittsu no kiro-
ku (A Pictorial Record of KL Auschwitz)43 z pomocą Muzeum w Oświęcimiu oraz 
Ogólnopolskiego Komitetu Pokoju. W przedmowie redaktorzy zestawiali Zagła-
dę i Hiroszimę-Nagasaki jako ludobójstwo zaplanowane i dokonane przez pań-
stwo z użyciem najbardziej zaawansowanych technologii oraz osiągnięć nauki. 
Pamiętali, by wspomnieć o wojennych zbrodniach japońskich. Album zawiera 
bogaty zbiór zdjęć archiwalnych z dwujęzycznym komentarzem (po japońsku 
i angielsku) oraz kolorowych zdjęć współczesnego Muzeum Auschwitz-Birke-
nau. Ze strony Polski napisali artykuły Kazimierz Smoleń, dyrektor muzeum, 
oraz Józef Cyrankiewicz jako przewodniczący OKP. Ze strony Japonii poza przed-
mową i posłowiem Towarzystwa tekst napisał Tadashi Ishida, socjolog zajmują-
cy się ocalonymi po wybuchu bomby atomowej w Nagasaki44.

W roli oϔiar wojny
Jak mówiło się wtedy o zbrodniach Japonii, np. o Nankinie? Ogólnie ujmując, 

do lat siedemdziesiątych w centrum uwagi znajdowała się rola Japończyków jako 
oϐiar, czyli wojna ze Stanami Zjednoczonymi przeżywana wyłącznie na terytorium 
państwa. Nawet po atakach jądrowych, do końca wojny, całą Japonię bombardo-
wano. Japońskie domy były wtedy drewniane, toteż miasta szybko się paliły. Gdy 
wojna się skończyła, większość Japończyków zachowała ją w pamięci, a była to 
przede wszystkim pamięć oϐiar nocnych ucieczek z płonących zabudowań pod 
gradem bomb zapalających. W tym tkwi także źródło silnych emocji antywojen-
nych. Ponadto podczas wojny panował w całej Japonii skrajny terror. Dlatego po 
jej zakończeniu powszechne było poczucie, że się jest podwójną oϐiarą – wojny 
z Ameryką oraz militaryzmu i totalitarnego systemu japońskiego pod rządami 
cesarza. W szkołach zlecano często uczniom zadanie, by zapytali swoich rodzi-

43 Aushuvittsu no kiroku / A Pictorial Record of KL Auschwitz, oprac. Heiwa hakubutsukan 
o tsukuru kai [The Japan Peace Museum]; Heiwa no atorie [Atelier for Peace], Tokio: Sanseidō, 
1985. W 1983 r. Towarzystwo zmieniło nazwę na Towarzystwo Stworzenia Muzeum Pokoju 
(The Japan Peace Museum), które ma na celu zbudować muzeum o światowym pokoju i woj-
nie. Album o obozie Auschwitz został wydany przez to nowe stowarzyszenie.

44 W tym samym okresie, w 1988 r., Shinshin Aoki, przyszły założyciel Auschwitz Peace 
Museum, o którym będzie mowa później, wydał japońską wersję książki KL Auschwitz. Fo-
tograϔie dokumentalne, wydanej oryginalnie przez Krajową Agencję Wydawniczą w 1980 r.
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ców lub dziadków o ich przeżycia wojenne. W ten sposób dzieci miały się uczyć 
o okrucieństwie wojny i wartości pokoju z perspektywy oϐiar.

Kolejny czynnik to środki przekazu. Podczas wojny gazety i radio stały się me-
dium propagandy rządowej, milczały więc o zbrodniach takich jak w Nankinie. 
Japończycy nie dowiadywali się na bieżąco, co robi za morzem armia japońska. 
 Ta wiedza dotarła do nich dopiero w trakcie rozpraw Międzynarodowego Try-
bunału Wojskowego dla Dalekiego Wschodu, który za niezapobieżenie masakrze 
w Nankinie skazał japońskiego dowódcę gen. Iwane Matsui na karę śmierci45.

W latach siedemdziesiątych na fali antywojennych nastrojów na świecie 
z powodu wojny wietnamskiej zaczęto szeroko mówić o zbrodniach Japonii. 
Główną rolę odegrała relacja o Nankinie opracowana przez japońskiego dzien-
nikarza Shoichi Hondę na podstawie świadectw ocalonych oϐiar w Chinach, pu-
blikowana w odcinkach w „Gazecie Asahi” w 1971 r., a w 1973 r. wydana w for-
mie książkowej. W 1973 r. ukazała się także książka o comfort women (ianfu)46, 
niewolnicach seksualnych armii japońskiej, napisana przez Kako Sendę. Dzięki 
tym publikacjom japońskie zbrodnie stały się powszechnie znane, równocze-
śnie jednak wywołało to rewizjonistyczną reakcję, by pomniejszać winy, liczbę 
oϐiar i skalę zbrodni, a nawet negować zbrodnie.

Znaną historią są procesy sądowe toczące się w latach 1965–1997, doty-
czące opisów zbrodni wojennych Japonii w podręczniku do historii dla liceum 
autorstwa historyka Saburo Ienagi. Zalecono poprawienie podręcznika. Ienaga 
utrzymywał, że system kontroli podręczników przez Ministerstwo Edukacji jest 
cenzurą niezgodną z konstytucją. Sam system recenzowania podręczników nie 
został uznany przez sąd za cenzurę i obowiązuje do dziś, za niekonstytucyjne 
uznano natomiast wymaganie, by poprawić opisy zbrodni w Nankinie, gwałtów 
armii japońskiej oraz informacje o jednostce 731, która dokonywała tajnych eks-
perymentów z bronią biologiczną na ludziach w Chinach. Proces ten upowszech-
nił wiedzę o zbrodniach japońskich. Kontrola i nadzór nadal jednak funkcjonują, 
działając w kierunku zmniejszenia liczby opisów zbrodni wojennych Japonii.

W dziedzinie malarstwa trzeba wspomnieć o działalności i twórczości Iri 
i Toshi Maruki, którzy przyjechali do Hiroshimy, gdzie zajmowali się działal-
nością ratunkową. Znani są z serii obrazów o ataku jądrowym w Hiroszimie47, 

45 Tokushi Kasahara, Nankin jiken [Masakra w Nankinie], wyd. 17, Tokio: Iwanamishoten, 
2016, s. 3–10.

46 Nazwa ianfu to eufemizm, którego używa się wyłącznie w odniesieniu do kobiet oϐiar 
tego wojennego systemu seksualnego, dosłownie oznacza kobietę, która kogoś/coś pociesza. 

47 Następna książka pokazuje, że mimo cenzury amerykańskiej ich dzieła były wystawia-
ne na różne sposoby w całej Japonii podczas okupacji i wiele osób przychodziło je oglądać 
(Yukinori Okamura, „Genbaku no zu” zenkoku junkai: senryō ka 100 man nin ga mita! [Panele 
o Hiroszimie wędrowały po Japonii: milion ludzi obejrzał je podczas okupacji!], Tokio: Shin-
juku shobō, 2015). Dwa z 15 paneli o Hiroszimie były przedstawione na wystawie „Postwar: 
Art Between the Paciϐic and the Atlantic, 1945–1965” od październiku 2016 do marca 2017 r. 
w Haus der Kunst w Monachium.
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namalowali także w 1975 r. masakrę w Nankinie, w 1977 r. obóz w Auschwitz, 
w 1980 r. chorobę z Minamaty oraz w 1984 r. bitwę o wyspę Okinawa. Tematy 
ich malarstwa pokazują typowy obszar zainteresowań pacyϐizmu japońskiego.

Lata dziewięćdziesiąte, czas świadectwa

Szoa i świadkowie niewolnictwa seksualnego
Kolejna dekada, lata dziewięćdziesiąte, była czasem debaty o postrzeganiu 

wojny i kwestii uznania zbrodni japońskich. Po zakończeniu zimnej wojny i de-
mokratyzacji krajów Azji (Filipiny, Tajwan, Korea Południowa, Tajlandia, Indo-
nezja) ujawniały się tłumione głosy i pamięć z okresu wojny. Sprzyjała temu 
obchodzona w 1995 r. pięćdziesiąta rocznica zakończenia drugiej wojny świa-
towej. W Japonii pojawiły się dyskusje dotyczące zbrodni popełnionych przez 
armię japońską i odpowiedzialności za nie. Pamięć o drugiej wojnie światowej 
stała się popularnym tematem naukowym i publicznym. Chcę podkreślić dwie 
rzeczy dotyczące Zagłady: odbiór ϐilmu Shoah Claude’a Lanzmanna oraz publi-
kację typowego artykułu negującego Holokaust i jej konsekwencje.

Głośny ϐilm Shoah (1985) Claude’a Lanzmanna, pokazywany w Japonii 
w 1995 r., wywołał debaty publiczne i naukowe także w kontekście japońskim. 
Właśnie wtedy Koreanka Kim Hak-Sun, oϐiara systemu comfort women, czyli 
niewolnictwa seksualnego, razem z dwiema anonimowymi oϐiarami, pozwała 
w 1991 r. rząd japoński, wnosząc o przeprosiny i odszkodowanie. W kolejnych 
latach oϐiary z Korei, Filipin, Tajwanu, Chin i Holandii pozywały kolejne rządy 
japońskie, domagając się przeprosin i odszkodowania. 

Podczas wojny na terenach, na które wchodziła armia japońska, organizo-
wano „miejsca komfortu”, czyli domy publiczne wyłącznie dla armii japońskiej, 
gdzie zmuszano do seksu kobiety z ziem okupowanych oraz z Japonii. Najpierw 
rząd nie zabierał głosu w kwestii, czy państwo było zaangażowane w tę zbrod-
nię. Gdy jednak w styczniu 1992 r. historyk Yoshiaki Yoshimi pokazał dowody 
zaangażowania rządu i armii, rząd przyznał mu rację, a premier Kiichi Miyazawa 
złożył przeprosiny podczas wizyty w Korei Południowej w tym samym miesiącu. 
W 1993 r. po wysłuchaniu świadków z Korei rząd potwierdził, że istniało bez-
pośrednie i pośrednie zaangażowanie armii, a kobiety były więzione wbrew ich 
woli („Oświadczenie Kono”)48. Oświadczenie to, podobnie jak następne orzecze-

48 Jednak rząd japoński utrzymał stanowisko, zgodnie z którym sprawa odszkodowania 
została już rozwiązana przez dwustronne traktaty oraz traktat pokojowy z Japonią – nie 
uznał więc odpowiedzialności prawnej. W 1995 r. powstała fundacja, The Asian Women’s 
Fund, z inicjatywy koalicyjnego rządu japońskiego pod przewodnictwem premiera Tomii-
chi Murayamy z partii socjalistycznej. Jej celem była rekompensata i wypłata odszkodowań 
dla kobiet oϐiar systemu niewolnictwa seksualnego z funduszu pochodzącego z prywatnych 
donacji od obywateli japońskich. Wypłacie towarzyszyły listowne przeprosiny od premiera. 
Wiele oϐiar krytykowało i bojkotowało tę rekompensatę, ponieważ w ten sposób rząd japoń-
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nia o uznaniu przez rząd japoński, że państwo dokonało agresji, obudziły silne 
przeciwdziałanie w kraju, co powodowało kolejne kontrowersje oraz napięcia 
dyplomatyczne, trwające do dzisiaj49.

Świadectwa ujawniły ukryte i zapomniane fakty. Oral history pojawiła się 
w swojej podstawowej funkcji – jako ważny materiał rekonstrukcji faktów histo-
rycznych. Kluczowe hasła do dyskusji nad ϐilmem Shoah, takie jak świadectwo, 
trauma, pamięć, (nie)wyrażalność czy (nie)możność reprezentacji Holokaustu 
i doświadczenia granicznego, zaczęto wykorzystywać w debacie publicznej 
o zbrodniach w Azji, w szczególności o systemie niewolnictwa seksualnego50. 

W 1996 r. w Japonii miał premierę The Murmuring (oryginalny tytuł kore-
ański Najeun moksori, 1995), koreański ϐilm dokumentalny w reżyserii Byun 
Young-Joo o sześciu koreańskich świadkiniach, oϐiarach niewolnictwa seksual-
nego armii japońskiej, które żyją razem w Domu Nanumu (domu udziału) pro-

ski unikał wydatków z budżetu państwowego, a zatem i odpowiedzialności prawnej. Fun-
dacja rozwiązała się w 2007 r., stwierdziwszy, że dokończyła planowaną misję. O fundacji 
zob. http://www.awf.or.jp/e2/foundation.html (dostęp 17 VII 2017 r.). Sprawa przyciągała 
uwagę także na świecie i stawała na porządku dziennym w ONZ od lat dziewięćdziesiątych. 
Znane są dwa raporty na ten temat, mianowicie raport złożony do Komisji Praw Człowieka 
przez Radhikę Coomaraswamy w 1996 r. oraz raport Gay J. MacDougall, złożony do Podkomi-
sji ds. Popierania i Ochrony Praw Człowieka w 1998 r. Sprawozdawcy tych raportów uznali 
system tzw. comfort women za naruszenie prawa międzynarodowego, za które rząd japoński 
ponosi odpowiedzialność prawną (Addendum. Report of the Special Rapporteur on violence 
against women, its causes and consequences, Ms. Radhika Coomaraswamy, in accordance with 
Commission on Human Rights resolution 1994/45. Report on the mission to the Democratic 
People’s Republic of Korea, the Republic of Korea and Japan on the issue of military sexual 
slavery in wartime, E/CN.4/1996/53/Add.1; Contemporary Forms of Slavery. Systematic rape, 
sexual slavery and slavery-like practices during armed conϔlict. Final report submitted by Ms. 
Gay J. McDougall, Special Rapporteur, E/CN.4/Sub.2/1998/13.

49 Od pierwszej dekady XXI w. politycy i cywile publicznie zaczęli się domagać zrewidowa-
nia „Oświadczenia Kono”. Budziło ono kontrowersje w szczególności między Japonią a Koreą 
Północną. W grudniu 2015 r. rząd japoński i rząd Korej Południowej doszły do zgody na temat 
comfort women, deklarując m.in., że przeprasza za to premier japoński Shinzo Abe, a rząd 
koreański pod przewodnictwem Park Geun-Hye stworzy organizację pomocową dla żyjących 
oϐiar, rząd japoński zaś doϐinansuje ryczałtowo ten projekt ze swojego budżetu. Zadeklarowa-
no także, że to będzie ostateczne i nieodwracalne zakończenie sprawy comfort women. Uzgod-
nienia te przyjęto w zróżnicowany sposób, krytykowano np. to, że porozumieli się na szczeblu 
dyplomatycznym sami politycy, bez udziału oϐiar. Z tego względu nowy prezydent koreański 
Moon Jae-In zaczął w 2017 r. kwestionować te ustalenia. Warto także wspomnieć o tym, że 
mimo zgody i uznania winy wśród polityków i w społeczeństwie Japonii trwają intensywne 
dyskusje negujące tę zbrodnię.

50 W styczniu 1995 r. nastąpiło duże trzęsienie ziemi w Kobe, a w marcu w Tokio sekta 
Aum zaatakowała metro gazem bojowym o nazwie sarin. Te dwa tragiczne wydarzenia stały 
się istotnym kontekstem dyskusji o traumie i ocenie świadectw oϐiar. Pisarz Haruki Murakami 
zrobił wywiady z oϐiarami ataku na metro i wydał książkę – zbiór świadectw pt. Underground 
w 1997 r. Murakami pisze, że większość ocalonych nie chciała występować jako świadkowie, 
chcieli raczej zapomnieć tamten dzień i prowadzić normalne życie.
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wadzonym przez organizację buddyjską51. Ten ϐilm formował pewną paralelę do 
Shoah w recepcji japońskiej. 

W Japonii ϐilm Shoah poszerzył także wiedzę o Holokauście, który dotych-
czas symbolizował obóz Auschwitz. Film uświadomił istnienie innych obozów 
zagłady, problem sonderkomand, traumy oϐiar, skomplikowanych stosunków 
polsko-żydowskich. Zagładę Żydów europejskich Raula Hilberga, występującego 
w ϐilmie Shoah, tłumaczono na japoński również w 1997 r.

Równocześnie w latach dziewięćdziesiątych, przy okazji 50-lecia zakończe-
nia wojny, wyszło wiele książek i artykułów na temat pamięci wojny, traumy, 
zagadnień reprezentacji doświadczenia granicznego i problematyki uznania 
zbrodni japońskich. Warto także wspomnieć o tym, że w Japonii badania histo-
ryczne nad nazizmem i powojenną polityką niemiecką wobec narodowosocjali-
stycznej przeszłości mają mocną tradycję wśród germanistów-historyków. Ich 
badania były i nadal są ważnym punktem odniesienia w dyskusji o odpowie-
dzialności za wojnę oraz postawę rządu japońskiego wobec własnych zbrodni 
i ich oϐiar.

Warto wymienić jeszcze ϐilozofa Tetsuyę Takahashiego, specjalistę od myśli 
Jacques’a Derridy, który był jednym z inicjatorów pokazu ϐilmu Shoah w Japo-
nii oraz główną postacią debaty wokół zagadnień odpowiedzialności i polityki 
pamięci w latach dziewięćdziesiątych. Podejmował on ϐilozϐiczną reϐleksję na 
temat odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, odradzającego się nacjonalizmu 
i negacji zbrodni wojennych. Zwracał też uwagę na równoległe debaty wokół 
pamięci wojny toczone w Europie52. Takahashi w latach dwutysięcznych anali-
zował sprawę świątyni Yasukukni53, w ostatnich latach zaś relacje między pań-
stwem japońskim a jego „oϐiarami” na przykładach bazy wojsk amerykańskich 
na Okinawie i elektrowni jądrowych zbudowanych w Fukushimie.

Negowanie Holokaustu
W 1995 r. w czasopiśmie „Maruko pōro” (Marco Polo), wydawanym przez 

duże wydawnictwo Bungei Shunju, opublikowano sensacyjny artykuł pt. Sengo 
saidai no tabū. Nachi „gasushitsu” wa nakatta (Największe tabu powojennego 
świata. Komory gazowe nie istniały), napisany przez Masanori Nishiokę, leka-
rza i publicystę. Był to typowy przykład negacjonizmu, który wywołał protest 
Simon Wiesenthal Center oraz Ambasady Państwa Izrael. Sprawa skończyła się 
szybko zwolnieniem naczelnego redaktora oraz likwidacją czasopisma.

51 The Murmuring, razem z kolejnych dwoma ϐilmami tego samego reżysera, Habitual Sad-
ness [Najeun moksori 2] (1997) i My Own Breathing [Sumgyeol. Najeun moksori 3] (1999) sta-
nowi trylogię na ten temat.

52 Zob. m.in. Tetsuya Takahashi, Sengo sekinin ron [Reϐleksje na temat odpowiedzialności 
po wojnie], Tokio: Kodansha, 1999.

53 Testsuya Takahashi, Yasukuni mondai [Zagadnienia wokół świątyni Yasukuni], Tokio: 
Chikuma shobō, 2005, ebook.
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Na kwestionowanie prawdy o Szoa bardzo szybko zareagowali również ja-
pońscy historycy nazizmu, m.in. Yuji Ishida. W tym samym roku doprowadzili 
do przetłumaczenia i wydania razem z nowo napisanym przez nich rozdziałem 
książki przeciw negowaniu Zagłady (Till Bastian, Auschwitz und die „Auschwitz-
-Lüge”. Massenmord und Geschichtsfälschung, oryginał z 1994 r.). Po skandalu 
wywołanym artykułem w „Marco Polo” zaprzeczanie Holokaustowi w oϐicjal-
nym dyskursie w Japonii prawie zanikło54.

Obecnie w Japonii działają dwa ośrodki podejmujące tematykę Zagłady: Ho-
locaust Education Center, otwarte w 1995 r. w Fukuyamie w prefekturze Hiroszi-
ma55, oraz Auschwitz Peace Museum56, otwarte w 2000 r. w prefekturze Tochigi 
przy współpracy Muzeum Auschwitz, a przeniesione do Shirakawy w prefektu-
rze Fukuszima w 2003 r. Obydwie instytucje pokazują wystawy o obozie Au-
schwitz oraz o Annie Frank.

Odwołana wystawa i narodowa narracja o wojnie

W 1995 r. doszło do jeszcze jednego symbolicznego wydarzenia związanego 
z narodową narracją o pamięci wojny. W Smithsonian National Air and Space 
Museum w Waszyngtonie odwołana została wystawa o Hiroszimie i Nagasaki 
z ekspozycją samolotu Enola Gay, który zrzucił bombę atomową na Hiroszimę. 
W Stanach Zjednoczonych atak atomowy na Hiroszimę i Nagasaki jest uspra-
wiedliwiany tezą, która pojawiła się już w przemówieniu prezydenta Trumana 
do narodu amerykańskiego 9 sierpnia 1945 r., że użyto bomby atomowej w celu 
szybkiego zakończenia wojny, co uratowało życie wielu żołnierzom amerykań-
skim57. Projekt wystawy, mającej w zamyśle dokonać rewizji poglądu o słusz-
ności tego ataku i prezentować także uszkodzenia pocznione przez bomby 

54 Nie znaczyło to jednak, że informacje o Holokauście i o problematyce jego negacji są sze-
roko rozpowszechnione. Symbolicznie pokazują to kontrowersje wywołane przez japońskie 
zespoły wykonujące muzykę popularną, których członkowie i członkinie bez żadnej reϐleksji 
nosili w 2011 i 2016 r. kostiumy przypominające nazistowskie mundury. W obych przypad-
kach ich wydawnictwo muzyczne Sony Music przeprosiło po otrzymaniu protestu od Simon 
Wiesenthal Center.

55 Według strony internetowej jest pierwszym ośrodkiem edukacji dla dzieci o Holokau-
ście w Japonii; w 2007 r. otwarto nowy budynek tego ośrodka, http://www.urban.ne.jp/
home/hecjpn/indexENGLISH.html (dostęp 28 VII 2017 r.).

56 Początkiem Auschwitz Peace Museum Japan była wystawa na temat Auschwitz z przed-
miotami więźniów i zdjęciami wypożyczonymi od muzeum w Oświęcimiu w latach 1988–
1998. Według strony internetowej organizuje wykłady i wystawy nie tylko o Zagładzie, lecz 
także o Nankinie, Fukuszimie, Czarnobylu i oϐiarach innych eksperymentów i awarii jądro-
wych, o bazach wojskowych armii amerykańskiej na wyspie Okinawa czy o problemie choro-
by Minamata (http://www.am-j.or.jp/index2.htm [dostęp 28 VII 2017 r.]).

57 Truman Library Archives, Radio Report to the American People on the Potsdam Confe-
rence, https://www.trumanlibrary.org/publicpapers/index.php?pid=104&st=&st1= (dostęp 
28 VII 2017 r.).
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atomowe w Hiroszimie i Nagasaki, został zaatakowany m.in. przez weteranów 
wojennych oraz polityków, co doprowadziło do jej odwołania.

Próby budowania nowej narracji, przekraczającej ciasne ramy narracji na-
rodowej, wywoływały kontrreakcję nacjonalistyczną. Podobne zjawisko obser-
wujemy w Japonii. W 1993 r. premier Morihiro Hosokawa, tworzący rząd bez 
największej konserwatywnej  Partii Liberalno-Demokratycznej (Jiminto), któ-
ra rządziła Japonią przez 38 lat (obecnie, czyli w 2017 r., także jest u władzy, 
w koalicji z partią Komeito; premierem jest Shinzo Abe), przyznał na pierwszej 
konferencji prasowej na stanowisku premiera, że poprzedna wojna miała cha-
rakter inwazyjny i była błędem. To przemówienie zostało dobrze przyjęte przez 
kraje Azji, ale polityków Partii Liberalno-Demokratycznej zmotywowało do 
zorganizowania komitetu do spraw ocen historycznych, będącego źródłem ko-
lejnego ruchu rewizjonistycznego wśród polityków tej partii.

W 1995 r. premier Tomiichi Murayama z partii socjalistycznej wydał oświad-
czenie w imieniu rządu z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny, które do dziś 
traktowane jest jako oϐicjalne stanowisko rządu japońskiego. Oświadczenie za-
wiera przeprosiny za zniszczenia i cierpienia oϐiar wywołane przez kolonizację 
i agresję Japonii58.

W latach dziewięćdziesiątych uwaga w dyskusji wokół pamięci wojny skupiła 
się na zbrodniach wojennych popełnionych przez Japonię. W takiej perspekty-
wie Zagłada stała się politycznie neutralnym faktem historycznym, określanym 
powszechnie akceptowanym mianem ludobójstwa. Negacja Holokaustu zniknę-
ła, ale pojawiła się negacja zbrodni japońskich w dyskursie publicznym.

Wokół świątyni Yasukuni
Odbiegam od lat dziewięćdziesiątych, by zarysować krótko w tym miejscu 

polemiki wokół świątyni Yasukuni w Tokio w latach dwutysięcznych, ponie-
waż toczyły się one kontekście tej samej dyskusji o pamięci wojny w Japonii. 
 Świątynia szintoistyczna Yasukuni powstała z inicjatywy cesarza jako instytucja 
państwowa w 1869 r. (wtedy nazywała się Tokyo Shōkon sha, a od 1879 r. Yasu-
kuni jinja, czyli świątynia Yasukuni), tj. w okresie restauracji Meiji i powrotu ce-
sarstwa. Podlegała ministerstwom wojskowym i funkcjonowała jako centrum 
upamiętniania osobistości wojskowych zaginionych w służbie kraju. W 1978 r. 
zostało upamiętnionych w tej świątyni 14 zbrodniarzy wojennych klasy A, ta-
kich jak Hideki Tojo, oskarżonych przez Międzynarodowy Trybunał Wojskowy 
dla Dalekiego Wschodu w Tokio. Wcześniej oddawano tam cześć blisko tysiąco-
wi zbrodniarzy klasy B i C.

 Świątynia Yasukuni przyciągnęła zatem uwagę międzynarodową, gdy pre-
mier Yasuhiro Nakasone odwiedził oϐicjalnie to miejsce 15 sierpnia 1985 r., 

58 Ministry of Foreign Affairs of Japan, Statement by Prime Minister Tomiichi Murayama 
„On the occasion of the 50th anniversary of the war’s end”, 15 VIII 1995, http://www.mofa.
go.jp/announce/press/pm/murayama/9508.html (dostęp 17 VII 2017 r.).
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w dniu zakończenia drugiej wojny światowej w Japonii. To wywołało wielką 
sensację za granicą, m.in. krytykę ze strony Chin. Unikał więc takich gestów 
w kolejnych latach urzędowania. 13 sierpnia 2001 r. premier Jun’ichiro Koizu-
mi ponownie złożył oϐicjalną rządową wizytę w świątyni Yasukuni, co na nowo 
wzbudziło kontrowersje w kraju i za granicą.

Kraje atakowane i okupowane przez Japonię, takie jak Chiny i Korea Połu-
dniowa, traktowały te wizyty jako formę oddania hołdu zbrodniarzom i tym 
samym usprawiedliwienie wojny. W krajowej debacie kwestionowano wizy-
tę premiera, wysuwając argument naruszenia konstytucji, która zakłada od-
separowanie religii i polityki – świątynia Yasukuni stała się po drugiej wojnie 
światowej instytucją religijną. Toczyło się kilka spraw sądowych w tej sprawie, 
ale do tej pory nie ma rozstrzygnięcia sądu, które uznawałoby oϐicjalną wizytę 
premiera Japonii w świątyni Yasukuni za zgodną z konstytucją. 

Ponadto w świątyni oddaje się cześć żołnierzom pochodzącym z terenów 
kolonizowanych przez Japonię, takich jak Korea czy Tajwan, którzy zginęli na 
rzecz „kraju”, czyli Cesarstwa Wielkiej Japonii i cesarza. Świątynia Yasukuni od-
rzucała wszystkie prośby ze strony bliskich tych oϐiar z terenów dawnej kolonii 
o usunięcie ze świątyni ich nazwisk59.  Filozof Takahashi wyjaśnił, że świąty-
nia Yasukuni w gruncie rzeczy nie jest miejscem pamięci i żałoby, lecz od po-
czątku stanowi miejsce symbolicznej dominacji cesarza, decydującego, którzy 
z poległych są godni uhonorowania. Wyjaśnił także, jak świątynia Yasukuni 
funkcjonowała podczas drugiej wojny światowej jako instytucja mobilizująca 
ludzi do służby wojennej, manipulująca znaczeniami jednostkowej śmierci, 
gdyż przez upamiętnienie w tej świątyni wskazywano na honorowe poświęce-
nie życia, śmierć miała więc być szczęściem, jakie spotkało oϐiarę i jej rodzinę. 
W ten sposób zachęcono do poświęcana i oddawania życia za kraj-cesarza60. 
Od tamtych debat, których częścią była też dyskusja o budowie nowego miej-
sca pamięci, minęło już ponad dziesięć lat. Podstawowe problemy nie znalazły 
jednak rozwiązania.

Rewidowanie powojennych dyskursów

Podręcznik i rewizjonizm
Na koniec chciałabym przedstawić obecną sytuację i najnowsze dyskusje 

wokół pamięci wojny Japonii na dwóch przykładach: kwestii podręczników do 
historii oraz wizyty amerykańskiego prezydenta Baracka Obamy w Hiroszimie 
w maju 2016 r.

Do dzisiaj podręczniki są głównym miejscem walki politycznej o pamięć. Od 
połowy lat dziewięćdziesiątych zaczęła się nowa rewizjonistyczna i nacjonali-

59 Odrzucono także prośby o usunięcie nazwisk chrześcijan.
60 Takahashi, Yasukuni mondai…
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styczna fala narracji historycznej61. W 1995 r. z inicjatywy profesora pedago-
giki Nobukatsu Fujioka założono Towarzystwo Myśli Liberalno-Historycznej 
(Jiyūshugishikan kenkyūkai). W nazwie pojawia się „myśl liberalna”, ale chodzi 
o pogląd na historię „wolny” od dotychczasowego. Towarzystwo przeciwsta-
wia się m.in. opisywaniu niewolnictwa seksualnego w podręcznikach historii. 
W 1997 r. zorganizowała się kolejna rewizjonistyczna grupa, by stworzyć nowy 
podręcznik historii – Towarzystwo Reformy Podręcznika Historii (Japanese So-
ciety for History Textbook Reform, Atarashii rekishi kyōkasho o tsukuru kai), 
z udziałem Fujioki i innych profesorów, znanej dziennikarki oraz znanego auto-
ra komiksów, który przez komiks propagował idee tej grupy wśród młodzieży. 
Celem tej populistycznej grupy była publikacja „nowego” podręcznika historii, 
napisanego według ich światopoglądu. Główni członkowie grupy zaczęli kam-
panię o usunięcie z podręczników opisów masakry w Nankinie oraz informa-
cji o niewolnictwie seksualnym, ponieważ zaprzeczają masakrze nankińskiej, 
ewentualnie przyznając, że jeśli do niej doszło, to z pewnością przy mniejszej 
liczbie oϐiar. Uznanie zbrodni wojennych uważają za „masochistyczny” lub „an-
tyjapoński pogląd historyczny”. Ich strategią jest przekształcenie dyskusji histo-
rycznej i naukowej w dyskusję ideologiczną i polityczną oraz jej stabuizowanie. 

W latach dziewięćdziesiątych, po oϐicjalnym uznaniu zaangażowania armii 
i rządu japońskiego w system tzw. comfort women, w prawie wszystkich pod-
ręcznikach historii do gimnazjum i liceum była mowa o niewolnictwie seksu-

61 W latach dziewięćdziesiątych pojawiła się także sprawa ϐlagi narodowej (pod nazwą 
Hinomaru) i hymnu narodowego (pt. Kimigayo) w szkołach.  W 1989 r. wywieszanie ϐlagi 
narodowej oraz śpiewanie hymnu narodowego zostało polecone w Wytycznych dla szkół 
podstawowych i średnich (Gakushū shidō yōryō) Ministerstwa Edukacji. Wywołało to dużo 
protestów wobec ϐlagi, używanej podczas inwazji na inne państwa, oraz tekstu hymnu chwa-
lącego cesarza i świat jego panowania, wyrażano też obawy, że państwo zmusza obywateli do 
śpiewania hymnu narodowego. W 1999 r. ϐlaga i hymn zostały ustanowione przez ustawę. Od 
drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych podniosła się, szczególnie w Tokio, liczba spraw sądo-
wych wytoczonych przez nauczycieli żądających anulowania kar za to, że odmówili śpiewa-
nia hymnu albo grania na pianinie do hymnu, albo nie stawali podczas wywieszania ϐlagi (na 
ten temat zob. Naoko Yoshioka, Hinomaru-Kimigayo saiban no gaikan to hanrei dōkō: gakute 
saikō saiban hanketsu taikō teki kijun setsu no keishō o megutte [Analiza procesów Hinomaru-
Kimigayo oraz trendu w precedensach sądowych: jak utrwalał się standard teorii ogólnych 
zasad w odniesieniu do decyzji Sądu Najwyższego z 21 V 1976 r.], „Kyōikugaku kenkyū [Studia 
Edukacyjne w Japonii]” 2007, t. 74, nr 4), s. 505–517). W 2006 r. pod rządami premiera Shinzo 
Abe znowelizowano Prawo wychowawcze, których starsza wersja, w duchu konstytucji, obo-
wiązywała od 1947 r. W znowelizowanej wersji są wpisane „cele wychowania” uwzględniają-
ce polecenie, by „wspierać postawy szacunku wobec naszej tradycji i kultury, miłości do pie-
lęgnującego je kraju i regionu” (rozdział 1.2.5). W 2015 r. minister edukacji i kultury zażądał 
od państwowych uniwersytetów, żeby wywieszano ϐlagi i śpiewano hymn podczas ceremonii 
powitania nowych studentów oraz na zakończenie studiów (tradycyjnie każda uczelnia ma 
takie oϐicjalne ceremonie). Jasno widać, że rząd zamierza wzmacniać świadomość przynależ-
ności państwowej u uczniów i studentów.
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alnym, ale w pierwszych latach nowego wieku drastycznie spadła liczba poru-
szających tę kwestię podręczników gimnazjalnych, tam zaś, gdzie informacje się 
pojawiały, brzmiały niejasno62.

Co cztery lata odbywają się państwowe inspekcje podręczników. W 2001 r. 
podręcznik historii do gimnazjum stworzony przez grupę rewizjonistów po raz 
pierwszy został dopuszczony do użytku. Każda jednostka edukacyjna ma jednak 
możliwość wyboru podręcznika i bardzo rzadko wybiera akurat ten. W 2001 r. 
mniej niż 1 procent szkół uznało ten podręcznik za obowiązujący, natomiast 
według statystyk z 2015 r. już 5–6 procent gimnazjów używa podręczników tej 
grupy. W podręcznikach tych neguje się agresywny cel wojen wywołanych przez 
Japonię. Można się z nich dowiedzieć, że dzięki tym wojnom kraje w Azji zostały 
uwolnione od kolonialnych zależności imperialnych krajów europejskich.

Grupa podzieliła się na dwa odłamy, od 2009 r. oba wydają swoje podręcz-
niki. Jeden z nich opublikował w 2015 r. podręcznik w wydawnictwie Jiyuusha, 
w którym nie ma ogóle informacji o masakrze w Nankinie. Początkowo grupa 
ta zamierzała wydać podręcznik, w którym by udowadniano, że nie było żadnej 
masakry, lecz ministerstwo nie zgodziło się na takie negowanie faktów. Z tego 
względu podręcznik intencjonalnie pomija w ogóle opis masakry w Nankinie, co 
zostało już zaakceptowane podczas kontroli. Nie neguje się więc faktu przez za-
przeczenie jego zaistnienia, ale przez całkowite jego pominięcie. „Pierwszy pod-
ręcznik, który nie pisze o ϐikcyjnych wydarzeniach w Nankinie”63 – tak brzmią 
reklamy podręcznika. 

Przeciw tym ruchom zorganizowała się w 1998 r. grupa Children and Text-
book 21 Japan (Kodomo to kyōkasho zenkoku netto 21), która opublikowała 
książkę wyjaśniającą błędy historyczne zawarte w podręcznikach grupy rewi-
zjonistycznej. W 2015 r. nowy podręcznik do gimnazjum, uwzględniający zagad-
nienie comfort women, został dopuszczony do użytku.

17 stycznia 2014 r. Ministerstwo Edukacji i Kultury w rządzie premiera Abe 
ogłosiło zmianę kryteriów stosowanych przy zatwierdzaniu podręczników. 
W kwestii podręczników historii w edukacji obowiązkowej czytamy: „co do 
historii najnowszej, jeśli opisy dotyczą liczb czy rzeczy, o których nie ma po-
wszechnie ustalonych opinii, fakt ten powinien zostać w podręczniku odnoto-
wany i należy unikać zdań mogących być mylnie zrozumiane przez uczniów”64. 

62 Zob. aneks do artykułu: Chin-Sung Chung, Kan nichi kindai jojutsu no jendā henkō sei no 
hikaku kenkyū [Studium porównawcze o nierówności genderowej w opisach historii nowo-
żytnej w Korei Południowej i Japonii] [w:] Nikkan rekishi kyōdō kenkyū hōkokusho [Raport 
o projekcie japońsko-koreańskiego wspólnego badania historii], Tokio: Nikkan rekishi kyōdō 
kenkyū iinkai [Komitet japońsko-koreańskiego wspólnego badania historii], s. 84–89, http://
www.jkcf.or.jp/history_arch/second/4-04j.pdf (dostęp 19 VII 2017 r.).

63 Shihanbon. Shinban atarashii rekishi kyōkasho [Nowy podręcznik do historii. Wydanie 
najnowsze dostępne w księgarniach], wyd. 3, Tokio: Jiyuusha, 2016.

64 Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology. Gimu kyōiku shōgakkō 
kyōkasho yō tosho kentei kijun oyobi kōtō gakkō kyōkasho tosho kentei kijun no ichibu o ka-
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Liczba oϐiar w Nankinie jest ze względu na charakter tego wydarzenia trudna 
do dokładnego ustalenia, dlatego jeśli weźmie się pod uwagę wcześniejsze kon-
trole podręczników, intencja tego rządowego orzeczenia jest wyraźna – chodzi 
o zredukowanie informacji o zbrodniach armii japońskiej w obowiązkowych 
podręcznikach65.

Trójczłonowy symbol zbrodni wojennych, zbrodni przeciw ludzkości i ludo-
bójstw: Auschwitz–Nankin–Hiroszima, we współczesnej Japonii jest redukowa-
ny do Auschwitz–[Nankin]–Hiroszima albo wręcz do dwuczłonowego symbolu 
Auschwitz–Hiroszima. Narracja o wojnie staje się narracją o „nas” jako oϐiarach.

W dwóch podręcznikach wydanych przez organizacje rewizjonistyczne jest 
krótki ustęp o masowych morderstwach na Żydach dokonanych przez nazistow-
skie Niemcy, ale proporcjonalnie dłuższe są passusy o Chiune Sugiharze, konsu-
lu japońskim w Kownie przyznającym Żydom wizy tranzytowe z prawem prze-
jazdu przez Japonię i ratującym w ten sposób ich życie, oraz o Kiichiro Higuchim, 
generale w Harbinie, który pomagał Żydom uciekać do Szanghaju. Sugihara, 
zwolniony z Ministerstwa Spraw Zagranicznych po wojnie, został w 1985 r. uho-
norowany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, a dopiero w 1991 r., 
po jego śmierci, MSZ uznało jego zasługi. Ostatnio coraz częściej mówi się o Su-
giharze (np. ϐilm Persona Non Grata, 2015) – warto obserwować, czy obrazy 
dobrego, sprawiedliwego Japończyka nie przesłonią negatywnych wojennych 
tematów historycznych.

Nieokreślony podmiot – Obama w Hiroszimie
Historycy i badacze, np. historyk masakry w Nankinie Tokuji Kasahara, przy-

puszczają trafnie, że powodem silnej tendencji do jej negowania jest pominięcie 
w dyskusji odpowiedzialności cesarza za wojnę66. Japonia zaakceptowała kapi-
tulację pod warunkiem utrzymania cesarstwa. Ameryka zdecydowała się pozo-
stawić ten system władzy, ponieważ uznała, że to ułatwi jej prowadzenie polityki 
okupacyjnej. Podczas procesu w Międzynarodowym Trybunale Wojskowym dla 
Dalekiego Wschodu w stan oskarżenia jako zbrodniarzy wojennych postawiono 
28 osób, lecz cesarz Hirohito, jedyny i najwyższy dowódca wojsk japońskich, nie 

isei suru kokuji [Ogłoszenie częściowej zmiany kryteriów kontroli podręczników w edukacji 
obowiązkowej oraz licealnej], http://www.mext.go.jp/b_menu/hakusho/nc/1343450.htm 
(dostęp 19 VII 2017 r.).

65 Od czerwca 2016 r. prawo do głosowania otrzymali 18-latkowie. W lipcu tego roku odby-
ły się pierwsze wybory po zmianie. Równocześnie Ministerstwo Edukacji wydało zarządzenie, 
by w szkołach utrzymać „neutralność polityczną”, a rządząca Partia Liberalno-Demokratyczna 
nawet tymczasowo zamieściła na stronie internetowej formularz elektroniczny, w którym 
można anonimowo podać partii, czyli rządowi, imię i nazwisko nauczyciela, nazwę szkoły 
i treść zajęć „politycznie nieneutralnych” (strona już nie istnieje). Generalnie w szkołach pu-
blicznych nauczycielom coraz trudniej i coraz ryzykowniej podejmować temat polityczny 
oraz zbrodni wojennej Japonii, gdyż obecny rząd stara się zredukować te zagadnienia.

66 Rekishi no jijitsu…, s. 73–74.
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został oskarżony. To spowodowało, że konsekwentnie unikano podjęcia kwe-
stii odpowiedzialności za zbrodnie całej armii dowodzonej w imieniu cesarza. 
W trybunale nie zasiadali japońscy sędziowie, a po zakończeniu postępowania 
– inaczej niż w Niemczech – nie nastąpiły kolejne procesy.

Stany Zjednoczone także nie zostały nigdy oskarżone przed żadnym trybu-
nałem za atak przy użyciu bomb atomowych. Niejasność utrzymywana w dys-
kursie wokół sprawy odpowiedzialności za wojnę oraz zbrodnie wojenne skut-
kowała powstawaniem także niejasnych narracji, w których odpowiedzialność 
w kwestii wojny i pokoju zostaje rozmyta.

Znamienny jest napis na symbolicznym grobowcu oϐiar, pomniku oϐiar bomb 
atomowych, odsłoniętym w Hiroshima Peace Memorial Park 6 sierpnia 1952 r.: 
„Niech odpoczywa spokojnie, bo nie będę (będziemy) powtarzać błędów [Let 
all the souls here rest in peace / For we shall not repeat the evil67; Yasuraka ni 
nemutte kudasai / Ayamachi wa kurikaeshimasen kara]”. W tekście japońskim 
w pierwszym zdaniu brakuje podmiotu: kto popełnił błędy. Nie wiadomo też, 
co oznacza „błąd”. Wiele było na ten temat debat, aż miasto Hiroszima oϐicjalnie 
wyjaśniło, że podmiot tego zdania to „my, wszyscy”, a „błąd” oznacza „wojnę”.

Badaczka Shibata zwróciła uwagę na podobieństwo fragmentu przemówie-
nia prezydenta Baracka Obamy w Hiroszimie 27 maja 2016 r. do tego napisu68:

„Siedemdziesiąt jeden lat temu w jasnym bezchmurnym dniu śmierć spadła 
z nieba i świat się zmienił. Błysk światła i mur ognia zniszczyły miasto, pokazu-
jąc, że ludzkość posiadła środek do zniszczenia samej siebie [Seventy-one years 
ago, on a bright cloudless morning, death fell from the sky and the world was 
changed. A ϐlash of light and a wall of ϐire destroyed a city and demonstrated that 
mankind possessed the means to destroy itself]”..

Najbardziej problematyczne i krytykowane było zdanie „death fell from the 
sky”. Bomba atomowa nie pada jak deszcz, to ktoś, konkretni ludzie rzucili ją 
na miasto. Nie „ludzkość”, ale Stany Zjednoczone miały wtedy tę bombę i użyły 
jej do zniszczenia wroga. W Hiroszimie jednak panowała świąteczna atmosfe-
ra witania gościa, media chwaliły Obamę i historyczną wizytę amerykańskiego 
prezydenta w Hiroszimie.

Przed wizytą Obamy rząd oraz miasto i prefektura Hiroszima poinformowały, 
że nie wymagają od prezydenta przeproszenia za użycie bomby. Japońska Konfe-
deracja Oϐiar Bomby Atomowej i Wodorowej zaakceptowała tę decyzję, wycho-
dząc z założenia, że najważniejsze jest to, iż amerykański prezydent przyjedzie 
i na własne oczy zobaczy zniszczenia poczynione przez bomby na wystawie 

67 W oϐicjalnej wersji angielskiej pada słowo evil, ale w oryginalnej wersji japońskiej użyto 
słowa, którego odpowiednikiem jest „błąd”.

68 Yuko Shibata, Obama no Hiroshima enzetsu o rekishika suru [Uhistorycznić przemówie-
nie Obamy w Hiroszimie], „Gendai shiso [Myśli współczesne]”, 2016, t. 44/45, s. 201. Shibata 
także podkreśla, że Obama opisuje pamięć tamtego poranka 6 VIII 1945 r. w podobnym stylu 
jak Hersey w książce Hiroszima.
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Hiroshima Peace Museum. Tymczasem Obama w muzeum spędził dziesięć mi-
nut – wpisał się do księgi pamiątkowej69, a na samą wystawę poświęcił pięć 
minut. Wielu krytyków i badaczy uznało ten pobyt i ceremonię transmitowaną 
przez telewizję za show polityczny, korzystny dla obu stron. Rząd japoński zy-
skał przed wyborami szansę na pokazanie mocnego sojuszu z Ameryką po tym, 
jak rok wcześniej mimo ogólnokrajowej wielkiej fali protestów doprowadził do 
uchwalenia ustawy o bezpieczeństwie, która uznaje prawo zbiorowej samo-
obronny i umożliwia Japonii wysłanie samoobronnej z deϐinicji i z mocy kon-
stytucji siły na zagraniczną wojnę toczoną przez sojuszników, a więc i Amerykę. 
Z kolei dla Obamy, który dostał Pokojową Nagrodę Nobla za praskie przemówie-
nie o świecie bez broni jądrowej w 2009 r., była to okazja do dalszego budowania 
swojej legendy przed odejściem ze stanowiska.

Najbardziej niesłyszany głos podczas wizyty Obamy w Hiroszimie to głos gnie-
wu i pytanie o zbrodniczość użycia bomb jądrowych oraz żądanie przeproszenia 
ofiar promieniowania po wybuchu bomby. Ci ludzie są podwójnymi ofiarami 
– bomby atomowej i powojennego rządu japońskiego, który uciszał głosy oϐiar, 
ustalił surowe kryterium uznawania choroby wywołanej tą bombą i nadal utrud-
nia oϐiarom uzyskanie praw do rekompensaty medycznej i ϐinansowej.

W 1975 r. podczas wywiadu cesarz Hirohito został zapytany o odpowiedzial-
ność za wojnę.  Stwierdził niejasno, że „jeśli chodzi o tę retorykę, nie studiuję 
takiej dziedziny literatury, nie bardzo zatem wiem, nie mogę odpowiedzieć na 
takie pytanie”. A na pytanie o zrzucenie bomb atomowych odrzekł: „żałuję zrzu-
cenia bomby atomowej, ale to było podczas wojny, żałuję mieszkańców Hiroszi-
my, lecz sądzę, że na to nie było rady”. Nie wywołało to sensacji ani reakcji ze 
strony prasy. W 1990 r. burmistrz Nagasaki Hitoshi Motoshima, który oϐicjal-
nie dwa lata wcześniej wspomniał o odpowiedzialności cesarza za wojnę, zo-
stał postrzelony przez członka prawicowego ugrupowania. To tabu wciąż trwa. 
Gdy cesarz Hirohito zmarł w 1989 r., podczas żałoby wspominano głównie jego 
powojenne życie. Niejasna narracja o przeszłości i unikanie odpowiedzialności 
nadal symbolizuje politykę i pamięć powojennej Japonii.

Zamiast zakończenia

W swoim artykule próbowałam pokazać recepcję Holokaustu w powiązaniu 
z zagadnieniem bomb atomowych oraz zbrodni wojennych Japonii. W perspek-
tywie porównawczej pojawiło się wiele wspólnych kwestii dotyczących mecha-
nizmów pamięci wojny, a także charakterystyczny styl japońskiej narracji z ha-
słem „pokoju” w centralnym miejscu. Po okresie świadectw wchodzimy powoli 

69 Napisał: „My poznaliśmy agonię wojny. Znajdźmy teraz wspólnie odwagę, aby upo-
wszechniać pokój i budować świat bez broni jądrowej [We have known the agony of war. 
Let us now ϐind the courage, together, to spread peace, and pursue a world without nuclear 
weapons]”.
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w erę post-świadectw, gdy nie ma już żywych świadków. Zarazem w okresie tym 
badacze mogą podjąć zdystansowane analizy dyskursu politycznego i społecz-
nego o wojnie, szczególnie w odniesieniu do Japonii, której powojenna pamięć 
historyczna została zbudowana za pomocą języka pełnego niejasności i prze-
milczeń.  Zastosowanie perspektywy porównawczej pozwala nie tylko pokazać 
zbieżność wielu problemów dotyczących narracji o wojnie, lecz jest także wa-
runkiem pojawienia się nowych narracji, przekraczających paradygmaty pamię-
ci narodowych.
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bomba atomowa, Hiroszima, Nagasaki, oϐiary promieniowania, recepcja Zagłady, 
ruch negacjonistyczny

Abstract
This article attempts to present the reception of the Holocaust in relation to the 
topics of the atomic bombs and Japanese war crimes. Author’s comparative analysis 
revealed a number of shared issues regarding the war memory mechanisms, and 
also the characteristic style of Japanese narration centered on the key word ‘peace’. 
After the testimony period we are slowly entering the post-testimony era, when 
there will be no living witnesses. But it is also a period which enables researches to 
conduct a distanced analysis of the political and social discourse on war, particularly 
regarding Japan, whose post-war historical memory was built with the use of 
language of ambiguity and omissions. Using the comparative approach makes it 
possible not only to show the similarity of a number of issues regarding narration 
about the war, but it also conditions new narrations, which move beyond paradigms 
of national memory.
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atomic bomb, Hiroshima, Nagasaki, radiation syndrom victims, reception of the 
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