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Streszczenie

Odwotujac sie do szerokiej gamy praktyk upamietniajacych (przemdwienia politykdw i bi-
skupdw, wystawa muzealna, pomniki, artykuly prasowe, ceremonie upamietniajgce), autorka
artykutu analizuje upamietnianie ratowania w Polsce jako nacjonalistyczng narracje o hero-
icznej ofierze, zrealizowang najpetniej w firmowanym przez panstwo kulcie rodziny Ulmoéw.
Ulmowie, jako kandydaci na $wietych Kosciota katolickiego, przedstawiani jako postaci repre-
zentatywne dla polskich postaw wobec Zagtady, stali sie ikong ultrakonserwatywnego, pra-
wicowego modelu polskos$ci. Narracja o niesieniu pomocy w kategoriach chrzescijanskiego
meczenstwa nasyca polska $émieré symbolicznym znaczeniem, ktérego odmawia sie Zydom,
i ustanawia Polakéw jako ofiary najwyzszej préby. Ten spos6b upamietniania, przejawiajacy
sie zdolno$cia optakiwania wytgcznie wtasnych, etnicznie okreslonych ofiar, stanowi, jak do-
wodzi autorka, powrét do wieloletniej rywalizacji w cierpieniu.

Stowa kluczowe
Muzeum Ulméw w Markowej, pamie¢ zbiorowa, polityka historyczna, ratowanie, tozsamos$¢
narodowa

Abstract

Drawing on a wide range of commemoration practices (politicians’ and bishops’ speeches,
museum exhibition, monuments, press articles, memorial ceremonies), the article examines
the memorialization of rescue in Poland as a nationalist narrative of heroic victimhood, most
fully realized in the state-sponsored cult of the Ulma Family. Considered for sainthood in the
Catholic Church and portrayed as typical and representative, the Ulmas are appropriated
for the ultraconservative, right-wing model of Polishness. The narrative of rescue framed as
Christian martyrdom imbues Polish death with symbolic significance denied to Jews, and es-
tablishes Poles as victims of the highest order. This, the article argues, constitutes a return to
a decades-old competition of suffering, a memory mode capable exclusively of mourning its
own, ethnically defined victims.
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»[--.] na szczescie podczas tej straszliwej tragedii, jaka byt Holokaust [...] zna-
lazly sie tysigce Polakow, ktorzy umieli stangé na wysoko$ci zadania bycia bra¢mi
i wspétobywatelami. [...] nie tylko J6zef i Wiktoria Ulmowie oraz ich dzieci w ten
sposob zgineli”, méwit prezydent Andrzej Duda podczas uroczystego otwarcia
Muzeum Polakéw Ratujacych Zydéw podczas II Wojny Swiatowej im. Rodziny
Ulmoéw w podkarpackiej Markowej w marcu 2016 r. ,Byly dziesigtki, setki ta-
kich rodzin; tysiace ludzi, ktérzy za pomoc swoim pobratymcom, wspétobywa-
telom oddali zycie”?, kontynuowatl Duda. Ta rosngca gradacja liczby ratujacych
nie miata na celu podania ich konkretnej liczby, lecz stworzenie wrazZenia ich
niepoliczalnej mnogosci. W prawicowej polityce historycznej, ktorej wystapie-
nie prezydenta byto doskonata egzemplifikacja, przekaz o bezmiarze polskiego
wspélczucia i solidarno$ci jest jednoznaczny, niezaleznie od tego, czy méwi sie
o dziesieciu tysigcach (planowany pomnik na pl. Grzybowskim w Warszawie),
czterdziestu tysigcach (firmowane przez Tadeusza Rydzyka Muzeum Pamieé
i Tozsamo$¢ w Toruniu, ktérego otwarcie zapowiedziano na 2021 r.), kilkuset
tysigcach (Maciej Pawlicki, rezyser filmu Zycie za zycie) czy o ,milionie i wiecej”
(Jan Zaryn) Sprawiedliwych. Wobec twierdzen o tak licznych przejawach bez-
przyktadnego heroizmu nasuwa sie pytanie: dlaczego to wtasnie Ulméw, jeszcze
kilka lat wcze$niej praktycznie nieznanych, uczyniono gtbwnym symbolem pol-
skiej pomocy?

Na trop odpowiedzi naprowadza ich wczesniejsze o kilka lat upamietnienie,
jedna z dziesigtek, setek czy moze nawet tysiecy inicjatyw dotyczacych polskich
ratujacych, jakich wysyp nastapit po 2000 r. Wér6d pomnikéw, okoliczno$cio-
wych albumoéw, znaczkéw pocztowych, murali i seriali telewizyjnych znalaz-
ta sie rowniez kolekcjonerska seria monet ,Polacy ratujacy Zydéw - rodziny
Ulmoéw, Kowalskich, Barankéw”, wyemitowana przez Narodowy Bank Polski
w 2012 r. Dwuztotowy nominat zawierat wizerunek Wiktorii Ulmy w widocznej
cigzy i z dzieckiem na reku oraz umieszczong z boku mniejszg sylwetke orto-
doksyjnego Zyda. Na monecie dwudziestoztotowej do Wiktorii dotaczyli jej maz
Jozef oraz pozostata piagtka ich dzieci. Cata rodzina stoi za podziurawionymi
przez kule drzwiami stodoty, a na pierwszym planie widzimy zarys mezczyzny
z karabinem maszynowym. Rewers powtarza motyw desek, za ktérymi mozna
dostrzec wiejska chate. Obok wygrawerowane sg miejsca i daty mordéw doko-
nanych na upamietnianych rodzinach.

Kazda historia ukrywania w czasie Zagtady byta inna - odmienne byty oko-
licznosci, motywacje, relacje miedzy pomagajacymi i szukajacymi ratunku. Nato-
miast historie Ulmoéw, Barankéw i Kowalskich sg do siebie uderzajaco podobne.

1 Prezydent Andrzej Duda, Wystgpienie na uroczysto$ci otwarcia Muzeum Polakéw Ratu-
jacych Zydéw imienia Rodziny Ulméw w Markowej, 17 Il 2016 r., https://www.prezydent.
pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,33,wystapienie-na-uroczystos-
ci-otwarcia-muzeum-polakow-ratujacych-zydow-im-rodziny-ulmow-w-markowej-.html (do-
step 18112019 ).
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Wszystkie dotycza chtopskich rodzin ukrywajgcych Zydéw w swoim wiasnym
domu lub gospodarstwie. Wszystkie zakonczyty sie tragicznie; udzielanie po-
mocy zostato odkryte, a Polakdw zamordowano, przy czym nie oszczedzono tez
matych dzieci. Te powtarzajace sie motywy sugeruja, Zze powinni$my te historie
traktowac jako jedng opowie$¢: dominujaca narracje o polskiej pomocy.

W niniejszym artykule przygladam sie gtbwnym cechom tego obrazu oraz ich
konsekwencjom dla polskiej pamieci o Zagtadzie. Punktem wyj$cia moich roz-
wazan jest pytanie o to, co uczynito Ulmoéw szczegélnie wdziecznym narzedziem
dla perswazyjnych funkcji prawicowej polityki historycznej. Na jakie potrzeby
spoteczne odpowiada kult Ulmoéw i jakie cele polityczne pozwala realizowac?
Funkcjonujg oni jako reprezentanci narodu; warto wiec przyjrzec sie, jaki model
tozsamos$ci narodowej wyznacza ich przyktad. Jakie komponenty sktadajg sie
na uosabiang przez Ulmow polsko$¢? Ktére cechy sg uwypuklane, a ktoére wyci-
szone lub pominiete? Wspoélnote okreslajg jej granice. Analizuje przedstawienia
tych, ktérzy zachowali sie inaczej niz Ulmowie, zwtaszcza w zwigzku z zadenun-
cjowaniem ich przez Polaka. Interesuje mnie tez rola i miejsce, jakie w polskiej
spotecznoéci opowieéé o Ulmach wyznacza Zydom. Jak opisuje sie rodziny ukry-
wajgce sie w domu Jézefa i Wiktorii i ich relacje z ratujagcymi? Czy w opowiesci
o bohaterstwie Polakéw jest miejsce na opis zydowskiej inicjatywy i sity ducha
w walce o przezycie? Jakimi kategoriami okresla sie pomoc, jak przedstawia sie
motywacje i podjecie decyzji o jej udzieleniu?

Do ratowania Zydéw odwotywano sie przy okazji wszystkich, zaréwno oku-
pacyjnych, jak i powojennych dyskusji o polskim antysemityzmie. Do tej pory
jednak tematyce tej nie byt przypisany tak wyrazny symbol (poza Ireng Sendler
i Janem Karskim, ktorzy stali sie znani szerszej publicznosci réwniez dopiero
w ostatnich latach pierwszej dekady XXI w.). Zastanawiam sie wiec, do jakiego
stopnia kult Ulméw czerpie z dotychczasowej narracji o pomocy, a jakie nowe
elementy dodaje. Polska pamie¢ o wojnie az do wstrzasu wywotanego przez
Sgsiadéw byta zdominowana przez wizje niewinnego cierpienia i powszechne-
go bohaterskiego oporu oraz mniej lub bardziej otwarta rywalizacje z Zydami
o0 pierwszenstwo w cierpieniu. Uznajgc zamordowanie Ulmdéw za Kluczowy ele-
ment ich historii, pytam o relacje miedzy polskimi ofiarami a ofiarami Zagtady
iich upamietnieniem.

W celu udzielenia odpowiedzi na powyzsze pytania analizuje rézne przejawy
zjawiska, ktdére skrotowo okres§lam jako ,kult UUméw” - dominujgcg narracje na
temat ratowania osnutg wokdt przypadku rodziny z Markowej. S wéréd nich
artykuty prasowe, przemdéwienia politykéw i hierarchéw koscielnych, pomniki,
rocznicowe ceremonie, wystawa oraz architektura muzeum w Markowej. Zwra-
cam przy tym uwage zaréwno na to, co sie w nich pojawia, jak i na to, co jest
nieobecne. W wypadku $rodkéw masowego przekazu uwzgledniam ultranacjo-
nalistyczne media katolickie i prawicowe, czesto internetowe, ktére jeszcze do
niedawna mozna byto uzna¢ za znajdujgce sie na obrzezach dyskursu, a ktére
od jesieni 2015 r. znaczaco przesunety sie w strone mainstreamu. Laczg one tre-
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$ci wiasciwe dla mediéw opiniotwoérczych z materiatami charakterystycznymi
dla tabloidéw oraz tzw. junk news - wprowadzajgcymi w btad wiadomos$ciami
o polityce, spoteczenstwie lub historii, ktére sg przedstawiane jako prawdziwe
informacje. Narracje polityki historycznej konfrontuje w miare mozliwosci ze
Swiadectwami ocalatych oraz aktualnym stanem badan na temat postaw wo-
bec Zydéw w tzw. trzeciej fazie Zagtady na polskiej prowincji. Po krétkim za-
rysie chronologicznym btyskawicznej kariery Ulméw w polskiej $wiadomoSci
spotecznej przechodze do analizy wedtug klucza tematycznego, skupiajac sie na
pytaniach o model tozsamos$ci, granice i charakter wspdlnoty narodowe;j.

Zamordowani w stodole?, spaleni za dobro¢3

Wszystkie trzy rodziny znalazty sie w kregu zainteresowania $Srodowisk pra-
wicowych w potowie pierwszej dekady XXI w. To nagte zaabsorbowanie miato
Zzrédto w oporze przeciwko zainspirowanej debatg o Jedwabnem rewizji pol-
skiego autowizerunku. Skupienie na Sprawiedliwych byto ,,sposobem na zmiane
tematu, gdy tematem sg niesprawiedliwi”*, wyprébowanym wiele razy wczes-
niej: od skandalu dotyczacego antysemityzmu w polskim wojsku w Wielkiej
Brytanii w 1944 r., przez pogrom kielecki, ,antysyjonistyczna” kampanie Marca
1968, az do recepcji Shoah Claude’a Lanzmanna i eseju Jana Bloniskiego Biedni
Polacy patrzq na getto.

Historia Ulméw otwierata publikacje Godni synowie naszej ojczyny (2002),
na ktérg ztozyly sie ,Swiadectwa” o pomocy Polakéw nadestane na apel Radia
Maryja przez jej stuchaczy w ramach walki z , ktamstwami Grossa”>. W tym star-
ciu, szczegoblnie pomiedzy wydaniem Sgsiadéw (2000) a ukazaniem sie Strachu
(2008), opowies¢ o polskim mitosierdziu ukonstytuowata sie jako retoryczny
i polityczny $rodek masowego razenia. Odwotania do ratujgcych odegraty klu-
czowag role w polaryzacji stanowisk, ktéra zmienita debate w rytualng wymiane
argumentéw miedzy dwoma przeciwnymi obozami. Niemal jednocze$nie z pol-
skim wydaniem Ztotych zniw (2011) pojawita sie replika apologetéw polskiej
niewinno$ci. Jej tytul, Ztote serca czy ztote zniwa?, jednoznacznie sugerowat ob-
raz polskich reakcji na Zagtade zgota odmienny niz ten przedstawiony w ksigzce
Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzifiskiej-Gross®.

ZKatarzyna Ponikowska, Zamordowani w stodole, ,Dziennik Polski”, 17 111 2012.

3 Mirostaw Mejzner, Spaleni za dobroé, ,Miejsca Swiete” 2009, nr 9.

4 Anna Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa: Proszynski i S-ka, 2004, s. 338.

5 Zob. Godni synowie naszej Ojczyzny. Swiadectwa nadestane na apel Radia Maryja, t. 1-2,
wybor Alicja Augustyniak, Warszawa: Wydawnictwo Siéstr Loretanek, 2002.

6 Zob. Ztote serca czy ztote zniwa? Studia nad wojennymi losami Polakéw i Zydéw, red. Ma-
rek Jan Chodakiewicz, Wojciech Jerzy Muszynski, Warszawa: The Facto, 2011. Zob. réwniez
omowienie tej publikacji autorstwa Grzegorza Krzywca w dziale Curiosa rocznika ,Zagtada
Zydoéw. Studia i Materiaty” (2011, nr 7, s. 643-656.).
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Ulmowie stali sie ikona dyskursu ,dominacji Sprawiedliwych”, w ktérym,
jak pisata Agnieszka Haska, ,przytaczane fakty, liczby i opinie majg jednoznacz-
nie wskazywaé, ze sprawiedliwych byto w polskim spoteczenstwie wiecej niz
niesprawiedliwych, a co za tym idzie — niesprawiedliwi sa wszyscy ci, ktérzy
twierdzg, ze byto inaczej”’. Dwa miesiace po ukazaniu sie Ztotych zniw czotowi
dziatacze Prawa i Sprawiedliwosci pojawili sie w Markowej, aby wzig¢ udziat
w uroczysto$ciach upamietniajacych zamordowanie Ulmoéw. Politycy nie ukry-
wali przy tym swoich motywacji. ,Chcemy tam by¢ wobec tego, co sie dzieje
w temacie stosunkéw polsko-zydowskich podczas wojny, wobec ksigzki pana
Grossa. Chcemy, by historia byta przedstawiana taka, jaka ona byta. Rodzina
Ulméw to jeden z przyktadéw pokazujacych, ze Polacy ratowali Zydéw. A takich
byta wiekszo$¢"8, wyjasnit jeden z czotowych dziataczy partii w regionie. Cho¢
nazwisko autora Sgsiadéw nie padto w czasie uroczystos$ci, aluzje do Ztotych
zniw byty liczne i tatwe do wychwycenia.

W tym samym miesigcu postowie PiS ztozyli projekt specjalnej uchwaty od-
dajacej hotd Polakom ratujgcym Zydéw, proponujac przyjecie jej przez sejm
w rocznice zamordowania Ulméw®. Jarostaw Kaczynski podkreslit przy tym, ze
to tragiczne wydarzenie ma ,niezwykty wymiar indywidualny, w odniesieniu
do jednej rodziny, ale ma to takze wymiar szerszy, ogélnonarodowy”. Jak wy-
jasnit poset PiS Kazimierz Michat Ujazdowski, ,projekt uchwaty jest wyrazem
[...] sprawiedliwos$ci i prawdy, obrony przed ktamstwem, ktére bardzo czesto
dotyka Polske w spos6b niesprawiedliwy, dotyczy to nie tylko krzywdzacego
sformutowania o «polskich obozach $mierci», ale takze niektérych publikacji
ksigzkowych, z pewno$cig ksigzek pana profesora Grossa”!?. Takie stanowisko
nie ograniczato sie jedynie do prawicy. Wicemarszatek sejmu Ewa Kierzkowska
z PSL komentowata: ,S3 tacy, ktérzy w ogéle prébuja tego [ratowania Zydow
przez Polakéw - A.P.] nie dostrzega¢, tylko przypominajg, jak to Polacy ziemie
kopali, zeby szuka¢ jakich$ skarbéw po Zydach. Warto wiec pamieta¢ o tych, kt6-
rzy oddali zycie, ukrywajac i broniac, i dzieci, i cate rodziny zydowskie”!™.

7 Agnieszka Haska, Sprawiedliwi sq wsréd nas, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014,
nr10,t. 2,s.1068.

8 Matgorzata Bujara, PiS zjezdza do Markowej, ,,Gazeta Wyborcza”, 15 111 2011.

9 PiS: Uczcijmy Sprawiedliwych, ,Gazeta Wyborcza”, 8 111 2011. W proponowanym tekscie
wyrazano poparcie dla powstania na pl. Grzybowskim pomnika Polakéw ratujacych Zydéw
oraz stworzenia muzeum w Markowej; znalazty sie w nim réwniez wyrazy szacunku dla du-
chowienstwa i zakonéw za ratowanie Zydéw. Odrzucono je gtosami PO i SLD. Podjeta uchwata
stwierdza natomiast, ze rzad na wychodzstwie i Polskie Panstwo Podziemne uznaty pomaga-
nie Zydom za jeden z zasadniczych celéw swojego dziatania.

10 Rzgdzgca Platforma Obywatelska zaproponowata ustanowienie 24 marca Dniem Spra-
wiedliwych. Z podobng inicjatywa zwrdcity sie tez w 2012 r. do prezydenta Bronistawa Ko-
morowskiego Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu, Muzeum Polin i kieleckie Stowarzyszenie
Jana Karskiego.

11 piS chce oddaé hotd Polakom ratujgcym Zydéw, ,\Wprost”, 7 111 2011.
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Media podchwycity idee Ulmdw jako przeciwwagi lub zaprzeczenia dla przy-
padkéw rabowania i mordowania Zydéw przez Polakéw, przy czym wymowa,
jaka nadawano ich historii, zalezata od orientacji politycznej danego tytutu. Li-
beralny ,Newsweek” pisat w artykule Nie tylko ,Ztote zniwa”: ,Pietnowac nalezy
kazdy przejaw szmalcownictwa, tak jak robi to Jan Tomasz Gross. Jednak mamy
takze w naszej historii piekne, cho¢ tragiczne karty polsko-zydowskiej przyjaz-
ni. Jedna z nich jest los rodziny Ulméw i ukrywanych przez nich Zydéw”'2. Pod-
czas gdy w narracji centrowej pomoc niejako réwnowazyta zbrodnie, w mediach
prawicowych szala wagi przechylata sie jednoznacznie w strone szlachetnosci
i bezgrzesznosci Polakéw. Konserwatywna ,Rzeczpospolita” opublikowata wy-
wiad z historykiem krakowskiego IPN Mateuszem Szpytmg, krewnym Ulmoéw
i propagatorem ich pamieci, zatytutowany Heroizm Ulméw przeczy tezom Gros-
sa. Autor Ztotych zniw, twierdzit Szpytma, ,nie chce pamieta¢ o ludziach takich
jak Ulmowie”3. Osobom zwracajacym uwage na polskie negatywne zachowania
przypisywano pomniejszanie wagi czy wrecz kwestionowanie istnienia i bo-
haterstwa ratujgcych. Polskie Towarzystwo Sprawiedliwych wsréd Narodow
Swiata wsparto swoim autorytetem taka interpretacje, okreslajac stwierdzenie,
Ze na polskiej wsi to wydawanie, a nie pomoc byto normg, jako ,krzywdzace
uogolnienie”!*.,

Lokalna inicjatywa budowy muzeum Ulméw zyskata poparcie na najwyz-
szych szczeblach wtadzy, stajac sie sztandarowym projektem rzadowej polity-
ki historycznej. Bryta muzeum, majaca wedlug jego projektanta nawigzywac
do architektury wiejskich chat i ewokowaé pojecie domu jako uniwersalnego
symbolu schronienia i bezpieczenstwa, przypomina jednoczesnie sylwetke sto-
doty - od czasu debaty o Jedwabnem najbardziej znaczacego obrazu polsko-zy-
dowskich relacji. Pomyst uczynienia stodoty symbolem polskiej pomocy zostat
niejako podsuniety przez bytego ambasadora Izraela w Polsce Szewacha Weis-
sa. Przemawiajac podczas ceremonii upamietniajgcej 60. rocznice mordu w Je-
dwabnem, stwierdzit on, ze ,zna tez inne stodoty”!® - te, w ktérych ratowano.
Idea ,innych stodo6t” zostata gorliwie podchwycona w toczacej sie od tamtej
pory wojnie obrazéw. Riposta wobec ptonacej stodoty w Jedwabnem stat sie
dom, w ktérym Niemcy spalili za pomaganie Zydom rodzine Kowalskich z Cie-

12 Nje tylko ztote zZniwa: 67. rocznica zamordowania Ulméw i ukrywanych przez nich Zydéw,
,Newsweek”, 23 11 2011.

13 Mateusz Szpytma, Heroizm Ulmdw przecz tezom Grossa, ,Rzeczpospolita”, 14 111 2011.

 Oswiadczenie zarzqdu gtéwnego Polskiego Towarzystwa Sprawiedliwych, ,Gazeta Wy-
borcza”, 28 111 2011.

15 Szewach Weiss: Byty dwie stodoty. W jednej mordowano, w drugiej mnie uratowano, 1 111
2018, https://wiadomosci.dziennik.pl/polityka/artykuly/569787,szewach-weiss-rozmowa-
ustawa-o-ipn-weszla-w-zycie.html (dostep 15 VI 2019 r.). W polskiej dominujgcej narracji
o pomocy Weiss odgrywa od tamtej pory role naczelnego ,dobrego Zyda”, potwierdzajace-
go polska opowie$¢. Odznaczajac Weissa Orderem Orta Biatego, prezydent Duda nazwat go
,Sprawiedliwym wéréd Narodéw Swiata”.
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pielowa'®. O symbolicznej sile historii Barankdéw z Siedlisk decyduje ich zastrze-
lenie na stopniach stodoty, ktorej znaczone $§ladami pociskdw drewniane drzwi
umieszczono na wystawie w Markowej. Sg one materialnym dowodem martyro-
logii Polakéw, ale przede wszystkim majg status relikwii, nieodacznego elemen-
tu kultu meczennikéw.

Status nadany Ulmom przez otwarcie dedykowanego im muzeum zostat po-
twierdzony kilka miesiecy p6Zniej, podczas wizyty papieza Franciszka w Au-
schwitz-Birkenau. U stép centralnego pomnika naczelny rabin Polski od$piewat
po hebrajsku psalm, przeczytany potem po polsku przez proboszcza z Markowe;j.
Nastepnie papiez przywitat sie z grupa polskich Sprawiedliwych i ich rodzin.
Wsrodd tych ostatnich wyrézniaty sie dwie ubrane na biato blizniaczki, krewne
Ulmoéw. Ich obecno$¢ byta wizualnym cytatem z ceremonii otwarcia muzeum
w Markowej, kiedy towarzyszyty one parze prezydenckiej przy zapalaniu zniczy
na dziedzinicu muzeum. To spotkanie papieza z ratujgcymi przypieczetowato ich
nowo zdobyty prestiz w polskiej kulturze symbolicznej. Jednoczesnie zostali oni
umieszczeni w samym centrum pamieci o Holokauscie - jest to kluczowy watek,
do ktérego powrdce w zakonczeniu.

Najpetniejsze zastosowanie jako narzedzie polityki historycznej kult Ulmoéw
znalazt w reakcji polskich wtadz na kryzys dyplomatyczny wywotany noweli-
zacjg ustawy o IPN w 2018 r. Premier Mateusz Morawiecki zaprosit wtedy za-
granicznych dziennikarzy do Markowej, aby wtasnie tam przedstawié im racje
polskiego rzadu. Pojawit sie rdwniez wymowny w swej kuriozalno$ci pomyst
utworzenia filii Muzeum Ulméw na Manhattanie w Nowym Jorku!”. Obecnie pan-
stwowo-koScielny kult Ulméw zatacza coraz szersze kregi. Przy okazji ostatniej
fali ,dekomunizacji” Ulmowie stali sie patronami ulic w catej Polsce. Informacje
o0 nich trafiaja do podrecznikéw; dodano je tez do wystawy gtéwnej przejetego
przez PiS Muzeum II Wojny Swiatowej w Gdansku, w ramach zmian majacych
wyeksponowac rzekomo niedostatecznie tam reprezentowane polskie bohater-
stwo. Pojawiaja sie one takze w miejscach pamieci Zagtady, ktérych historia ma
niewiele lub zgota nic wspdlnego z ratowaniem, np. w 16dzkiej stacji Radegast.

Typowa polska rodzina

Przyjrzyjmy sie teraz projektowanemu przez opowie$¢ o Ulmach modelowi
polskosci, na ktéry sktadaja sie specyficznie rozumiane rodzinno$¢, ludowosé

16 Na temat filmu Historia Kowalskich (2008) jako ,anty-Jedwabnego” zob. Joanna Tokar-
ska-Bakir, Strach w Polsce [w:] Wokét ,Strachu’. Dyskusja o ksigzce Jana T Grossa, red. Ma-
riusz Gadek, Krakéw: Znak, 2008; zob. tez: Tomasz Zukowski, Fantazmat Sprawiedliwych
i film , W ciemnosci” Agnieszki Holland, ,Studia Litteraria et Historica” 2012, nr 1, s. 1-10; Piotr
Forecki, Rzeczpospolita Kowalskich czyli wszechobecni Sprawiedliwi, ,Krytyka Polityczna -
Dziennik Opinii”, 16 IV 2016. TVP przypomniata film w przeddzien otwarcia Muzeum Ulméw.

17 Emilia Dtuzewska, Rzqd idzie w §wiat z ratowaniem Zydéw, ,Gazeta Wyborcza”, 2 112018,
s. 4.
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oraz katolicyzm. W konserwatywnej wizji wspolnoty narodowej rodziny s3 jej
odpowiedniejszymi reprezentantami niz jednostki i takie tez przedstawienia
ratujgcych preferuje prawicowa polityka historyczna'®. Rodzina to w polskiej
tradycji ostoja religijnosci i patriotyzmu, bastion oporu wobec préb narzucenia
obcej tozsamosci. Przed wojna posiadanie licznego potomstwa byto czyms po-
wszechnym, zwlaszcza wsréd chtopdw. Dzi$ jest to zjawisko nieporéwnywalnie
rzadsze, pozostajace jednak ideatem pronatalistycznego nacjonalizmu i fawo-
ryzowane przez Kosciét katolicki, ktérego przedstawiciele stawiaja Ulmoéw, ro-
dzicéw szesciorga dzieci, za wzor wspotczesnym matzenstwom?'®, Podczas mszy
odprawionej w 70. rocznice $mierci Uméw (2014) bp Jézef Michalik podkreslat
niski wspoétczynnik urodzen w Polsce. ,Studzy Bozy ]Jozef i Wiktoria $§wiadcza,
ze nie ma takich sytuacji, w ktorych wzajemna mito$¢ matzonkéw nie moze sie
rozwija¢ i owocowaé nowym zyciem”??, pisat Michalik w przedmowie do popu-
larnej biografii Ulméw.

Odniesienia do Ulméw czesto przybieraja forme fundamentalistycznej re-
toryki o wspétczesnym ,ataku na rodzine” i ,tradycyjne wartosci”. ,Czy w zale-
wie niemoralno$ci dzisiejszej nie jest bohaterstwem zachowanie sie godziwie,
zachowanie czystoSci przedmatzenskiej, czy nie jest bohaterstwem przyjecie
szostego, siddmego dziecka w normalnej, zdrowej, rodzinie? Dzisiaj takiego po-
trzeba nam heroizmu. JeZeli go zabraknie, koniec z Polska”, grzmiat bp Michalik
w trakcie poswiecenia pomnika Ulméw w 2004 r. Komentujac proces beatyfi-
kacyjny Ulmoéw, bp Adam Szal wyjasnil, Ze celem jest pokazanie ich jako wzoru
»Zwlaszcza teraz, kiedy rodzina bywa atakowana i bardzo przewrotnie mowi
sie o jej istocie”?!. W czasie mszy w 75. rocznice zbrodni w Markowej abp Wa-
ctaw Depo moéwit: ,Dzisiejszy $wiat, niektore systemy i partie polityczne chca
zmienia¢ patrzenie na godno$¢ mezczyzny i kobiety, rodzinne wspdélnoty zycia
i mitosci, prawo do zycia od poczecia do naturalnej $mierci czy wreszcie prawo

187 darzalo sie, ze rzeczywiScie cate rodziny, w tym nieletnie dzieci, uczestniczyty w nie-
sieniu pomocy. W innych wypadkach jednak pomagano w tajemnicy nawet przed najbliz-
szymi.

1 Liberalny dyskurs lat dziewiec¢dziesigtych i poczatku XXI w. czesto utozsamiat rodziny
wielodzietne z biedg i patologia spoteczna. Rzady PiS dowarto$ciowaty tradycyjny model du-
zej rodziny zaréwno w sensie finansowym, przez program 500+, jak i symbolicznym.

20]4zef Michalik, Wstep [w:] Jarostaw Szarek, Mateusz Szpytma, Rodzina Ulméw. W hotdzie
mitosiernym. Przejmujqca historia polskiej rodziny, ktéra poswiecita swoje zycie, ratujgc Zydéw,
Krakéw: Dom Wydawniczy Rafael, 2014, s. 5. W 2013 r. bp Michalik zabtysnal wypowiedzia,
w ktérej wing za przypadki pedofilii wéréd ksiezy obarczat rozwody, gdyz w ich konsekwencji
dzieci miaty ,poszukiwaé mitosci”. Gdy statl sie w zwigzku z tym ,,obiektem atakéw liberalnych
mediéw”, prasa Katolicka ruszyta mu na odsiecz z rewelacjami na temat ukrywania Zydéw
przez jego rodzicéw (Stanistaw Jagodzinski, Michalikowie ratowali Zydéw, ,Nasz Dziennik’,
26X2013).

21 Proces beatyfikacyjny Ulméw bedzie prowadzony przez Archidiecezje Przemyskgq, 10 111
2017, http://niedziela.pl/artykul /27611 /Proces-beatyfikacyjny-Rodziny-Ulmow (dostep 18 II
2019r).
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rodzicéw do ksztatcenia i wychowywania swoich dzieci, w tym réwniez do wy-
chowywania religijnego”?2.

Tragiczna historia Ulméw okazuje sie szczegdlnie uzyteczna w dyskursie
antyaborcyjnym?3. Polski $wiadek ich egzekucji zeznat podczas powojennego
procesu jednego ze sprawcéw: ,Ktadac do trumny zwtoki Wiktorii Ulma, stwier-
dzitem, Ze byta ona w cigzy. Twierdzenie to opieram na tym, Ze z jej narzadow
rodnych byto wida¢ gtéwke i piersi dziecka”?*. Propagandowy potencjat tego ma-
kabrycznego obrazu nie umknat uwadze aktywistéw ,pro-life”. Katolickie media
spekuluja, Ze w wypadku kanonizacji Ulmoéw ich si6dme, ,nienarodzone” dziecko
moze rowniez zosta¢ uznane za $wiete, co bytoby precedensem wzmacniajacym
przestanie o zyciu, ktére zaczyna sie w momencie poczecia®®. Gréb Ulméw i mu-
zeum w Markowej staty sie miejscem pielgrzymek aktywistéw antyaborcyjnych.
»Bohaterstwo Ulmoéw jest dla nas wezwaniem do meZnego stawiania oporu nie-
przyjaciotom zycia”?%, podkreélit jeden z twércéw antyaborcyjnej wystawy, kté-
ra w styczniu 2015 r. prezentowano na ogrodzeniu kos$ciota w Markowej. Latem
2016 r. Markowa odwiedzita kanadyjska dziataczka Mary Wagner, majaca na
koncie wyroki wiezienia za zaktdécanie dziatalno$ci klinik wykonujacych zabie-
gi przerywania cigzy. Przy zwiedzaniu muzeum towarzyszyli jej wiceprezes IPN
Mateusz Szpytma oraz wicemarszatek wojewo6dztwa podkarpackiego Bogdan
Romaniuk. Antyaborcyjna retoryka przenika do oficjalnych upamietnien. Pomnik
Ulmoéw odstoniety w Markowej w 2004 r. wymienia ,nienarodzone” jako jedng
z ofiar egzekucji 24 marca 1944 r, poswiecajac mu jedng z dziewieciu urn re-
prezentujacych polskie ofiary?’. Podczas otwarcia Muzeum ,nienarodzone Ulma”
wymieniono w modlitwie kadisz, a drzewo genealogiczne Ulméw prezentowa-
ne na wystawie uwzglednia ,dziecko bez imienia, ktére zgineto w tonie matki

22 Markowa: obchody 75. rocznicy smierci Stug Bozych Rodziny Ulméw, 24 111 2019, https://
ekai.pl/markowa-obchody-75-rocznicy-smierci-slug-bozych-rodziny-ulmow/ (dostep 18 II
2019 r).

23 Jak sie okazuje, to ocaleni przez Polakéw Zydzi wprowadzili do Polski zabiegi przery-
wania cigzy. ,[W] latach szes¢dziesiatych dr Nowkunski, ktéremu zycie po raz drugi zosta-
to darowane od Boga, kroczyt w awangardzie kampanii proaborcyjnej w Polsce. Nie tylko
sam aktywnie ja uprawiat, ale angazowat sie w tworzenie proaborcyjnego ustawodawstwa,
wymierzonego przeciw zyciu narodu dobroczyncéw” (Godni synowie naszej Ojczyzny..., t. 2,
s. 14).

24 Cyt. za: Mateusz Szpytma, Sprawiedliwi i ich $wiat. Markowa w fotografii J6zefa Ulmy,
Warszawa: IPN, 2007, s. 30.

%5 Co z najmtodszym Ulmg?, 3 VI 2011, http://www.radiomaryja.pl/bez-kategorii/co-z-
-najmlodszym-ulma/ (dostep 18 112019 r.).

26 Barttomiej Sarna, W poblizu grobu rodziny Ulméw staneta wystawa antyaborcyjna,
5 1 2015, http://www.fronda.pl/a/w-poblizu-grobu-rodziny-ulmow-stanela-wystawa-
antyaborcyjna,45839.html (dostep 15 VI 2019 r.).

27 Na pomniku znajduja sie réwniez krzyz i orzet w koronie. Zydowskim ofiarom nie po-
$wiecono zadnego symbolu; sg one zidentyfikowane tylko jako zbiorowo$¢ przez przydomek
jednej z rodzin (,Szallowie”), btednie uznany za nazwisko Goldmanéw z Lancuta.
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w dniu jej $mierci”?8, 24 marca, rocznica zamordowania Ulméw, ktérg w 2018 r.
ustawiono Narodowym Dniem Pamieci o Polakach Ratujgcych Zydéw??, to réw-
niez wprowadzony postanowieniem sejmu z 2004 r. tzw. Dzien Zycia. Zbiezno$¢
dat nie umkneta jednej z postanek PiS, ktéra méwita w czasie sejmowej debaty
na temat nowego $wieta: ,Przypomne, ze w tym dniu zginety tez dzieci, réwniez
dziecko w tonie matki, wiec nie sgdze, zeby tutaj byta jakas kolizja"3°.

Rozgtos wokoét Ztotych zniw zwrocit uwage na kwestie przebiegu Zagtady na
polskiej prowincji®l. Uprzednio polska pamie¢ zbiorowa o wojnie byta zdomi-
nowana przez odniesienia do powstania warszawskiego i zbrodni katynskiej.
Historia okupacji na terenach wiejskich budzita zainteresowanie przede wszyst-
kim historykéw ruchu ludowego, ktérzy kreslili obraz meczenstwa i heroiczne-
go oporu chtopéw, w tym ofiarnej pomocy dla Zydéw?32 Martyrologia wsi pozo-
stawala jednak na uboczu opowiesci skupionej na przedstawicielach miejskiej
elity. Obecnie w harmonii z antyelitarng, populistyczng retoryka PiS prawicowa
polityka historyczna dowarto$ciowata prowincje i klase ludowa.

Jest to ciekawe przesuniecie w konteks$cie ,egzotyzacji i demonizacji chto-
péw [...] jako odpowiedzi na palgcg potrzebe znalezienia winnego”3?, przez kté-

28 Anachroniczne stownictwo o zabarwieniu religijnym czesto pojawia sie w wypowie-
dziach na temat Ulmdéw. W uchwale sejmu towarzyszacej otwarciu Muzeum Ulméw stwier-
dzono, ze Wiktoria byta ,w stanie btogostawionym”.

29 Poczatkowo jako date otwarcia muzeum zaproponowano 17 marca. Oprocz wybranej
ostatecznie daty znaczace jest samo ustanowienie $wieta konkurencyjnego wobec Europejskie-
go Dnia Sprawiedliwych (6 marca), przy jednoczesnym braku ,,narodowego dnia” pamieci o za-
gtadzie polskich Zydéw. Trudno za taki uzna¢ uchwalony w 2006 r. i praktycznie zupetnie zapo-
mniany Narodowy Dzien Pamieci Ofiar Niemieckich Nazistowskich Obozéw Koncentracyjnych
i Obozéw Zagtady (14 czerwca). Nie jest nim tez ustanowiony przez Zgromadzenie Ogélne ONZ
Miedzynarodowy Dzien Pamieci o Ofiarach Holokaustu (27 stycznia). Jego obchody w Polsce sa
natomiast coraz bardziej zdominowane przez upamietnianie polskich ratujacych.

30 Cyt. za: Piotr Pacewicz, ,Sprawiedliwi” kolejnq ofiarq polityki PiS. Najgorszy moment na
uchwalenie ich $wieta, oko.press, 19 II 2018, https://oko.press/bohaterowie-ratujacy-zydow-
kolejna-ofiara-polityki-pis-najgorszy-moment-tworzenie-swieta/ (dostep 15 VI 2019 r.).

317Znaczaco przyczynity sie do tego publikacje Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw (Bar-
bara Engelking, Jest taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi pol-
skiej 1942-1945, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan na Zagtada Zydéw, 2011; Jan
Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego powiatu,
Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011; Zarys krajobrazu. Wies
polska wobec zagtady Zydéw 1942-1945, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa:
Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011), notabene czesto przedstawiane
w liberalnych mediach gtéwnego nurtu jako wywazona propozycja alternatywna wobec emo-
cjonalnych tekstow Grossa.

32 Zob. np. Kazimierz Przybysz, Chtopi polscy wobec okupacji hitlerowskiej 1939-1945,
Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1983, s. 221.

33 pawet Dobrosielski, Stodota [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
Iwona Kurz, Justyna Kowalska-Leder, Matgorzata Szpakowska, Pawet Dobrosielski, Warsza-
wa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017, s. 378.
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re liberalny dyskurs o Holokau$cie buduje klasowy dystans wobec uczestnikéw
antyzydowskich zbrodni. Jak wskazat Pawet Dobrosielski, bagatelizuje sie przy
tym kulturowa socjalizacje mieszkancéw wsi przez miejskie elity i przyzwole-
nie na przemoc wobec Zydéw ze strony ksiezy, politykéw i inteligencji. Zamiast
tego zapas$¢ moralng na prowincji wyjasnia sie przedcywilizacyjnym stanem ob-
szarow wiejskich czy ludowym antyjudaizmem3*. ,Wie$ to Jedwabne, miasto to
Zegota”3, podsumowata te strategie Sylwia Chutnik.

Takie podejscie stanowi wyzwanie dla rozliczenia sie z przesztoscig spote-
czenstwa, ktérego rodowod jest zdecydowanie chtopski, a nie miejski czy szla-
checki. Przed wojng 70 procent ludnosci Polski Zyto na wsi, wsréd etnicznych
Polakéw byto to 80 procent. Na przetomie XX i XXI w. uznawane do tej pory
za wstydliwe chlopskie dziedzictwo zaczeto by¢ odzyskiwane. Jednak historia
Ulmoéw opowiadana przez krzewicieli polityki historycznej nie jest w Zadnym
wypadku historig ludowa (people’s history). Przedstawienia Markowej odwotuja
sie do archetypu wsi jako odwiecznego repozytorium tradycyjnych wartosci na-
rodowych. Milczeniem pomija sie radykalny ruch ludowy, antyrzadowe strajki
i starcia z policja, ktore nie wpisuja sie w wyidealizowany obraz Drugiej Rzeczy-
pospolitej. Tymczasem Jozef Ulma byt aktywistg Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej
RP ,Wici”, organizacji domagajacej sie reformy rolnej, w tym parcelacji débr ko-
$cielnych, i z tego powodu ostro zwalczanej przez Ko$cidt i prawice3®. Polityczne
zaangazowanie Ulmy doprowadzito nawet do publicznego konfliktu z markow-
skim proboszczem?’.

Aby Ulmowie mogli odegra¢ wyznaczong im role reprezentantéw narodu,
takie elementy ich biografii jak wspomniany ludowy radykalizm musza zosta¢
pominiete. Inne przedstawia sie jako zwyczajne. , To byta typowa na tamte czasy
polska rodzina”38, stwierdzita Elzbieta Raczy, wspotautorka wystawy gtéwnej
Muzeum Ulméw. ,Jézef Ulma byt zwyktym podkarpackim chtopem, rolnikiem”,
skonstatowat prezydent Duda, po czym wymienit liczne cechy wyrdzniajace

34 pawet Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamieciq o Zydach, Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN, 2017, s. 113.

35Zob. Joanna Tokarska-Bakir, , Poktosie’, czyli tracheotomia, ,Dwutygodnik” 2012, nr 95.

36 Zob. Ronald Modras, Kosciét katolicki i antysemityzm w Polsce w latach 1933-1939, ttum.
Witold Turopolski, Krakéw: Wydawnictwo Homini, 2004, s. 131. W sasiadujacej z Markowa
Albigowej w maju 1944 r. za krytykowanie ich z ambony aktywisci ,Wici” wychtostali miej-
scowego proboszcza (Franciszka Reizer, Dzienniki 1939-1945, Warszawa: Ludowa Spétdziel-
nia Wydawnicza, 1984, s. 98-99).

37 Szpytma, Sprawiedliwi i ich $wiat..., s. 26. Informacja ta nie pojawia sie w péZniejszych
popularnych publikacjach o rodzinie Ulméw ani na wystawie w Markowej. Ten z pozoru drob-
ny szczeg6t jest przyktadem nonkonformizmu i niezalezno$ci, ktére psychologowie i socjolo-
gowie prowadzacy badania nad altruizmem uznali za wazng ceche wyrdzniajaca ratujgcych.

38 Jaromir Kwiatkowski, Papiez pobtogostawit kamieri wegielny pod Muzeum im. Rodziny
Ulméw w Markowej, 14 XI 2013, http://dziennikparafialny.pl/2013/papiez-poblogoslawil-
kamien-wegielny-pod-muzeum-im-rodziny-ulmow-w-markowej/ (dostep 15 VI 2019 r.).
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Ulme sposréd przedwojennych mieszkancéow polskiej wsi: dziatalno$¢ spot-
dzielcza, pasje fotograficzng, sadownictwo, hodowle pszcz6t i jedwabnikéw.
Wiktoria grata w amatorskim teatrze oraz uczyta sie na Uniwersytecie Ludo-
wym w s3siedniej wsi Gaé, znaczgco wyKkraczajac poza zajecia i role typowe
dla polskich chtopek przed wojna. W regionie, gdzie analfabetyzm przekraczat
23 procent, Ulmowie mieli w domu ksigzki, a J6zef udzielat sie w miejscowej
bibliotece3°. Jak mozemy sie domysla¢, nawet ich religijno$¢ réznita sie od de-
wocyjnej poboznosci polskich chtopéw. W ich rodzinnej Biblii kto§ podkreslit
przypowie$¢ o mitosiernym Samarytaninie, co eksponuje wystawa w Markowe;j.
Wiekszo$é¢ 6wczesnych chtopéw nie miata w domu Pisma Swietego; ilu mogto
czytac je krytycznie?

0d ukazania Ulmoéw jako typowych reprezentantéw polskiego spoteczen-
stwa®® mozna plynnie przej$¢ do przedstawienia ich jako uosobienia narodu,
a tym samym pomocy i heroizmu jako uniwersalnej polskiej cechy narodowe;j.
Wedtug Jana Zaryna:

Muzeum Ulméw w Markowej jest ilustracja tego, ze Polacy [...] maja umiejet-
nos¢ wejscia na wyzyny heroizmu w starciu ze ztem i niesprawiedliwos$cia.
To jest nasza cecha narodowa, ktorej nie rozumiejg ludzie na Zachodzie [...]
W charakterze polskim jest do$¢ powszechna umiejetno$¢ wybicia sie na nie-
zwykto$¢ w postawie, na heroizm, ktéry wydaje sie by¢ ponad ludzka miare.
[...] Markowa jest symbolem polskiej tozsamosci, gdzie splata sie wyjatko-
wo$¢ i powszechno$¢. Splataja sie za pomoca niewidzialnych wiezi, polskiego
katolicyzmu, pobozno$ci i mitosci do ojczyzny*™.

Markowa dostarcza wymownego przyktadu tego, jak ratujacy, ktérzy w cza-
sie wojny dziatali przeciwko swoim spoteczno$ciom, a po jej zakoniczeniu czesto
zmagali sie z ich agresja lub ostracyzmem, zostali obwotani ich reprezentantami.
Wymownie pokazuje to zjawisko znajdujacy sie przy muzeum w Markowej Sad
Pamieci, w ktérym przypadki pomocy s3a reprezentowane nie przez nazwiska
ratujacych, lecz miejscowosci, gdzie udzielano pomocy. Kustosze historii Ulméw
utrzymuja, ze we wsi zawsze czczono ich pamiec. Jesli tak rzeczywiscie byto,
miejscowa spoteczno$¢ pamietata o Ulmach jako polskich ofiarach zbrodni oku-
panta, a nie ratujgcych Zydéw. Jak bowiem wyjasnic to, ze inne rodziny, ktére we

39 Prébujac przypomnie¢ sobie, na czym uptywat mu czas spedzony w ukryciu u innego
mieszkanca Markowej, Joseph Riesenbach wspominat: , Tam nie byto nic do czytania, on byt
ubogim rolnikiem, nie miat czasopism ani gazet” (USC Shoah Foundation Institute, Visual Hi-
story Archive, 26901, wywiad z Josephem Riesenbachem, 1997 r.).

40Wiecej na ten temat: Piotr Forecki, Muzeum zgody narodowej w Markowej, ,,Zagtada Zy-
dow. Studia i Materiaty” 2016, nr 12, s. 643-652.

41 prof. Zaryn: Swiat nie rozumie, ze w polskiej tradycji miesci sie poswiecenie dla innych, na-
wet za cene wiasnego zycia, 2 11 2018, https://wpolityce.pl/polityka/379638-nasz-wywiad-
prof-zaryn-swiat-nie-rozumie-ze-w-polskiej-tradycji-miesci-sie-poswiecenie-dla-innych-
nawet-za-cene-wlasnego-zycia (dostep 15 VI 2019 r.).
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wsi ukrywaty Zydéw, nie chwalily sie tym? W 2001 r. przechowany w Markowe;j
Joseph Riesenbach pisat do Zydowskiej Fundacji dla Sprawiedliwych (Jewish
Foundation for the Righteous), zaniepokojony wiadomo$ciami od potomkéw
gospodarzy, ktérzy ukrywali go w czasie wojny:

Otrzymalismy dzisiaj bardzo niepokojacy list od Marii, cérki Janiny [...]. Ja-
nina zostala zaproszona do Rzeszowa, gdzie miata odebra¢ medal i dyplom
[Sprawiedliwej wéréd Narodéw Swiata] za jej bohaterskie czyny dla nas. [...]
Podczas ceremonii towarzyszyt jej wnuk i oboje byli przepytywani przez
media. Odmoéwili udzielenia wywiadu, ale bez ich zgody zostaty im zrobio-
ne zdjecia. Relacje z uroczystosci pojawity sie w lokalnej telewizji i radiu. Od
tamtego czasu otrzymali wiele antysemickich telefondw. Maria i jej rodzina s
krytykowani za czyny jej matki i dziadkéw. Co najmniej jeden dzwonigcy po-
wiedziat, ze ,oni byli tymi gtupimi we wsi”, zeby uratowaé Zydéw. Do tej pory
nikt nie wiedziat o ich historii z moja rodzina. Jest jasne, ze Maria i jej rodzina
czujg sie zagrozeni i obawiaja sie konsekwencji... 23 czerwca syn Marii zeni
sie w sgsiedniej wiosce. Maria boi sie, Ze co$ ztego przytrafi sie ich domowi,
kiedy ich nie bedzie. Wierze, ze jej obawy sg catkowicie uzasadnione*?.

Nawet jesli traumatyczne dos$wiadczenia z czaséw Zaglady sprawity, ze
Riesenbach wyolbrzymit niebezpieczenistwo, w jakim niemal sze$édziesigt lat
po wojnie znalazta sie polska rodzina, obawy ratujacych i nieprzychylne reak-
cje miejscowych byly faktem. Jednak juz niecate trzy lata pézniej markowska
spotecznos$¢ uczynita ratujacych swoimi bohaterskimi reprezentantami, odsta-
niajac w centrum wsi po$wiecony im pomnik (2004), sfinansowany ze zbiorki
publicznej*3, oraz wybierajgc Ulméw na patronéw miejscowej szkoty (2006)*.
Markowa byta w awangardzie upamietnien ratujacych na szczeblu lokalnym,
ktére coraz powszechniej obserwujemy w catej Polsce*>. Sprawiedliwi, przez

42 Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), M.31/8568, Wydziat Sprawiedliwych wéréd Naro-
déw Swiata, Teczka Jézefa i Julii Baréw z cérka Janina. Szczegétowo historie ukrywania sie
Riesenbachoéw i ich relacji z Barami opisata Anna Styczynska-Marciniak w niepublikowanej
pracy magisterskiej ,Kiedy bohaterowie milcza. Losy polskich Sprawiedliwych wsréd Naro-
déw Swiata w latach 1944-2017 (na podstawie wybranych przypadkéw)” (Wydziat Histo-
rii Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznan 2018). Dziekuje autorce za udostepnienie mi
pracy.

43W komitecie honorowym jego budowy znalazt sie m.in. prezes miejscowej strazy pozar-
nej. Nalezatoby to uznac za zjawisko pozytywne, gdyby jednocze$nie odniesiono sie do roli
strazakéw w poszukiwaniu ukrywajacych sie Zydéw.

4 Por. nieudang prébe nadania imienia Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata w lubel-
skim Gtusku (Pawet Piotr Reszka, Imie Sprawiedliwych wsréd Narodow zte dla szkoty?, ,Gazeta
Wyborcza. Lublin”, 8 IV 2011).

45 Dotychczas byty to w wiekszo$ci inicjatywy lokalne, cho¢ z pewno$cig inspirowane
przez przekaz ptynacy z géry. W 2019 r. podczas obchodzonego po raz drugi Narodowego
Dnia Pamieci o Polakach Ratujacych Zydéw (24 marca) Instytut Pileckiego, jedna z gtéw-
nych agend realizujacych rzadowa polityke historyczna, zainaugurowat projekt ,Zawotani
po imieniu”, upamietniajgcy Polakéw (gtéwnie rodziny) zamordowanych za pomaganie Zy-
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lata, a nawet dekady traktowani w swoich wioskach jak wykleci, sa tam teraz
honorowani. Ceng jest jednak milczenie o ,wojnie polsko-polskiej o Zydow”*® -
ratujacy stali sie zaktadnikami dyskursu o mitosierdziu catego narodu.

Szmalcownicy czy Sprawiedliwi?

Poza miejscem akcji (wie$), protagonistami (wielodzietne rodziny katolic-
kich, etnicznie polskich chtopéw) oraz momentem kulminacyjnym (zamordo-
wanie przez Niemcow) historie Ulméw, Barankéw i Kowalskich majg jeszcze je-
den punkt wspdlny. Wszyscy oni zgineli w wyniku denuncjacji przez Polakéw*’.
Nawet w tak starannie dobranych przyktadach nie udato sie wiec uniknag¢ watku
zagrozenia ze strony polskich sasiadéw. Przypadek Ulmoéw jest przy tym naj-
mniej ambiwalentny: wydat ich policjant granatowy Wtodzimierz Le$, ktéremu
ukrywajacy sie u nich Goldmanowie powierzyli na przechowanie swoj dobytek.

We wczesnych artykutach o Ulmach kwestie denucjacji pomijano catkowitym
milczeniem lub pisano, ze nie wiadomo, jak Niemcy dowiedzieli sie o ukrywa-
niu przez nich Zydéw. Gdy sprawa stata sie zbyt znana, zostaty wypracowane
inne strategie. Jesli zdradzie nie mozna zaprzeczy¢, nalezy sprawce wytgczy¢ ze
wspélnoty narodowej. Mozna to zrobi¢ przez odniesienia do innej niz polska
etniczno$ci. Le$ ,pochodzit z rusinskiej miejscowos$ci Biata koto Rzeszowa”*8,
piszg Jarostaw Szarek i Mateusz Szpytma. Na wystawie w Markowej przeczyta-
my, ze ,byt wyznania greckokatolickiego, dlatego niektérzy uwazali go za Ukra-
inca”. Jesli juz uznaje sie polsko$¢ Lesia, przedstawia sie go jako odstepce od
narodowej normy i zwraca uwage na kare, jaka go spotkata ze strony polskiego
podziemia*®. Podkre$la sie tez jego przynalezno$¢ do policji granatowej, para-

dom na prowincji. Dotychczas oficjalna pamie¢ i pamieci lokalne istniaty réwnolegle, nie
potwierdzajgc sie ani nie zaprzeczajac nawzajem. Pamie¢ miejscowych, przede wszystkim
najstarszego pokolenia, przechowywata nieheroiczng i czesto bardzo mroczng wersje opo-
wiesSci o pomocy. Teraz lokalnym spotecznos$ciom odgérnie aplikuje sie oficjalng wersje hi-
storii.

46 Joanna Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat
1939-1946, Wotowiec: Czarne, 2012, s. 36.

47 Barankowie zostali najprawdopodobniej ujawnieni przez cztonka AK Bronistawa Fa-
lenckiego, torturowanego przez Niemcédw (Krystyna Samsonowska, Zamordowanie rodziny
Barankéw z Siedlisk koto Miechowa [w:] Kto w takich czasach Zydéw przechowuje?... Polacy
niosqcy pomoc ludnosci zZydowskiej w okresie okupacji niemieckiej, red. Aleksandra Namysto,
Warszawa: IPN, 2009). Ludzie ztapani w wyniku obtawy przeciwko partyzantom przypusz-
czalnie zdradzili Kowalskich (Jacek Andrzej Miynarczyk, Sebastian Pigtkowski, Cena poswie-
cenia. Zbrodnie na Polakach za pomoc udzielang Zydom w rejonie Ciepielowa, Krakéw: Instytut
Studiéw Strategicznych, 2007).

48 Szarek, Szpytma, Rodzina Ulméw..., s. 52.

49 Le$ zostat zastrzelony juz po wkroczeniu Armii Czerwonej, we wrze$niu 1944 r. Jak
pisze Dariusz Libionka, ukarano go najprawdopodobniej za catoksztatt okupacyjnej dziatal-
nosci, w tym prze$ladowanie Polakéw, a nie tylko zbrodnie na Zydach (idem, Zagtada na wsi
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doksalnie przy jednoczesnym wybielaniu roli tej formacji w Zagtadzie. Wspdl-
nota moze réwniez po prostu umy¢ rece od odpowiedzialno$ci za czarne owce
w swoim gronie, na ktére projektuje sie jej wszystkie negatywne zachowania.
,Polacy, ktérzy wspétpracowali z Niemcami podczas eksterminacji Zydéw, byli
zdrajcami i to nie ich dziedzictwo obcigza nas jako zbiorowo$¢”>?, ogtosit Mate-
usz Szpytma jako nowo mianowany zastepca prezesa IPN°Y,

Problem denuncjacji moze tez znalez¢ rozwigzanie w postaci zydowskiego
donosiciela (taka sugestia pojawia sie w Historii Kowalskich) lub zydowskiej od-
powiedzialnos$ci. Goldmanowie znaleZli bezpieczne schronienie u Ulmoéw, ,ciag-
le jednak nachodzili Lesia, domagajac sie od niego pomocy za pozostawiony
w jego rekach majatek. Poniewaz od jakiego$ czasu jej nie otrzymywali, prébo-
wali odzyska¢ swoje mienie - zabrac je lub przeja¢ w zamian inne dobra bedace
wilasnoscig policjanta”>2. W potgczeniu z twierdzeniem, ze Ulmowie nie zgdali za
ukrywanie zadnej zaptaty®3, mozna odnie$¢ wrazenie, iz wine za tragedie pono-
szg Zydzi, a konkretnie ich przywigzanie do rzeczy materialnych. Na forach nie-
skrepowanych poprawnoscia polityczng watek ten jest okres§lony wprost jako
»ghupia chciwo$é Szallow”>,

Mimo préb uczynienia z Lesia ,Ukrainca” w opowiesci o ratowaniu wyste-
puja poza Niemcami tylko Polacy i Zydzi. Na wystawie w Markowej obecno$¢
Ukraincéw (nielicznych w powiecie tanicuckim, ale stanowigcych wiecej niz jed-
ng czwartg mieszkancow éwczesnego Podkarpacia®®) zostaje odnotowana jedy-
nie jako przypis w jednej z prezentacji multimedialnych. Zupeinie pominieci sa

w optyce polskiej konspiracji (1942-1944) [w:] Zarys krajobrazu. Wies polska wobec zagtady
Zydéw..., s. 123). Elzbieta Raczy podaje siedem przypadkéw wydania wyroku za denuncjowa-
nie Zydéw na Podkarpaciu (eadem, Pomoc Polakéw dla ludnosci zydowskiej na Rzeszowszczy?-
nie 1939-1945, Rzeszé6w-Warszawa: IPN, 2008, s. 87).

50 Dr Mateusz Szpytma z IPN: Polska w Holokauscie nie uczestniczyta ani przez chwile,
112017, http://dzieje.pl/aktualnosci/dr-mateusz-szpytma-z-ipn-polska-w-holokauscie-nie-
uczestniczyla-ani-przez-chwile (dostep 15 VI 2019 r.).

51 Szpytma otrzymat to stanowisko niemal réwnolegle ze zwolnieniem przez prezesa
Jarostawa Szarka Krzysztofa Persaka (wtedy dyrektora biura poprzedniego prezesa, Luka-
sza Kaminskiego), wspétredaktora toméw Wokdt Jedwabnego (Warszawa: IPN, 2002), ktory
prezentowat w wiekszos$ci potwierdzajace tezy Jana Tomasza Grossa wyniki §ledztwa pro-
wadzonego przez IPN w sprawie zbrodni na obywatelach polskich narodowosci zydowskiej
w Jedwabnem.

52 Mateusz Szpytma, Sprawiedliwi z Markowej, ,Nasz Dziennik”, 24 111 2014.

53 Co pozostaje spekulacja, oparta na znalezieniu przy jednej z zamordowanych Zydéwek
pudeteczka z precjozami.

54[polonuska), Ulma czy Hartman, 10 X 2013, http://wolna-polska.pl/wiadomosci/ulma-
-czy-hartman-2013-10 (dostep 15VI12019 r.).

55 Wedtug spisu powszechnego z 1931 r., w ktérym kryterium byt deklarowany jezyk oj-
czysty, w powiecie tancuckim Ukraincy stanowili jedynie 2,65 procent mieszkancéw. Na ca-
tym obszarze wojewddztwa lwowskiego stanowili oni jednak ponad 34 procent populacji.
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Ukraifcy ratujgcy Zydéw®®. Jak wskazuje sama nazwa muzeum, interesuje sie
ono wytgcznie relacjami miedzy Polakami a Zydami®’. Nie ma to uzasadnienia
z naukowego punktu widzenia, jest jednak catkowicie zrozumiate w konteks-
cie zadan wyznaczonych muzeum przez polityke historyczng. Ma ono przed-
stawi¢ dowody na szlachetno$¢ Polakdw, jest wiec zainteresowane jedynie tym,
co wptywa na ich pozytywny lub negatywny wizerunek. Ukazanie Ukraincow
(jako ratujacych lub ofiary), Romdéw (niewielki utamek miejscowej ludnosci, lecz
istotny w ideologii nazistowskiej i jako ofiary ludobéjstwa) czy nawet Zydow
w rolach innych niz biernych odbiorcéw pomocy mogtoby tylko skomplikowa¢
obraz i zamaci¢ czarno-biaty przekaz.

Zydzi dobrzy i niewdzieczni

Mimo czestego okreslania Zydéw jako polskich ,wspétobywateli”*® narra-
cja o ratowaniu definiuje ,Polakéw” i ,Zydéw” jako dwie wzajemnie roziaczne
grupy. S one wyznaczone wzdtuz religijno-etnicznych linii podziatu (ignoruja-
cych zaréwno kategorie obywatelstwa, jak i fenomen ztozonych tozsamosci®?),
a takze z géry wyznaczonych rél: aktywnego ratowania i biernego bycia ratowa-
nym. Taka opowie$¢ stawia Zydéw poza polskg wspélnota, wzmacniajgc motyw
zydowskosci jako pietna, i traktuje ich czysto instrumentalnie. Rola Zydéw ogra-
nicza sie do bycia katalizatorem polskiej mitosci bliZniego oraz potwierdzania
polskiej opowiesci przez wyrazanie wdzieczno$ci.

W opowiesci o Ulmach nie po$wieca sie uwagi zydowskiemu do$wiadczeniu
poszukiwania pomocy i ukrywania sie. Wrecz przeciwnie, jak pokazali Jan Gra-
bowski i Dariusz Libionka, w celu wybielenia postaw Polakéw wobec Zagtady
konieczne jest pominiecie, cenzura lub podwazenie wiarygodnosci kluczowych
zydowskich swiadectw®. Na wystawie w muzeum w Markowej nie wspomina

56 Warto zwrdci¢ uwage na praktyke okres$lania Ukraincéw udzielajgcych na Wotyniu po-
mocy Polakom jako ,Sprawiedliwych” (por. Kresowa ksiega sprawiedliwych 1939-1945. O Ukra-
ificach ratujqcych Polakéw poddanych eksterminacji przez OUN i UPA, red. Romuald Niedzielko,
Warszawa: IPN,2007). Terminologia powszechnie kojarzona z Holokaustem
stuzy tu podkres$leniu statusu Polakéw jako ofiar ludobéjstwa.

57 Ten sam sposéb myslenia towarzyszyt uchwaleniu Narodowego Dnia Polakéw Ratuja-
cych Zydéw, choé¢ w preambule ustawy - zgodnie z poprawka zgtoszona przez PO - zapisano
tez stowa o ratujacych bedacych ,obywatelami polskimi”.

58 Okreslenie to mozna uzna¢ za anachroniczne w odniesieniu do okresu okupacji, kiedy
méwiono raczej o ,Zydach” i ,chrzescijanach” czy nawet , Aryjczykach”. Warto przy tym zauwa-
zy¢, ze nie zdarza sie, aby to Polakéw okreslano jako ,wspétobywateli” czy ,wspo6tgospodarzy”.

59]ak na ironie, Markowa zostata zatozona przez méwigcych po niemiecku osadnikéw, co
mozna fatwo rozpoznac w jej nazwie i nazwiskach wielu mieszkancow, w tym Ulmoéw.

60Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Bezdroza polityki historycznej. Wokét Markowej, czyli
o0 czym nie méwi Muzeum Polakéw Ratujgcych Zydéw podczas II Wojny Swiatowej im. Rodziny
Ulméw, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2016, nr 12, s. 619-642. Zob. tez Mateusz Szpyt-
ma, Czyje te bezdroza? Polemika z tekstem Markowa. Zydowska $mier¢, polska wina, wspélny
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sie o relacjach Yehudy Ehrlicha i Moszego Weltza, méwigcych o panice, jaka wy-
wotata w okolicy egzekucja na Ulmach. W rezultacie chtopi zamordowali ukry-
wanych do tej pory przez siebie Zydéw, a ich ciata porzucili na polu w okolicy
wsi. Nie ma tez wspomnien ocalatego w ukryciu w Markowej Josepha Riesenba-
cha, ktérego rodzina juz po wyzwoleniu musiata wobec grézb Polakéw salwo-
wac sie ucieczka ze wsi. Wykorzystano powojenne zeznania Jakuba Einhorna na
procesie przeciwko najbardziej aktywnym uczestnikom wytapywaniu Zydéw,
mordercow jego zony i coreczki, ale jednoznacznie przyjeto perspektywe sadu,
ktory oskarzonych uniewinnit®l.

Twércy wystawy obdarzyli natomiast catkowitym zaufaniem opowie$¢ in-
nego ocalatego, Abrahama Segala, ktéry przezyt wojne w Markowej jako Ro-
mek Kaliszewski. Po wymordowaniu jego catej rodziny trzynastoletni chtopiec
przywedrowat do wsi latem 1943 r. Podajac sie za katolika, znalazt zatrudnienie
w gospodarstwie Cwynaréw. Gdy tylko Armia Czerwona dotarta do Markowej,
Segal opuscit wies$ pod ostona nocy i dotgczyt do Zotnierzy. P6zZniej wyjechat do
Izraela®. W 1950 r. wystatl stamtad list do swoich bylych pracodawcow, w kto-
rym wyjawit swojg tozsamo$¢ i podziekowat im za pomoc w przetrwaniu®.
Zaproszony przez komitet budowy pomnika Ulméw, Segal wziat udziat w jego
odstonieciu w 2004 r. W czasie ceremonii wyrazit wdzieczno$¢ swoim dobro-
czyncom, ktorzy, jak teraz twierdzit, znali jego sekret, a mimo to traktowali go
jak syna®*. Segal zaangazowat sie tez w promowanie historii Ulméw w$réd mto-
dziezy izraelskiej, ktéra z jego inicjatywy zaczeta odwiedza¢ Markowg podczas
swoich podrézy do miejsc Zagtady w Polsce.

NiezalezZnie od osobistych uczu¢ Abrahama Segala odegrat on dla muzeum
w Markowej i kultu Ulméw role ,dobrego Zyda”. Jest to figura zidentyfikowana

strach, ,Gazeta Wyborcza”, 6 1 2017. Jan Grabowski zwrdécit uwage na relacje Ehrlicha w kon-
tek$cie muzeum w Markowej juz kilka lat przed jego otwarciem (idem, Judenjagd. Polowanie
na Zydéw..., s. 195-196). Zob. réwniez: idem, ,Na likwidacje Zydéw pojechatem. Kowalski Jan”,
,Gazeta Wyborcza”, 30-31 VI 2016, oraz Mateusz Szpytma, Markowa po ,Ztotych Zniwach”,
,Wiez” 2011, nr 7,s. 73.

61Jako w pelni wiarygodne traktuje sie natomiast relacje mieszkanicéw Markowej zare-
jestrowane krotko przed otwarciem muzeum przez Fundacje ,Sprawiedliwi dla §wiata”, kie-
rowang przez Artura Rytla-Andrianika, brata rzecznika Episkopatu Polski i badacza polskiej
pomocy Pawta Rytla-Andrianika. Na temat osiagnie¢ badawczych tego ostatniego zob. za-
mieszczony w dziale Curiosa niniejszego czasopisma artykut Dariusza Libionki Uwagi o rato-
waniu Zydéw w ,okolicach Treblinki” (,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2013, nr 9).

62 AYV, 0.3/10495, Relacja Abrahama Segala, 1996. Zob. roéwniez: Edward Augustyn, Romek
czyli Abraham, ,Forum Zydzi-Chrzeécijanie-Muzulmanie. Magazyn Internetowy”, 20 IV 2004; J6-
zef Matusz, Parciane portki Michata, ,Rzeczpospolita”, 2-3 IV 2005. Jedynie przezycia Segala zwig-
zane z Markowa przedstawiono na wystawie w Muzeum Ulméw. Nie pojawiajg sie tam walka jego
rodziny o przetrwanie, ich $mier¢, ani kluczowa pomoc ze strony ukrainskiego znajomego.

63 Zob. Raczy, Pomoc Polakéw dla ludnosci zydowskiej na Rzeszowszczyznie..., s. 255. List
Segala i odpowiedz Cwynaréw sg réwniez eksponowane na wystawie.

64Wnuk Segala, ktory wziat udzial w ceremonii otwarcia muzeum, powtérzyt ten hotd.
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przez Elzbiete Janicka i Tomasza Zukowskiego jako kluczowy element polskich
narracji o Zydach, ktére deklarujac pozytywne uczucia wobec nich, podtrzy-
muja ich podporzadkowang pozycje. Funkcja ,dobrego Zyda” - ktérego w tym
przypadku mozna by tez nazwac¢ ,wdziecznym” lub ,sprawiedliwym” - jest ,wy-
stawianie Polakom $wiadectwa moralnosci, rozgrzeszanie ich, zaprzeczanie
oskarzeniom o antysemityzm i jednoczesne wyrazanie zgody na antysemickie
zachowania, potepianie «zlych Zydéw», wreszcie legitymizacja wiekszo$ciowe;j
wersji historii”®°.

W wypadku historii o pomocy rola ,,dobrego Zyda” polega przede wszystkim
na rytualnym podkreslaniu wdzieczno$ci wobec Polakéw. ,Dziekuje Polakom za
to, ze zyje [...]. Pani Helena Cwynarowa byta dla mnie jak matka. Przezytem wy-
tacznie dzieki niej i wielu anonimowym Polakom”%¢, deklaruje Segal. Nigdy nie
bedzie w stanie im wystarczajaco podziekowa¢ i ,wcigz czuje wyrzuty sumie-
nia, ze wyjechat bez pozegnania”®’. Zapewnia, ze pomoc i wspétczucie znaczaco
przewazaty nad wrogoscia. ,To Markowa powinna sta¢ sie symbolem zachowan
Polakéw wobec Zydéw. Ja jestem zywym przyktadem, Ze tragedia w Jedwabnem
stanowita margines zachowan Polakéw w czasie okupacji”®8.

Taka postawa jest zasadniczym wymogiem, by wiekszos$¢ okazata grupie
podporzadkowanej tolerancje. Matusz Szpytma zdradzil, jak deklaracje Segala
zmienity niezbyt przychylne Zydom nastroje w Markowej. ,Stosunek miesz-
kaficow do Zydow stat sie cieplejszy dzieki Abrahamowi Segalowi [...], ludzie
tu lubig, gdy przyjezdza: jest serdeczny, rozmawia ze wszystkimi. Wielokrotnie
publicznie wyrazat wdzieczno$¢ za uratowane Zycie. A razem z nim przyjezdzaja
jego dzieci, wnuki, prawnuki, te spotkania sg naprawde bardzo serdeczne. To
zupetnie zmienia w Markowej atmosfere wokét tematu Zydéw. Segal zbudowat
tu pozytywne relacje polsko-zydowskie”®.

W krotkim materiale wideo pokazywanym w muzeum mieszkancy Marko-
wej zapewniaja, ze zawsze wiedzieli, iz ,Romek” byt ukrywajacym sie Zydem.
Miat sie bowiem zdradzi¢, trzymajgc ksigzeczke do nabozenstwa pod lewym
zamiast prawym ramieniem, tak jak Zydzi trzymali sidur. Niezaleznie od tego,
czy rzeczywi$cie tak byto, dobrze obrazuje to, jak silna byta na wsi kontrola spo-
teczna, ktdra czynita zaréwno fizyczne ukrywanie sie, jak i funkcjonowanie pod
przybrang tozsamo$cig niezmiernie trudnymi i ryzykownymi. W jednej ze scen
Segal wchodzi do ko$ciota, uwaznie obserwowany przez zgromadzonych tam
markowian. W nastepnej recytuje z pamieci modlitwe Ojcze nasz, dopingowa-
ny entuzjastycznie przez Polakéw. W czasie wojny znajomos$¢ katolickich rytu-

65 Elzbieta Janicka, Tomasz Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zy-
dach po roku 2000, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016, s. 68.

66 Szarek, Szpytma, Rodzina Ulméw..., s. 71.

67 Ibidem, s. 64.

8 Matusz, Parciane portki..., s. A8.

9 Mateusz Szpytma, Zmiana krajobrazu pamieci, , Tygodnik Powszechny”, 28 111 2016.
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aléw byta testem, ktory wielu Zydow kosztowat zycie. Na wystawie w Markowej
przerazajgca wymowa tego sprawdzianu jest ukryta; zamiast tego celebruje sie
zydowska zdolnos¢ do mimikry i polskie przymkniecie oka.

Jedna z kluczowych funkcji ,dobrego Zyda” to stanowienie przeciwienstwa
dla ,niewdziecznych” i ,bezczelnych” Zyd(’)w. Po otwarciu Muzeum Ulméw Piotr
Kadl¢ik, byty przewodniczacy warszawskiej Gminy Wyznaniowej Zydowskiej,
opublikowat artykut, w ktérym chwalit inicjatywe upamietnienia Sprawiedli-
wych i wyrazit jednocze$nie nadzieje, ze muzealna ekspozycja uwypukli heroizm
ratujacych, méwiac réwniez o szantazystach i szmalcownikach’®. Wypowiedz
ta wywotata napastliwg reakcje prawicowego publicysty Rafata Ziemkiewicza.
Okreslit on uwagi KadlI¢ika jako ,bezczelny nonsens”, porownywalny z sugestia,
aby waszyngtonskie Muzeum Pamieci Holokaustu upamietniato zydowskich ko-
laborantéw ramie w ramie z ofiarami Szoa’'. Ziemkiewicz zarzucit Kadl¢ikowi
rzekoma niewdzieczno$¢ wobec Polki, ktéra uratowata jego matke (a o ktérej
Kadlc¢ik pisat nastepujaco: ,Dzieki jednej z Nich [Sprawiedliwych], Babci Irenie,
przezyta moja Matka i zyje ja”), i oskarzyt go o pomniejszanie bohaterstwa Spra-
wiedliwych. Bardziej wymowny niz szwankujgca logika Ziemkiewicza byt ton
jego wypowiedzi. W imieniu polskiej wspdlnoty udzielit on reprymendy symbo-
licznemu ,Zydowi”, ktérego zachowanie nie spetnito oczekiwan polskiej wiek-
szo$ci - wyrazania wylacznie wdziecznos$ci i wychwalania narodu ratujgcych.

Jak juz wspomniatam, wystawa z zasady nie udziela gtosu Zydom, jeéli nie
moéwig oni o polskim mitosierdziu. Prezentowana na wystawie historia J6zefa
Leichtera, ktorego losy przypominajg przejscia Abrahama Segala, pokazuje nie-
bezpieczenstwo, jakie dla utadzonej narracji muzealnej stanowi niezaposred-
niczony zydowski gtos. Urodzony w 1933 r. Leichter ,przezyt Holokaust dzieki
pomocy Polakow”, jak gtosi podpis pod jego relacja. Jednak zwiedzajacy, ktéry
zada sobie trud przeczytania szeSciu stron jego wspomnien (realistycznie rzecz
biorac, nie bedzie ich wielu, zwlaszcza ze dokument znajduje sie w korficowej
czesci wystawy), moze by¢ zaskoczony obrazem tej pomocy.

Dowiadujemy sie bowiem, Ze od samego poczatku wojny, gdy Leichterowie
mieszkali jeszcze w swoim domu w Medynii Gtogowskiej (25 km od Marko-
wej), byli napastowani przez polskich sgsiadéw. ,We wiosce chtopcy polscy
napadali w nocy na dom nasz, wybijali szyby, a przebrawszy sie za Niemcow
i udajac mowe niemiecka, rabowali nas. Terroryzowali oni wszystkich Zydéw
we wiosce, a gdy Niemcy do wioski przyszli, donosili na nas i naktaniali, aby
nas bili i rabowali. Starsi w tym udziatu nie brali i uwazali ich (tych mtodych)

70 Piotr Kadl&ik, Jak zapamigtamy Sprawiedliwych - otwarcie muzeum w Markowej, 17 111
2016, http://piotrkadlcik.natemat.pl/174673,dlaczego-rodzina-ulmow-musiala-zginac (do-
step 15V12019 r).

71 Rafat Ziemkiewicz, Meczennicy wykleci, ,Do Rzeczy”, 6 IV 2016. Zob. réwniez od-
powiedz Kadlc¢ika: Jeszcze raz o rodzinie Ulméw, 5 IV 2016, http://piotrkadlcik.natemat.
pl/176459,jeszcze-raz-o-rodzinie-ulmow (dostep 15 VI 2019 r.).
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za totrow”. Gdy Zydom nakazano przeniesienie sie do getta w Laficucie, rodzina
sie rozdzielita. Dziewiecioletni J6zef ze starszym bratem Dawidem tutali sie po
okolicy, szukajac pracy i schronienia u gospodarzy. ,Ludzie przewaznie pozna-
wali po nas, Ze jeste$my Zydami, i przepedzali nas ze swojego domu. Lecz byli
i tacy, ktdrzy litowali sie nad nami i nawet ptakali nad naszym losem”. Gdy tylko
udato mu sie gdzie$ zagrzac¢ miejsca, podejrzenia sgsiadéw wypedzaty go na
dalszg tutaczke. Ostatecznie Jan Trojanowski z Nowego Borka przyjat go jako
parobka. Mimo odkrycia zydowskiej tozsamos$ci chtopca pozwolit mu zostag,
po trosze z litoSci, ale i dlatego Ze ten dobrze i ciezko pracowat. Z wyjatkiem
nielicznych gestéw wspéiczucia Jézef stykat sie jedynie z szykanami. ,Niekto-
rzy chtopcy wiejscy straszyli mnie, ze podadza na policje, ze jestem Zydem i ze
mnie wkrotce policja zabierze. [...] Chtopcy wiejscy dokuczali mi, choéby w ten
sposéb, ze matke moja (ktérg nazywatem ciotkg) Niemcy juz zastrzelili i ze
mnie wnet zastrzelg. Nie wierzytem im, jednak strasznie batem sie, ze matce co
ztego sie stato””2.

Ostatecznie nikt z Polakéw nie zabit ani nie wydat chtopca Niemcom (co wie-
lu rzecznikéw polityki historycznej uznaje za pomoc). Jesli jednak Jézef prze-
zyt ,dzieki pomocy Polakdw” - cho¢ nalezatoby tu raczej méwi¢ o konkretnych
jednostkach - to przezyt réwniez mimo ich grézb i przesladowan. Do przezycia
Jézefa przyczynita sie tez decyzja jego rodzicéw, aby nie przenosi¢ sie do getta,
lecz szuka¢ ratunku na wsi, oraz jego wtasny hart ducha. On sam za$, ciezko
pracujac i zebrzac, zdobywat zywnos¢, ktdra zanosit ukrywajacej sie w okolicy
mtodszej siostrze, przyczyniajac sie w ten sposéb do jej ocalenia. Relacja Leich-
tera stanowi niewielki, ale znaczacy wytom w muzealnej narracji, przez ktéry
przenika autentyczne zydowskie doswiadczenie Zagtady. Jest to jednak peknie-
cie dos$¢ dobrze ukryte.

Polscy gospodarze, zydowscy goscie

Za posrednictwem Ulméw pomoc dla Zydéw zostata w polskiej wyobrazni
zbiorowej utozsamiona przede wszystkim z ukrywaniem ich we wtasnym domu.
W konsekwencji zydowska kryjéwka to gtéwnie nalezace do Polakéw mieszka-
nie, dom czy gospodarstwo, a nie bunkry budowane w gettach czy le$ne zie-
mianki i schrony. Centrum muzeum w Markowej stanowi pelnowymiarowa re-
plika domu Ulméw, co byto jednym z wymogéw konkursu architektonicznego.
Kubik z gtadkiego mlecznego szkta wydaje sie emitowaé $wiatto, kontrastujac
z otaczajaca go przestrzenia wystawy, zdominowana przez ciemne kolory, zim-
ne materiaty i chropowate faktury. W §rodku zrekonstruowano dwie izby, z kt6-

72 Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego (AZIH), 301/891, Relacja J6zefa Leich-
tera (spisana w Przemy$lu, prawdopodobnie w 1944 r.). Zob. réwniez AZIH, 301/2742, Rela-
cja Jozefa Leichtera, 1947 r. Matka chtopca zgineta, zamordowana przez nieznanych spraw-
c6w juz po wyzwoleniu. On sam trafit do domu dziecka w Chorzowie.
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rych sktadata sie chatupa Ulméw. W pomieszczeniu gospodarczym znajduja sie
narzedzia do garbowania skor, czym Jézef trudnit sie podczas wojny’3. W izbie
mieszkalnej znajdziemy wiele przedmiotéw bedacych w posiadaniu polskiej ro-
dziny: wspomniang juz Biblie i inne ksigzki z ich domowej biblioteki, aparat fo-
tograficzny, zeszyt szkolny jednej z corek. Nie ma tam natomiast zadnych przed-
miotéw osobistych nalezacych do ukrywajacych sie o$miorga Zydéw. Strych,
gdzie spali, zostali odkryci i zastrzeleni, jest jedyna cze$cig domu, ktéra nie zo-
stata symbolicznie odtworzona - narysowana na $cianie drabina wiedzie w ni-
co$¢’*. Tym samym w muzeum nie ma przestrzeni reprezentujgcej zydowskie
doswiadczenie ukrywania sie, cho¢ niektore zgtoszone na konkurs projekty
takie elementy zawieraty’>. By¢ moze twércami muzeum kierowata nieche¢ do
inscenizowania przestrzeni, ktéra sprawiataby wrazenie, ze oferuje widzowi do-
$Swiadczenie ekstremalnej sytuacji egzystencjalnej, jaka byto ukrywanie sie. Wy-
daje sie jednak, ze takie potraktowanie przestrzeni wynika z zainteresowania
wylacznie polskim do§wiadczeniem.

Umieszczenie Zydéw w polskim domu wyznacza im role gosci lub subloka-
toréw i obrazuje ich podporzgdkowang role w polskiej zbiorowosci’®. Bycie go-
$ciem jest zawsze relacjg wtadzy i podporzadkowania. Figura polskiej goscinno-
$ci reprodukuje - $wiadomie lub nie - nacjonalistyczng i antysemicka ideologie,
w ktoérej Zydzi nawet po wiekach obecnosci w Polsce pozostaja przybyszami,
a polska wspélnota gospodarzy udziela im schronienia”’. To zobowigzuje Zydow
do wtasciwego zachowania, w tym odczuwania i wyrazania wdziecznosci. Ich
obecnos$¢ w Polsce pozostaje na zawsze warunkowa, uzalezniona od odpowied-
niego zachowania i zwigzanej z nim przychylno$ci polskich gospodarzy’s.

73 W tej ciezkiej pracy pomagali mu ukrywajacy sie Zydzi, co moglo by¢ motywacja do
przyjecia ich pod swo6j dach.

74 Takie rozwigzanie, w sposdb zamierzony lub nie, nie jest pozbawione wymowy symbo-
licznej, przywodzac na mysl Miejsca nieparzyste (2003-2004) Elzbiety Janickiej - fotografie
powietrza nad obozami zagtady.

75 Zob. http://wwaa.pl/projects/the-ulm-family-museum/ (dostep 15 VI 2019 r.). Na te-
mat zydowskiego doswiadczenia kryjowek zob. Marta Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora,
gréb. Wojenne kryjéwki Zydéw w okupowanej Polsce, Warszawa: IPN, 2012,

76 0 kryjéwce jako symbolicznym miejscu wyznaczonym Zydom w polskiej wspélnocie
pisata Elzbieta Janicka (Latajqcy Cyrk im. Kazimierza Wielkiego przedstawia: ,Najwezszy dom
Swiata - wydarzenie na skale globu”. Rekonstrukcja historyczna w 70. rocznice Akcji Reinhardt,
,Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, s. 1-56).

77 Motyw Polski jako schronienia dla Zydéw jest podstawa opowiesci o ,Rzeczypospoli-
tej Przyjaciét” i dobrosasiedzkich relacjach. Jest to interpretacja ahistoryczna: osadnictwo
zydowskie w Polsce nie miato charakteru ,go$ciny” ani udzielenia azylu, ale obustronnie ko-
rzystnej umowy.

78 ,Gdy Zyd zrozumie nareszcie, iz kto mieszka w cudzym domu, ten powinien sie nauczy¢
by¢ zno$nym gosSciem, ten nie ma prawa siega¢ po rzady gospodarza i szkodzi¢ jego intere-
som, ustanie antysemityzm sam przez sig, jako odruch zbyteczny”, pisat Teodor Jeske-Choin-
ski (Poznaj Zyda!, Warszawa: K. Trepte, 1912, s. 238).
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Podczas ceremonii otwarcia muzeum naczelny rabin Polski umiescit na fra-
mudze muzealnych drzwi mezuze. Czy jednak to miejsce rzeczywiscie mozna
uzna¢ za zydowska przestrzen? Ulmowie i ukrywani przez nich Zydzi zyli przez
pewien czas w tym samym domu, zamieszkiwali go jednak na innych warunkach
i doswiadczali tej przestrzeni w odrebny sposéb. Laczyt ich strach przed odkry-
ciem, ale tylko Zydowska obecno$¢ musiata by¢ ukryta”. Ulmowie zyli otoczeni
nalezagcymi do nich przedmiotami, co mogto by¢ Zrédtem pewnego komfortu;
Zydzi mieli jedynie wspomnienia swoich nieodlegtych (jedna z rodzin pocho-
dzita z pobliskiego Lancuta, druga z samej Markowej), lecz utraconych doméow
i dobytku.

W opowiesci o polskiej goscinnosci zydowska bezdomnos$é wydaje sie nie-
mal naturalnym stanem rzeczy. To, co stalo sie z zydowskimi domami, stano-
wi biatg plame. A przeciez zydowskie mieszkania nie pozostaty puste; niemal
natychmiast uznane za ,pozydowskie”, zostaty zasiedlone, czesto przez bytych
sagsiadéw. Nie inaczej stato sie z ruchomym dobytkiem pozostatym po likwida-
¢ji prowincjonalnych gett. Ocalali powracajacy do swoich domoéw spotykali sie
z niechecig, a czesto przemoca lub jej grozba, jak rodzina Riesenbachdw. Sto-
sunkowo wielu udato sie odzyskac swoje nieruchomosci, ale dla bezpieczenistwa
robiono to raczej przy pomocy posrednikéw. Z tego powodu niewielu Zydéw
zamieszkato na state w swoich bytych domach. Przeniesienie wtasnosci to rzad-
ko poruszany, ale jeden z kluczowych aspektéw polskiej pomocy dla Zydéw.
Czesto jej udzielenie byto uzaleznione od obietnicy wynagrodzenia po wojnie,
zwykle wlasnie w formie przekazania domu, innej nieruchomosci czy kawatka
ziemi. Zawierano nieformalne umowy na pi$mie, ktére po wojnie potwierdzano
notarialnie. Muzeum w Markowej prezentuje akt notarialny przekazania przez
rodzine Weltzoéw ziemi Antoniemu Szylarowi w 1969 r. jako dowédd wdzieczno-
$ci ocalonych Zydoéw. Po raz kolejny brakuje jednak kontekstu z relacji Josepha
Riesenbacha: zydowskiej rodziny uciekajacej po wojnie z wtasnie odzyskanego
domu na skutek polskich gr6zb. Muzeum nie wyjasnia ani nie podnosi kwestii,
dlaczego po wojnie Weltzowie nie pozostali w Markowej.

Retoryka ,gospodarzy i go$ci” odwraca tez uwage od tego, ze w wielu przy-
padkach Zydzi byli raczej lokatorami, ptacgcymi niewspétmiernie wysoki do
kosztow utrzymania czynsz. Wystawa konsekwentnie ignoruje zjawisko platnej
pomocy. Wyjatkiem jest list wystany w 1967 r. do Zydowskiego Instytutu Histo-
rycznego przez Janine Kordasiewicz. Jej rodzice, Anna i J6zef Horakowie, ukry-
wali przez siedemnascie miesiecy czteroosobowa rodzine Pistraggéw z Przemy-
$la. ,Powodowalismy sie wspotczuciem, gdyz zal nam byto tych nieszczesliwych
ludzi”, stwierdza Korsdasiewicz, a twércy wystawy wizualnie podkreslajg to
zdanie jej listu. Czytany w catosci, opowiada on jednak nieco bardziej skompli-
kowana historie:

79 Cho¢ w przeciwiefistwie do wielu innych historii ukrywania w potozonym na uboczu
domu Ulmdw nie przestrzegano zbyt $cisle zasad konspiracji.
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Gdy Pistrag przybyt do nas z dzie¢mi, obiecywat kazdego miesigca ptaci¢ nam
za ich troje 4000-4500 ztotych miesiecznie. Jezeliby przybyta jego Zona, to
dodatkowo obiecatl ptaci¢ po 600-700 zt miesiecznie. Niestety, to byty tyl-
ko obiecanki. [...] Po wyzwoleniu za ocalenie ich catej rodziny Feiwel Pistrag
zobowigzatl sie da¢ jako zaptate za uratowanie Zycia 1 kamienice, tg przy
ul. Stowackiego 35, a gdyby na skutek dziataii wojennych lub innych znisz-
czen zostata uszkodzona, obiecat nam darowac¢ urzedowo inng kamienice,
przy ulicy Prusa 1. Za$ za wyratowanie dziewczynki Wiki Erbsmanéwny jej
ojciec, bogaty kupiec bt.p. Erbsman obiecat za posrednictwem Pistraga wy-
nagrodzi¢ w ten sposob, ze Pistrag miat nam da¢ diamentowy kamyk, nie-
oprawiony, oszacowany wowczas na 30 000 zt. Wiec z reka na sercu i jako
uczciwa kobieta zawiadamiam Pana Dyrektora, Ze jedynie za te dziewczynka
Wike otrzymali$my wynagrodzenie. Feiwel Pistrag ani jego zona Sara do dnia
dzisiejszego nic nam nie dali, ani kamienicy, na ktdra rzetelnie zastuzylismy,
ani za naszg prace koto nich®.

Feiwel Pistrag nie mdgt dotrzymac zobowigzania, poniewaz w lipcu 1945 r.
zostat razem ze swoim synem Salkiem zamordowany przez nieznanych
sprawcéw we wlasnym mieszkaniu®l. Kordasiewicz prosita wiec ZIH o pomoc
w ustaleniu miejsca pobytu wdowy Sary Pistrag, ktéra ,wyjechata do Belgii
i ukrywa sie przed nami, azeby nie zaptaci¢ dtugu”. Dodawata przy tym: , Gdyby
[Sara Pistrag] nie byta taka skgpa, na pewno jej rodzina zytaby do dzis$”. Wy-
daje sie, ze intencjg zaré6wno samej Kordasiewicz, jak i twércow wystawy byto
ukazanie z jednej strony szlachetnosci i bezinteresownosci ratujacych, z dru-
giej - niewdziecznoéci ocalonych Zydéw. Zamiast tego list odstania pomoc jako
transakcje.

Zydowska $mier¢, polska ofiara

Kluczowy i kulminacyjny punkt opowiesci o Ulmach to ich zamordowanie
przez Niemcédw - dyskurs o ratowaniu to narracja o polskim meczenstwie. Dla-
tego tez nieustanne i wszechobecne podkreslanie obowigzujacej w Polsce kary
$mierci za pomaganie Zydom to jeden z jego fundamentéw. Catkowicie ignorujac
kontekst polskiego antysemityzmu i jego eskalacji w czasie wojny, prawicowa

80 AZIH, 301/6358, List Janiny Kordasiewicz, 1967 r. Data jest nieprzypadkowa. Jak pisze
Kordasiewicz: ,Dnia 21 grudnia 1966 roku Polskie Radio ogtosito w porannej audycji, a takze
poczytne gazety w Polsce opublikowaty wiadomos¢, ze ludzie, ktérzy podczas hitlerowskiej
okupacji ocalili zycie Zydom, zastuguja no to, zeby otrzyma¢ odznaczenie. Nie zapodano tylko
od kogo, czy od Polskiej wladzy, czy tez specjalny Komitet Zydowski rozstrzygnaé¢ moze te
sprawe?”. Zob. réwniez AZIH, 301/693, Relacja Feiwela Pistraga. W relacji ztozonej na kilka
dni przed zamordowaniem Pistrag opisywat swoje przezycia w obozie przy ul. Janowskiej
we Lwowie i w przemyskim getcie. Do okresu ukrywania sie odniést sie jednym zdaniem, nie
wspominajac przy tym o pomocy Polakow.

81 powojenne mordy dokonywane na ocalatych to kolejny temat catkowicie pominiety na
wystawie, na co wskazali w swojej recenzji Jan Grabowski i Dariusz Libionka.
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polityka historyczna przedstawia kare $mierci jako gtéwny kontekst polskich
postaw. Jej grozba uwypukla heroizm, niekiedy ttumaczy brak pomocy, a czasa-
mi nawet usprawiedliwia powodowane strachem dziatanie na szkode Zydow?®2.
Twierdzi sie przy tym, ze Polska byta jedynym miejscem, gdzie kara ta obowia-
zywata, co stawia polska pomoc ponad ta udzielong przez mieszkancow innych
krajow, przede wszystkim Europy Zachodniej®3.

»,Nasza $mier¢ - to gtupia $mier¢, / na strychu lub w piwnicy, / nasza $mier¢
przychodzi psia / zza wegta ulicy. / Wasza $Smier¢ odznaczy krzyz, / komunikat
ja wymienia, / nasza $mier¢ - hurtowy sktad, / zakopig - do widzenia”. Napisany
w 1942 r. w warszawskim getcie wiersz Wtadystawa Szlengla Dwie Smierci jest
gorzka konstatacja réznicy miedzy polskim a zydowskim losem. Polska $mier¢
jest indywidualna i celebrowana jako heroiczna ofiara poniesiona dla sprawy;
zydowska jest zbiorowa, przypadkowa i bezcelowa, a przez to upokarzajaca. Po-
lacy oddajg swoje zycie, podczas gdy Zydzi, mordowani za to, kim sg, a nie co
robig, mogg jedynie zosta¢ zabici. Opisana przez poete perspektywa ksztattuje
takze dzisiejszg pamiec¢ o ratowaniu. W historii Ulméw, Kowalskich czy Baran-
kéw kulminacjg jest Smier¢ ratujacych, ktorej nadany jest status swiadomego
poswiecenia i celowej ofiary, a nie bezsensownej utraty zycia. Logika tej opo-
wiesci usuwa $mieré Zydéw na drugi plan. Sg oni bowiem jedynie katalizatorem
dla polskiego mitosierdzia i bohaterstwa, zas$ to, czy przezyli, nie ma w sumie
wiekszego znaczenia. Cho¢ mogloby sie wydawa¢, ze Ulméw i ukrywanych przez
nich Zydéw spotkat ten sam los, wymowa nadawana ich $mierci nie mogtaby sie
bardziej r6zni¢. Polskie meczenstwo, wzorowane na ofierze Chrystusa, ma sym-
boliczny status niedostepny dla zydowskich ofiar, ktore sg po prostu skazane na
zagtade. Polacy poswiecaja swoje zycie zgodnie z ewangeliczng zasada mito$ci
bliZniego (w tym nieprzyjaciét), potwierdzajac swoja chrzes$cijafiska tozsamos¢.
Zydowska $mier¢ nie méwi nam nic o ofiarach.

Motyw ofiary jest zakorzeniony w polskiej mitologii narodowej, koncentru-
jacej sie wokdt idei poswiecenia sie jednostki dla ojczyzny. Czerpie ona z roman-
tycznego mesjanizmu, wedtug ktorego ,,nardd polski, podejmujac walke z géry
skazang na porazke, sktada heroiczng ofiare na ottarzu ojczyzny. W wymiarze
historycznym, politycznym czy spotecznym wydaje sie ona absolutng kleska,

82Jan Tomasz Gross zwrdcit uwage, ze kara $mierci grozita w okupowanej Polsce za wiele
innych przestepstw, ktére mimo to powszechnie popetniano i cieszyty sie one spotecznym
poparciem (idem, Ten jest z ojczyzny mojej, ale go nie lubie [w:] idem, Upiorna dekada. Trzy
eseje na temat wzajemnych relacji miedzy Polakami, Zydami, Niemcami i komunistami w latach
1939-1948, Krakoéw: Universitas, 2001, s. 25-60).

83 Kare $mierci za pomaganie Zydom ogloszono réwniez na Ukrainie, Litwie i w Serbii. Do-
datkowo od 1942 r. obowigzywata w Generalnym Gubernatorstwie polityka amnestii: Niemcy
obiecywali bezkarno$¢, jesli wyda sie ukrywanych przez siebie Zydéw, a takze przyznawali
nagrody za przekazanie Zydéw im lub policji granatowej. Najczesciej byty to $ciggniete z tru-
pow ubrania, pare kilograméw cukru, litr wédki lub niewielka suma.
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w istocie za$ stanowi wielkie zwyciestwo moralne”8*. Warto jednak zauwazy¢,
Ze prawicowa polityka historyczna nawigzuje nie do idealizmu taczacego spra-
we polska ze zmaganiem o wolno$¢ wszystkich narodéw, zgodnie z hastem ,,za
wasza i nasza wolno$¢”, ale raczej do epigonskiego kultu porazki i narodowego
cierpietnictwa. Polacy, ktérzy zgineli w konsekwencji pomocy dla Zydéw, zosta-
ja wpisani w ten znajomy kulturowy paradygmat. Nawet jesli Umowie poswie-
cili sie dla ratowania ludzkiego Zycia, a nie ku chwale ojczyzny, ich ofiara zostaje
ztozona na jej ottarzu, stuzac przede wszystkim udowodnieniu szlachetnosci
narodu polskiego. Dominujaca narracja o ratowaniu preferuje historie, ktore
zakonczyty sie tragicznie, a nie te, ktére miaty szczesliwy final. Sednem opowie-
$ci o bohaterstwie jest bycie ofiara. Celebruje sie raczej utrate zycia (polskiego)
niz jego ocalenie, co wprowadza rodzaj hierarchii po$réd udzielajgcych pomocy.
WyraZnie oddaje to symbolika dziedziica Muzeum Ulmoéw, gdzie wsrdéd nazwisk
ratujacych pods$wietlone tabliczki sg zarezerwowane dla tych, ktérzy straci-
li zycie w wyniku udzielania pomocy. Inny przyktad to réznice statusu miedzy
Ulmami a innymi rodzinami z Markowej, ktére réwniez odznaczono medalem
Sprawiedliwych, a ktéorym udato sie uratowa¢ ukrywajacych sie. Uwznio$lenie
polskiego poswiecenia jest podszyte obecng juz od czaséw wojny w polskim
dyskursie o Zagtadzie pogardg dla rzekomej biernosci ofiar®.

W konsekwencji to polska, a nie zydowska §mier¢ stanowi przerwanie natu-
ralnego porzadku rzeczy i jest wydarzeniem zastugujacym na nazwanie. W pol-
skim dyskursie publicznym ,zbrodnia w Markowej” oznacza przede wszystkim,
jesli nie wylacznie, zamordowanie Ulméw. W wielu artykutach prasowych na te-
mat otwarcia muzeum w Markowej nawet nie wspomniano o o$miorgu Zydach,
ktoérzy zostali zastrzeleni razem z Ulmami, Saulu Goldmanie z Lancuta i jego
czterech dorostych synach, oraz pochodzacych z Markowej Lei Didner i Geni
(Gotdzie) Grunfeld wraz z céreczka. Wypadki z 24 marca 1944 r. s okre$lane
po prostu jako ,tragedia rodziny Ulméw” czy ,kazi Ulméw”8. W marcu 2019 .,
wzorem poprzednich lat, muzeum zapraszato na obchody ,siedemdziesiatej pia-
tej rocznicy $mierci Rodziny Ulméw”. Tymczasem wiecej niz jedna zbrodnia zo-
stata popehiona podczas wojny w Markowej, a tragedia dotkneta wiele rodzin,
przede wszystkim zydowskich. Wiekszo$¢ sposréd okoto 120 Zydow, ktorzy
mieszkali w Markowej przed wojng, nie postuchata zarzadzenia o przeniesie-
niu sie do gett w pobliskich miasteczkach i rozproszyta sie po okolicy, szukajac
schronienia w lasach, na polach i wéréd polskich sgsiadéw. Prawie wszyscy pa-

84 Justyna Kowalska-Leder, Wszechobecno$¢ Sprawiedliwych, ,Zagtada Zydéw. Studia i Ma-
teriaty” 2014, nr 10, t. 2, 5. 1077.

85 Por. reakcje polskiej prasy konspiracyjnej na powstanie w getcie warszawskim, gdy wal-
ke interpretowano jako przywracajaca Zydom narodows i ludzka godno$é.

86 Mateusz Szpytma, Kazn rodziny Ulméw. Polska rodzina zamordowana za ratowanie Zy-
dow, 24 111 2014, http://nowahistoria.interia.pl/polska-walczaca/news-kazn-rodziny-ulmow-
polska-rodzina-zamordowana-za-ratowanie-z,nld, 1359730 (dostep 15 VI 2019 r.).
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dli ofiarg ,polowan”, zaré6wno tych organizowanych przez Niemcéw z udziatem
polskich tapaczy, jak i tych przeprowadzanych z inicjatywy mieszkancow wsi.
Wielu zostato rozstrzelanych na grzebowisku padtych zwierzat, widocznym
z potozonego na uboczu wsi domu Ulm6w?’. Jedynie skromna metalowa tablicz-
ka oznacza dzi$ to miejsce zbrodni, do ktérego mato kto z odwiedzajgcych Mar-
kowa dociera.

W polskiej kulturze nic nie wyraza moralnej wyzszos$ci lepiej niz kategoria
Swietosci. Mozna przypuszczaé, ze oprdocz osobistej inicjatywy Mateusza Szpyt-
my o symbolicznym prymacie, jaki Ulmowie uzyskali nad Kowalskimi i Baran-
kami, zadecydowat ich rozpoczety w 2003 r. proces beatyfikacyjny. Jednoczesne
wprowadzenie Ulmédw do panteonu bohateréw narodowych pozwolito na fuzje
dyskursu religijnego i narodowego. W panstwowo-koscielnym kulcie Ulméw
elementy narodowe i religijne przeplatajg sie ze sobga: retoryka narodowa wy-
pemhia ko$cielne uroczystosci, a religijne akcenty nasycajg publiczne upamiet-
nienia. Definicja bycia ,Sprawiedliwym” tgczy sie i zlewa z pojeciem Swieto$ci®e.
Szef Urzedu ds. Kombatantéw i Oséb Represjonowanych Jan J6zef Kasprzyk mé-
wit w marcu 2018 r.: ,Polscy «Sprawiedliwi» ratujgcy Zydéw podczas II wojny
Swiatowej to polscy $wieci, ambasadorowie sprawy polskiej na $wiecie; jeste-
$my im dozgonnie wdzieczni”®’.

Polityka historyczna jako zloty srodek

Zima 2018 r, gdy najwazniejsze muzea Holokaustu w Polsce i na $wiecie
wyrazaty zaniepokojenie planowanymi zmianami w ustawie o IPN, Muzeum
Ulmoéw w specjalnym o$wiadczeniu protestowato jedynie przeciwko ,btednym
informacjom” na swdj temat. Za ,naduzycie bezposrednio uderzajace w wize-
runek Muzeum” uznano m.in. okreslenie, ze Ulmowie zostali zadencjunowani
przez ,polskich sgsiadéw”. (W istocie mieszkajgcy w Lancucie policjant Wtodzi-
mierz Le$ nie byt sgsiadem Ulméw w dostownym tego stowa znaczeniu). Mu-

87 Szpytma, Sprawiedliwi i ich swiat..., s. 23.

88 W jednym z numeréw biuletynu prezentujacego sylwetki oséb ratujgcych Zydéw wsréd
Polakéw odznaczonych przez Yad Vashem znalazt sie réwniez profil o. Maksymiliana Marii
Kolbego. Artykut przedstawiat zakonnika jako wzér altruizmu i mitosci bliZzniego, nie wspo-
mniano w nim natomiast o jego antysemickiej dziatalno$ci wydawniczej (Dagmara Ja$, Ojciec
Maksymilian Kolbe - Z mitosci do cztowieka, ,Sprawiedliwi” 2016, nr 3, s. 5). Por. rowniez dys-
kurs o Irenie Sendler jako ,$wieckiej $wietej” oraz sugestie, ze Jan Pawet Il powinien zosta¢
uznany za Sprawiedliwego.

89 Kasprzyk: Polscy ,Sprawiedliwi’, ratujqcy Zydéw podczas Il wojny $wiatowej to polscy
Swieci, 9 111 2018, https://wpolityce.pl/polityka/385151-kasprzyk-polscy-sprawiedliwi-ra
tujacy-zydow-podczas-ii-wojny-swiatowej-to-polscy-swieci (dostep 15 VI 2019 r.). Niejako
przy okazji religijne motywacje pomocy, bezkrytycznie akceptowane w wypadku Ulmdw, sa
przypisywane wszystkim polskim ratujgcym (Jacek Leociak, Caty nardd ratuje swoich Zydéw,
,Krytyka Polityczna”, 18 VIII 2016).
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zeum bronito sie przed zarzutem ukazywania Polakéw wytacznie jako ratuja-
cych oraz jako narodu Sprawiedliwych, z jednej strony podkreslajac obecno$¢ na
wystawie ,watkéw negatywnych”, z drugiej zarzucajac krytykom wystawy daze-
nie do ,epatowania” nimi®. Muzeum dazy do kontrolowania narracji o Ulmach
(m.in. przez zakaz korzystania podczas zwiedzania z zewnetrznych przewodni-
kéw), przedstawiajac jednoczes$nie swoja wersje jako wywazong, umiarkowana,
peing madrego namystu®l., Nie mozna méwic o Sprawiedliwych, jesli nie pokaze
sie postaw obojetnych, takze negatywnych”%?, twierdzi dyrektor muzeum Anna
Stréz-Pawlowska. Podkresleniu krytycznej samo$swiadomos$ci muzeum stuzyto
zorganizowanie w czerwcu 2019 r. konferencji ,Jak méwi¢ o Sprawiedliwych?”.
»Przede wszystkim madrze i wielowatkowo”, odpowiada na postawione przez
siebie pytanie Stréz-Pawtowska. ,Tymczasem czesto oscylujemy miedzy dwie-
ma skrajnymi postawami - mitologizacjg Sprawiedliwych albo umniejszaniem
znaczenia ich czynéw”. Retorycznie odzegnuje sie przy tym od reprezentowania
przez muzeum pierwszej postawy i przedstawia jego krytykéw jako winnych tej
drugiej. ,Generalizowanie zawsze szkodzi i dotyczy to zar6wno powtarzania, ze
Polacy byli wytacznie dobrzy lub wytacznie Z1i”. Odcinajac sie od tak zarysowa-
nych skrajnosci, Muzeum Ulmoéw, instytucja catkowicie podporzgdkowana pra-
wicowej polityce historycznej, sytuuje sie jako gtos zdrowego rozsadku.

Umowie, a wraz z nimi figura ,Polakéw ratujacych Zydéw” zostali wiaczeni
do narodowego panteonu w polemicznej reakcji na ujawnienie udziatu polskiej
ludno$ci w Zagtadzie. Mimo przynaleznosci do radykalnej politycznie wiej-
skiej elity intelektualnej sa oni przedstawiani jako typowi dla przedwojennego
chtopstwa, przy czym projektuje sie tez na nich wspoétczesne konserwatywne
i pronatalistyczne idee prawicowego nacjonalizmu i katolicyzmu. Podkreslanie
zwyczajnosci Ulméw stuzy uczynieniu z nich reprezentantéw lokalnej spotecz-
nosci oraz wszystkich Polakéw. Skoro zas Ulmowie sa emanacja polskosci, ich
bohaterstwo moze zosta¢ uznane za inherentng ceche narodowa.

Tak wyidealizowany obraz wspdlnoty wymaga catkowitego jej oczyszczenia
z wszystkich zarzutéw czy nawet cienia podejrzenia. Jak zwrdcita uwage Justyna
Kowalska-Leder, wszystkie negatywne zjawiska i zachowania sg projektowane
na figure ,szmalcownikéw”; w wypadku Ulméw funkcje te petni osoba policjan-
ta granatowego, ktory doniést na nich Niemcom. Aby wyjasni¢ zaistniaty dyso-

9 Oswiadczenie, 16 11 2018, https://muzeumulmow.pl/pl/bez-kategorii-pl/oswiadcze-
nie/ (dostep 15 VI 2019 r.).

91 Na temat tej strategii zob. Piotr Forecki, Anna Zawadzka, Reguta ztotego srodka. Kilka
uwag na temat wspotczesnego dominujgcego dyskursu o ,stosunkach polsko-zydowskich”, ,Za-
gtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2015, nr 11, s. 408-428.

92 Anna Arciszewska, O Sprawiedliwych - wiecej i mqgdrze, ,Nowy Dziennik”, 22 VII 2019
(dostep 23 VI 2019 1).
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nans poznawczy, przypisuje mu sie niekiedy inng niz polska tozsamos$¢. Czesciej
jednak uznaje sie, Ze poniewaz Polacy z zasady nie sg zdolni do czynienia zta,
jednostki dopuszczajace sie zbrodni automatycznie stawiajg sie poza nawiasem
polskiej spotecznosci. Apoteoza Ulmoéw, potaczona z ekskomunika czerpigcych
zysKi z Zagtady, buduje dychotomiczng wizje rzeczywistosci, domagajac sie jed-
noznacznej kwalifikacji moralnej i odpowiedzi na pytanie: ,Sprawiedliwi czy
szmalcownicy?”. Utrudnia tym samym, a nawet uniemozliwia gtebsze zrozumie-
nie nie tylko polskiej historii, lecz przede wszystkim ludzkich postaw i reakcji
w sytuacjach granicznych. Opowie$¢ o Ulmach unika konfrontacji z polskim
antysemityzmem - przedwojennym, wojennym, czy wspétczesnym - a czesto
wprost mu zaprzecza.

Mimo chetnie uzywanej retoryki ,wspétobywateli” i ,wspétbraci” opowies¢
o Ulmach traktuje Zydéw jako innych. Granice miedzy nimi a Polakami sa wy-
znaczane wzdtuz linii podziatu etnicznego i religijnego oraz wzmacniane przez
wywiedziong z historii o pomocy sugestie o polskiej wyzszosci moralnej. Polacy
funkcjonuja jako wielkoduszni, hojni gospodarze, podczas gdy Zydzi s3 go$émi,
co - celowo lub nie - odtwarza antysemicki stereotyp o ich niezbywalnej obco-
$ci. Ignoruje sie przy tym nieodtaczng od stosunku gosciny relacje wtadzy oraz
pomija milczeniem sytuacje, gdy Zydzi byli lepiej lub gorzej traktowanymi sublo-
katorami, a wiec liczne przypadki ptatnej pomocy. Cho¢ oficjalna wersja historii
jest ich pozbawiona, na bardziej radykalnych marginesach opowie$¢ o Ulmach
fatwo obrasta w motywy zydowskiej niewdziecznosci, winy czy zdrady. Auten-
tyczne zydowskie do$wiadczenie nie jest obiektem zainteresowania, chyba Ze
potwierdza polska opowies¢. Jesli tego nie czyni lub, co gorsza, jej zaprzecza,
pomija sie je lub podwaza jego wiarygodnos¢.

W polskiej narracji o pomocy kategorie historyczne zostaty zastgpione przez
honoryfikujace; przer6ézne dziatania i motywacje, nieporéwnywalne ze soba,
sg traktowane jako manifestacje tej samej postawy. Przypadek Ulméw postu-
zyt do dalszego przesuniecia - od méwienia o ,Sprawiedliwych” do twierdzen
o $wietosci, ktéora ma obejmowacé wszystkich Polakéw udzielajacych pomocy.
Jest to kolejna odstona chrystianizacji dyskursu o Zagtadzie (zydowski koncept
chasidei umot haolam zostaje zastapiony chrzescijanska kategorig swietosci)
oraz ureligijnienia narodowej pamieci zaréwno na poziomie praktyk, jak i pojec.
Usuwa ono z pola widzenia motywacje inne niz mito$¢ bliZniego, a wraz z nimi
Swieckie i obywatelskie wartosci, takie jak solidarno$¢, samopomoc lub sprze-
ciw wobec niesprawiedliwos$ci?3. Wybory etyczne, przed ktérymi staneli Ulmo-
wie - rodzice sze$ciorga dzieci - sg pokazane jako proste i oczywiste, a raczej nie

93 Anna Styczynska-Marciniak wskazata na zbiezno$¢ cech wymienionych w uchwale sej-
mu o Narodowym Dniu Pamieci o Polakach Ratujacych Zydéw z katolickimi cnotami heroicz-
nymi, ktére stanowig podstawe orzeczenia Swietosci danej osoby (eadem, ,Kiedy bohatero-
wie milcza..., s. 35). Cnoty heroiczne sa definiowane w teologii moralnej jako przekraczajace
pod wzgledem doskonatos$ci normalne ludzkie postawy moralne. Wskazujg one przy tym na
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sg sproblematyzowane w ogéle. Pamie¢ o Ulmach przybiera forme kultu, w kt6-
rym oddawanie hotdu i czci jest zdecydowanie wazniejsze niZ podjecie proby
nasladowania czy wyciggniecie wnioskéw z ich historii. Obiekt kultu jest przy
tym demonstracyjnie prezentowany $wiatu jako argument ucinajacy dyskusje
nad przesztoscia.

Sednem opowiesci o Ulmach jest ich $mier¢, interpretowana jako §wiadoma
i dobrowolna ofiara. Nadaje jej to symboliczny status chrzeScijanskiego me-
czenstwa, niedostepny dla skazanych na zagtade Zydéw. Wyzszo$¢ aktywnego
poswiecenia nad rzekomg biernosciag ofiar ma konsekwencje zaréwno dla opo-
wiesci o pomocy, jak i dla polskiej pamieci o Holokaus$cie. Coraz cze$ciej méwi
sie o Zagtadzie wytacznie przez pryzmat polskiego bohaterstwa. Narracja kon-
centruje sie przy tym na Polakach nie tylko jako gtéwnych aktorach, lecz takze
ofiarach®*. Jako bohater6w najwyzszej préby, oddajgcych swoje zycie za innych,
Polakéw uznaje sie przy tym za ofiary najwyzszej rangi. Pozwala to Polsce osta-
tecznie zwyciezy¢ w toczonej od czaséw wojny rywalizacji cierpienia. Stanowi
jednoczes$nie regres w strone pamieci, ktora celebruje utrate zycia bardziej niz
jego ocalenie i jest w stanie optakiwac¢ jedynie wtasne, etnicznie zdefiniowane
ofiary. Zamiast wigczenia Zydéw w obreb polskiej pamieci i symbolicznej wspél-
noty, w opowiesci o ratowaniu znaleziono sposéb na celebrowanie wtasnej
martyrologii pod pozorem oczekiwanego od Polski upamietniania Holokaustu.
Czczenie polskich Sprawiedliwych przestania lub wrecz zastepuje pamiec¢ o ofia-
rach zydowskich. Tak jest w Markowej, gdzie po$wiecone Polakom muzeum jest
jedyna forma upamietnienia zycia i zagtady zydowskich mieszkancéw wsi.
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wysitkdw.
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