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,Biblioteka Swiadectw Zaglady”, inicjatywa wydawnicza Centrum Badan nad
Zagtada Zydow, po Notatniku Szmula Rozensztajna wzbogacita sie o druga z ko-
lei pozycje. Jest nia zbidr reportazy Pereca Opoczyriskiego z warszawskiego getta.
Ksigzka stanowi wybor o$miu tekstow, napisanych przez jednego z bliskich wspét-
pracownikéw konspiracyjnego Archiwum Getta Warszawskiego (tzw. Archiwum
Ringelbluma).

Perec Opoczynski, przedwojenny zydowskojezyczny dziennikarz i pisarz, a tak-
ze dziatacz syjonistyczny, zawodowo zwiazany byt z Lodzia i Warszawg. W sto-
licy zastata go wojna, tu trafit do getta i tu zginat, zamordowany w czasie akcji
styczniowej w 1943 1. Jeszcze przed wojng pisywat reportaze z zZycia warszawskich
Zydoéw, ale rzec mozna, ze byly to zaledwie wprawki przed wielkim tematem, jaki
miat czeka¢ go w przysztosci. Mieszkat woéwczas przy ul. Wotynskiej, w dzielnicy
zydowskich biedakéw, ktérych znat i ktérych los dzielit, i to oni stali sie bohatera-
mi jego ostatnich tekstow. Mozna zatem stwierdzi¢, ze na dtugo przed wybuchem
wojny przygotowywat sie do roli, jaka przyszto mu odegra¢: dziennikarza wsréd
ginacej spotecznosci.

Osiem reportazy to osiem odston procesu umierania warszawskich Zydéw. Ot-
wierajacy ksigzke tekst zatytutowany ,,Dom numer 21” (tj. przy Wotyniskiej) uka-
zuje pierwsze trudno$ci z aprowizacja i mieszkaniem w zbombardowanej podczas
wrze$niowego oblezenia Warszawie, wysitki odnalezienia sie w nowej okupacyjnej
sytuacji i préby przedostania si¢ na tereny okupowane przez Zwiazek Radziecki.
Reportaz , Ksiega paréwki” jest wstrzasajacym zapisem nekania mieszkancéw getta
wymuszanymi przez okupanta ,,akcjami dezynfekcyjnymi”, ktére w rzeczywistosci
okazaly sie wyrafinowanym sposobem torturowania Zydéw i pozbawiania ich resz-
tek mienia. ,Historia komitetu domowego” oraz , Tragedia komitetu domowego”
opowiadaja o dwdéch réznych sposobach funkcjonowania tej spotecznej inicjatywy,
ktéra niejednokrotnie stawata sie prezng organizacja samopomocowa, ale czesto
tez przeksztatcata sie we wtasng karykature, chroniac interesy najbardziej opera-
tywnych mieszkancéw. ,,Goje w getcie” i,,Szmugiel w getcie warszawskim” traktuja
o metodach ratowania sie ginacej z gltodu spoteczno$ci: przez handel z Polakami
oraz szmugiel zywnosci z tzw. aryjskiej strony. ,,Zydowski listonosz” jest préba po-
kazania na przyktadzie poczty, jak funkcjonowata jedna z instytucji gettowej admi-
nistracji; jest takze opisem zmieniajacych sie nastrojéw mieszkancow getta, ktérzy
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stopniowo tracq nadzieje na ratunek. W koricu ,,Dzieci na bruku” to dramatyczne
wotanie autora o ratunek dla tych, z ktérymi los obszedt sie najokrutniej: dla dzieci
z najbiedniejszych rodzin, ktére masowo umieraty z gtodu na ulicach warszawskie-
go getta. Odpowiedzialno$¢ za ich los autor sktada na catq spotecznos$¢ zydowska
w getcie, wolajac rozdzierajaco: ,,coraz mocniej zaciska sie petla wokét naszej szyi.
[...] Uda sie jeszcze uratowa¢ zydowskiej dziecko?”

Opoczynski $ledzi degradacje i pauperyzacje, a w koricu powolne konanie
zydowskiej spotecznos$ci. Reflektor autorskiej uwagi kieruje sie na nieudolnos$¢
i naduzycia, ktérych dopuszczaja sie urzednicy i dziatacze spoteczni, ale takze na
bezduszno$¢ i obojetnos¢, ktéra zamozniejsi mieszkarcy getta prezentuja wobec
ubozszych i bardziej bezbronnych. Ocena autora jest do$¢ radykalna, a jego repor-
taze nie tylko prezentuja fakty, ale przede wszystkim wymierzaja sprawiedliwos¢,
wszystkim tym, ktérzy w tragicznych dniach zawiedli. Spoteczne diagnozy przepla-
taja sie z surowym osadem. ,Matpia moralno$¢” rzeczywiscie jest zbyt tagodnym
okre$leniem obecnego ,,ducha” - wyrokuje Opoczynski w reportazu ,, Ksiega paréw-
ki”. Bezkompromisowo$¢ ocen sasiaduje w tekstach Opoczyniskiego z wrazliwo$cia
na niuanse i niejednoznaczno$¢ wielu, z pozoru jasnych, sytuacji. Nikt inny tak
dobrze nie zrozumiat zwiazku miedzy uzywaniem jezyka polskiego w ochronkach
i kacikach dzieciecych w getcie a niepowodzeniem w prowadzeniu wielu z tych
instytucji. Autor, jak mato kto znajacy zamknietq dzielnice, czuty jest na wszel-
kie paradoksy gettowego $wiata. I tak oto zachtanni Polacy w bezwzgledny sposéb
wykorzystujq sytuacje i skupuja w getcie przedmioty grubo ponizej ich warto$ci,
a zydowscy szmuglerzy sq niemoralni i bezwzgledni, ale zaréwno jedni, jak i dru-
dzy stajq sie jedynym ratunkiem dla zamknietej dzielnicy, poniewaz umierajacym
z gtodu dostarczaja zywno$¢. Ci pierwsi staja sie dla Opoczyniskiego ,,znakiem zy-
dowskiego zwyciestwa”, drugim chce zapewni¢ dozgonna wdzieczno$¢ i pamieé.

Gdy myslimy o tekstach Pereca Opoczyriskiego, nie sposéb unikna¢ poréwnan
z innym reportazysta, ktéry takze zamkniety w getcie praktykowat swojq dzienni-
karskq profesje. Mowa oczywiscie o Oskarze Singerze, ktdrego zbidr reportazy i ese-
jow z getta t6dzkiego ukazat sie przed kilku laty (Przemierzajqc szybkim krokiem
getto..., L.6dz 2002). Singer, niemieckojezyczny dziennikarz z Pragi, deportowany
do getta t6dzkiego, stat sie w nim jednym z gtéwnych wspétpracownikéw oficjalnej
,Kroniki”, na ktérej potrzeby pisat swoje reportaze. W podobny sposéb wyczuleni
na szczego6t i operujacy skrétem, zupetnie inaczej rozgrywali swojq pisarska strate-
gie. Podczas gdy Singer eksponuje swa obco$¢ i gra dystansem (jest przesiedleficem
i nie zna Europy Wschodniej), Opoczyriski stawia na swojsko$¢ - jest z Warszawy
i dzielnice zydowskiej nedzy zna od podszewki. Gdy pierwszy o najwiekszych ok-
ropienstwach pisze eleganckim jezykiem, drugi uzywa jezyka zywego i jedrnego,
ktéry imituje mowe jego bohateréw. Gdy Singer gra ironiq i dystansem, Opoczynski
jest peten pasji i nie ukrywa swego goracego stosunku do opisywanych problemoéw.
Singer nie ocenia wprost (nawet polityki Rumkowskiego), Opoczyniski za$ nie waha
sie wydawac¢ kategorycznych sadéw. Rdznice te sq zrozumiate, a najwazniejsza
z nich polega na tym, ze Singer jest urzednikiem, zajmujacym uprzywilejowane sta-
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nowisko, a Opoczyriski nie jest uwiktany w tego typu zalezno$ci, moze zatem by¢
»dziennikarzem niezaleznym” (cho¢ i z reportazy Singera wytania sie przerazajacy
obraz t6dzkiego getta). Opoczyriski moze bez skrepowania uzywaé okreslen: ,,wila-
dza okupacyjna” czy ,Hitler - wsp6tczesny Haman”. Ale cho¢ poréwnuje paréwke
do tortur zadawanych w Dachau czy pisze o ,,nikczemnym mordercy” i ,,straszliwym
wrogu”, ktéry rozpoczat eksterminacje Zydéw od zbombardowania domu sierot, to
jednak - podobnie jak Singer - interpretuje sytuacje w getcie jako wewnetrzng sprawe
wspolnoty zydowskiej. Tropi, opisuje i rozlicza nieprawidtowos$ci, niekompetencje,
71q wole, nielojalnos¢ i okrucieristwo wspétziomkéw (i czasami Polakéw). Ten brak
Niemcéw w tekstach Opoczyriskiego mozna interpretowac jako efekt uboczny upra-
wianego przez niego gatunku dziennikarskiego. Reportaz ma najczesciej charakter
publicystyczny, interwencyjny, a czy miataby sens skarga skierowana do Niemcéw?

Poréwnanie z Singerem pokazuje nam wyraznie osobno$¢ tekstéw Opoczyn-
skiego, ktéremu udata sie rzecz niezwykle trudna: zachowa¢ reporterskie uwraz-
liwienie na istote problemu, a jednocze$nie wsp6todczuwaé. Nie traci¢ z oczu jed-
nostkowych tragedii, ale interpretowac je w szerokiej perspektywie. By¢ zarazem
na zewnatrz i w srodku opisywanych zdarzen. Analizowac i uczestniczy¢. Ocenia¢
krytycznie i pietnowaé, ale nie ferowa¢ tatwych wyrokéw. Napiecie w tekstach
Opoczynskiego powstaje wtasnie przez owo balansowanie autora na granicy dwoch
Swiatow: uczestnika i obserwatora.

Reportaz jest ze swej istoty gatunkiem pogranicznym, lokujacym sie na styku
dziennikarstwa i literatury pieknej. Reportaze Opoczynskiego w widoczny sposéb
zanurzone s3 takze w jego do$wiadczeniu osobistym, budowane nie tylko z obser-
wacji, ale przesigkniete indywidualnymi emocjami i przezyciami. Autor czyni siebie
jednym z bohateréw kilku swoich tekstéw. Jest tytutowym listonoszem z reportazu
»Zydowski listonosz”, dziataczem spotecznym przekonujacym do idei komitetéw
domowych w ,,Historii komitetu domowego”. Jego reportaze lokuja sie zatem takze
na pograniczu form, ktére przywykto sie okresla¢ jako literature dokumentu oso-
bistego. Mimo tego genetycznie niejasnego statusu reportazu, w przypadku Opo-
czynskiego nie mamy watpliwo$ci, ze obcujemy z literatura piekna. Przywiazujac
nalezna wage do faktéw, nasladujac oryginalny jezyk swoich bohateréw, Opoczyi-
ski naktada na to rusztowanie elementy literackiej kreacji, tak ze jego reportaze
znawcy tematu okre$lajq jako ,fikcje dokumentalna” (tak te gatunkowa hybryde
nazwat w odniesieniu do tekstow Opoczyniskiego badacz literatury Zagtady David
Roskies). Pisarz Opoczyniski ,,mys$li literatura”, dlatego w niedoli swojej spoteczno-
$ci widzi realizacje literackich toposéw, a jego narracja nasladuje klasyke literatury
jidyszowej. Prawdopodobnie nieobeznany z literaturq jidysz czytelnik nie zwrdcit-
by uwagi na ten aspekt reportazy Opoczynskiego, gdyby nie cenne wskazéwki lek-
turowe zawarte w obszernym wstepie autorstwa Moniki Polit. Dzieki nim widzimy,
jak talent i biografia Opoczynskiego predestynowaty go na miejsce spadkobiercy
najwybitniejszych pisarzy zydowskiego kregu jezykowego. I jak tej spuscizny zy-
dowskich pisarzy uzyt, by w przekonujacy dla czytelnika spos6b oddac cata trage-
die warszawskiego getta.
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Reportaze z warszawskiego getta stanowiq podwodjnie cenng pozycje wydaw-
nicza. Po pierwsze, ze wzgledu na swa niezwykla wymowe, a poza tym - jako
cze$¢ Archiwum Ringelbluma, bo wtasnie z tej kolekcji pochodza wszystkie ze-
brane w ksigzce teksty. Archiwum Ringelbluma, ten unikatowy zbiér, charakte-
ryzuje pewna niewspdétmierno$¢ miedzy rozgtosem, jaki go otacza, czytelniczym
i badawczym zainteresowaniem, a fizyczng nieobecnoscia tekstow, w wiekszo$ci
wciaz dostepnych jedynie w archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego.
[ cho¢ Instytut rozpoczat juz edycje catosci zbioru, to Archiwum Oneg Szabat
otwiera si¢ przed polskimi (i §wiatowymi) czytelnikami bardzo powoli. Kolejne
teksty czekajq na publikacje, by z jednej strony poszerzy¢ nasza wiedze na temat
Zagltady, z drugiej za$ umozliwi¢ jak najszerszemu gronu czytelnikéw zado$éuczy-
nienie owej moralnej powinnosci, ktérg natozyli na nas autorzy tekstéw, a ktéra
mogtaby brzmie¢: ,czytaj i pamietaj!” Dla wspdtczesnego czytelnika reportaze
Opoczynskiego ozywaja w dwojaki sposéb: jako teksty wyjete z archiwum, upub-
licznione i nagto$nione, i jako spolszczenie z martwego juz jezyka. W tym miejscu
podkresli¢ nalezy trud i literackie zdolno$ci ttumaczki, redaktorki, a zarazem au-
torki wstepu Moniki Polit. Dzieki jej pracy Opoczynski méwi do nas polszczyzng
sugestywna i zywa, w ktérej pobrzmiewa jego oryginalna fraza (te wszystkie: ,ej,
a zeby mi tak pan zdréw byt”, ,nie chce zre¢, czy co”, ,,okupacja wgryza sie zela-
znymi zebami w zydowskie ciato” itp.).

Ksiazka Opoczyriskiego, druga juz publikacja ,Biblioteki Swiadectw Zagtady”,
pozwala zaobserwowa¢ prawidtowo$¢, z jaka rozwija sie zapowiadana seria wy-
dawnicza, o czym informujq tez zapowiedzi wydawcy, tj. Stowarzyszenia Centrum
Badan nad Zagtada Zydow, na temat zasad publikowania kolejnych pozycji Biblio-
teki. We wstepnej deklaracji wydawca rozwija metafore udzielania glosu niemym
tekstom, ich ozywiania. Dwie wymienione ksiazki pokazuja, jak ten zamiar jest
realizowany. Zar6wno ksiazka Rozensztajna, jak i Opoczynskiego, do tej pory do-
stepne jedynie bardzo waskiemu kregowi specjalistow, teraz stajq sie lekturami
obowiazkowymi dla wszystkich zainteresowanych problematyka Zagtady.
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