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W powszechnej świadomości utrwalonych jest kilka nazwisk osób przywoływa-
nych niemal wyłącznie w kontekście Zagłady, z uwagi na wydarzenia, w których 
brały udział, lub funkcje, jakie wówczas pełniły. Dużo mniej natomiast mówi się 
i pisze o przedwojennym etapie ich życia, mimo że już wówczas byli ludźmi w swo-
im środowisku znanymi. Do takich swoistych „ikon Holokaustu” należą m.in. pre-
zes warszawskiego Judenratu Adam Czerniaków1 i przewodniczący Żydowskiej 
Samopomocy Społecznej Michał Weichert. Także historyk Emanuel Ringelblum 
kojarzony jest powszechnie – skądinąd słusznie – przede wszystkim z konspiracyj-
nym archiwum warszawskiego getta, zwanym od jego nazwiska Archiwum Ringel-
bluma. Niewiele jednak do tej pory mówiło się i pisało o ideologicznych korzeniach 
działalności Ringelbluma (aczkolwiek często wskazuje się na jego przedwojenne 
związki z wileńskim Żydowskim Instytutem Naukowym). 

Samuel D. Kassow, profesor Trinity College w Hartford (Connecticut), w swojej 
najnowszej książce pt. Who Will Write Our History? Emanuel Ringelblum, the War-
saw Ghetto, and the Oyneg Shabes Archive podjął próbę uzupełnienia tej luki po-
przez pokazanie osoby i dzieła Ringelbluma oraz dogłębne odtworzenie jego inte-
lektualnych horyzontów na tle epoki. Zdaniem autora, Ringelblum „był produktem 
świeckiej kultury lewicowej, która pojmowała studia nad historią Żydów i litera-
turą żydowską jako podstawowe części składowe nowej żydowskiej tożsamości, 
głoszącej dumę z przynależności narodowej w kontaktach z szerokim światem” 
(s. 7). Stąd w pierwszych trzech rozdziałach, opisujących okres przed 1939 r., stale 
powracają trzy wątki, które w znaczący sposób uformowały horyzonty myślowe 
i światopogląd przyszłego twórcy Oneg Szabat. 

Pierwszym z tych wątków był lewicowy jidyszyzm w wersji Bera Borochowa. 
Jak pisze autor, Poalej Syjon-Lewica była idealnym wyborem dla tych, którzy chcie-
li pogodzić „radykalny marksizm, syjonizm i jidyszyzm” (s. 21). Wprowadził do 
niej Ringelbluma nie kto inny, jak Saul Amsterdam, późniejszy działacz KPP (s. 23). 
Tu na marginesie lektury rodzi się pytanie: w jakim stopniu o wyborze partii decy-
dował przypadek? Pisarz Dawid Sfard, niewiele młodszy od Ringelbluma, także nie 
widział w młodości różnicy między syjonizmem a socjalizmem – a jednak wybrał 
KPP. „Bez wielkiej przesady można powiedzieć – pisze Kassow – że partia [chodzi 
o Poalej Syjon-Lewicę] przyciągała tych robotników i radykalnych inteligentów, 

1 W międzyczasie ukazała się drukiem praca doktorska Marcina Urynowicza pt. Adam 
Czerniaków 1880–1942: prezes getta warszawskiego (Warszawa 2009), która wypełnia tę lukę. 
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którzy, pomijając Bera Borochowa i Palestynę, mogli byli z łatwością znaleźć się 
w KPP” (s. 28). Nawiasem mówiąc, na lewicy, oprócz Poalej Syjon-Lewicy i Bundu 
także żydowscy komuniści przywiązywali wagę do kultury jidysz, o czym zabrakło 
informacji w książce (s. 31).

Drugi ważny wątek dotyczy tego, co Kassow nazywa „historią dla ludu”. Autor 
umieszcza Ringelbluma na tle ówczesnej „szkoły żydowskiej” i pokazuje odrzuce-
nie przezeń (wzorem Majera Bałabana i Icchaka Schipera, który był jednym z jego 
mentorów) „starej, asymilatorskiej, polsko-żydowskiej szkoły historiograficznej” 
(s. 53), reprezentowanej przez Aleksandra Kraushara i Hilarego Nussbauma. 
W 1923 r. Ringelblum założył wraz z Rafałem Mahlerem Koło Młodych History-
ków (Junger Historiker Krajz), od 1926 r. działające w ramach JIWO, które miało 
się stać „drugim domem dla młodych żydowskich historyków spragnionych inte-
lektualnego towarzystwa i konstruktywnej krytyki” (s. 59). W pracach Koła, poza 
Ringelblumem i Mahlerem, brali udział m.in. Artur Eisenbach, Jeszaja Trunk, Jó-
zef Kermisz, a także – choć przez krótki czas – Jakub Berman. W swej ówczesnej 
publicystyce Ringelblum wyrażał opinię, że historyk ma być nie tylko postronnym 
obserwatorem i komentatorem, ale także aktywnym uczestnikiem (a nawet inicja-
torem) historycznych wydarzeń. Kassow zwraca uwagę na dylemat, przed którym 
stawała żydowska lewica (i wywodzący się z jej kręgu młodzi historycy): jeśli od-
rzucić religię i nacjonalizm, to jaka siła zdolna jest przeciwstawić się asymilacji? 
Tę siłę upatrywano w budowie atrakcyjnej świeckiej kultury jidysz, opartej na li-
teraturze, folklorze i, oczywiście, historii (s. 60). Ringelblum postrzegał również 
badanie historii Żydów („od środka”, a nie jako Wissenschaft des Judentums) jako 
sposób na zbliżenie Polaków i Żydów. „Do samego końca Ringelblum wierzył, że 
za polsko-żydowskie napięcia odpowiadała głównie wzajemna ignorancja i brak 
zainteresowania” (s. 69). Dla polskiego czytelnika interesująca będzie także infor-
macja, że Ringelblum nalegał, by JIWO i żydowscy historycy utrzymywali kontak-
ty z nieżydowskimi kolegami po fachu. W tym duchu wywalczył (przy wsparciu 
Marcelego Handelsmana i Tadeusza Manteuffla) udział delegacji historyków ży-
dowskich w VII Międzynarodowym Kongresie Nauk Historycznych, który odbył 
się w 1933 r. w Warszawie. 

Kassow omawia szeroko ówczesną pracę naukową Ringelbluma. Zauważa, że 
jakkolwiek „brakowało [mu] elegancji Bałabana, rozmachu pojęciowego Schipera, 
teoretycznej wszechstronności i wyrafinowania Mahlera” (s. 75), jego studia nad 
przeszłością Żydów warszawskich okazały się nieocenioną pomocą dla później-
szych historyków, choćby z uwagi na wojenne zniszczenie większości omawia-
nych przez niego szeroko materiałów źródłowych. Autor położył duży nacisk na 
doświadczenia zdobyte przez Ringelbluma dzięki współpracy z Żydowskim Insty-
tutem Naukowym w Wilnie i wyniesione stamtąd przekonanie, że studia w ska-
li mikro są niezbędnym punktem wyjścia do uzyskania obrazu makro. Tu znowu 
Ringelblum pokazany jest jako organizator, twórca Żydowskiego Towarzystwa Kra-
joznawczego, prowadzący korespondencję i udzielający wskazówek lokalnym wo-
lontariuszom (tzw. zamler) zbierającym materiały dla JIWO.
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Trzeci wątek dotyczy działalności społecznej Ringelbluma w latach trzydziestych 
jako redaktora „Fołkshilf” – pisma CEKABE (Centrali Kas Bezprocentowych) – oraz 
pracownika Jointu. To z ramienia tej organizacji wizytował on obóz w Zbąszyniu po 
wygnaniu Żydów polskich z Rzeszy (gdzie, rzecz charakterystyczna, zorganizował 
lekcje jidysz – s. 101). W ramach tego samego wątku Kassow omawia szczegółowo 
zaangażowanie Ringelbluma w Żydowskiej Samopomocy Społecznej (autor używa 
jej jidyszowej nazwy „Alejnhilf”), tak przed, jak i po utworzeniu getta warszaw-
skiego. Niewątpliwie autor ma rację, twierdząc, że bez tej sieci kontaktów wypraco-
wanych w działalności społecznej Ringelblumowi nie udałoby się zapanować – tak 
koncepcyjnie, jak i organizacyjnie – nad instytucją w rodzaju Oneg Szabat. Tę część 
książki uzupełniają portrety intelektualnych mentorów Ringelbluma – Bera Boro-
chowa, Szymona Dubnowa, Icchaka Schipera, Marcelego Handelsmana czy Icchaka 
Gitermana. 

Poczynając od strony 103 (na ogólną liczbę 388 stron tekstu), autor koncentruje 
się na opisie czasów okupacji, szczególnie zaś dziejów getta warszawskiego. Przed-
stawia funkcjonowanie komitetów domowych i kuchni, „parówki”, walkę z głodem 
i wywózki do obozów pracy, czyli dzień powszedni getta, który Ringelblum i jego 
współpracownicy postanowili uchwycić i zapisać dla potomności. W tej części 
książki Ringelblum schodzi poniekąd na dalszy plan, ustępując miejsca innym dzia-
łaczom Archiwum – każdemu z nich poświęcony jest osobny szkic biograficzny, 
liczący od pół strony (jak w przypadku Bernarda Kampelmachera) aż do dziesięciu 
stron (w przypadku Racheli Auerbach). Można wręcz powiedzieć, że głównym bo-
haterem książki staje się w tym momencie samo Archiwum, jego powstanie, sposób 
funkcjonowania i rola odegrana w czasie tzw. wielkiej akcji likwidacyjnej. Autor 
bardzo szeroko analizuje też teksty powstałe lub przechowane w Archiwum (m.in. 
utwory Icchaka Kacenelsona i Władysława Szlengla). Pod koniec książki środek 
ciężkości znów przesuwa się na osobę Ringelbluma: jego pobyt po aryjskiej stronie, 
życie w „Krysi” i ostatnie jego prace historyczne, w tym „Stosunki polsko-żydow-
skie w czasie II wojny światowej”.

Dla czytelnika polskiego ta właśnie „okupacyjna” część książki może być mniej 
interesująca, z prostego powodu – w historiografii polskiej dysponujemy nie tylko 
kilkoma wyborami źródeł z Archiwum Ringelbluma (by wspomnieć choćby trzy 
tomy wydane przez ŻIH; ostatnio ukazały się także Reportaże z warszawskiego getta 
Pereca Opoczyńskiego w przekładzie i opracowaniu Moniki Polit), ale i wieloma 
opracowaniami opierającymi się w dużej mierze na materiałach Oneg Szabat (jak 
Tekst wobec Zagłady Jacka Leociaka). Dla czytelnika anglojęzycznego jest to nato-
miast bodajże pierwsze tak szerokie omówienie historii Archiwum i losów ludzi 
z nim związanych. Warto przy tym podkreślić, że autor nie jest „od zawsze” histo-
rykiem Zagłady – jego wcześniejsze badania dotyczyły carskiej Rosji. Tym bardziej 
docenić należy znakomitą znajomość tematu i panowanie nad literaturą w kilku 
językach – Kassow swobodnie wykorzystuje źródła jidyszowe, hebrajskie i polskie, 
aczkolwiek wydaje się, że najchętniej oddaje głos tym pierwszym. Skoro zaś już 
o jidysz mowa, jest to w ogóle książka o Ringelblumie jidyszyście napisana przez 
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innego jidyszystę – Kassow chętnie używa jidyszowych nazw własnych („Alejn-
hilf”, „Krajz” itp.), zwraca też uwagę fakt, iż używa zapisu „Ojneg Szabes” (Oyneg 
Shabes) według wymowy jidysz zamiast stosowanego powszechnie w historiografii 
„Oneg Szabat”.

Mimo tak wszechstronnego warsztatu, autor nie ustrzegł się kilku błędów. 
Pierwszej części Archiwum, wydobytej we wrześniu 1946 r., nie przewożono „do 
Żydowskiego Instytutu Historycznego przy ul. Siennej” (s. 2), gdyż ŻIH wówczas 
jeszcze nie istniał, a pod adresem Sienna 60 znajdowała się siedziba Centralnego 
Komitetu Żydów w Polsce. Kolejarz, który uratował Ringelbluma z obozu w Traw-
nikach, miał na imię Teodor, nie Tadeusz (s. 162; na s. 360 podane jest już właściwe 
imię), zaś Daniel Guzik (s. 113 i in.), działacz Jointu, w literaturze przedmiotu wy-
stępuje częściej pod imieniem Dawid. Najbardziej jednak rzucają się w oczy błędy 
w nazwach ulic na zamieszczonej mapie getta: Mita (Miła), Sachaczew [!] (Socha-
czewska), Krotlewska (Królewska) i inne (nie jest jasne, dlaczego nie skorzystano 
np. ze świetnych map, zamieszczonych w kompendium Barbary Engelking i Jacka 
Leociaka Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście).

„Mniej niż czterdzieści lat dzieliło pierwsze literackie czasopismo w jidysz 
w 1888 roku, Jidisze Folksbibliotek Szolema Alejchema, od założenia JIWO w 1925 
roku; piętnaście lat później Niemcy rozpoczęli zagładę wschodnioeuropejskich 
Żydów. Tylko dwadzieścia pięć lat dzieliło narodziny nowoczesnego świeckiego 
szkolnictwa w językach hebrajskim i jidysz od nazistowskiej napaści” (s. 366). 
Kassowowi udało się przekonująco pokazać, jak wiele zrobiono w tak krótkim cza-
sie – i jak trwały był to fundament, skoro zbudowano na nim tę jedyną w swoim 
rodzaju instytucję naukową, jaką był Oneg Szabat. 

Joanna Nalewajko-Kulikov


