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Masowe mordy na Żydach, dokonywane na wschodnich krańcach okupowa-
nej Europy i na wiodących przez te tereny szlakach armii nazistowskiej, nie są tak 
dobrze znane jak eksterminacja na skalę przemysłową, dokonywana w ośrodkach 
zagłady. We Francji wiedzę o tym, co nazywa się w tej książce „Szoa od kul”, prze-
kazał duchowny, ojciec Patrick Desbois, od wielu lat prowadzący badania tereno-
we, gromadzący relacje świadków oraz namacalne dowody masowych rzezi, pro-
wadzonych systematycznie przez Einsatzgruppen podczas II wojny światowej. Jego 
książka jest bardzo osobistą opowieścią o splocie wydarzeń, które skłoniły tego 
człowieka Kościoła katolickiego do rozpoczęcia poszukiwań, a następnie do nie-
mal całkowitego poświęcenia się tej pracy. Przedstawia w niej także własne metody 
badawcze oraz pierwsze, nowe nawet dla specjalistów, odkrycia rodzące pewne 
pytania i problemy.

Patrick Desbois przyszedł na świat dziesięć lat po wojnie w małym burgundzkim 
miasteczku. Jako dziecko w rodzinnym domu słuchał opowieści wojennych, naj-
częściej z ust dziadka, członka ruchu oporu, aresztowanego przez gestapo i wywie-
zionego do obozu w Rawie Ruskiej, oddalonej o 50 km od Lwowa. Ze wspomnień 
przodka na temat obozów dla jeńców sowieckich, a potem francuskich i belgijskich, 
najmocniej wryły mu się w pamięć te słowa: „Dla nas życie w obozie było ciężkie 
[...]. Ale tamtym było znacznie gorzej!” Wkrótce zrozumiał, że tamci inni, obok, 
byli Żydami. Później zapragnął dowiedzieć się na ten temat czegoś więcej, a uczy-
nił to, gdy jako młody student matematyki poczuł powołanie i został kapłanem 
w Lyonie. Podczas podróży do Polski w roku 1990, gdy przygotowywał pielgrzymki 
młodzieżowe w okresie wizyty Jana Pawła II w Częstochowie, „Szoa stała się dla 
niego imperatywem i odpowiedzialnością”. Wtedy zainteresował się judaizmem, 
historią Żydów, Holokaustem. Zwiedził Oświęcim, Bełżec i oczywiście Rawę Ruską, 
gdzie dowiedział się, że wszyscy Żydzi z miasta zostali rozstrzelani i pochowani 
w zbiorowych mogiłach. Postanowił porozmawiać z mieszkańcami i zlokalizować 
mogiły. Znajdowały się na polanie, na skraju wsi. Wtedy uświadomił sobie, że nie 
był to odosobniony przypadek.

Osobiste poszukiwania przemieniają się w prawdziwą pracę badawczą, której 
celem jest odnalezienie innych miejsc na Ukrainie Zachodniej, a potem Wschod-
niej, gdzie dokonano podczas wojny masowych mordów na Żydach. Ojciec Desbois 
tworzy zespół współpracowników, do którego należą tłumaczka, fotograf, archiwi-
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sta, a także ekspert w dziedzinie balistyki, którego zadaniem jest identyfikowanie 
łusek znalezionych w zbiorowych mogiłach. Autor opowiada nam swą odyseję, 
mówi o spotkaniach i świadkach, którzy na ogół po raz pierwszy relacjonują ma-
kabryczne wydarzenia sprzed sześćdziesięciu lat. Opowiadanie o jego odkryciach 
przeplata się z fragmentami tych nieznanych wspomnień i ilustrowane jest liczny-
mi zdjęciami. 

Przedstawiona w książce – a także pokazana na ekranie1 – działalność ojca Des-
bois i jego ekipy zaczęła się w roku 2003 w ramach powołanego w tym celu stowa-
rzyszenia Yahad-In Unum i pod wieloma względami była nowatorska. Po pierwsze, 
autor ukazuje nam grupę dotąd na ogół pomijaną przez historyków: „brańców”. 
Chodzi o osoby – w tym kobiety i dzieci – które czasami zabierano z wiosek do 
pilnowania Żydów, a także do zasypywania i wyrównywania dołów ze zwłokami 
oraz szykowania posiłków dla morderców świętujących zakończenie operacji. Jak 
pisze Patrick Desbois: „Lista pomocników śmierci jest długa [...]: są ci, którzy mie-
szają wapno z krwią Żydów, ci którzy robią tobołki z odzieżą zdartą z Żydów, a po-
tem ładują wszystko na wozy [...], ci, którzy układają słoneczniki albo konopie na 
warstwach zwłok [...]. Większość z nich to dzieci. Niektórych wynagradzano za tę 
pracę – Niemcy zatrzymywali dobre ubrania, a pozostałe oddawali chłopom. Jeden 
ze świadków powiedział mi: »Pewnego dnia ocknęliśmy się we wsi, że wszyscy 
jesteśmy ubrani po żydowsku«”2. 

Nowatorstwo ojca Desbois polega także na bardzo szerokim wykorzystaniu me-
tod, które uzupełniają źródła pisane i ustne, tradycyjnie doceniane przez specja-
listów. Prowadził na przykład poszukiwania za pomocą wykrywacza metalu i za-
stosował sprzęt do analizy balistycznej, co okazało się szczególnie przydatne, gdy 
trzeba było dokładnie zlokalizować zapomniane zbiorowe mogiły, a także tereny 
rozstrzeliwań czy palenia zwłok. Tymi metodami, przy wsparciu archeologów, od-
naleziono wiele miejsc pochówku. We wsi Busk między Lwowem a Kijowem do-
konano nawet ekshumacji ciał i kości ofiar. Dzięki tym poszukiwaniom na mapach 
pojawiły się nowe miejsca eksterminacji europejskich Żydów i obecnie są one zna-
ne nie tylko garstce milczących dotąd świadków, ale całemu światu.

I wreszcie, jego śledztwo wzbogaciło naszą wiedzę o nowe elementy dzięki pod-
stawowej metodzie rozmów ze świadkami, którzy za tamtych czasów w większości 
byli dziećmi. Dotąd odbyło się 460 takich rozmów na terenie samej Ukrainy, w jej 
obecnych granicach. Sfilmowane spotkania dowodzą nie tylko potworności popeł-
nionych zbrodni, ale także różnorodności stosowanych metod i ujawniają szczegóły 
nieznane nawet specjalistom. Ustalono na przykład, że w Satanowie miejscowych 
Żydów Niemcy zamurowali w piwnicy, a następnie udusili dymem. Świadkowie 
mówią o operacji komanda utworzonego w czerwcu 1942 r. przez esesmana Paula 
Blobela do ekshumacji i spalenia zwłok Żydów zgładzonych wcześniej przez Ein-

1 Film dokumentarny emitowany w telewizji francuskiej i dostępny na DVD Shoah par 
balles. L’Histoire oubliée, reż. Romain Icard, MK2 video, 2008, 85 minut.

2 W wydaniu francuskim s. 125.
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satzgruppen. I wreszcie ustalono, że nie zawsze Żydów mordowano w miejscach 
oddalonych od siedlisk ludzkich, ale zdarzało się, że rozstrzeliwano ich w biały 
dzień, na rynku albo na skraju zbocza, jak w Jałcie. Historycy, jak Diether Pohl, 
podkreślają znaczenie tych zeznań dla wiedzy faktograficznej, archiwa niemieckie 
nie zawierają bowiem tego rodzaju informacji.

Choć praca ojca Desbois i jego ekipy jest niewątpliwie interesująca i nowatorska, 
należy wskazać na pewne niedostatki w sposobie przedstawienia jej czytelnikowi 
oraz na braki zarówno metodologiczne, jak i dotyczące pewnych postaw badaw-
czych. Po pierwsze, należy przypomnieć, że książka ma prezentować efekty prac 
szerokiemu kręgowi czytelników. Dlatego tak dużo miejsca przeznaczono w niej na 
wspomnienia, podkreślano spektakularny charakter znalezisk, przeplatano ją oso-
bistymi opowieściami z życia autora. Czytelnik uzyskuje natomiast skąpe informa-
cje na temat kontekstu historycznego. Na przykład zamurowanie Żydów w Satano-
wie 15 maja 1942 r. przypisano najpierw Niemcom, a kilka zdań dalej wspomniano 
o policji ukraińskiej, nie podając żadnych wyjaśnień dotyczących roli tego zaple-
cza nazistów3. Autor przemilcza też złożoność relacji etnicznych i wyznaniowych 
w tym regionie przed wybuchem II wojny światowej. Aktorami tej sceny są nie tylko 
Niemcy i Żydzi oraz Ukraińcy, ponieważ mozaika narodowościowa była tu znacz-
nie bogatsza. Wspomnieć należy choćby o Rosjanach i Polakach. Tymczasem pro-
wadząc badania na Ukrainie, autor nie mówi jasno, że jej zachodnia część była do 
roku 1939 polska. Mieszkańcy tych terenów przeżyli zatem kolejno dwie inwazje: 
sowiecką i niemiecką, co z pewnością doprowadziło do reakcji odmiennych niż na 
Ukrainie Wschodniej, czyli sowieckiej. Otóż niemal nie wspomniano o politycznym 
wymiarze konfliktów, tak przecież licznych w tym rejonie, gdzie obok komunizmu 
istniał nacjonalizm, a także tendencje niepodległościowe i ciążenie ku Polsce albo 
Związkowi Radzieckiemu.

Ten brak precyzji w próbie popularyzacji badań zdradza poważniejszy prob-
lem, wynikający z przyjętej metodologii. Cel ojca Desbois jest bardziej etyczny niż 
naukowy. Autor pragnie odnaleźć miejsca zbrodni i „dać zmarłym grób”4, skoro 
nie można przywrócić każdemu z nich tożsamości. Dlatego otwarcia grobów do-
konywano w obecności rabinów, z zachowaniem nakazów religii żydowskiej. Nie 
chodzi więc o zadawanie pytań historycznych, lecz raczej o ustalenie faktów i danie 
świadkom możliwości potwierdzenia prawdy i zaistnienia poprzez relację. Tymcza-
sem skomplikowana rola świadka i dochodząca tu niekiedy kwestia odpowiedzial-
ności, to problemy, których autor nie porusza. Gdy mówi np. o człowieku, który 
ukrywał Żydów, a następnie udusił ich kołdrami, aby zagarnąć to, co mieli i pozbyć 
się zwłok, nie komentuje tego zdarzenia. A przecież jest to fakt istotny z punktu 
widzenia zjawisk kolaboracji i nazizmu, istniejącego w tym rejonie antysemityzmu, 
dowodzący także brutalności życia w warunkach wojny i wreszcie zachłanności 
mogącej prowadzić nawet do takich zbrodni. Kwestia postawy i odpowiedzialności 

3 Zob. s. 304.
4 Tytuł rozdziału XIII, s. 185.
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świadka jest wciąż jednym z żywych tematów dyskusji o Szoa, szczególnie w Pol-
sce, od czasu pojawienia się w roku 1987 artykułu Jana Błońskiego Biedni Polacy 
patrzą na getto po wydanie książki Jana Tomasza Grossa o Jedwabnem, poprzez 
prace na temat szmalcowników czy też złożoności pojęcia Sprawiedliwego5.

Patrick Desbois spotyka się z tymi, którzy godzą się mówić, a pomija tych, któ-
rzy mu odmawiają. Z wdzięcznością wspomina pomoc udzieloną mu przez lokalne 
władze kościelne, które ułatwiły mu pozyskanie zaufania mieszkańców6, ale prze-
milcza fakt, że niektóre drzwi pozostały przed nim zamknięte, że spotkał się z obo-
jętnością lub niechęcią. Autor nie poddaje też krytycznej ocenie relacji osób, które 
tamte wydarzenia widziały w bardzo młodym wieku, choć więc ich świadectw nie 
należy kwestionować, warto przynajmniej usytuować je w kontekście, mamy bo-
wiem do czynienia ze wspomnieniami, czasem bardzo emocjonalnymi, które były 
widziane oczami dziecka. Można oczywiście odpowiedzieć, że to do historyków 
należy praca nad materiałami zgromadzonymi przez ojca Desbois, który mimo 
braku specjalistycznego przygotowania do badań tamtej epoki potrafił otoczyć się 
osobami kompetentnymi. W tym celu warto byłoby jednak bardziej szczegółowo 
poznać kwestionariusz, a także protokół z badań. Tymczasem po lekturze książki, 
podobnie jak po zapoznaniu się z filmem dokumentarnym czy też nagraniami po-
szczególnych spotkań, prezentowanymi na wystawie zorganizowanej przez Mémo-
ria de la Shoah w roku 20077 wydaje się, że pytania zadawane świadkom nie pozwa-
lają wyjaśnić kwestii, które interesowałyby specjalistów – zarówno historyków, jak 
socjologów i psychologów. Chodzi tu nade wszystko o wiarogodność relacji, o rolę 
dziecka jako świadka, a także o znaczenie traumy. Nawiasem mówiąc, niekiedy 
postawa ojca Desbois wydaje się niechętna historykom, którym zarzuca zbyt długie 
ignorowanie źródeł ustnych, i być może to nastawienie wywołało pewną frustrację 
po obu stronach8. 

Podsumowując: książka Patricka Desbois ma niewątpliwie ogromne znaczenie 
dla popularyzacji problemu „Szoa od kul”, zarówno ze względu na obraną meto-
dę, jak na różnorodność ukazanych postaci, w tym naocznych świadków. Jednak 
przedsięwzięcie to stanowi zaledwie etap pracy, która zasługuje na kontynuację 
i nie powinna lekceważyć innych dostępnych źródeł, jeśli ma być także pracą na-

5 Można tu wspomnieć np. o książkach Jana Grabowskiego, „Ja tego Żyda zmam!” Szan-
tażowanie Żydów w Warszawie, 1939–1943, Warszawa 2004, czy też Gunnara S. Paulssona, 
Utajone miasto. Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy 1940–1945, tłum.E. Olender-Dmowska, 
Kraków 2007.

6 Por. s. 178: „ Na Ukrainie duchowni katoliccy i prawosławni zawsze chętnie nam po-
magali [...]. Nigdy nie odczułem niechęci, wspominając o rozstrzeliwaniu Żydów i Cyganów 
przez nazistów”.

7 Zob. strona internetowa wystawy (dostępna także w wersji angielskiej): www.memo-
rialdelashoah.org/upload/minisites/ukraine/index.htm. 

8 Postawy badawcze ojca Desbois wywołały polemikę medialną we Francji wiosną 2009 r. 
Wątki tego sporu szeroko omawiane są w artykule Thomasa Wiedera, Querelle autour du 
Père Desbois [La Shoah par balles], „Le Monde des Livres”, 19 VI 2009. 
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ukowo-badawczą, a nie tylko – choć i to jest niezwykle ważne – wystąpieniem o cha-
rakterze etycznym.

Audrey Kichelewski 

Z języka francuskiego przełożyła
Krystyna Szerzyńska-Maćkowiak 


