Nechama Tec, Daniel w jaskini lwa. Zycie Oswalda Rufeisena,
ttum. Dariusz Misiuna i Barbara Nowak, Wydawnictwo Nowy Swiat,
Warszawa 2008

Wielki Scenarzysta, o ktérym niejednokrotnie czytamy w prozie Hanny Krall,
uktada niekiedy ludzkie losy tak, ze najbardziej perfidny i najbardziej wyrafinowany
pisarski umyst nie zdotatby im sprosta¢. A gdyby nawet udato mu sie to w jakims za-
kresie, nie uniknatby oskarzen o zbytnie folgowanie wyobrazni. Czytelnik przeciez
pod$wiadomie wychwytuje i oddziela to, co realne, od tego, co jest juz sfera fantazji,
gdzie autor méwi prawde, a gdzie podbarwia - koloryzuje dla wywotania pozadane-
go efektu u stuchaczy. Siegajac po ksiazke Nechamy Tec Daniel w jaskini lwa wiemy,
iz wydarzenia tam ukazane miaty faktycznie miejsce. Biografia Oswalda Rufeisena
mogtaby bowiem stuzy¢ za podstawe obrazu filmowego realizowanego w konwencji
sensacyjno-kryminalnej, z duza dawka okrucieristwa, wrecz bestialstwa. Jej niezwy-
kto$¢ zmusza, by podawaé w watpliwo$¢ opowie$¢ rozwijajaca sie przed naszymi
oczami. I nie wynika to ze zlej woli. To wiasciwo$¢ samych zdarzen, ich uktadu,
sekwencji, wlasciwo$¢ samego $wiata, ktory przekracza nasze zdolno$ci rozumie-
nia, modyfikuje wiedze o tym, co uznajemy za zgodne z ludzkim do$wiadczeniem,
a wiec wiarygodne, sprawdzalne, a co odrzucamy jako nierealne. Daniel w jaskini
lwa obok wielu innych stawia zatem pytanie o adekwatno$¢ kategorii realizmu do
przedstawiania ,.epoki piecéw”, zmusza do jego przedefiniowania.

Ksigzka Tec to réwniez opowie$¢ o statusie dobra i zta. Wytania sie z niej obraz
z1a jako czego$ zwyklego, banalnego, odrazajacego, w czym nie spos6b dopatrzy¢
sie jakichkolwiek demonicznych cech. Schulz - zastepca komendanta zandarmerii
- ,bestia w ludzkiej skdrze”, jak o nim powiadaja, wydaje sie diaboliczny, tylko gdy
widzimy go jako oprawce beznamietnie mordujacego swe ofiary, okrutnie znecaja-
cego sie nad matkami (pozwala im zy¢ jeszcze kilka dni po $mierci dziecka, by ich
umyst dostatecznie zatrut jad rozpaczy). ,,Po pracy” - jak wiekszo$¢ jego kamradéw
- to upijajacy sie do nieprzytomno$ci prostak. Jest banalny, bo zbrodnia w pewnym
porzadku jest banalna.

Poniekad posta¢ komendanta zandarmerii jest bardziej niepokojaca niz Schulza.
Hein wprawdzie nie zneca sie na ofiarami (nie sprawia mu to przyjemnosci jak
Schulzowi), ale nie ma zadnych skruputéw, by doktadnie i precyzyjnie wypet-
nia¢ swe eksterminacyjne zadania. Oswald wie, ze cho¢ Hein okazuje mu sporo
ludzkich uczué, jest on takim samym zbrodniarzem jak Schulz. Chyba najbardziej
zdumiewajacy element osobowo$ci Heina stanowi bezkolizyjnie potaczenie wiary
chrzedcijanskiej ze zbrodnia. Nie wiem, czy kiedykolwiek uda nam sie zrozumiec te
zadziwiajaca koincydencje (a przypadki esesmandw uczestniczacych w obrzedach
religijnych nie nalezaty do rzadkosci).
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Biografia Oswalda pokazuje, ze dobro moze by¢ ,atrakcyjne”. Tylko dobro jest
ciekawe, tylko ono godne jest namystu. Wymaga bowiem odwagi, zto za$ nie zada
od nas niczego - jest tatwe, zastraszajaco fatwe (czym innym natomiast jest efekt
psychologiczny, jaki wywotuje zbrodnia). Pomijajac odwage, dobro w ,,czasach po-
gardy” oczekiwato jeszcze czego$ dodatkowego. Opowiedzenie sie po jego stronie
wigzato sie niekiedy z konieczno$ciq péjscia na kompromis ze ztem. Rufeisen mowi
o tym wprost, nie szuka usprawiedliwien. Zdarza sie, ze trzeba zawrze¢ ,pakt”
z diabtem. Napotykamy znany dylemat: czy zto moze generowa¢ dobro, czy ze
zta moze sie zrodzi¢ dobro? Oswald nie poddaje go drobiazgowej analizie. Wie, ze
sa sytuacje, gdy nie mozna deliberowa¢, dzieli¢ wtosa na czworo, gdy potrzebny
jest czyn. Pozostaje wiec dziatanie i Swiadomo$¢, Ze inaczej nie mozna. Cho¢ ma
tylko dziewietnascie lat, Rufeisen musi podejmowac¢ decyzje, ktérych stawka jest
czyje$ zycie lub $mier¢. Nie wolno mu sie wycofa¢. Nie zna podrecznikéw etyki,
by dowiedzie¢ sie, jak ma postapic¢. Zreszta nawet gdyby je znal, na niewiele by mu
sie zdaty. Tego, czego do$wiadcza, nie jest w stanie rozstrzygnac zaden z uczonych
traktatéw. Nie watpliwo$ci, bo najczesciej nie moze wybra¢ tak, by je wszystkie
rozwiac i nie narazi¢ sie na znaki zapytania stawiane przez sumienie. Wina nie lezy
po stronie jego umystu, wina tkwi w samej rzeczywisto$ci. Wybiera wiec. Jednej
z okolicznych wsi grozi, ze wszyscy jej mieszkancy zostang wymordowani przez
hitlerowcéw w odwecie za zabicie zotnierza Wehrmachtu. Rufeisen - prébujac oca-
li¢ zbiorowo$¢ - podsuwa woéjtowi pomyst, aby wie§ wyznaczyta dwoéch, ktérych
chce sie pozby¢. Wéjt wydaje kolaboranta ,,z pozytkiem” dla mieszkaricéw, ale tym
drugim jest cztowiek niewinny - umystowo chory. Czy Oswald miat prawo pod-
suna¢ ten pomyst woéjtowi, nawet jesli $mier¢ zdrajcy byta czyms$ ,pozadanym”
dla wsi? Zastrzelony kolaborant zostawit zone i jedenascioro dzieci. Czy wiec idea
mniejszego zia nie jest etycznie podejrzana?

Nie zawsze dato sie przewidzie¢ wszystkie skutki podejmowanych decyzji. Prawa
logiki, na podstawie ktérych wnioskujemy sensownie o przysztosci, zostaty w ,,wil-
czym wieku” zawieszone. Donoszac na Bielanowicza, innego zbrodniarza, cztowie-
ka bez skruputéw, Oswald nie mégt wiedzie¢, ze skonczy sie to dla niego $miercia
(zaktadat, ze Bielanowicz jako wspoétpracujacy z Niemcami jest bezpieczny).

Zapewne niewielu cztonkéw oddziatu partyzanckiego, do ktérego wkrotce trafit
Rufeisen, miato réwnie wyostrzona wrazliwo$¢ etyczna, co on. Nie widza nic ztego
w tym, ze muszq grabi¢ okoliczna ludno$¢, by przetrwac. Zdarza sie, iz zabieraja
chtopom ostatnie zapasy zywno$ci. Oswald nie bez racji wiec okreéla partyzanta
jako ,,w potowie bohatera, w potowie rabusia”.

Wyczulona $§wiadomo$¢ moralna, ztozono$¢ i skomplikowanie sytuacji etycz-
nych, jak tez spos6b prezentacji rzeczywistosci partyzanckiej odsytajq do dziet
Jana Jézefa Szczepanskiego. Zanim pojawita sie ksiazka Tec w przektadzie na jezyk
polski, rodzimy czytelnik mégt sie wczesniej zapoznaé z dziejami Rufeisena. Jego
wojenne losy prezentuje Szczepanski w opowiadaniu Oswald, czyli Daniel (z tomu
Roztogi). Autor Przed Nieznanym Trybunatem - o dziwo - nie wykorzystuje oka-
Zji i nie stawia przed nami dylematéw etycznych, ktérych nie brakuje w biografii
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Rufeisena. Skupia sie na ,,przygodach”, relacjonujac je wiernie i bez patetycznego
zadecia. Swoja opowie$¢ urywa w momencie wstapienia Rufeisena do karmelitow
bosych i wyjazdu do Izraela.

Odmiennie niz tradycja chrzes$cijariska ojciec Daniel dopuszcza zemste, ktora
pojmuje jako wymierzanie sprawiedliwo$ci. By¢ moze w takich chwilach odzywa
sie w nim zwyczajna ludzka zto$¢, przez lata ttumiona nienawi$¢ do oprawcéw.
A moze odzywa w nim wtedy dusza m$ciciela ze Starego Testamentu, wszak jest on
synem narodu wybranego i nigdy - nawet w okresie okupacji - nie zapierat sie swej
zydowskosci. Innym razem ojciec Daniel zdradza judaizm i przejmuje bezwolnie
mysSlenie chrze$cijariskie. Zapytany o to, jak wytlumaczy¢ sens tego, co sie stato
z Zydami w okresie Szoa, bez wahania nazywa to ofiara, ktérej znaczenie (cel)
pozostanie na zawsze zakryte. Tymczasem wérod Zydoéw (z wyjatkiem niewielkiej
grupy ortodokséw) tego typu podejscie jest zupetnie marginalne. W judaizmie bo-
wiem inny jest stosunek do cierpienia. Cierpienie (zwtlaszcza niezawinione) jest
wyzwaniem dla rozumu i pytaniem stawianym Bogu. Sens katartyczny jest upod-
rzedniony wobec nagiego faktu doznawania bélu.

Ksiazka Tec uderza we wciaz pokutujacy mit o defetyzmie Zydéw, biernosci
jako jedynej reakcji na zbiorowy mord. Nie tylko heroiczne czyny samego Oswalda,
ale i ruch oporu niemal w kazdym matym getcie, oddziaty partyzanckie, wresz-
cie grupy samoobrony dowodza czego$ przeciwnego. Daniel w jaskini lwa poka-
zuje tez ztozono$¢ decyzji o ewentualnym oporze. Dla przyktadu, wyjscie z getta
i ucieczka do lasu musiaty by¢ poprzedzone skomplikowang analizg. Przy czym
logika rozumu podpowiadata, by tego nie robi¢. Chcac zachowac zycie, trzeba byto
najczesciej dziata¢ wbrew jego zelaznym prawom. A i tak przeciez nigdy nie mozna
byto przewidzie¢ (nie méwiac o wyeliminowaniu) roli przypadku.

Niezwykta biografia Rufeisena poza Holokaustem przywotuje jeszcze jeden kon-
tekst. Jest nim problem skomplikowanych relacji miedzy chrzescijaristwem a judai-
zmem, ktéry w praktyce najcze$ciej przybierat forme nie tyle wrogosci do wyznaw-
cow religii mojzeszowej, ile do samych Zydéw, a wiec nienawisci rasowej. Rufeisen,
by odwotac¢ sie do tytutu, przynajmniej dwa razy wchodzi do jaskini Iwa. Pierwszy
raz jako Oswald, kiedy balansujac nad przepasciq w roli ttumacza, cztowieka, do
ktérego ma zaufanie komendant, bedac na ustugach zandarmerii, stara sie pomaga¢
swoim rodakom. Drugi raz staje sie to wtedy, gdy wdziewa na siebie habit zakonni-
ka. Znajdzie si¢ wowczas pomiedzy chrze$cijanami i wyznawcami Jahwe, religiami
i ludZmi, ktérych tak wiele dzieli, a powinno niemal wszystko taczy¢. Ojciec Daniel
Rufeisen prébuje przerzuci¢ most ponad smutng i nadal drazliwa historia wspoétist-
nienia Zydow i chrzescijan. Z ta intencja siega do epoki wczesnochrzescijanskiej,
do poczatkéw, gdy religia Chrystusowa nie zdazyta jeszcze okrzepnaé ani tez od-
cia¢ sie od swych korzeni. W tych czasach jej cztonkowie swoje zydowskie pocho-
dzenie uwazali za co$ naturalnego. Ojciec Daniel postanawia wyjecha¢ i osiedli¢
w kraju, ktérego czuje sie cze$cia. W Izraelu zaktada ,,prywatny” ko$ciét, w ktérym
msze odprawia sie po hebrajsku i ktérego zadaniem jest nie tylko przypominanie
o zwiazkach chrze$cijanistwa z judaizmem, ale tworzenia warunkéw pojednania
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i wzajemnego blizszego poznania. Jest bowiem przekonany, ze nienawisc¢ bierze sie
z niewiedzy, tak jak i antysemityzm. Chyba troche nazbyt optymistycznie, a moze
i naiwnie ujmuje te kwestie.

Rufeisen ma odwage mys$le¢ na wtasny rachunek nawet wtedy, gdy musi wyra-
zi¢ swoj sprzeciw wobec stanowiska cztowieka, ktérego ceni, z ktérego postawy
jest dumny (ma tez dodatkowy powdd - jako urodzony w Zywcu czuje sie krajanem
Karola Wojtyty). Jan Pawet II, ktéry bez watpienia zrobit duzo dla zmiany nastawie-
nia do Zydéw posréd cztonkéw Kosciota, miat w sprawach obyczajowych poglady
raczej konserwatywne. Proponowana przez Rufeisena zmiana podej$cia do sfery
seksualnosci przez Watykan (np. celibatu) wciaz bardziej dzieli, cze$ciej zamyKka,
niz otwiera ludzi Ko$ciota. C6z, celem ojca Daniela byto pojednanie, moze trzeba
na pézniej odtozy¢ wszelkie dyskusje w tej ostatniej kwestii.

Stawomir Buryta



