Jacek Leociak

Cenzor na strazy KoSciola.
Ocenzurowany pamietnik Krystyny Modrzewskiej

Krystyna Modrzewska'! urodzita sie 14 wrze$nia 1919 r. w Warszawie. Jej ojcem
byt Hersz Jakub Mandelbaum, lekarz, bundowiec, ostatni przed wojng ordynator
szpitala zydowskiego w Lublinie. Matka, Franciszka, pochodzita z Warszawy. Byta
pianistka i nauczycielka muzyki. Rodzina Mandelbauméw mieszkata w stolicy do
1929 1. Potem przenie$li sie do Lublina i zamieszkali w kamienicy przy ul. Ber-
nardynskiej 9. Wybuch wojny przerwat podjete przez Krystyne w Bolonii studia
przyrodnicze. Z Wtoch przywiozta do Lublina metryke chrztu. W Bolonii ,,zreali-
zowatam dawne moje zamiary oficjalnego wyznania wiary, ktérej i tak hotdowa-
tam” - napisze potem w pamietniku, uznajac ten akt za ,,sprawe czysto i gleboko
osobista”?, dlatego utrzymang w tajemnicy przed rodzina. W nagranym w 1999 r.
wspomnieniu potwierdzi: ,Ja bytam i jestem rzymskq katoliczka. Matka ochrzci-
ta sie po wojnie. Nie obchodzili $wigt nawet moi dziadkowie. Nie chodzili$my do
zadnego kosciota. Ale po wielu latach dosztam do wniosku, ze méj dom, nie bedac
faktycznie chrzescijariskim, byt najbardziej chrze$cijaniski z tych, ktére znatam. Ze
swojego stosunku do ludzi, do warto$ci”.

Starszy o 8 lat brat Krystyny ukonczyt w 1938 r. Wydzialt Budowy Maszyn Po-
litechniki w Berlinie. Byt cztonkiem Komunistycznej Partii Niemiec (Kommunisti-
sche Partei Deutschlands, KPD) w czasie jej legalnej dziatalno$ci oraz po zdelegali-
zowaniu. Zajmowat sie propaganda. Wielokrotnie aresztowany, torturowany, chciat
w 1939 1. uciec z Niemiec do Protektoratu Czech i Moraw. Zostat zatrzymany pod-
czas proby przekroczenia granicy i 5 pazdziernika zabity w wiezieniu w DreZnie.
Ojciec, zmobilizowany we wrze$niu 1939 r. w wieku 57 lat, przeszedt wraz z 8 Putl-
kiem Piechoty Lubelskiej na Wegry. Tam go internowano. Przebywat w obozie nad

1 Jest to nazwisko z okupacyjnych, ,aryjskich” papieréw, ktére zdecydowata sie wyrobié
jesienig 1940 r. w Warszawie. ,,Z ksigzki telefonicznej wybrano mi pieknie brzmiace nazwi-
sko - wspomina w pamietniku - i po kilku dniach bytam w posiadaniu »autentycznej« metry-
ki i dowodu osobistego” (,,Biuletyn ZIH” 1959, nr 31, s. 68). Z tym nazwiskiem nie rozstata
sie juz do $mierci.

2 Nieopublikowany fragment pamietnika: AZIH, 302/88, s. 1 maszynopisu.

3 Wedtug wspomnien nagranych 1 V 1999 r. dla projektu ,,Lublin. Pamie¢ miejsca” www.
tnn.pl/himow_osoba.php?idho=129.
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Balatonem. Zachorowat na raka i zmart w budapeszteriskiej klinice wiosna 1944 r.
Krystyna na poczatku okupacji pracowata jako pielegniarka w szpitalu zydowskim
w Lublinie. Mieszkata z matkq przy ul. Bernardynskiej 9 az do 1 grudnia 1939 r.4,
kiedy - wyrzucone z mieszkania przez Niemcéw - znalazty schronienie w pokoju
na terenie szpitala.

Krystyna dwukrotnie bez powodzenia prébuje dosta¢ sie za granice. Pierwszy
raz legalnie. Jej wazny paszport i wiza (byta na III roku studidéw na uniwersytecie
w Bolonii) nie znajduja jednak uznania ani w ambasadzie wiloskiej, ani szwajcar-
skiej. Sprawa rozbita sie o wpis w rubryce ,,wyznanie”. Jako ,,Polka wyznania moj-
zeszowego” nie miata szans. Postanawia przedrze¢ sie przez gory na Wegry, gdzie
jest jej internowany ojciec. Grupa uciekinier6w dociera do Sanoka, ale uméwiony
przewodnik zostaje aresztowany, wiec reszta w pore salwuje sie ucieczka. W marcu
1941 roku rozpoczety sie wysiedlenia Zydéw z Lublina, poprzedzajace utworzenie
getta. Krystyna z matka, w pore ostrzezone®, w czasie trwajacej pie¢ dni akcji znaj-
duja schronienie na plebanii u znajomego ksiedza, ktéry bez wahania zatrzymuje je
u siebie. Byt on dawnym sasiadem rodziny Mandelbauméw i pomagat im od poczat-
ku okupacji. W koricu 1939 r. Krystyna ukryta na plebanii radio. Ksiadz zapraszat
tez czasem matke i cérke na niedzielne obiady. ,,Przez caty ten czas - pisze Krysty-
na - szczerze interesowat si¢ naszym losem i spieszyt z pomoca, kiedy tylko mégt
i czym mogt’¢. Ksiadz umieszcza Krystyne pod Lublinem w ,,domu nowicjackim”,
ktérego przetozona byla siostra Helena. Matka Krystyny zostaje w Lublinie az do
likwidacji getta w marcu/kwietniu 1942 r. Wtedy ten sam ksiadz najpierw przecho-
wuje jq na plebanii, potem posyta do prowadzonego przez siostry zakonne domu
w Miedzylesiu pod Warszawa, gdzie doczekuje wyzwolenia’. Umiera w 1965 .

4 W pamietniku przekazanym do CKZP w 1947 r. Krystyna podaje date 1 grudnia 1939. Te
sama date podaje jej matka Franciszka Mandelbaum w relacji ztozonej 28 XII 1945 w Lublinie
przed Centralng Zydowska Komisja Historyczna (AZIH 301/1295, s. 2). Natomiast we wspo-
mnieniach nagranych w 1999 r. Krystyna méwi o 15 grudnia.

> Ostrzezenie przekazata zona lekarza, ktéra o planowanej akcji dowiedziata sie od Ja-
niny Mazuréwny, kochanki Gétzloffa, jednego z lubelskich gestapowcéw zajmujacych sie
sprawami getta. Zob. AZIH, 301/1295, Relacja Franciszki Mandelbaum, k. 6.

¢ Biuletyn ZIH” 1959, nr 31, s. 72. Niestety, ani Krystyna Modrzewska, ani jej matka
Franciszka Mandelbaum nie podaja nazwiska ksiedza.

7 Krystyna w swoim pamietniku nie podaje nazwy zgromadzenia zakonnego prowadza-
cego ,dom nowicjacki” pod Lublinem, w ktérym przebywata sama, ani tego ukrywajacego
matke. Z zapisu w pamietniku mozna wnioskowaé, ze chodzi o to samo zgromadzenie. We
wspomnieniach nagranych w 1999 r. stwierdza natomiast, ze matka ,,skorzystata z pomocy
siéstr Bedanek [sic!] i mieszkata do wyzwolenia w ich domu w Miedzylesiu pod Warszawa”
(www.tnn.pl/himow_osoba.php?idho=129). Ot6z Zgromadzenie Sidstr Rodziny Betariskiej,
ktére powstato w 1930 1., od roku 1935 miato swoja siedzibe w diecezji lubelskiej. W Miedzy-
lesiu pod Warszawa nie byto betanek, natomiast trzy domy prowadzity tam Siostry Francisz-
kanki Rodziny Marii. Charakterystyczne, Ze Franciszka Mandelbaum nie wspomina w swojej
relacji ani stowem o tym, Ze ukrywata sie u siéstr w Miedzylesiu. Podaje tylko, ze ,,wystano
ja na wie$”. Pisze: ,Ja mieszkatam przez dwa i pét roku na wsi. Nikt mnie nie znat. Robi-
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Krystyna doktadnie wskazuje moment rozpoczecia zycia pod zmienionag tozsa-
mosciq: ,idac za rada ksiedza, wydobytam z ukrycia moje »aryjskie dokumenty«
i z dniem 15 marca 1941 r. rozpoczetam zywot innego cztowieka”8. W ,,klasztorze”,
ktory ,,okazat sie zwykta walaca sie chatupa wiejskq”?, przebywa od marca 1941 do
poczatku 1943 r., ptacac siostrom poczatkowo 60, potem 120 z miesiecznie. Jed-
noczes$nie pracuje w miejscowym Urzedzie Gminnym jako ttumaczka i kancelistka.
Dorabia sobie pisaniem podan, sporzadzaniem planéw gminnych kuzni, kontrolo-
waniem skupu korniskiego wtosia, trafia tez na jaki$ czas do ,pewnej matej i odlegtej
gminy, [...] za Ostréw [Lubelski]”1°, gdzie podejmuje prace w miejscowym urzedzie.
Narasta jej konflikt z siostrami. Z jednej strony korzystajq one chetnie z jej pomocy
w sprawach urzedowych i protekcji w gminie, z drugiej egzekwuja $ciste postuszen-
stwo, dyscypline i rygoryzm, ktérym nieposkromiona natura mtodej dziewczyny
nie chce sie podda¢. ,,Pomogtam im w niejednym, wystaratam sie o przydziat ma-
sta z mleczarni, wydostatam dla nich kilka »Bezugscheinéw«!! z urzedu gminnego,
anulowatam jaki$ podatek. Przydawatam sie, wiec mnie tolerowaty” - napisze w pa-
mietniku!?. Siostry jednak narzekaty na niewdzieczno$¢ Krystyny, a kiedy opieka
nad ciezko chora przyjaciétka spowodowata zaniedbanie obowiazkéw w gminie
i usuniecie jej z pracy - wymowity jej mieszkanie. Jakby tego byto mato, postepujac
skrajnie nierozsadnie, zwierzyty sie kilku osobom, ze trzymaty u siebie Zydowke.
Sytuacja stata sie grozna, ale Krystynie szcze$liwie udato sie dosta¢ posade maszy-
nistki w starostwie w Garwolinie, dokad wyjechata 18 lutego 1943 r.

Szybko awansuje w hierarchii urzedniczej referentem dziatu ,rozdawnictwa
i kontroli”. Byto to wymarzone zajecie. ,Wszystkie instytucje aprowizacyjne na te-
renie powiatu byty bezposrednio ode mnie zalezne” - wspomina, piszac o ,darach”,
jakie przysytali rzeZnicy, piekarze, ogrodnicy!'®. Dziata jednocze$nie w konspiracji,
petniac funkcje podoficera prowiantowego przy kwatermistrzostwie Lubelskiego
Okregu Armii Krajowej. O swej podwdjnej, a wlasciwie potrdjnej tozsamosci pi-
sze autoironicznie: ,Znat mnie caty powiat. Jedni uwazali mnie za biuralistyczna
formalistke, bezwzgledna, nieustepliwg i punktualna, inni znéw wiedzieli, ze je-
stem »kanciarka«* i zotnierzem. Znano dwa oblicza moje i nikt nie przypuszczat,
Ze mam jeszcze inna, trzecia twarz - zydowska”!®. Prowadzi akcje sabotazowa na

tam swetry i inne trykotaze, a takze pomagata mi cérka. Tak przetrwatam do korica” (AZIH,
301/1295, k. 9).

8 Biuletyn ZIH” 1959, nr 31, s. 73.

9 Nieopublikowany fragment pamietnika: AZIH, 302/88, s. 31 maszynopisu.

10 Biuletyn ZIH” 1959, nr 31, s. 78.

I Kwit uprawniajacy do pobrania okre$lonych towaréw z niemieckiego magazynu.

12 Biuletyn ZIH” 1959, nr 32, s. 69.

3 Ibidem, s. 75.

4 We wspomnieniu nagranym w 1999 r. dla projektu ,,Lublin. Pamige¢ miejsca” powie:
~Mnie w czasie wojny nazywano Kantermacher. Od robienia kantéw”; www.tnn.pl/himow_
osoba.php?idho=129.

15 Biuletyn ZIH” 1960, nr 33, s. 109.
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duzq skale. Wystawia fikcyjne zapotrzebowania na przydziaty zywnosci, fatszuje
podpisy pod zaswiadczeniami, przepustkami, zezwoleniami. Kwatermistrzostwo
AK koordynuje swoje akcje aprowizacyjne $ci$le z wytycznymi Krystyny. Z cza-
sem $le meldunki o rozmieszczeniu i sile niemieckich oddziatéw wojskowych.
Raporty przekazuje oficerowi tacznikowemu AK, réwniez zatrudnionemu w staro-
stwie garwolinskim. ,Mito byto potem stysze¢ alarmujacq wie$é, ze w tej czy owej
miejscowosci »bandyci« wycieli w pien zatoge niemiecka” - zaznacza z satysfakcja
w pamietniku'®. Niemieccy przetozeni Krystyny darzq ja tymczasem tak wielkim
zaufaniem, iz na poczatku lipca 1944 r. zostaje delegowana do Warszawy na wielka
odprawe referentéw aprowizacyjnych catego dystryktu warszawskiego. Dochodzi
do niezwyktej sytuacji. Notable niemieccy, z szefem dystryktu Fischerem na czele,
$ciskaja dton Krystynie Modrzewskiej, polskiej Zydéwce, podoficerowi AK. ,Prze-
zytam wtedy jeden z najlepszych moich wojennych dni, dzieri wielkiej, rozpieraja-
cej satysfakcji”?.

Potem wypadki biegna juz szybko. Pospieszna ucieczka Niemcéw ze starostwa
pod koniec lipca 1944 r., lud wdzierajacy sie do pomieszczen urzedowych i kasyna,
wynoszacy stamtad, co tylko zdota unie$¢. Krystyna opuszcza Garwolin i jedzie do
Miedzylesia, do matki. Razem z matkq i zakonnica, ktéra ja ukrywata przedziera sie
5 sierpnia 1944 r. przez linie frontu. 15 wrze$nia przyjezdza do Lublina. 1 grudnia
wprowadza sie do wiasnego domu.

W latach 1947-1948 pracowata w Zaktadzie Antropologii Uniwersytetu im. Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie. W roku 1948 uzyskata stopieni doktora nauk przy-
rodniczych, w latach 1949-1950 pracowata w Instytucie Antropologii Wydziatu Le-
karskiego Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Od roku 1950 pelnita
obowiazki adiunkta, a nastepnie docenta Zaktadu Anatomii Prawidtowej Akade-
mii Medycznej w Bialymstoku, studiujac jednoczes$nie na Wydziale Lekarskim tej
uczelni. Po ukonczeniu studiéw medycznych wrécita do Lublina, gdzie w latach
1956-1963 byta docentem w Zaktadzie Antropologii Uniwersytetu im. Marii Curie-
-Sktodowskiej, a od 1964 do 1970 r. jego kierownikiem. Po wymuszonej emigracji
do Szwecji pracowata w Instytucie Genetyki Klinicznej Uniwersytetu w Uppsali,
gdzie w 1980 r. uzyskata stopien doktora nauk medycznych, a rok p6zniej tytut do-
centa. W 1985 r. odeszta na emeryture. Publikowata artykuty i prace naukowe (Dtu-
gos¢ zycia mieszkaricow Biategostoku, 1956), w latach sze$édziesiatych za$ tomy
beletrystyki. Na emeryturze zabrata sie do pisania wspomnien. Wydata: Trzy razy
Lublin (1991), w ktérym nie ma ani stowa o ukrywaniu sie w klasztorze u siéstr be-
tanek; Czas przedostatni (1993), dotyczacy okresu po opuszczeniu Polski w 1970 1.;
Dom przy Bernardyriskiej (1999) - powr6t do przedwojennej miodosci; Z Bolonii
do Uppsali (2002) - opis peregrynacji autorki po uniwersytetach krajowych i zagra-
nicznych.

16 hidem, s. 116.
17 Ibidem.
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Krystyna Modrzewska zmarta w Szwecji 27 sierpnia 2008 r. i zgodnie z jej ostat-
nig wola urne z prochami zatopiono w morzu'é.

*x*

Swéj pamietnik Modrzewska przekazata do Centralnej Zydowskiej Komisji Hi-
storycznej w 1947 r. Napisany bardzo dobrg polszczyzna, zdradzajaca przyszte pi-
sarskie dokonania autorki, mies$cit sie na 177 stronach dwoéch zeszytéw w linie,
z nadrukiem na oktadce: ,,School Work Book”. Tekst nie miat tytutu. Pamietnik
zostal opublikowany w trzech kolejnych numerach ,Biuletynu ZIH”: nr 31 (1959),
s. 57-80, nr 32 (1959), s. 65-78, nr 33 (1960), s. 105-124. Cze$¢ pierwsza, rozpo-
czynajaca sie wybuchem wojny, a koriczaca masowymi egzekucjami Zydow w lesie
koto Krepca pod Lublinem na wiosne 1942 1., zostata zmasakrowana przez cenzure.
Mamy do czynienia az z dwudziestoma ingerencjami. Niektére dotycza trzech-czte-
rech zdan, inne obejmuja obszerne akapity badZ cate potacie tekstu o objetosci od
péttora do pieciu stron znormalizowanego maszynopisu.

Nie jest to, niestety, jedyny przyktad cenzurowania Zrédet historycznych z okre-
su Il wojny $wiatowej. Stanowi to jednak temat na osobne studium. Pozostajac przy
pamietniku Modrzewskiej, zapytajmy o typ tekstu, ktéry padt ofiara cenzorskiego
otowka.

Okazuje sie, ze w 1959 i 1960 r. nie mogty zosta¢ opublikowane w pismie na-
ukowym fragmenty pamietnika z czasu okupacji méwigce o dyskryminacji Zydow
podczas kampanii wrze$niowej; o obstrukcji, ktéra stosowaty ambasady Wtoch
i Szwajcarii wobec Polakéw pochodzenia zydowskiego starajacych sie o wizy; o an-
tysemickich nastrojach wsrdéd Polakéw i rabunku mienia zydowskiego. Ingerencje
w te wladnie tre$ci mozna uznac za probe ztagodzenia wymowy pamietnika, gdyz
wiele podobnych surowych ocen postawy Polakéw wobec Zyd6w nie zostato wyeli-
minowanych i znajduja si¢ w opublikowanej wersji. Wykre$lono tez passus zawie-
rajacy bulwersujaca deklaracje autorki o jej obco$ci wobec zydostwa, nazywanego
brutalnie ,,schorzatym tworem spotecznym, wyrostym na ciele narodéw, na skutek
dawnych btedéw natury religijno-historycznej” - mimo iz Modrzewska w nastep-
nym zdaniu przyznaje sie do ,kardynalnych btedow” swego dwczesnego rozumo-
wania. Ochrona prywatno$ci mozna ttumaczy¢ wyeliminowanie rozwazan autorki
o0 jej stosunku do ciotki z Warszawy i o zaprzyjaZnieniu sie z ,,piekna znajoma ciot-
ki”. Jest to jednak o tyle dziwne, ze watek przyjazni z ,,pewnq mtoda, bardzo piekng
dziewczyna, ktéra niebawem miata odegra¢ w historii mego zycia wazna role”, jest
obecny w nastepnych opublikowanych partiach pamietnika.

Sa tez ingerencje zupetnie niezrozumiate, niedajace sie wyttumaczy¢ zadnaq ten-
dencjq ideologiczna, ochrona dobrego imienia oséb, instytucji, partii czy jakkol-

18 Wiadomosci o powojennych losach Krystyny Modrzewskiej na podstawie nekrologu
w Biuletynie Okregowej Izby Lekarskiej w Biatymstoku, www.nil.org.pl/xml/oil/0il50/gaze-
ta/numery,/n2008/n200804/n20080415.
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wiek pojetych intereséw panstwa, ale raczej tym, co okreslilibySmy dzi§ mianem
»polityki historycznej”. Znacznemu skréceniu ulegt na przyktad - pasjonujacy sam
w sobie i opowiedziany z dramaturgicznym zacieciem - watek nieudanej ucieczki
przez gory. Wéréd usunietych przez cenzora fragmentéw znalazt sie nakre$lony
bezlitosng kreska portret ,,corki gospodarza, inteligentnej mitej dziewczyny” z Sa-
noka, ktéra z msciwa satysfakcja opowiada - $miejac sie przy tym - o Zydach zabi-
janych przez sowieckich pogranicznikéw: ,Strzelaja do nich, a oni »do raju« i »do
raju«!” Wiekszo$¢ skreslonego tekstu wydaje sie jednak mie¢, by tak rzec, charakter
cenzorsko neutralny.

Zdecydowanie przewazaja jednak skreslenia fragmentéw dotyczacych pobytu
Modrzewskiej u siéstr w podlubelskim klasztorze Betanek. Eliminowane sq zapi-
sy zawierajace krytyczng ocene mentalno$ci zakonnic, ich poziomu umystowego
i moralnego. W oczach cenzora nie znajduja uznania uwagi o klasztornym zyciu
codziennym i dewocyjnych praktykach religijnych, o hipokryzji kleru i jego zmate-
rializowaniu. Cenzorska czujno$¢ jest tu szczegélnie pobudzona. W tym obszarze
miesci sie blisko potowa wszystkich ingerencji. Tak jakby PRL-owska ,,poprawno$¢
polityczna” byta w tym okresie wyjatkowo wyczulona na dbato$¢ o wizerunek Ko$-
ciota katolickiego. Czy jednak uwagi o prymitywizmie i obtudzie prowincjonalnych
zakonnic mogty naprawde zepsu¢ ten wizerunek, kiedy w tym samym pamietniku
czytamy o decydujacej roli lubelskiego ksiedza w ocaleniu autorki i jej matki?

Cenzorskie ingerencje w sfere do§wiadczen religijnych autorki sq tym bole$niej-
sze, ze pamietnik Modrzewskiej nalezy do nielicznej grupy $wiadectw ukrywania
sie dorostych Zydow w klasztorach. Pomoc Ko$ciota katolickiego i klasztorow dla
dzieci zydowskich ma juz swoja literature przedmiotu. Osobna sprawq jest jej oce-
na: pisana najczesciej z pozycji apologetycznych przez duchownych, pomijajaca
odniesienia zrodtowe badz tez odwotujaca sie do zZrédet niewiadomego pochodze-
nia lub wytworzonych bardzo pézno, problematyczna pod wzgledem wiarygod-
nosci statystycznych obliczent - wymaga krytycznego podejscia’®. Jakkolwiek nie
liczylibySmy ukrywanych i zaangazowanych w pomoc zgromadzen klasztornych,
indywidualnych sioéstr i ksiezy??, fakt, ze wiele os6b duchownych, narazajac swoje

19 Zob. studium Dariusza Libionki, Polskie pismiennictwo na temat zorganizowanej i in-
dywidualnej pomocy Zydom (1945-2008), ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2008, nr 4,
s. 17-80. Autor osobne miejsce po$wieca krytycznemu omodwieniu literatury dotyczacej po-
mocy Ko$ciota katolickiego przede wszystkim dla dzieci zydowskich. Szczeg6lnie wnikliwej
analizy doczekaty sie prace Ewy Kurek-Lesiak - osoby, ktéra niewatpliwie na ten temat na-
pisata najwiecej.

20 Ewa Kurek w ksiazce Dzieci zZydowskie w klasztorach. Udziat Zeriskich zgromadzeri
zakonnych w akcji ratowania dzieci zydowskich w Polsce w latach 1939-1945 (Lublin 2001)
pisze o 37 sposrdd 74 istniejacych zgromadzen zeniskich, ktére ratowaty dzieci zydowskie
(na zaangazowanie 6 kolejnych miaty istnie¢ ,,dowody posrednie”, 6 nastepnych za$ prze-
chowywato wylacznie dorostych). Dzieci miaty przebywaé¢ w 180 klasztorach i zaktadach
opiekunczo-wychowawczych. Autorka przyjmuje, ze dzieki pomocy duchowienstwa kato-
lickiego uratowato sie¢ minimum 1200 dzieci. Polemizujac z tymi wyliczeniami, izraelski
historyk Nachum Bogner pisze o liczbie , kilkuset”. Zob. krytyczna analiza statystyki Kurek
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zycie, przyczynito sie do ocalenia dzieci zydowskich, jest niezaprzeczalny. Czesto
podnoszonym przy tej okazji dylematem moralnym jest kwestia pelnej rezerwy po-
stawy zydowskich rodzicéw z jednej, a interpretowanych jako prozelickie postaw
duchowienstwa z drugiej strony. Historycy powotuja sie tu na zapis Emanuela Rin-
gelbluma o debacie srodowisk zydowskich nad projektem ukrycia , kilkuset dzieci
zydowskich w klasztorach”. Cytuje sie sprzeciw ,két ortodoksyjnych” oraz ,,pew-
nych sfer narodowych”, obawiajacych sie, ze ,,dzieci zostana wychrzczone i na za-
wsze beda stracone dla narodu zydowskiego”. Podkre$la si¢ przy tym, ze nie doszto
do zadnej konkluzji, ,,pozostawiajac rodzicom zydowskim wolng reke”. Zapomina
sie jednak, iz ten fragment koniczy sie wyrazng pointa: ,, Projekt powyzszy nie zo-
stat zrealizowany z powodu rozmaitych trudno$ci, w pierwszym rzedzie z powodu
stabego zainteresowania duchowienistwa polskiego sprawa ratowania dzieci zydow-
skich”?!,

W przypadku ludzi dorostych w gre wchodzi autorefleksja ukrywajacych sie
w klasztorach, ich teologiczne rozwazania, spektrum postaw zaré6wno wobec Boga
i religii, jak tez wobec Ko$ciota jako instytucji. Na jednym biegunie mogliby$my
tu usytuowa¢ autobiografie Oswalda Rufeisena?®?, ktéry w klasztorze siéstr zmar-
twychwstanek w Mirze zarliwie przezywa swoje nawrdcenie, na drugim za$ - Kry-
styne Modrzewska, ktéra jako rzymska katoliczka doznaje glebokiego rozczaro-
wania zgrzebna katolickq codzienno$cia, dewocja zamiast duchowego przezycia,
instrumentalnym traktowaniem wiernych. Miedzy tymi biegunami znajdziemy
$wiadectwa pelne sympatii i wdziecznosci, ale takze akcentujace dystans, podejscie
zyczliwie neutralne badz krytyczne.

Czytajac w wersji integralnej fragmenty pamietnika Modrzewskiej dotyczace
ukrywania sie w klasztorze, warto sie zastanowi¢, dlaczego osoba - ktdra jako stu-
dentka uniwersytetu w Bolonii ochrzcita sie, traktujac ten akt niezwykle powaznie,
a nie koniunkturalnie - przezywa w klasztorze podlubelskim tak radykalne roz-
czarowanie. Dlaczego chce stamtad uciekaé, nazywajac ,,piektem” miejsce swego
schronienia. Okres pobytu u siéstr i pracy w gminie zapamietata Modrzewska takze

w: D. Libionka, Polskie pismiennictwo na temat zorganizowanej i indywidualnej pomocy Zy-
dom..., s. 60-61. Wedtug najnowszych ustaleni Elzbiety Raczy dotyczacych Rzeszowszczy-
zny, siostry zakonne niosty pomoc dzieciom zydowskim w trzynastu klasztorach zeniskich,
udzielali jej réwniez ksieza (autorka wymienia z géra 40 nazwisk); jej zdaniem dzieki po-
mocy duchowienistwa Rzeszowszczyzny uratowano ,kilkadziesiat oséb”. E. Raczy, Pomoc
Polakoéw dla ludnosci Zydowskiej na RzeszowszczyZnie 1939-1945, Rzeszéw 2008, s. 71-81.

21 E. Ringelblum, Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny Swiatowej, oprac.
A. Eisenbach, Warszawa 1988, s. 114-115. Tendencyjnie powotuje sie na ten fragment Ewa
Kurek, dokonujac jawnej manipulacji - skraca bowiem cytat z Ringelbluma, opuszczajac
kluczowe dla jego wymowy ostatnie zdanie. Dzieci Zydowskie w klasztorach..., s. 33-34. Nie-
stety, doktadnie tak samo traktuje ten sam fragment z Ringelbluma Teresa Prekerowa - po-
mijajac ostatnie zdanie, eadem, Konspiracyjna Rada Pomocy Zydom w Warszawie 1942-1945,
Warszawa 1982, s. 192.

22.0. Daniel Maria, od Naj$wietszego Serca Pana Jezusa karmelita bosy (Oswald Rufei-
sen), Potkngtem haczyk Krolowej Karmelu. Autobiografia, oprac. J. Wanat, Krakéw 2001.
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w inny sposéb - jako czas swobody i sytosci spedzany w$réd mtodych. Poréwnanie
swojej sytuacji do losu ciotki w getcie warszawskim wzbudza w niej poczucie winy.
»,Zapomniatam o niebezpieczenstwie, zapomniatam o $mierci. To byta niesprawied-
liwo$¢” - zapisuje w pamietniku.

* k%

Publikujemy wykre$lone przez cenzure fragmenty pamietnika Krystyny Mo-
drzewskiej. Tekst pominiety w wersji drukowanej w ,,Biuletynie ZIH” (dalej BZIH)
zlozony jest czcionka prosta (antykwa). Jest on wmontowany w poprzedzajace go
i nastepujace po nim fragmenty opublikowane w ,,Biuletynie ZIH”, ktére dla odroz-
nienia ztozone zostaty kursywa. Chodzito o to, by w miare mozliwoéci przywrocié
integralno$¢ tych czes$ci pamietnika, ktére staty sie ofiara cenzorskich ingerencji.
Dzieki temu zabiegowi czytelnik bedzie wiedziat, w jakim kontek$cie pojawia sie
wykreslony przez cenzora tekst. W nawiasach kwadratowych umieszczono niezbed-
ny komentarz dotyczacy przebiegu wydarzen opisanych w tekscie, a nieobjetych
niniejszym wyborem. Fragmenty wykre$lone publikowane sq wedtug maszynopisu
znajdujacego sie w Archiwum ZIH (302/88) i wedtug paginacji tego maszynopisu
lokalizowane. Fragmenty opublikowane w ,,Biuletynie ZIH” sa lokalizowane we-
dtug pierwodruku. Cato$¢ podzielona zostata na bloki tematyczne.

Obrona Lublina we wrze$niu 1939: ,,nie przyjmowano zgloszen Zydéwek”

W dniu, w ktorym ukoriczytam 20 lat, bombowce niemieckie krazyty nad Lublinem
i napetniaty piekny, pogodny dzieni wrzesniowy niepokojqcym i natretnym warko-
tem. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 57]

—————— Lezac miedzy rozrostymi krzakami georginii naszego ogrodu oczekiwatam
z godziny na godzine rozkazow z jednostki P.W.?* przy 8 p. piech., ktérej podlega-
tam. Miatam przydziat do kolumny sanitarnej jako szofer. Ciezko przyszto mi otrzy-
manie tego przydziatu. Gdy w ostatnich dniach sierpnia 39 r. na murach ukazaty sie
wezwania Gtéwnej Komendy P.W. do ochotniczego stawiania sie¢ bytych , Peowia-
czek”?* - zglositam sie w pierwszym terminie. Miatam przeciez petne wyszkolenie

og6lno wojskowe, stopienl st. szeregowej i z czasOw obozowych, z 1935 r. Krzyz

23 W latach trzydziestych prowadzone w szkotach $rednich przysposobienie wojskowe
(PW) taczyto sie ze szkoleniem na kursach i obozach oraz otrzymaniem $wiadectwa ukon-
czenia przysposobienia wojskowego I lub II stopnia.

24 Krystyna nie moze mie¢ na mysli Polskiej Organizacji Wojskowej (POW, jej czton-
kéw nazywano potocznie ,,Peowiakami”) - powstatej w sierpniu 1914 r. z inicjatywy J6zefa
Pitsudskiego w wyniku potaczenia dziatajacych konspiracyjnie w Krélestwie Polskim grup
Polskich Druzyn Strzeleckich i Zwiazku Walki Czynnej. POW zostata rozwiazana rozkazem
z 11 XI 1918 1. przez komendanta gtéwnego Edwarda Rydza-Smigtego. Chodzi jej niewatpli-
wie o kursy przysposobienia wojskowego (PW), ktére ukonczyta.
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Junacki. - Nasza Komenda mie$cita sie wtedy w biurach magistrackich. Urzedowata
komendantka Zbystawowa, moja dawna przetozona. Zameldowatam sie u niej. Kie-
dy$ lubita mnie i byto jej przykro odmoéwi¢ mi. Nie przyjmowano zgloszen Zydo-
wek. A jednak Pani mnie zarejestruje p. Komendantko” odpowiedziatam spokojnie,
»,zamelduje sie jutro powtdrnie i pani mnie przyjmie...”. Sprawa wydawata mi sie
zbyt wazna i chwila zbyt groZna, by sie obraza¢ na te ghupie ich szykany. Nie waha-
tam sie. Na dnie szuflady naszego biurka lezata metryka chrztu. Byta wystawiona
przed kilkoma miesiacami w Bolonii, we Wloszech, gdzie zrealizowatam dawne
moje zamiary oficjalnego wyznania wiary, ktérej i tak hotdowatam. Uwazatam to
zresztq za sprawe czysto i gleboko osobista i nikt, nawet rodzina moja, nie wiedzia-
ta o tym. Teraz jednak wybita godzina wyjatkowa, decydujaca, wymagajaca goto-
wo$ci poSwiecenia nie tylko zycia, ale i wtasnych ambicji i najskrytszych tajemnic.
Zaniostam te metryke do proboszcza najblizszego kosciota, ktéry z pospiesznym
zadowoleniem zalegalizowat ten dokument, polecit wpisa¢ go do ksiag parafialnych
i wystawit mi, przewidziang polskimi przepisami - metryke urodzenia. Nastepnego
dnia zameldowatam sie powtérnie u mojej komendantowej. Zostatam natychmiast
zarejestrowana. Wylegitymowatam sie réwniez zielonym prawem jazdy i przydzie-
lono mnie do kolumny. Teraz, liczac przelatujace bezkarnie niemieckie bombowce,
czekatam z naiwna pewnoscia dalszych dyspozycji. Rozkazy jednak nie nadchodzi-
ty i nie nadeszty nigdy. Natomiast - - - - ------ [maszynopis, s. 1-2]

----- Po 18-godzinnym ostrzeliwaniu i bombardowaniu Lublina 17 wrzesnia 1939 r.
Niemcy weszli do miasta. [BZIH 1959, nr 31, s. 57]

Préba wyjazdu do Bolonii: ,Wlochy nie chcialy Zydéw”

Otrzymalismy wiadomosc od ciotki mojej z Warszawy. Przezyta jakos wraz z bab-
kg bombardowanie i mieszkajq z powrotem w swoim nieuszkodzonym, slicznym
mieszkaniu na Zoliborzu. Jednym z pierwszych pociqgéw jakie uruchomiono na li-
niit Warszawa-Lublin, pojechatam do nich. Wtasciwie nie tyle w odwiedziny, ile, aby
rozejrzec sie po urzedach, zasiegnqc informacji w ambasadzie wtoskiej, czy bedzie
mozliwy powrdt do Bolonii. Bytam tam na 3-cim roku przyrody i posiadatam wazny
paszport i wizy. Szkoda mi byto traci¢ rok akademicki. U ciotki mojej poznatam
pewng mtoda, bardzo piekng dziewczyne, ktora niebawem miata odegrac w historii
mego zZycia wazng role. Jej zawdzieczam i to, Ze Zyje, 1 to, Ze Zyciu swojemu pragne
nadac pewngq wartosc. Urzekta mnie pieknem swojej duszy i potem niejednokrotnie,
w chwilach wielkiego zwatpienia, mysl o tym, Ze tacy ludzie istniejq, dodawata mi
mocy do przetrwania zawieruch nieszczesc i zta, przez ktore przebrnetam. W War-
szawie zatatwitam niewiele. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 61]

—————— Sekretarz ambasady robit wprawdzie takie rzeczy ,,na lewo” - jecha¢ w za-
sadzie wolno bylo, ale moje nazwisko psuto sprawe. Wtochy nie chciaty Zydéw.
Zwrdcitam sie do ambasady szwajcarskiej. Ostatecznie mogtam kontynuowacé stu-
dia w Genewie. Kazano wypetni¢ mi formularz. Poniewaz byta tam rubryka ,, wyzna-
nie” i poniewaz wiedziatam, Ze to i tu jest decydujace - zrezygnowatam ze staran.
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Za cene przekonan nie chciatam kupowaé¢ wizy. Bytaby to niewspéimierna cena.
Zbyt szanowatam i siebie i to, w co wierzytam. Kolezanka moja, absolwentka medy-
cyny z Florencji, namawiata mnie na wyrobienie sobie fatszywych dowodéw ,,aryj-
skich”. Nie mogtam sie na to zdoby¢. Nie wyobrazatam sobie, jak mozna w og6le
mie¢ fatszywy dokument. Przeciez to kryminat! - - - - - - [maszynopis, s. 8-9]

- - - Wrécitam do Lublina i na powrdt wprzegtam sie w prace szpitalng. [BZIH 1959,
nr 31, s. 61]

Niezgoda na opaske z Gwiazda Dawida: ,byla dla mnie zbyt obcym symbolem”

Nie chciatam i nie mogtam przypiac zottej taty. Wychodzitam swobodnie na ulice.
Nie batam sie. - - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 62]

————— Ta gwiazda byta dla mnie zbyt obcym symbolem i zresztq odesztam od tego
symbolu bezpowrotnie, zadne gtupie zarzadzenie niemieckie nie zmusi mnie do
noszenia cudzych znakéw... Takie byty mniej wiecej sposoby mojego rozumowa-
nia. Dla mnie, wychowanej w Panistwowym Gimnazjum, wéréd polskiej mtodziezy,
w duchu niebanalnie patriotycznym, zydostwo oznaczato jedynie schorzaty twor
spoteczny, wyrosty na ciele narodéw, na skutek dawnych btedéw natury religij-
no-historycznej. Ciemnota mas i chciwo$¢ kaptanéw przed wiekami - skazata ten
nardd na rozproszenie... W moim pojeciu narodu takiego nie byto, byto wyznanie,
a wszystko inne byto sztucznq i licha nadbudéwka... Teraz, w dniach wojny, statam
oczywiscie po stronie tych obcych sobie, nieznanych mas zydowskich, spotykatam
sie z nimi na placéwce mojej pracy, pomagatam im w miare mozliwos$ci, robitam
wszystko, co mi sumienie nakazywato, ale wlozy¢ gwiazde i paradowac z nia? - Ni-
gdy! Nigdy tez nie wtozytam jej. Dzi$ ciesze sie z tego, jakkolwiek z biegiem lat
i wydarzen zobaczytam, zrozumiatam i bole$nie odczutam kardynalne btedy moje-
go Owczesnego rozumowania. - - - - [maszynopis, s. 10-11]

----- Znow kilka dni bytam w Warszawie. Przywioztam sobie ksiqzki wtoskie i czy-
tam je wieczorami, jesli nie ma ,zebrania” na ,porodéwce”. [BZIH 1959, nr 31, s.
62]

Préba ucieczki za granice: ,,czemu ani odrobiny litosci dla Zydéw,
a tyle nienawisci”

Wypadki ostatnich dni®®, jak réwniez wiadomosci od ojca mego, internowanego na
Wegrzech, przyspieszyty mojq decyzje przedostania sie za granice. W pokoju Cze-
chow odbylismy walng narade nad wielkq mapq Beskidow, szpilkami zaznaczajqc
trase. Przewodnik milczqco przeczyt gtowa na propozycje dr Grossmanna, nie zga-

25 W lutym 1940 r. przywieziono do szpitala zydowskiego w Lublinie transport depor-
towanych ze Szczecina Zydéw niemieckich. Przesiedlency byli w strasznym stanie, skraj-
nie wyciericzeni, z odmrozeniami, maltretowani po drodze - umierali pomimo wysitkéw
lekarzy.
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dzat sie na droge przez Czechy. Jest dtuzsza i niebezpieczniejsza. Zawyrokowat, ze
pojedziemy do Jasta. Zazqdat 3.000 zt za przeprowadzenie mnie; umowilisSmy sie na
najblizszq srode. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 67]

------ Rozpoczetam przygotowania do podrézy. Wypchatam plecak bielizng i ubra-
niem, wzietam koc, do kieszeni wiatréwki wrzucitam dwie ztote pieciorubléwki
na ,,wszelki wypadek”. Sadzac, ze tego wtasnie najlepiej w ogdle nie chowac. - - - -
[maszynopis, s. 18]

- - - - W umowiong sSrode, a mrozny, pogodny ranek ostatnich dni lutego, wyruszyli-
smy. ----- [BZIH 1959/31, s. 67]

- - - - Z samego rana przyjechat po mnie do szpitala Sacewicz (przewodnik), zain-
kasowat pienigdze, przyjat do wiadomo$ci pro$by mojej mamy o opieke nad ,,jedy-
nym co posiadam” i pojechali$my na stacje kolejowa. Nie odwrécitam sie ani razu.
W tyle zostata matka, pewno z zaptakanymi oczyma, szary budynek szpitalny, po
brzegi wypelniony cierpieniem ludzkim, domy po obu stronach ulicy Lubartow-
skiej, domy pelne wystraszonych, jutra niepewnych ludzi. W tyle zostato miasto,
jakie$ brzydsze jeszcze i nedzniejsze niz zwykle. Kto wie, kiedy tu wréce i czy wro-
ce kiedykolwiek. Moze nigdy. ,,Nigdy” to jest bardzo zte stowo. Czynie sobie prze-
lotne wyrzuty, ale zaraz uspokajam sie. Matce ostatecznie nic ztego sie nie stanie.
Mieszkanie i utrzymanie ma w szpitalu, zarabia troche lekcjami jez. niemieckiego.
O wysiedleniu stad mowy by¢ nie moze, bo skoro tutaj zwoza Zydéw z Niemiec,
to najlepszy dowdd, ze tu im bedzie wolno pozostaé. Zresztq dtuzej jak do wiosny,
do maja, moze do czerwca, wojna nie potrwa. Ja tymczasem spotkam sie z ojcem
na Wegrzech, moze pdjde dalej, do Wioch, a moze nawet do Anglii. Postanowitam
i wychodze oto naprzeciw swemu przeznaczeniu. Dtugie, nudne godziny w pocia-
gu. ,,Odstawiam” siostre Sacewicza i nazywam sie¢ Halka. Szcze$cie, ze ,brat” jest
matomdéwny, bo nie cierpie tego imienia. - - - - [maszynopis, s. 18-19]

- - - - Jedziemy przez Nisko, miejscowos¢ wstawionqg obozem dla Zydéw. Byt to zdaje
sie jeden z pierwszych obozow koncentracyjnych na naszym terenie. [przyp.] Nosit
nazwe obozu pracy przymusowej, w istocie zas byt zwykta, prowizoryczng, nie udo-
skonalong jeszcze mordowniq. Opowiadano straszne rzeczy o tym obozie, ale nikt
w to nie wierzyt. Nad ranem dnia nastepnego bylismy w Jasle. Dalszq droge, wedle
wskazowek restauratorow, odbywalismy chtopskimi saniami przez btekitnawe, osle-
piajgce zaspy $niegu. - - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 67]

- - - - Tydzien spedziliSmy w Rymanowie, badajac teren i przeczekujqc fatalne za-
wieje. Potem znéw mroZny, prawie radosny ped poprzez rozleglta, biata ptaszczyzne
pol. Czuje sie juz prawie wolnym cztowiekiem. Partyzancki dom chtopski w Nowo-
taricu - komérka przekradajacych sie na Wegry oficeréw W.P. Narady do p6Znej
nocy, a rankiem znéw wyjazd - droga do Sanoka. - - - [maszynopis, s. 19]

- - - - Zatrzymujemy sie w Sanoku, w goscinnym domu bytego podoficera marynar-
ki; jest to nasza baza wypadowa. Nawiqzujemy kontakt z grupa polskich oficeréw
i wspolnie organizujemy wyprawe. Ukrairicy weszq po katach i trzeba sie strzec.
Umawiamy dzieri, optacamy przewodnika, pieknego chtopca Chodakowskiego,
a tymczasem mdj przewodnik Sacewicz idzie ,macac teren” w strone Cisny lub Krzy-
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wego. Czekajqc na jego powrdt, spaceruje swobodnie po Sanoku. Zydzi zmiatajq
$nieg z ulic miasteczka. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 67]

- - - - Towarzyszaca mi corka gospodarza, inteligentna, mita dziewczyna $mieje sie
,widzi ich pani? Jeszcze niedawno moéwili, ze kamienice nasze a ulice wasze, a te-
raz okazuje sie, Ze te ulice sq troszke i ich, bo je muszg czy$ci¢!” Idziemy nad San,
skuty poteznymi okowami lodu. ,,Niech pani stucha. Po tamtej stronie sq koszary
Sowiet6w, o, jak Spiewaja!” Istotnie, stycha¢ dalekie, beztroskie $piewy. ,Strzela-
ja, jak tylko kto$ usituje przej$¢ przez rzeke” objas$nita mnie moja towarzyszka.
»Z tej strony Niemcy, a tam oni... Ale Zydzi wciaz chodza. Strzelaja do nich, a oni
»do raju” i ,,do raju”! ChodZmy wzdtuz brzegu, a pokaze pani niedaleko stad lezy
Zydéwka z rowerem... chciata przej$¢ przez rzeke i zastrzelono ja. Bedzie tak le-
zata do wiosny, bo ktéz by sie odwazyt i§¢ po ciato i zreszta po co?” widziatam te
zastrzelona Zydéwke na lodzie i nieco dalej inny przymarzniety do $rodku Sanu
ksztatt ludzki. Przed wieczorem posztam sama do koS$ciota. Siedziatam spokojnie
w tawce i zastanawiatam sie czemu w sercach tych wszystkich ludzi nie ma ani
odrobiny litosci dla Zydéw, a tyle nienawi$ci? Wychodzac czutam, ze na pytanie to
nie otrzymam odpowiedzi tam, skad bym jej najbardziej pragneta. - - - [maszynopis,
s. 19-20]

- - Sacewicz nie wrdcit ani tego, ani nastepnego dnia. Na trzeci dzieri wpadt
do mnie jeden ze znajomych oficeréow z wiadomosciq o aresztowaniu Chodakow-
skiego i o wielkiej obtawie. Ulice miasta sq obstawione Zandarmeriq i Ukrairica-
mi, szukajq po domach i zabierajq wszystkich niemeldowanych oraz gospodarzy.
,Uciekamy - oznajmit wreszcie tonem rozkazu - kazdy osobno”. - - - - - [BZIH
1959, nr 31, s. 67]

,Spotkanie wieczorem na nastepnej stacji kolejowej. Kogo bedzie brakowac - zna-
czy wsigkt”. Poszedt. Nie chciatam narazaé¢ moich gospodarzy, ktérzy i tak trzesli
sie ze strachu. Wiedziatam juz, ze Sacewicz wpadt w rece Niemcéw. Plecak zarzu-
citam na ramie, wzietam koc, pozegnatam sie z gospodarzami, ktérzy byli pewni, ze
ide na $mier¢. Sztam bocznymi uliczkami do Sanu, potem, poprzez pasa siegajace
zaspy $niezne, do toru kolejowego. Nie spotkatam ani jednego Niemca, nikt nie
zaczepit mnie nawet. Szlam a raczej brnetam przez $nieg. Serce pracowato z po-
$piechem, raz po raz oblewatam sie potem - $nieg miejscami siegat mi do ramion.
Sztam duzo godzin wzdtuz toru. Dzi$, myslac o tej drodze, wierzy¢ mi sie nie chce,
ze mogtam jq przej$é. Sztam nie sitami fizycznymi lecz wola. Wieczorem, na ma-
tej stacyjce, ktérej nazwy nie pamietam - spotkatam tylko dwéch z grupy moich
wspottowarzyszy. WsiedliSmy do pierwszego pociagu, ktéry zatrzymat sie na stacji
i pojechali do Tarnowa. Tam rozeszty sie nasze drogi. W bufecie kolejowym, nad
kieliszkami czystej, dlugo $ciskaliémy sobie dionie i wymieniali zyczenia. Takie
przezycia taczq ludzi. - - - - [maszynopis, s. 20-21]

- - - - Nastepnego dnia wrécitam z nieudanej wyprawy do Lublina. - - - - [BZIH 1959,
nr 31, s. 67]
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W Warszawie: ,,zaprzyjazZnilam sie z piekna znajoma mojej ciotki”

W kwietniu wyjechatam do Warszawy. Mieszkatam na Zoliborzu u mojej ciotki. Woj-
ny ze wszystkimi jej okropnosciami jeszcze sie tu nie odczuwato. - - - - [BZIH 1959,
nr 31, s. 68]

- - - Czytatam ksiazki, uczytam sie francuskiego, szwendatam sie po Warszawie, od-
wiedzatam znajomych. Ciotka kochata mnie bardzo, lecz pewnie nie wiecej niz ja
ja, tylko nie umiatam jej tego okaza¢. Mam ciezki charakter, trudny dla innych i dla
siebie samej. Usitowatam wiele rzeczy i wiele uczu¢ w zyciu pokry¢ szorstkos$ciq
niepotrzebna i bolesna. Czuje sie winna, Ze utrudnitam, zatrutam ja mymi nieopa-
nowanymi wybrykami te ostatnie miesiace spokojnego zycia. Potem popetnitam
w stosunku do niej ciezsze jeszcze winy, ktére zawazyly na dziejach mego zycia.
Zaprzyjaznitam sie z piekna znajoma mojej ciotki, o ktérej juz tu wspomniatam.
Mieszkata kilkaset metréw od naszego domu - bywatam u niej co wieczdér i wspo-
mnienia tych cowieczornych wizyt, tych cudownych spotkan z nieskazitelnym
pieknem duszy tamtej dziewczyny, to wspélne btadzenie po wyzynach mysli, byto
dla mnie wielkim, nieporéwnanym, niepowtarzalnym i niezapomnianym szcze$-
ciem. - - - [maszynopis, s. 21-22]

- - - W pazdzierniku 1940 r. kazano Zydom warszawskim przenies¢ sie do dzielnicy
mieszkaniowej, ktorej wowczas nie wolno jeszcze byto nazywac po prostu gettem.
Skoriczyto sie zoliborskie szczesliwe zycie. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 68]

W Lublinie: ,kolezanki przewaznie nie poznawaly mnie”

[Ciotka przenosi sie z Zoliborza do getta, Krystyna Modrzewska wraca do Lublina
-J.L.]

Moj fatszywy dowdd osobisty lezat bezuzytecznie w walizce. Trudno mi byto wyste-
powac pod obcym nazwiskiem w miescie, gdzie mieszkatam kilkanascie lat i mia-
tam mnéstwo znajomych. Chodzitam nadal bez opaski. Czasami po kilka dni nie
wychodzitam w ogdle. - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 70]

- - - - Na ulicach moje dawne gimnazjalne kolezanki przewaznie nie poznawaty
mnie. Napotkana nauczycielka spytata, czemu nie nosze opaski. Bytam bardziej
zdziwiona niz oburzona tym pytaniem. ,,Czy uwaza pani, ze nalezy stosowac sie do
wszystkich zarzadzen niemieckich?” spytatam. ,No, ale...” duzo czasu uptyneto,
nim wreszcie zrozumiatam to polskie ,ale”. Nie przyszto mi to tatwo. Nie robitam
nic. A wtasciwie idiociatam i tepiatam z dnia na dzien, ale to nie jest zajecie. Pisy-
watam listy do getta i to byto zasadniczq tre$cia tamtych dni. Nie wiem, o czym
moglam wtedy pisa¢. Moze o tych lepszych dniach, ktére byty, moze o tych, ktére
nadejda, w ktére coraz mniej wierzytam? Moze o smutnych, codziennych wypad-
kach? Nie wiem. Wiem tylko, Ze te listy byty szcze$ciem dla mnie i takze radoscia
dla tych za murami, ktérzy je otrzymywali - serdeczna ni¢ taczaca ze $wiatem,
z otwarta wolna przestrzenia. - - - - [maszynopis, s. 24-25]
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- - - - W getcie warszawskim bytam raz, spedzitam tam kilka pierwszych dni lutego
1941 1. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 70]

W ukryciu u siéstr pod Lublinem: ,,»Klasztor« okazal sie zwykla walaca sie
chatupa”

[W dniach 10-14 marca 1941 wysiedlono z Lublina 9200 Zydéw do réznych miaste-
czek powiatu lubelskiego. 20 marca gubernator dystryktu lubelskiego Ernst Zorner
wydat zarzadzenie o utworzeniu getta w Lublinie. Do 5 kwietnia pozostata w Lubli-
nie ludno$¢ zydowska miata sie przenie$¢ na wyznaczony obszar. Matka Krystyny
Modrzewskiej zwraca si¢ o pomoc do znajomego ksiedza - J.L.]

----idgc zaradq ksiedza, wydobytam z ukrycia moje ,,aryjskie dokumenty” iz dniem
15 marca 1941 r. rozpoczetam zywot innego cztowieka. Ksiqdz polecit mnie pewnym
siostrom zakonnym - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 73]

----, przedstawit mnie wiasnie bedacej u niego przejazdem s. Helenie i nastepnego
dnia miatam pojecha¢ do zarzadzanego przez niqg domu nowicjackiego pod Lubli-
nem. Umoéwiono sie, ze bede tam w charakterze kandydatki - postulantki, bede po-
magac siostrom w sprawach administracyjnych i kancelaryjnych, tytutem za$ wy-
réwnania za koszty utrzymania mego bede ptaci¢ 60 zi. miesiecznie. Byta to wtedy
dla mnie suma powazna, ale matka sprzedata pospiesznie jaki$ kosztowny drobiazg,
ztotq szpilke do krawatu czy co$ w tym guscie - wptacita siostrze okoto 200 zt. i oto
na dtuzszy czas miatam zapewniong egzystencje. Byto mi ciezko bra¢ pieniadze od
matki, obiecywalam sobie, Ze nastepne zarobie juz wtasna praca. Szybko przygoto-
watam sie do podrézy. Znatam zycie klasztorne i cieszytam sie na mys$l o nim. W Bo-
lonii dtugi okres czasu mieszkalam w internacie siéstr Sacré Coeur, przezytam tam
wiele pieknych i wzniostych chwil. Poznatam tam gteboka rozkosz samotnosci i roz-
mys$lan, ciszy i ekstazy. Poznatam tam ludzi pieknych i warto$ciowych, dobrych
abstrakcyjna, idealng dobrocig. Ktamstwem sa bujdy o rozpuscie wielkich klaszto-
row. Nieprawdziwe i krzywdzace jest pojecie o umystowym ograniczeniu i ciemno-
cie, ucisku wolnej mysli, ignorancji, dewocji. Widziatam w klasztorze umysty Swiet-
ne, charaktery nieskazitelne, dusze ofiarne, peine wielkiego ukochania ludzi.
[ cieszytam sie na mys$l bliskiego zetkniecia sie z tym $rodowiskiem petlnym tagod-
nosci, ciszy i pogody. Pragnetam wypoczynku, odprezenia nerwéw, catkowitego po-
grozenia sie w atmosferze czysto, idealistyczno chrze$cijaniskiej. Odpoczaé po tych
strasznych wydarzeniach wojny, z dala od niej, w ciszy ogrodéw klasztornych, wsréd
bieli milczacych korytarzy, chtodnych sal, wéréd rozméw pokrzepiajacych. Z takim
mniej wiecej nastawieniem wsiadatam do wieczornego pociagu, ktéry po pétgodzin-
nej jezdzie zostawit mnie na matej zupelnie ciemnej stacyjce. S. Helena czekata na
mnie - z trudem odnalazta w ciemnos$ci, zaladowata na furmanke i pojechaty$Smy
wyboista szosa. Rozpoczeta sie dtuga seria rozczarowan. ,Klasztor” okazat sie zwy-
kta walacq sie chalupa wiejska, stojacqa w matym ogrédku nad wielkim bajorem.
Oproéczs. Heleny byty tam jeszcze tylko dwie zakonnice, malutka, ttusta s. Maria i chu-
da s. Marta o z6ttej twarzy i ztych oczach. Powitaly mnie pocatowaniem w ramie
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i zniknety w mrokach sionki. Zostawiono mnie w jakiej$ wielkiej, prawie pustej iz-
bie, oSwietlonej mizerna, naftowa lampka. Olbrzymie granatowe cienie nieprzyjem-
nie drgaty na $cianach. Cata noc nie zmruzytam oka. A potem nastapit dzien, a za
nim pobiegly inne, utozyty sie w tygodnie, w miesiace. Pierwszym moim zajeciem
byto ttumaczenie i pisanie listéw do jakiego$ niemieckiego urzedu, z ktérym siostry
mialy do czynienia. Kilka dni pocitam sie nad ta korespondencjq i zatatwitam ja
wreszcie ku wielkiemu zadowoleniu S. Heleny. Nastepnie postano mnie do ko$ciota
i z racji odbywajacych sie tam rekolekcji musiatam przesiadywac¢ tam po kilka go-
dzin dziennie. Ksiadz - misjonarz gledzit i nudzit, pl6tt bzdurne jakie§ opowiadan-
ka, histeryzowat na ambonie. Siostry siedziaty jak urzeczone, baby wiejskie ocieraty
tzy rozrzewnienia... Czutam sie tak, jakby cos$ ciezkiego spadto mi z dachu na gtowe.
Pierwszy raz w zyciu znalaztam si¢ w podobnie mato wymagajacym otoczeniu
i pierwszy raz styszatam podobnie idiotyczne kazania. Nie przypuszczatam, Ze to
tak moze by¢, ze moja piekna prawda tak wyglada ,,na co dzien’”, w rodzimym wy-
daniu. Te kilkudniowe, btazerskie rekolekcje byly jednak tylko wstepem do moich
zadziwien, rozczarowan i oburzen. Zostatam przedstawiona ks. misjonarzowi i sta-
ruszkowi ks. proboszczowi. Trzeba byto w zgodzie ze swojq rola i napomnieniami
sidstr - catowac tych ,,0jcéw duchowych” po tapach. Przekonatam sie niebawem, ze
nie sa oni tak gtupi, jak ich kazania. Byli to zwykli oszu$ci, $wiadomie cyganili ten
tlumek kozucho6w i chust, wyciskali tzy wzruszenia i grosze, w duszy zaSmiewajac
sie z wlasnych ,trick6w”. Myslatam jednak, ze to tylko miejscowe jakie$ niezdrowe
stosunki i postanowitam w ogole sie tym nie przejmowac. S. Helena dbata o to, aby
mi nie zabrakto pracy i bytam jej za to wdzieczna. Prowadzita ona kursy krawieckie
i do obowiazkéw moich nalezato dyktowanie uczennicom jaki[ch]$ koslawo w gru-
bym notesie ponotowanych ,,zasad nowoczesnego kroju”. Trwato to znéw kilka dni,
byto $miertelnie nudne. Wywiazatam sie jednak i z tej pracy. Dopiero nastepne pole-
cenia rozpoczety serie moich strapien. Uczennice krawieckie siéstr wykonczyty
w sobote wieczor kilka koszul meskich i wykanczaty jakie§ komicznie skrojone su-
kienki - polecono mi uprasowa¢ koszule... Wstydzitam sie przyzna¢, ze nigdy nie
prasowatam. Zaczetam to robi¢ b. niezdarnie. Przypalitam przéd jednej koszuli, wy-
wotujac tym u$miechy ,panien” i gniew S. Heleny. Powiedzialam, Zze wole raba¢
drzewo, niz prasowac... Odpowiedziano mi, Ze cnotq jest postusznie wykonywa¢
kazda prace, przychylajac sie jednak do mego wniosku, zaraz nastepnego dnia pole-
cono mi ragbanie drzewa. Nie moge sie jednak pochwali¢, aby mi ta praca szfa b.
zrecznie. ,,Panny” - tegie wiejskie dziewczyny zasmiewaty sie przechodzac przez
podworko. ,,Zle, ot, tak sie trzyma siekiere...” uczyly mnie. S. Helena uémiechata sie
zjadliwie, przymykata oczy i kiwata z politowaniem glowa. ,,Pani umie tylko piérem
rusza¢” powiedziata mi wreszcie pewnego wieczoru. ,,Jakaz jestem wdzieczna moim
rodzicom, Ze mnie tak wychowali, Ze znam kazda prace... C6z? My$latam, ze pomo-
ze pani w szwalni, ale pania nie nauczono nawet uczciwie trzymac igte. Od jutra
wezme S. Marie do szycia - pani p6jdzie do kuchni. Jedzenie u nas proste, ale punk-
tualnie na 12-ta ma by¢ obiad...” Zaczeto sie moje kucharzenie. Jedzenia byty istot-
nie niewyszukane. Robito sie polewke z Zytniej maki na $niadanie, obiad i kolacje,
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czasem Kkartofle lub kasze na niedzielna zupe ogérkowa lub grochéwke. Procz tego
nalezato gotowac i ttuc kartoflane obierzyny dla §win, jakas$ papke dla kozy i miesza¢
stare ogryzki z nowymi pomyjami dla chudego, $mierdzacego psa. Najtrudniej byto
rozpali¢ w ogole pod kominem, dymito sie i gasto, nalezato oszczedza¢ drzewo. Po-
tem szorowato sie te wszystkie osmolone gary, myto talerze, robito porzadek. Koto
3-ciej chodzitam ,,popilnowa¢” pasacq sie koze i wolno mi byto przy tej okazji poczy-
ta¢ jaka$ ksiazke z biblioteki religijnej Siéstr. Poznatam tez z wielka doktadno$cia
zywoty wszystkich bardziej znanych $wietych. To czytanie przydawato mi sie potem
niejednokrotnie, w niedzielnych ,,pogawedkach” z Siostrami, i p6Zniej, w czasach
moich wedréwek ,po aryjskiej stronie”. Polecono mi po kolacji méwi¢ pacierze
wspolnie z Siostrami. Pacierze trwaty okoto 40 minut - kolana bolaty mnie niezno$-
nie, bezmyslny spos6b klepania modlitw - razit mnie. Rano, o 6-tej sztam z siostrami
do ko$ciota. W czasie obiadu czytatam ,,Nasladowanie Chrystusa” Tomasza 4 Kem-
pis - nikt tego nie stuchat i nikt nie rozumiat. Siostry stale ktdcity sie miedzy soba,
wymys$laty sobie od ,ulicznic”. Otwieratam szeroko oczy i wydawato mi sie, Ze to
wszystko dzieje sie w jakim$ ponurym, zgrzytliwym $nie. Siostry oktamywaty sie
i okradaty wzajemnie. S. Helena, jako starsza, ,,za kare” nie pozwalata da¢ je$¢ kto-
rej$ z mtodszych siéstr, wzglednie kazata jej jes¢ kleczac. Ukarana wykradata chleb
z kredensu. A w Srodku tego bataganu - bytam ja. S. Helena przypuszczata, ze zrobi
ze mnie swoje ,,0ko i ucho”. Nie nadawatam sie do takiej roli. Sztam na reke raczej
,ukaranym” siostrom, gdyz byly one przewaznie zupetnie niewinne. Nie wolno mi
byto zresztq mie¢ swego zdania. Mialam gotowa¢ i milcze¢. S. Helena podstuchiwata
pod drzwiami, zjawiata sie nagle, jak uciele$nienie podstepu i zta. Ustyszatam od
niej niejedno przykre, obrazliwe stowo. Umieszczono mnie w matym pokoiku z dwo-
ma dziewczynkami. Jedna byta zupeina sierota, gruzliczka, wychowywana przez
Siostry. Uczciwe, nieszczesliwe stworzenie. Druga byta b. uczennica Sidstr, teraz po
krwotoku ptucnym lezata u nich, aby by¢ pod opieka miejscowego lekarza. Nie wol-
no mi byto rozmawiac¢ z tymi dziewczynami, bo Siostra obawiata sie plotek. Ciagle
bata sie plotek, ciagle gdzies si¢ ich dopatrywata, sama placzac ustawicznie siateczki
lichych, 2-groszowych intryg. P6Zniej, kiedy ojciec zabrat chora do domu, zostaty-
$my we dwie z Agatka - wychowanica Siostr. Miata 16 lat i otwarta gruzlice. Siostra
Helena bita ja, tamata na niej kije, czesto w mojej obecnosci. Nie pojmuje dzis$, jak
mogtam patrze¢ na to, z rozdygotanym sercem wprawdzie, ale bez stowa, bez naj-
1Zzejszej reakcji. Bytam przygnebiona, przygnieciona tym wszystkim, zmeczona,
zdezorientowana.

Zaczetam mysSle¢ o ucieczce z tego piekta. Ale dokad? Meczytam sig; ostatecznie
bytabym pewnie uciekta, wrécita do Lublina i zgineta na Majdanku, gdyby nie na-
stepujacy wypadek. - - - - [maszynopis, s. 30-35]

- - - - W koricu maja 1941 r. zjechaty do naszej wioski zielone, grozne ,budy” z Zan-
darmami niemieckimi. Rozpoczety sie aresztowania. Zabrano dwdéch mtodych ksie-
2y, wojta i sekretarza gminy, nauczycielke, ktéra byta jednoczesnie ttumaczkaq przy
Zarzgdzie Gminnym, kilku gospodarzy. Kilka dni potem s. Helena wrdcita z Urzedu
Gminnego z tajemniczq ming i przez caty dzieri okazywata mi niezwyktq taskawosc.
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Wieczorem powiedziata mi, Ze w Urzedzie Gminnym poszukujq pilnie ttumaczki i Ze
ona obiecata pomdéwic ze mng w tej sprawie. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 73]

Praca w Gminie: ,siostry byly uprzejme i stodkie”

[Modrzewska zostaje zatrudniona w Urzedzie Gminnym - J.L.]
Obiecano mi ptaci¢ dnidwke w wysokosci S zt; praca trwata od 8-ej do 4-ej z przerwq
godzinng na obiad. Miatam jq rozpoczqc natychmiast. Przedstawitam sie urzedni-
kom za kontuarem, jedna z pari, mtoda, chuda panna Marysia, w bladorézowym
sweterku, z blado-Zottq twarzq o blado-niebieskich oczach, zaopiekowata sie mnqg
i zaczeta wtajemniczaé¢ w trudna sztuke pisania na maszynie. Zaczetam sie poci¢
nad pismami i uktadaniem odpowiedzi na nie. Szto poczatkowo dos¢ opornie, ale
jakos z tego wybrnetam. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 73]

- - - - Polewka obiadowa u Siéstr smakowata mi tego dnia wy$mienicie. Prawdopo-
dobnie dlatego, ze nie ja ja przyrzadzatam. Siostry byly uprzejme i stodkie. Byty to
gtupie, proste baby i godno$¢ wiejskiego urzednika imponowata im. Précz tego li-
czyty na mojaq pomoc u wtadz gminnych, od ktérych byty uzaleznione w catym sze-
regu spraw gospodarczych. Zaczeto mi sie lepiej wie$¢. - - - - [maszynopis, s. 36]

- - - - Praca w Gminie byta dosc¢ interesujqca, wprawiatam sie w jezyku niemieckim,
pisatam coraz bieglej na maszynie, wieksza czes¢ dnia spedzatam poza domem
Sidstr. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 74]

Obieranie kartofli, cerowanie skarpet, nauczanie religii, pisanie podan

[Modrzewska zostaje rozpoznana przez szwagierke sekretarza Gminy, ktéra zapa-
mietata jq z gimnazjum w Lublinie - J.L.]

Znajdowatam sie zaledwie o 16 km od Lublina i takie spotkanie mogto mi grozic¢
w kazdej chwili. Narazitabym nie tylko siebie, ale siostry i ksiedza, ktory mnie prote-
gowat. Nalezato raczej unikac spotkari z ludZmi, ukryc sie bodaj z powrotem w kuch-
ni siostr. Po krotkim zastanowieniu porzucitam prace w Gminie. Nie wolno mi byto
ryzykowacd. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 74]

- - - - Siostry w zasadzie pochwalaty to posuniecie, ale chodzity milczace i szep-
taty po katach. Chetnie bytyby sie mnie pozbyty, ale liczyty sie z ksiedzem, ktory
mnie protegowat i ktdry miat wielkie znaczenie w kurii biskupiej. Zaczetam znéw
obiera¢ wielkie wiadra kartofli i nosi¢ zarcie §winiom. Siostry przyjmowaty wtedy
szycie dla kwaterujacych Niemcéw oraz stosy ich skarpet do cerowania. Zasadzono
mnie na 12 godzin dziennie do cerowania niemieckich skarpet. Za cere brato sie
od 50 gr. do 2 zt. Cato$¢ naleznosci inkasowata oczywiscie S. Helena. Powiedziata
mi, ze bierze moj zarobek, bo i tak trzyma mnie prawie darmo, zZe liczyta ,inaczej,
a wszystko wypadto inaczej” i ze od nastepnego miesigca podwyzsza mi optate z 60
z}. na 120 zt. Inaczej nie moze. Sadzita, ze wygérowane na owe czasy i warunki
zadanie zmusi mnie do wyjazdu. Ale ja nie miatam przeciez dokad jecha¢. Zawzie-
cie cerowatam skarpetki i rozmys$latam nad zdobyciem tych 120 zi. miesiecznie.
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Przypadek znéw przyszedt mi z pomoca. Ks. proboszcz zwrdcit sie do Sidstr z pros-
ba, aby w zastepstwie aresztowanych ksiezy wikariuszy i z powodu jego wtasnych
niedomagan - poprowadzity katechizacje dzieci, majacych przystapi¢ do I komu-
nii. Przez miesiac codziennie 2 godziny lekcji. Ptatne z funduszéw parafialnych.
Siostry zajete krawieczyzng i gospodarstwem, zresztq majace powazne trudnosci
z czytaniem i pisaniem, nie chcac jednak odméwié¢ proboszczowi - mnie poruczyty
to zadanie. Zaczeta sie katechizacja. Lekcje odbywaty sie, z braku innego miejsca,
w kaplicy cmentarnej. Codziennie po obiedzie wpychatam w okoto trzydziestke,
z matymi wyjatkami, tepych gtéw - wiadomo$ci z zakresu przykazan boskich i kos-
cielnych, cnét i grzechéw. Sumiennie uczytam te bachory rzeczy, ktérych sama na-
uczy¢ sie nie chciatam, pamieciowego wkuwania napuszonych formutek, bedacych
bolesnym zeszpeceniem prostej, bezpretensjonalnej prawdy. Stowem, wedle wszel-
kich przepiséw i ku chwilowemu zadowoleniu Sidstr - ogtupiatam te matotki.

Od czasu do czasu kto$ przynosit jaki$ list czy podanie do napisania po niemiecku
i dawat mi za to 5 zt. Sktadatam te piecioztotéwki, ale do 120 zt. ciagle jeszcze bra-
kowato. A nadchodzit 1-wszy nowego miesiaca. U sidstr zaczat stotowa¢ sie komi-
sarz miejscowe]j placowki spétdzielni rolniczo-handl. Byt to inteligent, byty ziemia-
nin z Wotynia, mity, starszy pan, ktéry po jakim$ czasie znajomos$ci zaproponowat
mi sezonowa, dnidwkowaq prace w swoim biurze. Zgodzitam sie skwapliwie i znéw
odetchnetam troche od ucisku i zmiennych humoréw Siéstr. - - - - - [maszynopis,
s. 37-39]

- - - - Potemn pracowatam przy rozktadaniu kontyngentu zbozowego, pisatam i przepi-
sywatam dtugie kolumny cyfr, liczytam, pisatam i dni jako$ schodzity. Dostawatam
9 zt dziennie i troche $mielej patrzytam w najblizszaq przysztosc. - - - - [BZIH 1959,
nr 31, s. 74]

- - - - Zaczetam jada¢ razem ze stotownikami Siéstr t.zn. po ludzku. Ostabta kon-
trola Siéstr nad kazdym moim krokiem; zaczetam coraz cze$ciej i swobodniej wy-
mykac sie na spacery. ZaprzyjaZnitam sie z Marysiq urzedniczkq gminy i kolezanka
jej Stacha. Wypity$my ,.bruderschaft”, spotykaty$my sie kilka razy w tygodniu - by-
wato nam wesoto i catkiem beztrosko. Kazdego chtopa, ktéry przyszedt do gminy
i potrzebowat jaka$ prosbe, podanie czy pismo niemieckie, dziewczeta odsytaty
do mnie, do t.zw. ,klasztoru”. Dzieki nim, nawet wtedy, gdy skoriczylta sie praca
w biurze kontyngentowym, nie potrzebowatam martwi¢ sie o pieniadze. - - - - [ma-
szynopis, s. 39]

- - Zarabiatam podaniami 5-10 czasem nawet 15 zt dziennie, ptacitam siostrom.
----[BZIH 1959, nr 31, s. 74-75]

Praca i zycie u siéstr: ,zapomnialam o niebezpieczenstwie, zapomniatam
o $mierci”

[Modrzewska koresponduje z ciotka mieszkajaca w getcie warszawskim - J.L.]
Im byto tam Zle, a ja? Ja uganiatam sie po tqgkach i btoniach, znatam wszystkie Sciez-
ki polne, smiatam sie miedzy mtodymi, bytam swobodna, wolna, syta. Zapomnia-
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tam o niebezpieczeristwie, zapomniatam o smierci. To byta niesprawiedliwos¢. Po-
cieszatam sie jednak wiarqg w to, Ze po skoriczonej wojnie wyrownajq sie jakos te ich
zte lata, byle przetrwali... Nie watpitam, zZe przetrwajq i dalej prowadzitam zywot
spokojny, korzystajqc z wszystkich rozkoszy wsi. Umiatam troche rysowac i gdy do
Gminy przyszto zarzqdzenie o sporzqadzeniu planow wszystkich kuzni, znajdujqcych
sie na terenie gminy, zostatam ,technikiem” i zaczetam rysowac te plany. - - - - [BZIH
1959, nr 31, s. 75]

- - - - S. Helena pozyczyta mi metalowy metr, kupitam w Lublinie buteleczke tuszu
i rozpoczely sie moje wedrowki po kuzniach. Wedrowatam, pogwizdujac wesoto,
cho¢ fatszywie, wymierzatam skrupulatnie zadymiona kuzZnie, odlegto$¢ jej od za-
budowan, od szosy, od miedzy, wedtug przepisy staro$cinskiego. Potem pojono
mnie mlekiem lub czestowano owocami, ptacono bez gadania 50 zt. i ruszatam
dalej. W domu rysowatam plany, obciagatam je tuszem i zanositem do gminy, gdzie
uwierzytelniano i wedrowaty do Starostwa, do zatwierdzenia. - - - - [maszynopis, s.
40]

- - - Czutam sie strasznie dumna. 50 zt to juz nie dawne piqtki za nudne podania!
Ale tych kuzni zbyt wiele w naszej gminie nie byto i moje wspaniate zarobki rychto
sie urwaty. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 75]

- - - - Wptacitam Siostrom 240 zt. za dwa miesigce naprzéd, podzelowatam buty
i zostatam z kilkoma ztotymi w kieszeni. Oczywiscie nie przejmowatam sie tym,
bo witasciwie poza t.zw. ,zyciem” na wsi nie byto na co ich wydawaé. Wydatam
raz troche groszy na odpuscie - sfotografowali$my sie z Marysia na tle anielskiej
wilii wéréd wtoskich cypryséw i polskich choragiewek na kwadratowym, popeka-
nym ptétnie. Na odpustowej loterii wygratam jakie$ pstre cacko i podarowatam je
Agatce - mojej ,,sasiadce” u Siéstr. No i oczywiscie zjadto sie mase lodéw, wcale
nie zwazajac na dziwaczny ich smak i kolor. Ale odpust bywa rzadko i pieniadze
nie sq wcale potrzebne. Poniewaz kolacje jada sie w ,,Domu nowicjackim” o 6-tej,
S. Helena udzielita mi pozwolenia na wychodzenie z domu i po kolacji. O 8-ej jed-
nak musiatam by¢ z powrotem. Sp6Znienie sie miato spowodowacé cofniecie taska-
wego zezwolenia. Do za 15 8-a przesiadywatam z Marysia, Stacha i catym mitodym
towarzystwem, t.zw. ,,ztotq mtodzieza” wsi, na grobli lub w ogrédku, przed domem
Marysi, wzglednie u Stachy stuchato sie ptyt, opowiadato anegdoty, a nierzadko
wypijato kilka kieliszkéw wodki. Przed 8-q zrywatam sie jak kopciuszek z bajki
i gnatam do domu. - - - - [maszynopis, s. 40-41]

- - - - W dniu moich urodzin pojechatam na caty dzieri do Lublina, do matki. - - -
[BZIH 1959, nr 31, s. 75]

Ciezka zima 1941/1942

[Modrzewska wspomina podwieczorek, ktéry z okazji jej 22. urodzin urzadzita
w lubelskim getcie zaprzyjazniona rodzina Zydéw ze Szczecina - J.L.]

Wierzytam, ze ci moi mili, dobrzy, piekni ludzie przetrwajq jakos i wrocq do swych
domdw. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 76]
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- - - - Ciezka byta zima 1941-1942 roku.

Mieszkatam z Agatkq w nieopalanym, duzym pokoju. Rano bielone, niebieskawe
$ciany srebrzyty sie od $niegu. Woda w miedniczce zamarzata przez noc. Miatam
dotkliwie odmrozone nogi i idac za rada ktérej$ z Sidstr, owijatam je, przed wciag-
nieciem butéw, gazetami maczanymi w nafcie. - - - [maszynopis, s. 42]

- - - - W grudniu 1941 r. mdj znajomy - komisarz ,,od kontyngentow” zapropono-
wat mi wykonanie pewnej pracy z ramienia Spoétdzielni Rolniczo-Handlowej. Miano
mnie wydelegowac na teren gminy jako kontrolerke strzyzy koriskiej. - - - - [BZIH
1959, nr 31, s. 76]

Interesy na Koniskim wtlosiu i zmiany w klasztorze: ,,miatam wolno$¢
nieograniczona”

Strzyze w naszej gminie trwaty okoto 15 dni, odstawitam ponad 25 metrow wtosia,
a zarobitam okoto 200 zt! Popetnitam réwniez pierwsze w mojej karierze koniar-
skiej, ktéra sie pézniej rozwineta, naduzycie. Sciggnetam bowiem z jednego z wozéw
okoto 3 kg wtosia, wielce poszukiwanego przez szczotkarzy lubelskich, 1 sprzeda-
tam je ,na lewo”, biorqc po 70 zt za kilogram!?° Bytam bogaczkq. Miatam optacone
mieszkanie i utrzymanie i kilkaset ztotych w portfelu. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 77]
- - - Pieniadze te umozliwity mi kupienie kilku podarkéw gwiazdkowych i zabawie-
nie sie w $w. Mikotaja. Ubrana w olbrzymia burke, z maskq na twarzy i workiem
na plecach, przebrnetam przez zaspy $niezne do domu Marysi i zastukatam kijem
w okno, wiasnie w chwili, gdy cata rodzina zasiadata do wieczerzy wigilijnej. Co
tam byto wesotosci starszych i pisku dzieci! Potem zrzucitam w sionce stréj sw.
Mikotaja i zasiadtam z nimi do stotu. Serdecznie polubitam ich wszystkich i dobrze
czutam sie w tym prostym, chtopskim domu. Matka byta go$cinna, dobra kobie-
ta, ojciec - siwiuteriki, 70-cioletni staruszek miat prawdziwy ,,chtopski rozum”, byt
dowcipny i prze$licznie opowiadat rézne historie z dawnych lat; dawne zdarzenia
i przygody. Lubitam brata Marysi - Adamka, wielkiego, poczciwego dryblasa, wtas-
ciwego gospodarza i parobka zarazem. Miat olbrzymie, spracowane, twarde rece
i uSmiechniete, niebieskie oczy dziecka. Lubitam drugiego brata - Antka - wesotego
dowcipnisia, pierwszego Spiewaka we wsi, ktory wprawdzie bijat sie na zabawach,
thukt Zone w domu, pedzit bimber i sam go wypijat, ale byt chtopcem o ztotym sercu.
Lubitam najstarszego z nich - Janka, ktéry mieszkat w innej wsi i tylko w niedziele,
przyjezdzajac z zong i dzieciakami do ko$ciota, wstepowat do rodzicéw. Miat §licz-
nego synka i glupawa cérke, chrze$nice Marysi, a przede wszystkim tadng zone
Helcie, za ktérg wodzit zakochanymi oczyma, ku uciesze nas wszystkich. 20 lat
po $lubie zachowywali sie jak para narzeczonych. Bywatam czesto w ich domu,
czutam sie tam dobrze, przywiazatam sie do tych ludzi. Marysia wiedziata o mnie
wszystko. Powiedzialam jej sama, wiedziona jakim$ pod$wiadomym, intuicyjnym

26 _Mnie w czasie wojny nazywano Kantermacher. Od robienia kantéw” (www.tnn.pl/hi-
mow_osoba.php?idho=129).
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przekonaniem, ze powinnam i moge jej zaufa¢. Nie omylitam sie. Dochowata wier-
nie tajemnicy, okazata mi wiele pomocy i wiele zyczliwo$ci.

W moim , klasztorze” zaszty tymczasem pewne zmiany. Siostry z S. Helena na cze-
le odwotano na inng placéwke, do Nateczowa, a do nas przybyta S. Jadwiga, jako
starsza, S. Wiadystawa i S. Paula. Siostra Wtadystawa byta nudna, skapa i stale za-
smarkana, a s. Paula hatasliwa i skrzeczaca, ale zmiana ta byta bezwzglednie po-
my$lna. Pokrétce zmiane te mozna scharakteryzowac tak: byto mniej krzyku, a wie-
cej jedzenia. S. Jadwiga byta spokojna i opanowana, przytem do mnie osobiscie
dos$¢ zyczliwie usposobiona. Miatam wolno$¢ nieograniczona. Dawatam synkowi
zastepcy sekretarza gminnego lekcje niemieckiego, pisywatam chtopom podania do
starostwa o przydzial drzewa budowlanego, z grzeczno$ci prowadzitam rachunki
gospodarskie sidstr i przesiadywatam wieczory u Marysi, gawedzac, pijac mleko,
ktérym mnie matka jej zawsze czestowata, wzglednie wodke, gdy zebrato sie tro-
che liczniejsze towarzystwo, przychodzita siostra Marysi - sklepowa z sasiedniej
wsi, kilku chtopcow, kto$ z kolegéw gminnych. - - - - [maszynopis, s. 44-45]

- - - - Mineta zima. Wiosna 1942 1. rozpoczeta sie niewesoto. Ktoras z siostr wrocita
pewnego dnia z Lublina ze wstrzqsajqcymi wiadomosciami. Stosy trupow leZzaty na
ulicach, od kilku bowiem dni odbywaty sie w miescie masowe rzezie Zydow. - - - -
[BZIH 1959, nr 31, s. 77]

Likwidacja getta w Lublinie: ,,siostry chca mnie sie pozby¢”

[W obliczu likwidacji getta w Lublinie - deportacje do Betzca zaczety sie 17 mar-
ca i trwaty z przerwami do 20 kwietnia 1942 r., pochtaniajac ok. 30 tys. Zydéw
- Krystyna Modrzewska szuka pomocy dla swojej matki u znajomego ksiedza. Ten
najpierw zatrzymuje matke u siebie na plebanii, potem posyta jq do prowadzonego
przez siostry domu w Miedzylesiu pod Warszawgq - J.L.]

Matka zamieszkata tam jako samotna starsza pani, wdowa i wysiedlona. Chwilowo
mogtam byc o los jej spokojna. Ale byt to spokdj peten obaw, peten dreczqcych nie-
pewnosci. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 78]

- - - - Stosunek Siéstr do mnie, w miare zaostrzania sie sytuacji i wzmozonych prze-
§ladowan Zydow - stawat sie wyraznie negatywny. Widzialam wyraznie, ze chca
mnie sie pozbyé. Moze baty sie - nie wiem. Wiem tylko, ze byty b. przykre. - - -
[maszynopis, s. 47]

- - - - W tym czasie znow zatrudniono mnie w Gminie, nie jako statego urzednika,
lecz jako maszynistke do wypetniania wprowadzonych wtasnie kart rozpoznaw-
czych (,Kenkart”). Nie majac innego wyboru, zaryzykowatam, musiatam zarabiad.
----[BZIH 1959, nr 31, s. 78]

Chlopi grabia mienie mordowanych Zydow: ,.czuje sie winna, ze zyje¢”

[Modrzewska wraca do ,,domu nowicjackiego” z krétkiego pobytu w matej gminie
za Ostrowem Lubelskim i ponownie zostaje zatrudniona w miejscowym urzedzie.
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W tym okresie Niemcy przeprowadzali masowe egzekucje lubelskich Zydéw w la-
sach koto Krepca. Moze tu chodzi¢ o rozstrzelanie 20 kwietnia 1942 r. ok. 1200
0s0b, ktére przesiedlone z likwidowanego getta w Lublinie, znalazty sie na terenie
Majdana Tatarskiego bez waznych dokumentéw. Nastepna egzekucja w lasach kre-
pieckich miata miejsce 2 wrze$nia 1942 r. Cze$¢ z ok. 1000 oséb zabranych z Maj-
dana Tatarskiego wysiedlono do Piaskéw, cze$¢ rozstrzelano w lesie koto Krepca®”
-J.L.]

Zydzi prowadzeni na smierc¢ porzucali w lesie pieniadze i kosztownosci; byt to juz
niepotrzebny balast na te ostatniq droge. Czesto rwali pieniqgdze, by Niemcy nie mieli
z nich korzysci, skoro im staty sie juz wcale niepotrzebne. Byty to normalne odruchy
rozpaczy graniczqcej z szaleristwem. Okoliczni chtopi skwapliwie zbierali te podarte
banknoty, zlepiali je mgkq i przynosili do Gminy, aby sptaci¢ zalegtosci podatkowe.
Tak lekko przychodzity te pienigdze, Ze mozna byto nimi zaptaci¢ nawet podatki.
Baby krepieckie z dzieciakami pilnie myszkowaty na drodze, przez ktorq przechodzi-
ty partie Zydow, znajdowano tam niekiedy pierscionki i kolczyki, zegarki, monety
ztote, fotografie... W szkole krepieckiej chtopcy bawili sie ,,zdobycznymi” Zydowski-
mi pierscionkami i bransoletq. Kierownik szkoty zobaczyt to i zabrat, rzucit gdzies
daleko za budynki szkolne. ,Wstyd, grzech!” - wotat do swoich wychowankoéw - ,Na
tych rzeczach jest krew ludzka, nie ruszajcie tego!” Ale niewielu podzielato jego zda-
nie. - - - - [BZIH 1959, nr 31, s. 80]

- - - - Niemcy zabijali ,tych $§miesznych Zydéw i rozwrzeszczane zydowy” , wiec
czemu Polacy nie mieliby skorzystaé? I korzystali ile sie dato. Chtopi z workami
chodzili na miejsce stracen, za 1/2 litra wodki pilnujacy Ukrainiec pozwalat im
wzia¢ kilka sztuk ubrania z wielkich stos6w, pietrzacych sie nad rowami. Wykupy-
wano, wykradano ubrania pomordowanych. Wyrostki wiejskie od rana czatowaty
za drzewami, przygladaty sie nadjezdzajacym transportom, spokojnie wystuchiwa-
ty strzatéw i krzykéw, potem podkradaty sie pod kupy beztadnie, w $miertelnej
trwodze porozrzucanych ubran, chwytaty, co sie dato i uciekaty. Czasami Ukrainicy
strzelali za tymi ztodziejaszkami - dwéch chtopcéw zabito. Ukraincy po ,,pracy”
szli do najblizszych chatup ochtodzi¢ sie, wypoczaé, napi¢ troche mleczka. Go-
spodynie obstugiwaty ich ochoczo, a gospodarze gwarzyli przymilnie, czestowali
bimbrem i tytoniem, wypraszali to pare garnituréw, to jakie§ buty zydowskie, to
znéw pozwolenie na podjechanie furmanka w gtab lasu i wyzbieranie tych réznych
rupieci, walizek, teczek i innych, jak mawiali ,,cymeséw”. Pytali odchodzacych sie-
paczy, czy jutro tez przywioza Zydow... Przezywatam ciezkie dni. Wystano mnie
raz w jakich$ gminnych sprawach do Starostwa powiatowego w Lublinie. Pojecha-
tam furmanka i wjezdzajac do miasta przez Kalinowszczyzne, dzielnice do niedaw-
na jeszcze zamieszkata przez Zydow - widziatam $lady niedawnego, straszliwego
pogromu. Dzielnica wydawata sie wymarta, na trotuarach i jezdniach lezaty strzepy
pierzyn i stosy pierza, stoma, potrzaskane meble, pottuczone naczynia kuchenne,
spietrzone szmaty. Drzwi doméw byly powybijane, wyttuczone szyby w oknach,

27 Zob. T. Radzik, Lubelska dzielnica zamknieta, Lublin 1999, s. 50-51, 55.
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gdzie niegdzie zwisat strzep oberwanej firanki. Na kazdym kroku wida¢ byto $lady
tragedii, ktéra sie tu rozegrata. W btocie ulicznym lezaty ksiazki zydowskie i pa-
piery, jaki$ zeszyt szkolny, jaka$ pretensjonalna grupowa fotografia, potrzaskane
skrzypce, szczotka do froterowania podtég, staromodny kapelusz. I cisza, przytla-
czajaca cisza opustoszatych, wymartych doméw. Wida¢ p6tki rozbitych sklepow,
porozrzucane towary - wszystko wazne kiedy$ i potrzebne. Czuje znowu, jak
kiedy$ w warszawskim getcie, ze naleze do tych ludzi wymordowanych, do ludzi
z tych milczacych, zydowskich uliczek. Czuje, ze zydostwo to nie jest sprawa reli-
gijna czy spoteczna, Ze to jest sprawa krwi, gteboka istotno$¢, prawda biologiczna
zawarta w kazdej komorce organizmu, nieuchwytna a przepotezna. I znowu czuje
sie winna, ze zyje. - - - - [maszynopis, s. 51-52]

Stowa kluczowe
Holokaust, Zydzi-Polacy 1939-1945, ukrywanie sie po aryjskiej stronie, pomoc i ra-
tunek, Kosciot katolicki a Zydzi 1939-1945

Abstract

In the three subsequent issues of The Bulletin of the Jewish Historical Institute of
1959 and 1960, the diary of Krystyna Modrzewska (Mendalbaum), submitted to
the Central Jewish Historical Commission in 1947, was published. The first part,
which opens with the outbreak of the war and ends with mass executions of the
Jews in a forest near Krepiec, outside Lublin in spring 1942, was massacred by the
censorship. The author writes, among other things, about hiding in the nunnery of
the Congregation of Sisters of the Bethany Family outside Lublin, and she harshly
judges the relations there. It turns out that the communist censor eliminated the
record concerning critical views on the nuns’ mentality, their intellectual and moral
standards. The censor did not approve of the comments about nunnery’s everyday
life and church religious rituals, the clergy’s hypocrisy and the increasingly mate-
rialistic views of this group. The censor’s interference in the field of the author’s
religious experience is even more acute as Modrzewska’s diary rates among a small
group of testimonies describing adult Jews hiding in monasteries and convents. All
those fragments has been restored in the current edition and placed in the context
of the whole. Reading the integrated fragments of Modrzewska’s diary about hiding
in the convent, it is worth pondering why a person (who had been baptized as a stu-
dent of the university of Bologna, treating this ceremony very seriously, not oppor-
tunistically) experiences such a sheer disappointment in the convent near Lublin.
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