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Nieznanemu dziecku

Wakacje – to oprócz wyjazdów i wypoczynku także czas spotkań z przyjaciół-
mi, ci zaś bywają rozmaici. Niektórzy, jak się przy okazji takich spotkań okazuje, 
w dobrej formie obchodzą dziewięćdziesiąte urodziny. Świat wspomnień przenosi 
ich w odległe czasy. Oto jedno z nich.

Most Poniatowskiego w Warszawie był kiedyś miejscem, po którym częściej się 
chodziło, niż jeździło. Tak było w czasie II wojny światowej. Od strony Saskiej Kępy 
biegł nim pewnego razu mały chłopiec. Świadek wydarzenia, który szedł z naprze-
ciwka, od Nowego Światu, widział, jak za dzieckiem ruszyło biegiem dwóch ofice-
rów Wehrmachtu. Chłopiec dotarł do owego świadka i wpił się w niego, chwytając 
go z całej siły. Nadbiegli oficerowie, wyrwali malca i wrzucili do rzeki. 

Często jeżdżę rowerem przez most Poniatowskiego. Nie mogłem wcześniej wie-
dzieć o tym żydowskim chłopcu sprzed pięćdziesięciu lat. Czy jednak można było 
nie wiedzieć? 

Nie rozumiemy świata, w którym żyjemy. Jakże to tak, że kulturalni, mili, 
wykształceni, obyci, wrażliwi na literaturę i muzykę panowie oficerowie – piszę to 
bez cienia ironii – wrzucili dziecko do rzeki? 

Mają rację ci, którzy głoszą koniec człowieka. Nie ma już człowieka, nie ma 
człowieczeństwa, niemożliwa jest antropologia, nic nie zostało z humanistycznej 
idei: ta okazała się nieludzką zbrodnią. Przenikliwie mówi o tym Cezary Wodziński 
w swej ostatniej książce Między anegdotą i doświadczeniem.

Czy jednak można coś zrobić, aby choć przez chwilę być blisko tego przerażo-
nego chłopca? Paul Celan (1920–1970), poeta, niemieckojęzyczny Żyd z Rumunii, 
któremu Niemcy wymordowali całą rodzinę (nazywał się wtedy Paul Antschel), za-
bił się, skacząc do Sekwany z paryskiego mostu. Jego ojczysty język, w którego ob-
rębie był wybitnym twórcą, stał się językiem morderców. Jean Améry (1912–1978), 
austriacki Żyd (właściwe nazwisko Hans Mayer), okrutnie torturowany, więziony 
w obozach koncentracyjnych (swoje przeżycia spisał m.in. w książce Poza winą 
i karą), chciał sam decydować o swoim życiu i śmierci, by nie decydowali oprawcy 
– także popełnił samobójstwo. Może to jedyny gest solidarności? Nie jest wygodnie, 
gdy słyszy się takie pytania. Nieprzyjemnie jest podejrzewać, że ludzki odruch już 
tylko u topielców i wisielców. Nie jest wygodnie mieszkać na cmentarzu.
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Bardzo chciałbym, by pamięć o tym nieznanym chłopcu przetrwała. By przez 
pokolenia krzyczała – NIE ZABIJAJ! To już ostatnie boskie przykazanie w tym świe-
cie bez boga.

PS. Już po napisaniu tekstu opowiedziałem tę historię znajomemu. Powiedział 
mi, że słyszał o niej, że sprawa jest znana. Z jedną tylko drobną różnicą. To nie 
Niemcy wyrzucili dziecko do rzeki, zrobił to Polak, u którego mały chłopiec szu-
kał w przerażeniu pomocy. Oficerowie przyłożyli mu pistolet do głowy... Znajomy 
mówił, że to największe tabu w naszym kraju – Polacy zmuszani do mordowania 
Żydów1. 

1 W podpisanej inicjałami M. B. konspiracyjnej broszurze Likwidacja getta warszawskie-
go. Reportaż, wydanej jesienią 1942 r. przez Biuro Informacji i Propagandy (BIP) Okręgu 
Warszawskiego AK, której autorem był Antoni Szymanowski, pracownik BIP i współredaktor 
„Biuletynu Informacyjnego”, czytamy: „Wczoraj, na Moście Poniatowskiego żandarm nie-
miecki przytrzymał dziecko żydowskie i pod groźbą rewolweru zmusił pierwszego z brzegu 
przechodnia Polaka, aby je  r z u c i ł  d o  W i s ł y. Wiem od naocznego świadka”. Relacja 
Szymanowskiego dotyczy akcji deportacyjnej Żydów z getta warszawskiego do obozu zagła-
dy w Treblince, przeprowadzonej między 22 VII a 21 IX 1942 r. Cytowany zapis znajduje się 
pod datą 10 sierpnia 1942 r. (przyp. red.).


