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Na marginesie lektury Patrzylam na usta... Dziennik
z warszawskiego getta

Patrzytam na usta... Dziennik z warszawskiego getta stanowi, by postuzy¢ sie
kategoriami z innej sytuacji komunikacyjnej, ,,drugi debiut” anonimowej autorki.
Dziennik Maryli - bo tak miata ona prawdopodobnie na imie - funkcjonowat co
prawda w obiegu badawczym od dawna: odnaleziony po wojnie, stat sie obiektem
naukowego zainteresowania Franciszki Marciak, doktorantki KUL!, potem wspomi-
nat o nim m.in. Jacek Leociak?. Krytycznego wydania doczekat sie jednak dopiero
naktadem Homini w roku 2008.

Warstwa narracyjna (czy tez wymiar tekstowy dziennika, jak to okresla Pawet
Rodak, aby podkresli¢ wyjatkowos¢ genologiczna dziennikéw) wpisuje sie w sche-
mat, ktéry w dziennikach z getta wskazat Jacek Leociak: ,typologia sytuacji i oko-
liczno$ci pisania w getcie odstania znamienny kierunek ewolucji. Od biurka we
wilasnym mieszkaniu, przez zaimprowizowany kat w obcym, zattoczonym poko-
ju, przynaleznym do jakiego$ szopu, po przypadkowe schowki lub pieczotowicie
przygotowane bunkry. Kierunek jest wyrazny - schodzenie w dét, pod ziemie™.
Historia Maryli - w takiej niepetnej formie, w jakiej dotarta do redaktoréw wydania
ksigzkowego* - zaczyna sie od wpis6w dokonywanych w jej pokoju, coraz silniej
postrzeganym jako azyl tymczasowy i ztudny, nastepnie toczy sie przez opowiesci
z szopu Tobbensa, przetykane przytoczeniami cudzych historii z kryjéwek po stro-
nie aryjskiej®, az po ostatnie, nagle przerwane wpisy dokonywane w zbiorowym
bunkrze na terenie warsztatu®.

! Patrzytam na usta... Dziennik z warszawskiego getta, red. P. Weiser, Krakéw-Lublin 2008,
s. XIX. W dalszej cze$ci tekstu numer cytowanej strony z tej ksiazki podaje w nawiasach.

2 J. Leociak, Tekst wobec Zagtady (O relacjach z getta warszawskiego), Wroctaw 1997,
s.52,72.

3 Ibidem, s. 73.

4 Cze$¢ dziennikéw, jak donosi Piotr Weiser (s. XX), ulegta zniszczeniu.

> Nie jest jednak pewne, czy te cudze opowiesci nie szyfruja doswiadczen wtasnych Ma-
ryli (s. VIII).

° Nagte przerwanie narracji w p6t zdania mozna znalez¢ takze w innych opowiesciach
dziennikowych, co pozwala mysle¢ o urwanym opowiadaniu diarystycznym jako topicznym
w dziennikach z gett.
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Rodak w swoim projekcie badania dziennikéw postuluje uznawanie materialno-
$ci zapisu za centralny, a nie peryferyjny sktadnik ich znaczenia’. Ewa Domarnska
z kolei pokazuje, jak materialno$¢ - w znaczeniu podmiotowoS$ci rzeczy - staje sie
jednym z waznych nurtéw pisania historii®. Wydawcy dziennika Maryli zdaja sie
podziela¢ $wiadomo$¢ materialno$ci zapisu z obojgiem badaczy (ktérzy - trzeba
zastrzec - odnosza jq do nieco innych obszaréw badawczych). Tym, co wyréznia
Patrzytam na usta... spo$rdéd innych wydan dziennikéw czasu wojny, jest bowiem
znana z filologicznych edycji np. tekstéw faciniskich lub hagad® - ale raczej nie
z publikacji dziennikéw - transkrypcja zapisu w uktadzie, jaki zostat stworzony
w rekopisie, tj. wiersz tekstu drukowanego na nieparzystej stronie odpowiada w zu-
petnos$ci wierszowi tekstu rekopisu, ktérego kazda zachowana karta jest przytacza-
na w reprodukcji na stronie parzystej. ,W zupetno$ci” w wydaniu Homini oznacza,
poza zachowaniem uktadu stronic i wierszy, r6wniez niepoprawianie popetnionych
pomytek i zaznaczanie skreslent (np. s. V). Wspomniane filologiczne wydania nie
zawsze Przy tym zamieszczajq obrazy rekopiséw, a czesciej tylko przedruki ory-
ginatéw. Rekopisy owszem, bywaty reprodukowane w ksiazkowych wydaniach
dziennikéw z gettal?, konwencja edytorska zaktadata tez niemal zawsze zasade
minimalnej ingerencji w tekst oryginatu!!, chyba nigdy jednak nie przewidywata
pelnej transkrypcji ad litteram'?. Wreszcie spos6b zapisu wraz z materiatem, na
ktérym zapisu tego sie dokonuje, bywat obiektem postulowanego przez Rodaka sty-
lu analizy dziennikéw (Justyna Kowalska-Leder w toku omawiania dziennika Da-
widka Rubinowicza uznaje za element interpretacji zaréwno jego zapis w szkolnym

7 Jest to jeden z trzech, obok tekstowo$ci i performatywnos$ci, wymiaréw badan zapis6w
dziennikowych proponowanych przez Rodaka (P. Rodak, Dziennik pisarza: miedzy codzien-
nq praktykq pismienna a literaturq, ,,Pamietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 34). Gdzie indziej,
w odniesieniu do dziennikéw wojennych, autor proponuje termin ,,wymiar egzystencjalno-
pragmatyczny” (idem, Wojna i zapis. O dziennikach wojennych [w:] S. Buryta, P. Rodak,
Wojna: doswiadczenie i zapis: nowe zZrédta, problemy, metody badawcze, Warszawa 2006,
s. 40).

8 E. Domariska, Ku historii nieantropocentrycznej [w:] eadem, Historie niekonwencjonal-
ne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006.

% Na lekturze dwujezycznego wydania hagady na Pesach (cho¢ nie poréwnuje rekopisu
z tlumaczonym przedrukiem, a po prostu dwa - jakze jednak rézne - style zapisu) opiera
swoja opowie$¢ o chiazmatycznych zwiazkach kultur polskiej i zydowskiej Wtadystaw Panas
(W. Panas, Zamach piéra [w:] idem, Pismo i rana, Lublin 1996, s. 75-76).

10 Np. J. Poznanski, Dziennik z tédzkiego getta, Warszawa 2002.

I Np. w znanej antologii dziennikéw z getta ,,w opublikowanych fragmentach pozosta-
wiono na ogét bez wiekszych zmian stylistyke, zdajac sobie sprawe z faktu, ze i ten element
ma czesto swoistq wymowe, wskazujaca zwtaszcza na uwarunkowania towarzyszace po-
wstawaniu tych relacji” (M. Grynberg, Pamietniki z getta warszawskiego. Fragmenty i rege-
sty, Warszawa 1988, s. 18).

12 U tegoz Grynberga czytamy dalej, ze jednak: ,,usunieto [...] razace odstepstwa od norm
gramatycznych” (ibidem).
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zeszycie3, jak i forme tekstu w jego cyrograficznym ksztatcie), za§ zaburzenia
przekazu stanowia pewien staty punkt odniesienia w literaturze Zagtady, na tyle,
Ze uzna¢ je mozna za jeden z integralnych wymiaréw estetycznych tej literatury®.
Ale nawet na tle tych rozpowszechnionych praktyk badawczych i wydawniczych
opisany przeze mnie ksztatt edytorski dziennika stanowi akt precedensowy nie tyl-
ko jako zebranie tamtych pojedynczych waloryzacji materialno$ci zapisu w jedna
zamierzong strukture ksigzkowa, lecz takze jako manifest dokonywania tego aktu
w sposéb $wiadomy i programowy. W nocie edytorskiej czytamy bowiem, ze ,,wy-
glad autografu zostat potraktowany jako warto$¢ sama w sobie” (s. V), z postowia
za$ poznajemy charakter owej wartos$ci: ,,materialna strona dziennika, namacalne,
zmystowe istnienie, ma wymiar moralny” (s. 163).

Na czym 6w wymiar moralny ma polega¢? Ot6z na tym, ze ,Maryla nie tylko
nalezy do tekstu, ale takze od tekstu zalezy” (s. 163), dlatego tez ,,odpowiedzialno$¢
depozytariuszy takiego tekstu nawet trudno oceni¢. Na §wiadectwo Maryli wptywa
nie tylko czytelnik, ktéry je puentuje, ale takze redaktor i wydawca, ktéry chro-
ni przed zniszczeniem i wystawia przed publiczno$cia” (s. 163), bowiem , ksiazka
staje sie cze$cig umierania autora, gdy umieranie autora staje sie cze$cia ksigzki”!®
(s. 156). W owej edytorskiej deklaracji do$¢ wyraznie zarysowuje sie postawa naj-
dobitniej moze wyrazona w Podwdjnej smierci Alvina Rosenfelda, ktéry odrzuca
wszelkie pisarstwo przedstawiajace Zagtade inaczej niz jako relacje naocznych
$wiadkéw. Badacz zdaje sie przy tym sugerowac, ze pamiec jest wypadkowa tekstu
i jego odbioru, wspéttworzacego przekaz!. Ta sugestia doprowadza go jednak do
wykluczenia ze zbioru dziet warto$ciowych takich, ktére zbytnio wykraczajq poza
ramy prozy, jaka w Polsce zwyklto sie nazywa¢ ,martyrologiczna”. A nie na tym
polega chyba zamiar wydawcéw dziennika Maryli. Ich gest jest o wiele bardziej

13 J. Kowalska-Leder, ,,Gdybym chciat nawet czes¢ wpisac to nie jestem w stanie...” Dzien-
nik Dawida Rubinowicza [w:] eadem, Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w pol-
skiej literaturze dokumentu osobistego, Wroctaw 2009, s. 123.

4 Miara towarzyszacych [Dawidowi] emocji jest narastajaca liczba »zgubionych« liter”
(ibidem, s. 124, dopowiedzenie P.W.).

150 czym w odniesieniu do nieco innego medium przekonywat wspomniany juz Jacek
Leociak (J. Leociak, Okaleczone obrazy. Uszkodzone fotografie (z) Zagtady jako wyzwanie in-
terpretacyjne [w:] Zagtada. Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Cza-
plinski, E. Domariska, Poznani 2009). Rozpoznanie Leociaka ma swoje przedtuzenie w ksiaz-
ce Georges’a Didi-Hubermana (G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, ttum. M. Kubiak
Ho-Chi, Krakéw 2008) opisujacej szczegdlny przypadek obrazéw z Zagtady: fotografii zro-
bionych przez cztonkéw Sonderkommando.

16 Figura zycia-pisania jest wyrazna nie tylko w powojennych opracowaniach dzienni-
kow, ale w samych ich zapisach, por.: ,,[k]onicze pisa¢ swéj pamietnik, bo teraz - jako wolny
cztowiek - zaczynam zupetnie inne zycie. Po tych [przej$ciach] zupelnie inaczej niz dotych-
czas patrze na zycie”, Z pamietnika Dawida Fogelmana [w:] Pamietniki z getta warszawskie-
go..., s. 310.

17 A. Rosenfeld, Podwdjna smier¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu ttum. B. Krawco-
wicz, Warszawa 2003, s. 29
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finezyjny i zbliza sie raczej do koncepcji Amy Hungerford, ktéra w ksiazce The
Holocaust of Texts'® opisata proces poholokaustowego ,,uosobiania tekstu” (perso-
nification of text'), tj. traktowania tekstéw Zagtady jak autonomicznych swiadkéw,
ktérym przypisywane sa cechy ludzkie, takie jak np. $miertelno$¢. Autorka taczy to
zjawisko z powojennymi nurtami filozofii i teorii literatury bedacymi jej zdaniem
wyrazem tego samego procesu autonomizacji tekstu. By¢ moze tak silnie podkre$la-
ny w redaktorskich metatekstach wymiar moralny materialnos$ci zapisu i redaktor-
ska odpowiedzialno$¢ zan réwniez sie wpisuja w éw nurt (do ktérego w Polsce, juz
poza dyskursem stricte holokaustowym, mozna dotaczy¢ takze projekt liBeratury).
Tyle tylko, Ze nie stanowiq tym samym depersonalizacji autora samego tekstu na
rzecz autorskiej autonomizacji zapisu, tj. jakiej$ strywializowanej wersji Barthe-
sowsko-White’owskiego zapisu w stronie zwrotnej??, ale czynia autorstwo tropem
wewnatrztekstowym, tj. instancja znaczacq na réwni z innymi tekstowymi tropa-
mi. Dzienniki, a jeszcze bardziej ich wymiar materialny, sa najwyraZniejszym by¢
moze obrazem takiego uktadu referencji osobowej w literaturze Zagtady.

W literaturze tej miejsce ,,ja” piszacego jest zagadnieniem centralnym. Andrzej
Cieniski wskazuje na mnogo$¢ form autobiograficznych w pisarstwie okresu napie¢
spotecznych?!. Do$wiadczenie Zagtady nie wpisuje sie jednak chyba bez reszty
w ciag owych spotecznych napied¢, ktérymi dla Cienskiego sa wojna, przesiedlenie,
rewolucja. A w kazdym razie z pewnoscia jest ono napiec¢ tych ekstremum, zmusza-
jacym do uwzgledniania ,,ja” piszacego - a takze czytajacego?? - za kazdym razem,
gdy narracja dotyczy Holokaustu. Stad tez eksponowana pozycja, jaka zajmuja
W niej narracje najpetniej realizujace konwencje przejrzystego, ,,autentycznego” ja,
takie jak wspomnienia, pamietniki, dzienniki. Cata ksiazka Zimanda o dzienniku
Czerniakowa jest o tym, jakie ,ja” narracyjne rysuje sie¢ w nim na tle ,,ja” w owej
narracji deklarowanego, i traktuje ,tekst dziennika” - jak zauwaza w cytowanej
wcze$niej ksiazce Leociak - ,nie tyle jako Zrédto historyczne, ile spos6b manife-
stowania sie autora”?3. Leociak pisze przy tym dalej: ,[i]dac tym samym tropem
stajemy w centrum rozwazanego tu zagadnienia: napiecia miedzy osobowym i bez-
osobowym sposobem opowiadania”?4. Na dodatek, oprécz niepewnego statusu ka-
tegorii narracji ,bezosobowych”, wskaza¢ trzeba na fakt, ze autor rozprawy o get-

18 A. Hungerford, The Holocaust of Texts. Genocide, Literature and Personification, Chi-
cago-London 2003.

Y Ibidem, s. 5.

20 H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, thum. Ewa Domariska [w:] Poe-
tyka pisarstwa historycznego, red. E. Domarnska, Krakéw 2000, s. 229 i n.

21 A. Cieniski, Pamietniki i autobiografie swiatowe, Wroctaw 1992, s. 54-55.

22 Nie znaczy to, ze kazde piszace ,ja” staje sie tekstowym tropem (nie dzieje sie tak np.
u Kossak-Szczuckiej), stanowi jednak punkt odniesienia dla opisu danej narracji. W istocie
kontrowersje wokot ,,sprawy Borowskiego” i pisarstwa Szczuckiej mozna sprowadzi¢ do za-
sadniczego kryterium ujmowania autorskiej narracyjnej pozycji w tekstowej narracji.

23 J. Leociak, Tekst wobec Zagtady..., s. 162.

24 Ibidem.
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towych dziennikach traktuje samego siebie jako element tekstu o tekstach Zagtady,
piszac: ,,[w]arszawski Muranéw (czyli obszar dawnego getta) jest moja ojczyzna
domowa. Nie wiem, czy mégtbym napisac te ksiazke bez spotkania z owym jedy-
nym w swoim rodzaju miejscem”?>.

Podobny gest czyni wydawca Patrzytam na usta... za posrednictwem wstepu
i postowia autorstwa Piotra Weisera, piszacego z wyczuwalng i osobista preten-
sja 0 zaniedbaniach muzeum na Majdanku, ,ktére dopuscito do rozpadu pierw-
szego z ocalatych zeszytéw”?¢ (s. XX). To pordwnanie jest jeszcze wyraZniejsze,
gdy przypomnie¢ przytoczone wcze$niej cytaty, w ktdrych redaktor kresli takze
wilasng odpowiedzialno$¢ za tekst, ktéry stat sie Marylg i ktéry jq - parafrazujac
postowie - w zwiazku z tym ocalit (s. 164). Moralna odpowiedzialno$¢ za dzien-
nikowe ,ja”, to zatem - zdaniem redaktoréw dziennika Maryli - m.in. przekazanie
tekstu w jak najmniej zmienionej formie obrazéw rekopisu. Tym samym jednak
$wiadkiem czynia oni tekst, sama Maryla za$ staje sie tekstu tego wewnetrznym
tropem, poniewaz tym, co ma po$wiadcza¢ ,,autentyzm”, jest ciato pisma, nie ciato
$wiadka. Przy czym rzecz komplikuje sie jeszcze bardziej, gdy przyjrzec sie blizej
transkrypcji drukowanej. Ot6z - silg rzeczy - nie moze by¢ ona doktadna®’. Zamiast
wiec obrazowad, indeksuje rekopis, ktéry i tak czytany bedzie w przedruku, gdyz
trud odszyfrowania recznego pisma jest, owszem, do$wiadczeniem mogacym w re-
fleksji czytelnika sta¢ sie symbolem przepracowywanej w lekturze traumy?é, ale
rzeczywista lektura w cato$ci prowadzona w ten sposéb bedzie raczej eksperymen-
tem, nie za$ podstawowa forma czytania tego tekstu. Tym samym materialno$¢ jest
tu monumentalizowana i staje sie z czasem ilustracja, poswiadczajaca fotografia,
a nie zmiang zapisu ,,po$redniczacego” (tj. druku) w zapis ,,materializujacy”. Jest
to wiec zjawisko, o ktérym tak pisata Ubertowska: ,,[o]becno$¢ fotografii jest litera-
cko celebrowana za posrednictwem starannej, pedantycznej deskrypcji, ktora staje

%5 Ibidem, s. 11.

26 Obecnie jego tre$¢ moze by¢ w przyblizeniu poznana jedynie dzieki Streszczeniu
zniszczonej czesci dziennika autorstwa wspomnianej Franciszki Marciak, zamieszczonemu
w omawianym wydaniu Dziennika Maryli (Patrzytam na usta..., s. XXI-XXIII).

27 Np. na stronie 91 dopisek ,,na oznaczong godzine” wpisany przez Maryle nad tekstem
ze wzgledu na ograniczenia arkusza drukarskiego zostat umieszczony w wierszu gtéwnym,
a zatem - pod przemoca edytorskich ograniczen - poprawka stata sie tekstem wyj$ciowym,
ten ostatni za$ (fragment stowa ,,przygoto-[wac]”) wyglada na dopisek.

28 A przy tym - co dodaje nowy kontekst do odczytania tej §wietnie wydanej ksigzki - lek-
tura taka staje sie doswiadczeniem cielesnym, o ktérym w odniesieniu do przywotywanego
juz przyktadu czytania dwujezycznej hagady (pamietajac takze o przywotywanych rézni-
cach wyniktych z innych systeméw zapisu) tak pisat Panas: ,,A wiec czytamy - i taki jest ruch
glowy, oczu, praca mieéni - kolejne wersy od lewej do prawej, a strony [...] - od prawej do
lewej. [...] dwa typy ruchéw [...] z punktem oporu, ktéry trzeba w sobie przezwyciezy¢. Niby
ciekawostka edytorska, techniczna, lecz nie tylko. Do$wiadczenie cielesne, ale i duchowe”,
W. Panas, Zamach pidra, s. 76.
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sie obsesja, by nie powiedzie¢ »stylistycznym natrectwem« narratoréw opowiesci
0 Zagtadzie”®.

Redaktorowi owego projektu wydawniczego udato si¢ zatem co$ na wydawni-
czym rynku dziennikéw wyjatkowego. Ukazat, jak tekst staje sie autonomicznym
uczestnikiem literackiego i historycznego dyskursu, uczestnikiem, ktéry obraca
empirycznego autora w tekstowy trop. Udato sie nawet co$ wiecej, bo ksiazka ta
ukazuje, jak i wydawca, i czytelnik staja sie cze$cia owego tekstowego uktadu®.
Nie trzeba chyba dodawad, ze nie umniejsza to warto$ci tekstu jako przekazu do-
$Swiadczenia - a tekst ten skadinad przedstawia sie nader interesujqco: §wiadomo$é
narracyjna (ironiczne wprowadzanie litoty po fragmencie patetycznym na s. 31),
kulturowa (passus o nieswiadomosci Zydéw holenderskich na s. 71) i historyczna
(z bardzo wielu wzgled6w frapujace przywotanie na wiele lat przed wspétczesnymi
dyskusjami na temat precedenséw Holokaustu rzezi Ormian na s. 97°!) to zagad-
nienia, na ktére w niniejszym omdéwieniu brak niestety miejsca. Powtérzmy: nie
umniejsza, lecz czyni raczej tekst blizszym do$wiadczeniu. Takiemu jednak, ktdre
kaze zastanowi¢ sie nad wtasna pozycjq wobec zdarzenia Holokaustu. To zasta-
nowienie natomiast czerpie z tych samych poktadéw $wiadomos$ci ontologicznej
i epistemologicznej, ktérej wyrazem jest wspotczesna filozofia i literatura. Kre$lona
przez Domanska linia rozwoju tendencji w badaniu historii od lektury Zrédet, po-
przez zrédet tych utopienie w chaosie bezosobowego i bezprzedmiotowego panteks-
tu, po powr6t do rzeczy?®? (w wersji narratywistycznej linii rozwoju kreslonej przez
Anne Burzynska: do osoby i jej ciata®®) znajduje sw6j dow6d w postaci wydanego
przez Homini dziennika z warszawskiego getta, w ktérym tekst traktowany jako

29 A. Ubertowska, Literatura i pamiecé o Zagtadzie: archiwa, slady, krypty [w:] Stosownosc
i forma. Jak opowiadac o zagtadzie?, red. M. Gtowinski i in., Krakéw 2005, s. 271.

30 Warto w tym punkcie zasygnalizowa¢ jedynie pewne szersze zagadnienie - sprawe
cytatu w tytule tego dziennika. Zaznacza on tylez pietyzm dla stowa jako $wiadka, ktéremu
nalezy stworzy¢ jak najprzejrzystsze, niezmacone pos$rednictwem warunki dawania §wiade-
ctwa, jak i - paradoksalnie - rozmywa referencje autorska, wtaczajac w ukltad tejze referen-
cji wydawce. Cytaty w tytulach dziennikéw to zreszta praktyka wcale nie najczestsza, choé
z pewnoscia oswojona w dyskursie badawczym diarystyki czaséw wojny (zob. np. R. Zi-
mand, ,,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem”. ,,Dziennik” Adama Czerniakowa - préba lektury,
Paryz 1979 czy cytowany juz artykut J. Kowalskiej-Leder, ,,Gdybym chciat nawet czes¢ wpisac
to nie jestem w stanie...”).

31 James Young sugeruje, jakoby rzeZ Ormian stata sie punktem odniesienia dla Holokau-
stu dopiero na fali powojennej refleksji na ten temat (J.E. Young, Writing and Rewriting the
Holocaust, Bloomington-Indianapolis 1988, s. 86 i n.) - punktem odniesienia szczegdlnym,
bo w my$l koncepcji Younga to raczej péZniejszy Holokaust wyznaczat paradygmat dla chro-
nologicznie wczeéniejszej rzezi dokonanej przez Turkéw. Slady takich poréwnari w tekstach
Zaglady nie tyle podwazaja, ile problematyzujq i komplikujq te mysl.

32 E. Domarnska, Ku historii nieantropocentrycznej, s. 110.

33 A. Burzyrniska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce [w:] Nar-
racja i tozsamosé (I1I). Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, War-
szawa 2004.



Pawel Wolski, Tekst - autor - Swiadectwo... 363

$wiadczaca materia zawiera w sobie autora jako swoj wiasny trop, uciele$nionego
jednak - w tek$cie. Dziennikowe ,,ja” czaséw wojny mozna by jednocze$nie uznaé
za najwyrazniejszy emblemat roli osoby w najnowszej komunikacji literackiej*.
W charakterystycznym za$ dla dyskursu Zagtady odwrdceniu hierarchii poczatku
i konica, jako gest zatozycielski miejsca tego ,,ja”, postrzega¢ mozna takie oto zakon-
czenie dziennika gettowego Jury Riabinkina: ,I teraz ja, ja, ja...”, ktére znajduje
swoj analogon na pierwszej stronie Dziennika Gombrowicza, tekstu zasadniczego
dla wspoéiczesnego pojmowania wtasnej podmiotowoSci.

Stowa kluczowe
getto, materialno$¢ zapisu, indeksalno$c¢ i ikoniczno$¢ tekstu, literatura dokumentu
osobistego, nowy historyzm, narratywizm, do§wiadczenie w literaturze

Abstract

The review of the book I Looked at the Lips... Diary from the Warsaw Ghetto de-
scribes the editorial form of the text, preserving transcription of the writing in the
same position as it was written in the original (a line of printed text on the odd-
numbered page completely corresponds with the line of the manuscript on the
even-numbered page). The reviewer notices that the editorial form of the diary fits
in those currents of contemporary humanities, which on the one hand recognize
the physical appearance of the text as a crucial element of the content, but on the
other hand - they emphasize the ethical dimension of the testimony’s appearance
as a unique literary genre, together with a complicated attribution of the text’s au-
thorship. The author of the review also underlines the limitations, which an editor
faces when he wishes to preserve the physical appearance of the testimony, which
(in a present-day editorial form) must take the form of an index of the testimony’s
appearance, not its icon.

Key words

the ghetto, materiality of the text, the indexicality and the iconic character of the
text, personal document literature, New Historicism, narrativism, experience in lit-
erature

3 Wspo6tbrzmi z tg intuicjq taka oto wypowiedziana przy innej nieco okazji uwaga Pawta
Rodaka: ,[p]rzepisywanie dziennika jest dla mnie jedna z najwazniejszych operacji, w wy-
niku ktérej powszedni, codzienny osobisty zapis przeksztatca sie w literature” (P. Rodak,
Dziennik pisarza..., s. 43).

35 Za: M. Janczewska, Miedzy fizjologia a kulturq. Jak zapisac gtéd? Na podstawie dzien-
nikéw Ireny Hauser i Jury Riabinkina [w:] Stosownosé i forma..., s. 76.



