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Mówienie o Zagładzie we współczesnej Polsce

W Polsce mówienie o Zagładzie powinno być łatwiejsze niż gdzie indziej. Jest 
ona częścią nie tylko historii oficjalnej i podręcznikowej, ale też historii rodzinnych. 
Któż w Polsce nie ma w rodzinie osób, które nie widziałyby jakiejś mrożącej krew 
w żyłach sceny „ostatecznego rozwiązania”? A jednak mówić o Zagładzie nie jest 
w Polsce łatwo. Problemy dotyczą samego języka, skutków (jak się odnieść do kon-
sekwencji Zagłady?), wniosków (jakie lekcje płyną z Zagłady?), prawa do miejsc 
Zagłady i do posługiwania się nazwą „Holokaust”. 

Warszawskie getto

Mówienie o historii – szczególnie w Polsce – to mówienie o heroizmie walki i opo-
ru. Taki sposób narracji przyjęli też polscy Żydzi. Dlatego pomniki stawiane w związ-
ku z Zagładą były przede wszystkim pomnikami ku czci powstania. W wyzwolonej 
Warszawie, w sercu byłego getta, pierwszą tabliczkę postawiono w drugą rocznicę 
wybuchu powstania w getcie. Napis na niej brzmi: „Cześć poległym bohaterom get-
ta”. Słowo „bohater” odnosi się do powstańców; świadczy o tym data: 19 kwietnia 
1945. Pierwszy pomnik, wzniesiony rok później i istniejący po dziś dzień, został po-
stawiony „Tym, którzy polegli w bezprzykładnej bohaterskiej walce…”. Odsłonięty 
w 1948 r. słynny pomnik Natana Rapoporta zawiera krótką dedykację: „Naród żydow-
ski – swym bojownikom i męczennikom”. Pojawiają się więc jako przedmiot pamięci 
i czci nie tylko powstańcy, ale i męczennicy. Ktoś mógłby pomyśleć, że termin „mę-
czennicy” to powtórne odniesienie do tych samych bojowników – ostatecznie wszy-
scy prawie zginęli – ale chodzi najwyraźniej o wszelkie ofiary Zagłady. Przecież, jak 
wiadomo, na odwrocie pomnika jest druga rzeźba, „Pochód”, która przedstawia ludzi 
– od dziecięcia do starca – idących na śmierć. Na śmierć w komorze gazowej. 

Na pomniku, który od początku stał się ikoną, pojawił się zatem zasadniczy 
temat, który stanowi istotę Zagłady. Przecież pamiętamy o Zagładzie jako o wyda-
rzeniu bezprecedensowym nie z powodu powstania i jego bojowników – którzy 
oczywiście zasługują na pamięć i cześć – ale z powodu milionów Żydów zamordo-
wanych bez walki. W biuletynie Żydowskiej Agencji Prasowej, wydanym z okazji 
odsłonięcia pomnika, określa się go jako hołd „powstańcom i sześciu milionom 
Żydów”. Dla Żydów, którzy co roku gromadzili się przy pomniku 19 kwietnia, było 
jasne, że chodzi o Zagładę, a nie tylko o powstanie. Czy jednak jest to równie jasne 
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nadal? Czy dla młodych, a zwłaszcza nieżydowskich młodych uczestników uroczy-
stości pod pomnikiem, jest jasne, że to ów tylny fragment pomnika przedstawia 99 
proc. historii, którą upamiętniamy? Obraz powstania i walki dominuje w pomniku 
Rapoporta. On sam zrozumiał, że tak być nie powinno, i gdy robił replikę dla Yad 
Vashem, naciskał, by tylnej stronie pomnika nadać odpowiednią rangę; wykonane 
w połowie lat siedemdziesiątych płaskorzeźby są więc ustawione obok siebie. Po-
czątkowo spotkał się jednak z oporem: chciano wystawić tylko frontową „Walkę”! 
W Izraelu, jak wszędzie, nie bardzo wiedziano, jak pokazywać Zagładę. 

Obraz walki dominuje nie tylko w wyglądzie pomnika, ale nawet w nazwie: Po-
mnik Bohaterów Getta. Czy mówiąc „bohater”, mamy na myśli kogoś, kto poszedł 
ze starymi rodzicami do transportu, bo nie chciał ich zostawić, choć mógł uciec i się 
chwilowo ukryć? Takie pytanie postawił nam wszystkim Marek Edelman w zna-
nej rozmowie z Hanną Krall. To było nie mniejsze bohaterstwo niż walka z bronią 
w ręku, powiedział wtedy. Ta lekcja, którą natychmiast zapamiętałem na całe życie, 
nie wydaje się szerzej znana. Ani w Polsce, ani na świecie. Jak widzimy, powstańcy 
nie reprezentowali wszystkich bohaterów. Na mówienie o tych innych bohaterach 
nie ma jednak nadal właściwego języka. To zresztą pokazuje, jak bardzo bez prece-
densu była ta tragedia. Powstańcy oczywiście w jakimś sensie reprezentują naród 
żydowski, ale ich czyn pozostaje epizodem w całości ówczesnej historii Żydów. 
Tymczasem w umieszczonym na pomniku napisie najpierw są „bojownicy”, a do-
piero potem „męczennicy”. Pozostałe ofiary są jakby dodatkiem do powstańców. 
A jak wyglądałby pomnik, gdyby powstania w getcie nie było? Powinniśmy przecież 
czcić ofiary Zagłady niezależnie od powstania. Należy więc próbować mówić tak, 
by w centrum znalazły się miliony niewinnych ofiar skazanych na śmierć tylko za 
to, że były Żydami. Im więcej czasu upływa od tamtych wydarzeń, tym bardziej 
– mam wrażenie – narasta świadomość tego wyzwania wśród ludzi, którzy zajmu-
ją się upamiętnianiem. Kolejnym etapem rozbudowywania przestrzeni wokół po-
mnika był otwarty w roku 1988 Szlak Pamięci, prowadzący od pomnika Rapoporta 
do postawionego wtedy pomnika na Umschlagplatzu, skąd 300 tys. Żydów zostało 
zabranych do obozu śmierci w Treblince. Pełna nazwa: Trakt Pamięci Męczeństwa 
i Walki Żydów. Tu kolejność jest już odwrócona! Ta nazwa – i kolejność – odpo-
wiada zresztą hebrajskiej nazwie Szoa ugewura, która widnieje też na kolejnych 
blokach kamiennych wyznaczających szlak. 

Napisy na kolejnych pomnikach warszawskich ukazują więc ewolucję: od bo-
jowników, „walczących bohatersko”, poprzez „bojowników i męczenników” do 
„męczeństwa i walki”. Tymczasem, muszę się przyznać, dla mnie dzień 19 kwietnia 
i kilka dni wokół niego to Dzień Męczeństwa, Dzień Zagłady Żydów, Jom ha-szoa 
raczej niż Jom ha-szoa wehagewura.

Nacisk na powstanie, niezrozumienie proporcji między walką a męczeństwem 
może powodować żenujące sytuacje. Przykładem niech będzie wypowiedź prowa-
dzącego uroczystość w Teatrze Wielkim w Warszawie w kwietniu 2008 r. Uroczy-
stość była zaplanowana pieczołowicie i na wielką skalę, z udziałem prezydentów 
Polski i Izraela. Była ku czci, właśnie – kogo? W zasadzie chyba ofiar Zagłady. Wy-
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stępujący potem kantor odśpiewał modlitwę, w której wymienił nazwy obozów 
śmierci i innych obozów koncentracyjnych. Tymczasem młody prezenter, czytając 
starannie przygotowany tekst, powiedział o „kilkudziesięciu tysiącach” ofiar po-
wstania. Odniósł się zatem do ofiar z ostatniego okresu istnienia getta – od wy-
buchu powstania do całkowitego zniszczenia dzielnicy. Jak gdyby chodziło tylko 
o nie, a nie o wszystkie ofiary Zagłady! Czy chociażby o wszystkie warszawskie 
jej ofiary, bo gospodarzem uroczystości było miasto. Retoryka odnosząca się tylko 
do powstania spowodowała głębokie wypaczenie obrazu tragedii, którą mieliśmy 
upamiętnić. Setki tysięcy pomordowanych Żydów, którzy zginęli, zanim podjęto 
walkę zbrojną, zostały pominięte, a więc uznane za nieważne – czyli w jakimś sen-
sie skazane na zapomnienie. 

Brak odpowiedniego języka, słów nadających się do mówienia o Zagładzie, staje 
się też widoczny, gdy próbuje się mówić o celu powstania w getcie. Wszyscy wie-
dzą, że to była walka z góry skazana na klęskę. Po co więc była podjęta? Najbardziej 
niebanalnie wyraził to Marek Edelman we wspomnianym wywiadzie przeprowadza-
nym przez Hannę Krall. To był wybór sposobu umierania, mówił. Wszyscy Żydzi 
i tak byli skazani na śmierć, więc beznadziejna walka mogła przynieść tylko inny 
rodzaj śmierci. Jednak i ta sugestia Edelmana nie została szerzej przyjęta. Oczywi-
ście powstańcy, którzy wówczas podejmowali walkę, wyjaśniali to sobie inaczej. 
Nie ośmielając się wchodzić w ich samopoczucie, nie próbując opisywać potężnych 
emocji, które nimi kierowały, stwierdzę tylko, że używali takich określeń, jak walka 
o godność, honor, „godną śmierć” itp. Otóż nie ma nic dziwnego, że tak mówili, 
bo – jak wspomniałem – nie ma określeń adekwatnych do sytuacji, w której się 
znaleźli. Jednak te same określenia zostały przyjęte po wojnie. Najpierw używa-
li ich ocaleńcy z getta i inni Żydzi, którzy przeżyli wojnę. Na pomniku z 1946 r. 
jest powiedziane, że owa bohaterska walka była prowadzona „o wolność i godność 
narodu żydowskiego”. Jest też dodana fraza „o wolną Polskę, o wyzwolenie czło-
wieka”. Ma ona zdecydowanie polityczny wydźwięk, który wydaje się mi rażący 
w zestawieniu z beznadziejną, rozpaczliwą walką bez widoków nie tylko na zbliże-
nie się do tak sformułowanego celu, ale w zasadzie bez szans na uratowanie życia. 
Mówienie o „wolności narodu” wydaje się innym przykładem wypowiadania haseł 
szlachetnych, ale niepasujących do sytuacji. Ale wątpliwe jest już samo mówienie 
o godności. Zawiera bowiem sugestię, że ci, którzy nie byli w stanie, nie zdołali 
lub nie chcieli podjąć walki, umierali niegodnie. Niewłaściwość takich sformuło-
wań była widoczna i wtedy. Maria Hochberg Mariańska pisała: „Czyj honor miał 
być broniony? Dzieci, kobiet, starców?” Jeśli jednak zwrotów o godności i honorze 
używają uczestnicy walk, rozumiemy, że wyraża to jakoś argumenty, które część 
z nich mogła wówczas wysuwać wobec siebie samych lub innych Żydów. Gdy po-
dobne słowa padają z ust ludzi urodzonych po wojnie, odczuwam głęboki sprzeciw. 
Na początku wspomnianej uroczystości w Teatrze Wielkim w roku 2008 prezenter 
z namaszczeniem wypowiadał zdania o walce bojowników getta o godność i ho-
nor. Był to dla mnie potworny dysonans. To brzmiało, jakbyśmy siedząc w spokoju 
i dostatku, w tym eleganckim, a właściwie pełnym przepychu teatrze, oceniali ludzi 
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sprzed 65 lat, wydawali cenzurki: ci z honorem, tamci bez honoru, ci godnie, tamci 
niegodnie. Niezależnie od niewątpliwie dobrej woli organizatorów, było to w moim 
poczuciu niezamierzone postponowanie pamięci ofiar. 

Auschwitz

Podobny problem występuje przy upamiętnieniach ofiar obozu Auschwitz-Bir-
kenau. Na głównym pomniku w Birkenau, odsłoniętym w roku 1967, został umiesz-
czony dość duży napis, który z uwagi na usytuowanie w najważniejszym miejscu 
pomnika wygląda, jakby zawierał najistotniejsze przesłanie tego miejsca, miejsca, 
które na całym świecie jest zgodnie uważane za centralny punkt nazistowskiego 
uniwersum śmierci. Otóż mamy tam słowa podobne do tych, które spotkaliśmy 
w Warszawie: mowa jest o „bohaterach Oświęcimia, którzy ponieśli tu śmierć wal-
cząc przeciwko hitlerowskiemu ludobójstwu o wolność i godność człowieka, o po-
kój i braterstwo narodów”. W miejscu, gdzie zagazowano milion osób, są to słowa 
całkowicie nieadekwatne. Czyżby ginęli tam ci, którzy walczyli, a nie po prostu 
niewinne ofiary z masowych transportów? Czyżby chodziło o zwalczających ludo-
bójstwo, a nie po prostu o ofiary ludobójstwa? Czyżby zmaltretowane długą drogą, 
zazwyczaj nieświadome swego losu ofiary ginęły dlatego, że walczyły o wolność 
i godność, a nie po prostu usiłowały przeżyć w trudnych warunkach wojny i oku-
pacji? Czyżby to walka o pokój i braterstwo była przyczyną ich śmierci, a nie po 
prostu to, że byli Żydami? Ten tekst o wolności i godności, braterstwie i pokoju jest 
absurdalnie nie na miejscu. Postponuje ofiary komór gazowych. Powód jest zno-
wu taki sam, jak w przypadku pomników warszawskich: uznanie, że warto mówić 
tylko o walczących, o ofiarach poległych w starciu zbrojnym, o bohaterach, którzy 
podjęli walkę. Nie twierdzę, że autorami tego napisu powodowała po prostu zła 
wola i polityczne zapotrzebowanie. Przecież wciąż pojawiają się niestety najróż-
niejsze próby polityzacji Auschwitz, owa proklamacja nie jest wyjątkiem. Jej tekst 
staje się dość zrozumiały, gdy potraktujemy go jako hołd dla członków obozowego 
ruchu oporu, uczestników buntu Sonderkomanda, ludzi, którzy uciekli lub próbo-
wali uciec z obozu. Otóż jestem jak najdalszy od tego, by ich nie doceniać. Wszyscy 
oni zasługują na pamięć. Ale wysuwanie ich na plan pierwszy jest obrazą dla po-
zostałych ofiar. I ich krewnych. Co prawda obok, na tabliczkach w wielu językach, 
znajduje się wzmianka o wymordowaniu „około półtora miliona mężczyzn, kobiet 
i dzieci, głównie Żydów, z różnych krajów Europy” (co zresztą jest adekwatne 
i samo oznacza wielki postęp w stosunku do znajdujących się tam przez dziesiątki 
lat tabliczek, które wcale nie wspominały o tym, kto był ofiarą, a za to wymieniały 
znacznie przesadzoną liczbę czterech milionów), ale opisany wyżej stosunkowo 
duży, rozbudowany napis, który wydaje się zawierać przesłanie do świata, odnosi 
się tylko do „bohaterów”. Znakomita większość ofiar umyka z pola widzenia. Nie 
wiadomo, jak mówić o nich, to znaczy – o ich losie. 

Co więcej, cytowany tekst ku czci walczących jest fragmentem całości, która 
jest nie tylko nieadekwatna, ale żałosna i przez to wysoce obraźliwa. Mianowicie 
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owi bohaterowie są wspomniani jako ci, którym „Rada Państwa Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej” przyznała Order Krzyża Grunwaldu I klasy. Jakby to było naj-
ważniejsze! Jakby to nie ofiary, lecz państwowa instytucja i nazwa odznaczenia 
zasługiwała na pełną nazwę. Ofiary pozostają całkowicie anonimowe, splendor – by 
nie rzec: godność i honor – przypada nieistniejącej już instytucji nieistniejącego już 
(w tej formie) państwa. I ja, i inni, mówimy o tym od lat. Jednak ten napis nadal jest 
głównym przesłaniem, jakie skierowane jest do zwiedzających. Wstyd. Brak moc-
niejszych reakcji na tę sytuację trzeba chyba przypisać temu, że napis jest tylko po 
polsku i mało kto spoza Polski rozumie, co jest tam napisane. A może jest jeszcze 
jeden powód – równie ważny dla Polaków i cudzoziemców – nie bardzo wiadomo, 
jakim językiem mówić o ofiarach Zagłady. Dlatego uważam, że zamiast silić się na 
własne słowa, najlepsze co można uczynić, to na przykład dać cytat z Biblii. 

Gdy w latach sześćdziesiątych byłem ze szkolną wycieczką w Auschwitz, to 
znaczy, jak wtedy wszyscy mówili – w Oświęcimiu, opowiadano nam o polskiej 
martyrologii, ale praktycznie nic nie wspomniano o Żydach. Więźniowie pochodzili 
z wielu krajów, Żydzi owszem występowali, ale w porządku alfabetycznym wedle 
nazw polskich, czyli na końcu listy… Teraz jest zupełnie inaczej, ale polska specy-
fika pozostaje. 

Auschwitz jest symbolem Zagłady. Są po temu dobre powody. Jednak w Polsce 
ma on również inną symbolikę – cierpienia Polaków podczas okupacji niemieckiej 
– i po temu też są dobre powody. Najlepiej ilustruje to następujące porównanie. Gdy 
poza Polską ktoś powie, że był więźniem Auschwitz, automatycznie zakłada się, 
że jest Żydem. Rzeczywiście, Węgrzy, Francuzi, Włosi, Grecy, którzy znaleźli się 
w obozie, byli Żydami. Natomiast gdy w Polsce spotka się „Oświęcimiaka”, należy 
zakładać, że raczej nie jest on Żydem. Owi więźniowie uważają, że Auschwitz jest 
ich miejscem. Polacy traktują więc Auschwitz jako miejsce, do którego prawo ma 
Polska. Tymczasem Żydzi spoza Polski traktują Auschwitz jako symbol Zagłady, 
uważają zatem, że to ich miejsce, do którego mają szczególne prawa. Jest jasne, 
że opinia światowa w tej sprawie zgadza się z Żydami. Z niezrozumienia w Polsce 
tego faktu bierze się wiele nieporozumień i kontrowersji. Gdy na przykład z okazji 
50-lecia wyzwolenia obozu, w styczniu 1995 r., przyjechali prezydenci i głowy ko-
ronowane, polscy byli więźniowie założyli najwyraźniej, że to do nich przyjeżdżają 
przywódcy tego świata, by złożyć hołd ich cierpieniom. Tymczasem im chodziło 
przede wszystkim o zagładę Żydów. Jest smutną, ale elementarną prawdą, że obozy 
koncentracyjne, miejsca nieludzkiej niewolniczej pracy, wyniszczania przez głód 
i trud ponad siły to nie wyjątek, ale dość częsty obraz w wielu miejscach na ziemi 
i w wielu epokach. Gdyby Auschwitz był „tylko” tym, a nie był też największą fabry-
ką śmierci, rocznica jego wyzwolenia nie zgromadziłaby kilkunastu głów państw.

Pamięć więźniów – polskich chrześcijan – zawiera różne straszliwe wydarzenia, 
śmierć kolegów, selekcje, po których słabszych lub chorych kierowano do krema-
toriów. Śmierć groziła w każdej chwili, więźniowie byli zagrożeni i eksploatowani 
niezależnie od pochodzenia czy wyznania. Teraz pytają: Dlaczego niby wyróżniać 
Żydów? Robiliśmy to samo, głodowaliśmy tak samo, ginęliśmy tak samo. Nie było 
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między nami różnicy wtedy, dlaczego tworzyć ją teraz? To przekonanie o podo-
bieństwie losu ukształtowało w dużej mierze polską opinię. Jest ono wynikiem 
niezapomnianych przeżyć, tragicznych doświadczeń. Jestem jak najdalszy od pod-
ważania prawdy zawartej w tych przeżyciach. Nie oznacza to jednak, że teza o toż-
samości losu w obozie jest prawdziwa. Żydowscy więźniowie to ci, którym udało 
się uniknąć śmierci pierwszego dnia. Z reguły tracili owego dnia wielu członków 
rodziny, nieraz całą najbliższą rodzinę. To był początek obozowej gehenny, który 
nie ma żadnego porównania z losem więźniów nieżydowskich. Dla „Aryjczyków” 
Au schwitz był „tylko” obozem wyniszczającej i grożącej śmiercią pracy. Ich rodziny 
były zwykle gdzieś na wolności. Czekały na nich, czasem przysyłały paczki. Dla 
Żydów Auschwitz był obozem śmierci, bardzo często śmierci ich rodzin. Zazwyczaj 
poza obozem, na wolności, nikt na nich nie oczekiwał, nikt się za nich nie modlił. 
Paczek otrzymywać i tak nie mogli. Nawet jeśli ich późniejsze przejścia w obozie 
były podobne do przeżyć innych więźniów, ich los nie był taki sam.

Droga Żydów do wytatuowanego na przedramieniu obozowego numeru różniła 
się od drogi innych. Oznaczała dobry los, uniknięcie natychmiastowego zagazowa-
nia. Przekształcenie człowieka w „numer oświęcimski” – oto obraz najgorszego losu 
Polaka w okupowanej Polsce. Tymczasem dla Żydów było to straszne, ale przecież 
nie gorsze, ale raczej lepsze, właśnie – lepsze! niż inne realnie grożące możliwości. 
Dla tych, których przywożono w ramach żydowskich transportów do Auschwitz, zo-
stanie „numerem” było szczęściem. Szczęściarze, bo byli więźniami Auschwitz! – oto 
perspektywa, która z trudem przebija się do świadomości współczesnych Polaków.

„Holokaust”

We wczesnej fazie mojego publicznego zaangażowania żydowskiego spotkałem 
się ze zjawiskiem, które można nazwać: „Jak łatwo i miło jest czcić martwych Żydów”. 
W 1981 r., korzystając ze względnej liberalizacji w okresie pierwszej „Solidarności”, 
postanowiliśmy z grupą przyjaciół złożyć wieniec pod pomnikiem getta w ramach 
oficjalnych uroczystości. Po ceremonii ustawiliśmy się w kolejce delegacji składa-
jących wieńce. Po niedługim czasie zorientowaliśmy się, że za nami stoi delegacja 
Zjednoczenia Patriotycznego Grunwald, czyli jawnie antysemickiej formacji, czynnej 
wtedy oficjalnie wśród polskich komunistów! Zrozumiałem wówczas, że składanie 
hołdu martwym Żydom nic nie kosztuje, że można to łączyć z jakimkolwiek stanowi-
skiem wobec Żydów jako takich, a zwłaszcza Żydów jeszcze żyjących. A tym bardziej 
z jakąkolwiek postawą wobec skutków Zagłady i lekcji z niej płynących. 

Wśród wielorakich skutków Zagłady są takie, o których w Polsce trudno jest 
mówić, bo są w nie uwikłane interesy materialne. Chodzi tu przede wszystkim 
o zmianę stosunków własnościowych, a więc o przejmowanie własności pozosta-
wionej przez deportowanych Żydów, a po roku 1989 o postulaty restytucji przed-
wojennego mienia wysuwane przez byłych żydowskich właścicieli lub ich spad-
kobierców. Są to sprawy trudne, choć należy dodać, że obie są częścią szerszego 
problemu, który dotyczy nie tylko Żydów. Mianowicie przejmowanie własności 
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nastąpiło w Polsce na dużą skalę nie tylko z powodu zagłady Żydów, ale również 
z powodu przesunięcia granic, wymuszonych migracji i reform przeprowadzonych 
przez komunistów. W związku z tym kwestia restytucji lub kompensat za utracone 
mienie dotyczy w większości byłych właścicieli, którzy nie są Żydami. Dodam, że 
mimo problemów dyskusja nad wieloma trudnymi kwestiami jest w Polsce bardziej 
otwarta i zaawansowana niż w wielu innych krajach tego rejonu Europy. Jest tak 
między innymi – choć nie tylko – dlatego, że szerokie kręgi zatoczyła debata nad 
książkami Sąsiedzi i Strach Jana Tomasza Grossa.

Jeśli chodzi o głębszy namysł nad Zagładą – dotyczący jej skutków dla wizji 
świata i cywilizacji, jej bezprecedensowego charakteru, jej roli jako przełomu 
w dziejach, jej związków z nowoczesnością, jej konsekwencji dla chrześcijaństwa 
i dla natury Europy – to mimo że nie ma w tych tematach żadnego zagrożenia do-
tyczącego interesów materialnych, Polska nie stanowiła nigdy naprawdę ważnego 
centrum takiej refleksji. Choć fizyczna bliskość miejsc mordu i mnogość bezpo-
średnich świadków powinna ułatwiać – mogłoby się wydawać –myślenie o ukrytych 
konsekwencjach Zagłady, nic takiego nie nastąpiło. Władza komunistów nie uła-
twiała niestandardowych poszukiwań, ale rzecz się nie sprowadza do tego. Opory 
mentalne i psychiczne były zbyt wielkie. Istniało – myślę – poczucie, że podjęcie 
refleksji stanowiłoby zagrożenie dla zrębów własnej tożsamości i opinii Polaków 
o sobie. Oczywiście zainteresowanie kwestiami filozoficznymi związanymi z Za-
gładą jest w Polsce obecne, ale jest ono wynikiem wpływu myśli przychodzącej 
z Zachodu. Obserwuję natomiast z zadowoleniem, a zarazem z pewnym niedowie-
rzaniem, że wśród młodych ludzi, chętnych do głębokiego zajęcia się tymi spra-
wami, pojawiają się najzdolniejsi i najbardziej intelektualnie dociekliwi studenci 
uniwersytetu. Wydaje się, że studiując historię Żydów, chcą lepiej zrozumieć nie 
tylko Żydów i ich los, ale i samych siebie.

Zainteresowanie głębokim sensem Zagłady wynika przede wszystkim z uznania 
tej problematyki za ważny dział refleksji humanistycznej. Na świecie samo słowo 
„Holokaust” stało się nie tylko szeroko znane, ale nabrało znaczenia czegoś nad-
zwyczajnego, niemal świętego, cierpienia godnego szczególnej uwagi i pamięci. Nie 
jest może dziwne, że ta sytuacja sprowokowała próby włączenia się w ów obszar 
szczególnej wartości. W USA niektórzy Polonusi domagają się, by mówić o polskich 
czy chrześcijańskich „ocalonych z Holokaustu”, czyli o nie-Żydach, którzy prze-
żyli zagrożenia niemieckiej okupacji Polski w czasie II wojny światowej. Uważają 
– nie bez racji – że jeśli im odmówić tego miana, ich cierpienie nie zostanie przez 
Amerykanów dostrzeżone. Jednak rozszerzanie pojęcia „Holokaust” na wszelkie 
cierpienia z ręki nazistów wydaje się zupełnie nieuprawnione. Ciekawe, że w Pol-
sce raczej nie spotyka się takich propozycji. Oczywiście używa się tego terminu 
metaforycznie lub po to, by dobitnie określić jakieś rzezie czy prześladowania, ale 
na ogół każdy rozumie, że w czasie wojny los Żydów był szczególny i zasługuje na 
osobne określenie. A ponadto w Polsce nie grozi zapomnienie o cierpieniach ogółu 
Polaków w czasie wojny czy ich niedocenianie. Nie potrzeba „nobilitacji” przez 
użycie tego magicznego terminu. 

Stanisław Krajewski, Mówienie o Zagładzie we współczesnej Polsce
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Najnowsze dzieje terminu „Holokaust” – jego rozpowszechnienie, obrastanie 
głębszym sensem, jego nadużywanie, próby przywłaszczania, czasem z jawnie an-
tyżydowską intencją – to fascynujący przykład ważności losu Żydów dla cywilizacji 
światowej. Najtragiczniejszy fragment żydowskich dziejów najnowszych otrzy-
mał nazwę, która nobilituje. Dlatego słowo „Holokaust” zaczyna być stosowane 
poniekąd równie szeroko jak terminy biblijne. I być może z czasem straci status 
określenia czegoś specyficznie żydowskiego. Zresztą ani nie jest chętnie używane 
w wewnątrzżydowskim dyskursie, ani nie jest słowem rdzennie żydowskim. Tak 
jak słowo „Biblia”. Jednak w językach europejskich to termin „Holokaust” a nie 
„Szoa” – podobnie jak „Biblia”, a nie „Tanach” – wyraża związek z transcendencją, 
a przez to z najwyższymi wartościami. Ten termin jest własnością wszystkich, ale 
wiadomo, że wywodzi się od Żydów. Można powiedzieć, że jest to historia kolejne-
go – choć jakże niewymownie gorzkiego – sukcesu Żydów. 
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Abstract
Discussion of the Holocaust is often obscured by the story of a resistance heroism. 
It is illustrated by Rapoport’s Warsaw monument of Warsaw Ghetto Heroes. That 
there are no words suitable for a discussion about the Holocaust reality is becoming 
evident when we speak about the purpose of the ghetto uprising. The Warsaw ghetto 
victims should be revered regardless of the uprising and be given voice in order to 
place the innocent victims in the central position.

On the monument in Birkenau the inscription, concerning „the Auschwitz he-
roes”, says that they fought “for human freedom and dignity, for peace and brother-
hood of nations.” Such words in a place where more than a million Jews who did 
not fight were gassed, are totally inadequate, even insulting.

The recent history of the term “Holocaust” (its spread and acquisition of more 
profound sense, its abuse and attempts to appropriate it) is an example of the sig-
nificance of Jewish fate for global civilization. The most tragic fragment of the 
recent Jewish history received a ennobling name. We can say that it is a story of 
another Jewish “success.”
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