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Glos ofiary i estetyka melodramatu w historiografii*

W dwutomowym dziele Nazi Germany and the Jews Saul Friedlander pokazuje
znakomity, nowatorski spos6b przedstawiania tak ostatecznych wydarzen jak Za-
gtada. Udato mu sie stworzy¢ co$, co mozna okresli¢ jako wiarygodna i syntetyczna
opowie$¢ historyczna o Holokaus$cie, wywotujaca zachwyt historykéw wszystkich
nurtéw i orientacji, poczawszy od Jeffreya Herfa, Dana Dinera i Richarda Evan-
sa, a skonczywszy na Ulrichu Herbertcie, Hansie Mommsenie, Karlu Schleunesie,
a takze izraelskiej pisarce i krytyczce literackiej Adzie Pagis, oraz wielu innych!.
Ksiazka zdobyta réwniez kilka najbardziej prestizowych nagréd literackich, takich
jak nagroda Pulitzera, nagroda Targéw Ksiazki we Frankfurcie nad Menem czy na-
groda Lipskich Targéw Ksigzki. Panuje powszechna zgoda co do tego, ze zaréwno
wiele z napisanych przez niego syntez historycznych, jak i jego technik literackich,
stato sie punktem odniesienia dla wszystkich przysztych narracji historycznych
0 Zagtadzie, oraz ze Friedldnder jest autorem najlepszej jak dotad naukowej pub-
likacji na ten temat. ,,Stworzyt arcydzieto, ktére przetrwa prébe czasu” - napisat
Richard Evans. ,,To arcydzieto wéréd dziet historycznych, ktére wykazuje trafno$é
i przeszywajaca intensywnos$¢ dzieta sztuki” - pisat Klaus-Dietmar Henke?. Warto
wspomnieé, ze autorem jedynej liczacej sie krytycznej oceny tej ksiazki jest Daniel
Jonah Goldhagen?, od ktérego Friedlander stale sie dystansuje, by¢ moze z powo-
du rzekomego podobienstwa. Podobnie jak wszyscy inni recenzenci, Goldhagen
wyrazit uznanie dla dzieta Friedldndera, scharakteryzowat je jednak jako ,,niewie-
le wiecej niz zakamuflowang kronike”, ktéra - w jego przekonaniu - ,,w sposéb

* Tekst ukazat sie w nr 48 HistoryandTheory.org z 2009 r. Dziekujemy autorowi i redakcji
HistoryandTheory.org za zgode na ttumaczenie i przedruk artykutu.
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nieuchronny traktuje temat powierzchownie, pomijajac pewne rzeczy”. Goldhagen
uskarzat sie réwniez, ze Friedldander zlekcewazyt kwestie niezydowskich ofiar na-
zizmu®. Nie umniejszajac wagi osiagnie¢ Friedldndera, ktérych dokonat w swoim
opus magnum, sprobuje przy uzyciu dostepnych historykowi narzedzi krytycznych
i analitycznych poddac¢ je kontekstualizacji i historyzacji, by lepiej oceni¢ ich zna-
czenie. W pierwszej cze$ci recenzji umieszcze ksiazke Friedlandera w kontekscie
r6znych sposobéw podchodzenia historiograféw do Zrédet zydowskich. W drugiej
cze$ci poddam kontekstualnej analizie i krytyce pojecie ,niedowierzania” (disbe-
lief) - przez ktore Friedlander definiuje role ,,gtoséw ofiar”. Na koniec podam kilka
krotkich wskazowek co do alternatywnego podej$cia do wspoétczesnych zydow-
skich Zrédet na temat Zagtady.

Poréwnanie historiograficzne

Wedtug wiekszosci recenzentéw, jedna z najwiekszych innowacji i osiagnieciem
Friedldndera jest wtaczenie w 0gélng relacje historyczng gtoséw ofiar i ich przezy¢
- w wiekszo$ci spisanych podczas wojny w postaci dziennikéw, listéw i innego
rodzaju tekstow. Zatem autorytatywny gtos historyka-narratora Saula Friedldndera,
ktéry w stanowczy sposéb wyjasnia dane historyczne, jest stale przetykany gtosami
ofiar. Co wiecej, losy ofiar/$§wiadkéw wydarzen stanowia ramy dla narracji histo-
rycznej. Rozpoczyna sie ona historia Davida Moffie, ktéry 18 IX 1942 r. ukonczyt
medycyne w okupowanym przez nazistow Amsterdamie i niedtugo pdZniej zostat
wystany do Auschwitz; koniczy za$ opisaniem loséw tych wszystkich autoréow zy-
dowskich, ktérych glosy styszeliSmy przez cata opowie$¢®. Swiadkom tym ztozono
hotd, czyniac z nich gtéwnych bohateréw ksiazki, a ich losy nie zostaty jedynie
wlaczone do narracji, ale stanowiq tez jej ramy.

Friedlander podaje kilka powodéw, dla ktérych uzyt tej techniki literackiej. Te
glosy - twierdzi - ,,sa jak btyskawice o$wietlajace skrawki krajobrazu: potwierdza-
ja nasze przeczucia; przestrzegaja nas przed tatwo popetnianymi, nieprecyzyjny-
mi uogdlnieniami. Czasem po prostu z niezréwnana mocq powtarzaja to, co juz
wiemy”®. Friedlander podaje jednak kolejny powdd, dla ktérego wiaczyt do opo-
wiadania te glosy. Podobnie jak Alon Confino’ uwazam, Ze jest to uzasadnienie
najodwazniejsze i najciekawsze ze wszystkich: , Pojedynczy gtos ofiary, nagle wy-
taniajacy sie z ciagu zwyktej narracji, moze przektu¢ balon (catkowicie mimowol-
nego) samozadowolenia z naukowego dystansu i »obiektywno$ci«” - pisze Fried-

4 D.J. Goldhagen, The War Years, ,,Washington Post”, 13 V 2007.

> Na temat ram narracji historycznych dotyczacych ostatecznego rozwiazania zob.
A. Goldberg, One from four: on what Jaeckel, Hilberg and Goldhagen have in common and
what is unique about Christopher Browning, ,,Yalkut Moreshet” 2005, nr 3, s. 55-86.

¢ S. Friedldander, The Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews 1939-1945, New
York 2007, s. xxv.

7 A. Confino, Narrative Form and Historical Sensation. On Saul Friedldnder’s The Years of
Extermination, ,,History and Theory”, X 2009.
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lander. ,,Celem wiedzy historycznej - kontynuuje - jest oswojenie niedowierzania
(disbelief), wyjasnienie go. W tej ksigzce przedstawiam szczegdtowe studium histo-
ryczne eksterminacji europejskich Zydéw, nie eliminujac przy tym ani nie tagodzac
tego poczatkowego odczucia niedowierzania™8. Ale gdy szczelina ,,niedowierzania”
pozostaje otwarta, zatrzaskuje sie przepa$¢ oddzielajaca niemieckq i europejska hi-
storie nazistowskiego ludobdjstwa od zydowskiej historii Zagtady. ,Historia Zydow
pozostata samowystarczalnym $wiatem i jest domena gtéwnie zydowskich history-
kéw”® - przypomina nam Friedldnder, starajac sie zarazem potaczy¢ w jedna catosé
obie perspektywy - historie sprawcow i historie ofiar.

Zydowskie zrédia rzeczywiscie odgrywaja w jego ksigzce wazna role, nie-
mniej zawsze pojawiaja sie jako ,,gtosy”. W przeciwieristwie do osobistych relacji
sprawcow wiaczonych do narracji, dzienniki i relacje swiadkéw prawie w ogodle
nie zostaty uporzadkowane wedtug jakich$ ram syntetycznych, analitycznych czy
pojeciowych. Po prostu tam sa, w pewien sposob przetykajac czy tez akcentujac
pewne elementy opowie$ci. W tej relacji historycznej reprezentuja zatem odarte
ze zbednych szczeg6téw przezycia ofiar. Tak wiec sprawcy maja swojq narracje
i historie, natomiast ofiary jedynie przezycia i glosy!°. Innowacyjno$¢ tego zabiegu
literackiego, polegajacego na wiaczeniu w niq gloséw ofiar, staje sie oczywista, gdy
poréwnamy jq z innymi nurtami w historiografii Zagtady. Wiekszo$¢ niemieckich
i anglosaskich historykéw ,,ostatecznego rozwiazania” zdradza tendencje do cat-
kowitego pomijania punktu widzenia ofiar. Rzadko odwotujq sie do zydowskich
Zrodet, ktérych zresztq czesto nie potrafia przeczytaé. Historycy ci uwazaja, ze za-
daniem historiografii jest wyja$nianie; starajq sie wiec wyttumaczy¢, w jaki sposéb
i dlaczego wydarzenia sie rozgrywaly (na co Zydzi mieli przeciez wplyw niewielki
- jesli w ogdle go mieli).

Nie oznacza to, ze historycy ci nie maja pojecia o zydowskiej perspektywie i Zrod-
tach albo ze zupetnie je ignoruja. Prawde méwiqc, takie ,,gtosy” czesto umieszcza
sie w narracji, by podkresli¢ lub plastycznie zilustrowa¢ fundamentalna teze przed-
stawiang przez historyka. Co wiecej, niektérzy historycy ,,0statecznego rozwiaza-
nia” po$wiecali cate dzieta, by ukaza¢ ,,punkt widzenia ofiar”. Na przyktad druga
ksigzka Raula Hilberga zawiera analize konkretnych kwestii dotyczacych trzech
gtéwnych bohater6w tamtych wydarzeri: sprawcéw, ofiar i sSwiadkéw!!. Christopher
Browning pos$wiecit znaczeniu $§wiadectw calg ksiazke, w ktérej obszernie omoéwit
réwniez perspektywe zydowska'?. Zredagowat tez i opatrzyt wstepem zbior listéw,
ktére w ogarnietej wojnq Polsce wymienili miedzy soba cztonkowie pewnej zydow-

8S. Friedlander, The Years of Extermination..., S. XXVi.

9 Ibidem, s. xxiii.

10 Ibidem, s. xxv, Xxvi, 4, 64.

LR, Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders, New York 2007 [wyd. pol. Sprawcy, ofia-
ry, Swiadkowie. Zagtada Zydow 1933-1945, ttum. J. Giebuttowski, Warszawa 2007].

12 Ch.R. Browning, Collected Memories: Holocaust history and postwar testimony, Madi-
son 2003.
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skiej rodziny!®. Gotz Aly jest autorem biografii jedenastoletniej Marion Samuel - zy-
dowskiej dziewczynki deportowanej z Berlina do Auschwitz w 1943 .1 Jednakze te
prace, i im podobne, stanowiq jedynie pomniejsze pozycje w dorobku tych history-
kéw i w zadnym wypadku nie zaliczajq sie do kanonu dziet historycznych. O nie-
ktérych z nich méwi sie, ze stanowiq interesujace metodologicznie rozwazania;
inne postrzega sie jako swego rodzaju hotd zatozony pamieci i cztowieczenstwu
ofiar'’s. Zadna z tych publikacji nie jest systematyczna rekonstrukcja do$wiadczen
ogétu czy danej grupy Zydoéw. Pod tym wzgledem ksigzka Friedlindera wyréznia
sie jako nowatorskie opracowanie cato$ciowe. Niemniej dzieto Friedldndera odbiega
tez od zydowskiej i izraelskiej historiografii Zagtady. Historiografia ta wywodzi sie
od zydowskich historykéw z Europy (przede wszystkim z Polski), Stanéw Zjedno-
czonych i Izraela, dziatajacych w latach czterdziestych, pie¢dziesiatych i sze§¢dzie-
siatych!¢. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, dzieki historykom takim,
jak Yehuda Bauer, Israel Gutman i Leni Yahil, stata sie usystematyzowana dziedzina
badan. W przeciwienstwie do Friedldndera oraz niemieckich i anglojezycznych hi-
storiograféw Zagtady, izraelska szkota badan skupia sie gtéwnie na systematycznej
rekonstrukcji wewnetrznego zycia spotecznosci zydowskiej pod wiadza nazistow
w latach 1933-1945. Szkota ta stosuje sie do wytycznych wytozonych juz w 1957 r.
przez pochodzacego z Polski Philipa Friedmana, jednego z pierwszych zydowskich
historykéw Zagtady: ,,Potrzebujemy historii Zydéw z okresu wiadzy nazistowskiej,
w ktorej gtéwna role gra¢ bedq Zydzi, nie tylko jako ofiary tragedii, ale réwniez jako
kluczowe postacie zycia spotecznego, ze wszystkimi jego rozlicznymi i zréznico-
wanymi aspektami. W skrécie: nasze podejscie powinno by¢ zdecydowanie »judeo-
centryczne«, a nie »nazicentrycznes, jak to miato miejsce do tej pory”?.

Ta szkola historiografii broni Zydéw przed sprowadzeniem ich do roli biernych
przedmiotow eksterminacji poprzez umocnienie ich roli historycznego, samodziel-
nego czynnika, zar6wno na poziomie zbiorowym, jak i indywidualnym. W Izraelu
ten nurt w historiografii rozwijat sie w ramach syjonistycznego paradygmatu hi-
storii narodowej jerozolimskiej szkoty studiéw zydowskich (the Jerusalem school
of Jewish studies)'®, ktéra postrzega Zydéw nie jako grupe religijna, kulturowa czy

3 Every Day Lasts a Year: A Jewish family’s correspondence from Poland, red. Ch.R. Brow-
ning, Cambridge 2007.

4 G. Aly, Into the Tunnel: The Brief Life of Marion Samuel 1931-1943, New York 2007.

15 Ta sama marginalno$¢ stata sie udziatem wielu lokalnych historii pisanych, poczawszy
od wczesnych lat dziewieédziesiatych w Niemczech i Austrii.

16 Wér6d wezesnych historykow znaleZli sie Isaiah Trunk, Phillip Friedman, Gerald Reit-
linger, Lucy Dawidowicz, Joseph Kermish, Nachman Blumental i inni. Na temat wczesnej
izraelskiej historiografii Holokaustu zob. D. Michman, Holocaust Historiography: A Jewish
Perspective, London-Portland 2003; B. Cohen, The Birth Pangs of Holocaust Research in Israel,
,Yad Vashem Studies” 2005, nr 22, s. 203-243.

17 P. Friedman, Problems of Research on the European Jewish Catastrophe [w:] The Catas-
trophe of European Jewry, red. Y. Gutman, L. Rothkirchen, Jerusalem 1976, s. 643.

18 Mam tu zatem na my$li uczonych pracujacych na wydziatach historii Izraela na izrael-
skich uniwersytetach i w Yad Vashem. Uczeni ci postrzegaja Zydéw jako grupe narodowa
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nawet etniczna, lecz jako grupe narodowa, i ktéra zaktada - wedtug jednego z jej
zatozycieli Icchaka Beera - Ze historia jest ,organicznym rezultatem dziatania sit
wewnetrznych”?®. Rzeczywiscie, w przeciwienistwie do historiografii Zagtady po-
wstajacej w Niemczech, Stanach Zjednoczonych i innych krajach, ktéra skupia sie
przede wszystkim na sprawcach i §wiadkach, historiografia ta w centrum zaintereso-
wania umieszcza Zydow. Zajmuje sie gtéwnie instytucjami. Do najczesciej porusza-
nych przez nig kwestii naleza: getta, gminy zydowskie, wewnetrzne zycie spotecz-
nosci i jej instytucji pod rzadami nazistéw, zydowscy przywoédcy, zydowskie ruchy
ideologiczne i mtodziezowe, opieka spoteczna oraz dziatalno$¢ artystyczna gmin
zydowskich, kluczowe postaci zycia zydowskiego, powstania i wojna partyzancka,
préby ratunku, reakcje Zydéw i spoteczno$ci niebedacych pod wladza nazistow
na przesladowania i egzekucje Zydéw, antysemityzm i relacje miedzy populacja
zydowska a réznymi europejskimi niezydowskimi grupami etnicznymi i narodowy-
mi w czasie Zagtady; ponadto reakcje pozaeuropejskich panstw i instytucji na los
Zydoéw w latach trzydziestych i czterdziestych itp. Historiografia izraelska porusza
rOwniez rozmaite kwestie dotyczace pamieci o Zagtadzie i jej nastepstw. Wszystkie
te tematy rozpatrywane sq w ramach albo przynajmniej w odniesieniu do takich
pojeé, jak ,zydowska reakcja”, ,zydowski op6r” i amida (co mozna przettumaczy¢
jako ,,opér duchowy”)2°.

Yehuda Bauer, ktérego ksigzka Rethinking the Holocaust (2001) jest najnowsza
konceptualizacja izraelskiej szkoty badan nad Zagtada, podkresla we wstepie: ,,Sed-
no mojej interpretacji pojawia sie [...] tam, gdzie zajmuje sie zydowskimi reakcjami
w okresie Zagtady”. Autor przyznaje, ze na inne tematy niewiele nowego ma do
powiedzenia. Podczas gdy Friedlander skupia sie na przezyciach Zydéw, a gtéwna
metaforg zydowskiego punktu widzenia sq ,glosy”, Yehuda Bauer uzywa stowni-
ctwa opartego na pojeciach oporu i reakcji oraz dwoch $cisle zydowskich termi-
nach: amida i ,,uSwiecenie zycia” (Sanctification of Life); najbardziej tez interesuje
go funkcjonowanie instytucji i spotecznosci.

Amida, jak przyznaje Bauer, ,jest pojeciem witasciwie nieprzettumaczalnym
[...]. Oznacza ono dostownie stawanie przeciw czemus$, jednakze nie oddaje to
glebszego sensu tego stowa”?!. Wedtug Bauera, amida oznacza zaréwno zbrojny,
jak i bierny opdr, a takze szmugiel zywno$ci, dziatalno$¢ kulturalna, edukacyjna
i religijng oraz wszystkie inne dziatania majace na celu umozliwienie przetrwania

i dlatego pisza ich historie z takiej wtasnie perspektywy: D. Michman, Holocaust Historio-
graphy: A Jewish Perspective, s. 374.

19 Artykut wstepny, Megamatenu, ,,Zion” 1936, nr 1, s. 1-5 (w jezyku hebrajskim). Wiecej
o tej szkole historiografii zob. D. Myers, Re-Inventing the Jewish Past: European Jewish Intel-
lectuals and the Zionist Return to History, New York 1995.

20 Warto wspomnied, ze istnieje grupa uczonych, gtéwnie Zydéw wyktadajacych na ame-
rykariskich uniwersytetach, ktérzy sa zaangazowani w badania nad kultura i literatura zy-
dowska podczas i po Holokauscie. A. Mintz, Popular culture and the shaping of Holocaust
memory in America, Seattle 2001, s. 36-84.

21'Y. Bauer, Rethinking the Holocaust, New Haven 2001, s. 120.
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jednostkom i grupom. , USwiecenie zycia”, czyli drugi termin uzyty przez Bauera,
zostat podobno ukuty przez rabina Icchaka Nissenbauma, jednego z rabinéw getta
warszawskiego, by nada¢ aktom przetrwania religijny i transcendentalny sens??.

Wyb6r tych dwoch $cisle zydowskich terminéw jest przejawem tendencji tej
szkoty do postrzegania Zyd6éw jako zbiorowego podmiotu historycznego posiada-
jacego immanentny wewnetrzny jezyk i pojecia. Co wiecej, terminologia oporu,
reakcji i amida przeksztatca zbiorowo$¢ zydowska w pelnoprawny i autonomicz-
ny podmiot historyczny, nawet podczas najbardziej traumatycznych wydarzen.
Te ,termodynamiczne” ,kontrmetafory” oporu sugeruja, iz mamy do czynienia ze
zderzeniem dwdch bytow fizycznych. Niemcy wprowadzaja ucisk, a Zydzi reaguja,
sprzeciwiajq sie lub stawiaja op6r?3.

Nacisk ktadziony na terminy takie, jak walka, op6r, reakcja, amida i im podob-
ne, jest w duzej mierze reakcjq na pochodzace z réznych zrédet zarzuty, wedtug
ktérych Zydzi nie przeciwstawili sie swoim oprawcom i poszli ,jak owce prowa-
dzone na rzez”%*. Dawniejsi, niezwykle wptywowi historycy Zagtady, tacy jak Phi-
lip Friedman, Raul Hilberg i Henri Michel?®, twierdzili, ze Zydzi nie stawiali oporu
ze wzgledu na swojq tradycje przetrwania na wygnaniu, ktéra wykluczata walke
zbrojna z wrogiem. Bardzo podobne stwierdzenia padaty czesto z ust ocalatych,
przede wszystkim bojownikéw gett i partyzantéw lub ideologéw syjonistycznych.
Historiografia izraelska rozwijajaca si¢ w takim klimacie podejmowata wszelkie
wysilki, by dowies$¢ czego$ zgolta przeciwnego, mianowicie, ze Zydzi w takim stop-
niu, w jakim pozwalaty na to okoliczno$ci, stawili op6r: obywatelski, kulturalny,
spoteczny i religijny, dostrzegalny we wszystkich dziedzinach zycia, oraz ze sto-
sowali opdr zbrojny, kiedy to byto mozliwe?®. Tak wiec termin ,,opér” przybrat
niemal paradoksalne rozmiary - wtasciwie kazdy akt istnienia zostat uznany za
akt oporu?’.

22 Rabin Icchak Nissenbaum, ktéry reprezentowatl w getcie warszawskim partie Mizra-
chi, rozrézniat Kidusz ha-Szem (uswiecenie Imienia) i Kidusz ha-Chaim (uswiecenie Zycia).
Rabin Szymon Huberband, wspétpracownik Emanuela Ringelbluma w ,,Oneg Szabat”, do-
konat znaczacego przeformutowania tradycyjnego rozumienia Kidusz ha-Szem w traktacie
pod tym wiasnie tytutem. Zob. Sh. Huberband, Kiddush Hashem. Jewish Religious and Cul-
tural Life In Poland During the Holocaust, ttum. D.E. Fishman, Hoboken-New York 1987,
s. 247-259 (przyp. red.).

23 Zob. A. Goldberg, If this is a man: The Image of Man in Autobiographical and Historical
Writing during and after the Holocaust, ,,Yad Vashem Studies” 2005, nr 33, s. 381-429.

24 Nalezy podkresli¢, ze slogan ten nie byt, jak sie teraz powszechnie uwaza, obelga wy-
powiadang przez bojownikéw z gett podczas wojny i przez syjonistdw po wojnie, skierowa-
na do ofiar oraz tych, ktérzy przezyli Holokaust. Wyrazenie to mozna znaleZ¢ w kazdym
niemal pamietniku. Byto ono wyrazem beznadziei, a czasem wstydu.

25 1. Gutman, Reflection on Jewish Resistance under the Nazi German Occupation, ,,Studies
in Contemporary Jewry” 2002, nr 18, s. 109-125.

26 Ibidem.

27 Encyclopedia of the Holocaust, red. I. Gutman, Jerusalem-NewYork 1990, s. 1265-1272.
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Przedstawiciele tej szkoty historiografii przyznali ostatnio - tak jak to zrobit
Bauer w swojej ksigzce - Ze wizja historii, w ktérej brakuje, jak pisze, ,,zydow-
skich zdrajcéw, zdesperowanych przyw6dcéw; mas zdezorientowanych ludzi itd.
nie przystaje do rzeczywistos$ci”. Mimo wszystko jednak skupia sie ona na ,,pozy-
tywnych” aspektach zycia Zydéw pod wtadza nazistéw. Przedstawia czynnik zy-
dowski - zaréwno jednostki, jak i spotecznosci - jako aktywny i reaktywny podmiot
historyczny, ktérego wewnetrzne ,,ja” jest mentalnie, kulturowo i duchowo ciagte,
silne, a nawet - niezniszczalne. Zydzi sa podmiotem historycznym, ktéry zawsze
»stawiaja opor”...

[srael Gutman, kolejna kluczowa postac tej szkoty historiografii, daje dobry przy-
ktad takiego podejscia, piszac o dziatalnosci Zydéw polskich pod wtadza nazistow:
»Straszliwe rozporzadzenia spadty na zydostwo polskie. Ich celem jest upokorzenie
Zyda [...], sprowadzenie go do statusu podcztowieka [...]. Okazato sie jednak, ze te
ponizajace rozporzadzenia nie miaty az tak dotkliwego wplywu ani na spotecznosé,
ani na jednostki [...]. Im bardziej ponizano je z zewnatrz, tym bardziej umacniata
sie wewnetrzna, zydowska duma”?8.

Jest to oczywiscie skrajny przyktad znacznie bardziej ztozonej i zréznicowa-
nej tendencji. Wiele monografii napisanych w Izraelu przez Gutmana, Bauera i ich
uczniow, po$wieconych rekonstrukcji zydowskiego zycia pod wtadza nazistow,
przedstawia réwniez negatywne aspekty owej egzystencji, takie jak brak ciagto-
$ci, bezsilno$¢, demoralizacja i rozpacz®®. Uczeni ci jednak, koncentrujac sie na
funkcjonowaniu instytucji i gmin oraz pozostajac pod wptywem takich poje¢, jak
,0por/reakcja”, nieuchronnie tworza wizerunek Zydéw - petnoprawnych, ciagtych,
aktywnych i dumnych podmiotéw historycznych. Inne, dysonansowe kwestie spy-
chane sq niejako na margines. Tak wiec tylko jedno wieksze studium naukowe po-
ruszyto problematyczna kwestie policji zydowskiej w gettach: byt to doktorat napi-
sany przez Aharona Weissa w 1973 r., kt6ry jednak nie zostat nigdy opublikowany
w formie ksigzkowej, ani po hebrajsku ani w zadnym innym jezyku?’.

Historiografii tej nie udato sie pokazac tego, co jest podstawa ksiqzki Friedlan-
dera, tj. przezy¢ pojedynczych ofiar i catych ich grup ani ich rozbitego na kawatki
i zdestabilizowanego $wiata ,,wewnetrznego”. Zgroza, wstyd, bezsilno$¢, poczucie
zdruzgotania, zmiany poznawcze, zanik solidarno$ci, strukturalna dezintegracja,
ktérej poddany zostat ich habitus, codzienna walka o przetrwanie - to wszystko
pominieto. Braki te sq jeszcze bardziej jaskrawe, jesli weZmiemy pod uwage dzieta
pisane przez samych Zydéw w tym czasie. Ich teksty zawieraja te kwestie, a cze-

28 1. Gutman, Walka w ciemnosci, Tel-Aviv 1985, s. 81 (w jezyku hebrajskim).

29 Zob. np. nastepujace wybitne monografie: M. Unger, Lodz: The Last Ghetto in Poland
(w jezyku hebrajskim), Jerusalem 2005; S. Bender, The Jews of Bialystok during World War II
and the Holocaust, ttum. Y. Murciano, Waltham-Hanover 2008; D. Blatman, For our Freedom
and Yours: The Jewish Labour Bund in Poland 1939-1949, London 2003.

30 A, Weiss, Policja zydowska w Generalnym Gubernatorstwie i na Gérnym Slasku w cza-
sie Holokaustu, rozprawa doktorska, Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie 1973 (w jezyku
hebrajskim).
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sto nawet odruchowo i obszernie je komentujq i rozwazaja, niekiedy z imponuja-
ca ostro$cia analityczng. Donoszg o dramatycznym i katastrofalnym wptywie rze-
czywisto$ci zewnetrznej na podstawowe pojecia kulturowe w $§wiecie ofiar. Staje
sie zatem jasne, ze w dzietach owych historykéw brakuje waznych i zasadniczych
aspektow doswiadczenia ofiar i ze w pewnym sensie zostaty one ocenzurowane?'.

Friedldander, ktéry nie stosuje sie do struktury ani zatozen wtasciwych dla tej
szkoty historiografii, lecz mimo to pragnie wiaczy¢ do swojej narracji punkt wi-
dzenia Zydéw, zdotal unikna¢ kilku wspomnianych putapek ,apologetycznych”.
Dzieki uwzglednieniu tak wielu pomniejszych zydowskich gloséw i przezy¢ czytel-
nik zdaje sobie sprawe z kruchosci, destabilizacji, cierpienia, strachu i bezsilnosci,
charakterystycznych dla ofiar traumatycznych wydarzen, jak réwniez pozostaje
pod wrazeniem przenikliwo$ci i wyrafinowania ich utworéw oraz przemoznego po-
czucia godnosci.

Co prawda Friedldnder juz na samym poczatku ksigzki odcina sie od izraelskiej
i zydowskiej szkoty historiograficznej. Wbrew zatozeniu integralnosci historii Zy-
déw zakorzenionemu w izraelskiej szkole historiografii Holokaustu??, Friedlander
pisze: ,zaden oczywisty, wsp6lny mianownik nie taczy ktebowiska partii, towa-
rzystw, grup i dziewieciu milionéw 0s6b, ktére mimo wszystko uwazajq sie za Zy-
déw (lub sa za takich uwazani)”*3. To jeden z powoddw, dla ktérych Zydzi w dziele
Friedlindera - jak juz wspomnialem - nie maja historii, lecz jedynie glosy. Zydzi
w tej ksiazce to w zasadzie jednostki.

Niedowierzanie

Jak juz byta mowa wcze$niej, podstawowym celem wtaczenia przez Friedldan-
dera do narracji Zrédet zydowskich, wyrazajacych gtos ofiar, nie jest rekonstrukcja
zydowskiego zycia, ale - jak przekonywajaco wyjasnia Alon Confino3* - podtrzyma-
nie odczucia niedowierzania. Moim zdaniem pojecie niedowierzania w pracy Fried-
landera jest $ciSle powigzane ze znacznie szerszym pojeciem ,,nadmiaru” (excess).
Z ontologicznego punktu widzenia, gtosy ofiar sq uciele§nieniem nadmiernych (ex-
cessive) aspektow wydarzen, ktére uniemozliwiaja prowadzenie racjonalnej, wyjas-
niajacej narracji historycznej. Biorac rzecz epistemologicznie, gtosy ofiar dzieki ich
stale obecnej ,nadmiernej” naturze, ktéra uniemozliwia ich ostabienie badz reduk-
cje do ,,znaczenia”, pozostajq szokujacq reakcjq niedowierzania. Sugerowatbym za-
tem, zeby przynajmniej w pewnym stopniu nacisk Friedldndera na niedowierzanie

31 Autorem, ktéry byt niezwykle $wiadomy tej tendencyjnosci i ktéry zginat, byt Josef
Zelkowicz. Zob. Y. Zelkovitsh, In Those Terrible Days: Writings from the Lodz Ghetto, thum.
N. Greenwood, Jerusalem 2002.

32 Zob. np. 0.D. Kulka, The ‘Reichsvereinigung’ of the Jews in Germany 1938/9-1943 [w:]
Patterns of Jewish Leadership in Nazi Europe 1933-1945, red. Y. Gutman, C.J. Haft, Jerusalem
1979, s. 45-58.

33 S. Friedldnder, The Years of Extermination..., s. 5.

3 A. Confino, Narrative Form and Historical Sensation...



Amos Goldberg, Glos ofiary i estetyka melodramatu w historiografii 229

rozpatrywa¢ w kontekscie tego, co Dominick LaCapra okre$la jako jego ,,czeSciowa
przynalezno$¢ do postmodernizmu”3°, ktéry zajmuje sie przede wszystkim kwestiq
nadmiaru.

Istotnie, Friedlander uzywa pojecia nadmiaru, ktére jego zdaniem jest cecha
charakterystyczna wydarzenia historycznego, jakim byta Zaglada: ,Zagtada nie-
sie ze soba nadmiar, ktéry nie moze zosta¢ zdefiniowany inaczej, jak za pomoca
ogblnego stwierdzenia o czyms$, »co musi da¢ sie wyrazi¢ werbalnie, [ale] nie jest
to mozliwe«”*¢. Tu i 6wdzie, w r6znych kontekstach Friedlander méwi o innych
pokrewnych terminach, takich jak np. nazistowski termin Rausch (ekstaza, szat),
ktoéry jest tak zagadkowy, ze historyk nie jest w stanie go wyjasni¢¥’. Ow nadmiar,
w najrézniejszych jego przejawach, lezy u podtoza historiograficznego spojrzenia
Friedldndera na Zagtade. Jak stusznie podkre$la Dan Stone, jest to rowniez podsta-
wowa kwestia w dyskusji na temat stylu literackiego odpowiedniego do historycz-
nej relacji na temat Szoa. Stone cytuje znang wypowiedZ Friedldndera na ten temat,
pochodzacq z 1994 r., w ktérej przyjmuje on postmodernistyczny sposéb pisania:
,Gtos komentatora musi by¢ dobrze styszalny. Komentarz powinien przerywacé
lekka, linearna ni¢ narracji, wprowadzac¢ alternatywne interpretacje, kwestionowa¢
niepeilne konkluzje, powstrzymywac¢ potrzebe konkluzji. Ze wzgledu na potrzeby
niektérych form porzadku narracyjnego w pisaniu o historii taki komentarz, uzy-
wajac dowolnej liczby r6znych punktéw widzenia, moze wprowadzac rozszczepio-
ne lub stale nawracajace refleksy traumatycznej przesztosci”?s.

Stone jednakze dokonat nastepujacej wnikliwej obserwacji na temat wydanego
w 1997 r. pierwszego tomu ksiazki Nazi Germany and the Jews: ,Je$li chodzi o za-
danie, ktdre, jak sie wydaje, Friedlander wyznaczyt sobie na poczatku lat dziewiec-
dziesiatych, ksigzka ta jest zaskakujaco konwencjonalna [...] pod wzgledem tama-
nia linearnej narracji, wtracania gtosu historyka i poniechania teleologii, ksiazka
Friedldndera wtasciwie nie spetnia jego wtasnych wymagan”3°. Zamiast wiec desta-
bilizujacej opowiesci, ktdra mogtaby u czytelnika wywota¢ to, co LaCapra nazywa
~empatycznym niepokojem™4?, juz pierwszy tom Friedldndera byt rzecza konwen-
cjonalng i upewniajacq. Zanim powrdce do tej kwestii, zajmijmy sie ponownie poje-
ciem ,,niedowierzania” u Friedldndera.

35 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore 2000, s. 95-138.

36 S, Friedlander, Introduction [w:] Probing the Limits of Representation: Nazism and the
‘Final Solution’, red. S. Friedlander, Cambridge 1992, s. 19-20.

37 Zob. np. S. Friedldander, The Final Solution: On the Unease in Historical Interpretation
[w:] Lessons and Legacies: The Meaning of the Holocaust in a Changing World, red. P. Hayes,
Evanston 1991, s. 23-35. Ostra krytyka takiego stanowiska historiografii zob. I. Clendinnen,
Reading the Holocaust, Cambridge 1999, s. 83-88.

38 Cyt. za: D. Stone, Constructing the Holocaust, London 2003, s. 162. Ustep ten pojawit
sie pierwotnie w S. Friedldnder, Trauma, Memory and Transference [w:] Holocaust Rememb-
rance, red. G. Hartman, Cambridge 1995, s. 261.

3 D. Stone, Constructing the Holocaust, s. 164.

40 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, rozdz. 2.
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Akcent na nadmiar i niedowierzanie, osiagany w narracji poprzez wiaczenie
do niej gtoséw ofiar, ma oczywiscie réwniez wymiar etyczny, ktéry zostat jasno
sformutowany przez Shoshane Felman w innym, cho¢ istotnym dla rozwazanej tu
kwestii kontekscie. W stynnym eseju na temat procesu Eichmanna Felman broni
(przed zaciekta krytyka Arendt) decyzji Gideona Hausnera, by proces odbywat sie
przede wszystkim na podstawie §wiadectw ofiar, a nie formalnej dokumentacji: ,,Hi-
storia z definicji odbiera ofierze glos. Ponizenie i cierpienie, ktérych do$wiadczaja
maltretowane ofiary, to problemy z natury niedostepne historii [...]. Jednak moim
zdaniem proces Eichmanna to préba wykorzystania prawa do poszerzenia pola
rozwazan moralnych. Proces ten dowodzi, ze bezprecedensowy rozmiar krzywd
wyrzadzonych ofiarom nie moze zosta¢ wyrazony w istniejacym juz jezyku [...];
proces ten stanowi probe stworzenia nowej przestrzeni, nieistniejacego dotychczas
jezyka. Ten nowy jezyk prawa i nowa przestrzen, w ktdrej zachodnia racjonalno$¢
jako taka zmienia i poszerza swoje horyzonty, zostaty - jak sie wydaje - stworzone
po raz pierwszy w historii wtasnie dzieki bezposrednim $wiadectwom ofiar”4!.

Mozna by pomysleé, ze Friedldnder, doktadnie tak jak Hausner (w rozumieniu
Felman), rozszerza normy uniwersalistycznej metody obiektywnej w historiografii,
rozciagajac reguty tej dyscypliny i pozwalajac wybrzmie¢ ,,nadmiernym” gtosom
ofiar, tak by nie zatracity przy tym swej ,,nadmiernej” natury, bez ich catkowitego
tonowania.

Czy jednak faktycznie tak jest? Czy Friedlanderowi udato sie uczynié¢ na polu
historiografii to, co Hausner osiaggnat na polu prawa podczas procesu Eichmanna?

Mam co do tego pewne watpliwosci. Oba wydarzenia dzieli czterdzie$ci siedem
lat. Czterdzie$ci siedem lat, podczas ktérych status $wiadka i jego historii zmienit
sie w kulturze radykalnie! To, co mozna byto uznaé¢ za odwazny, przetomowy ruch
w latach sze$édziesiatych, nie musi by¢ tak postrzegane w pierwszej dekadzie trze-
ciego tysiaclecia.

Zyjemy w ,erze $wiadectwa”, jak trafnie ujeta to francuska historyczka Anette
Wieviorka*? - w ktérej kazde historyczne lub warte wzmianki w mediach wyda-
rzenie jest przekazywane ludziom poprzez ofiary i naocznych $§wiadkéw tych wy-
darzen. Wida¢ to na kazdym kroku - w popularnoéci programéw Oprah Winfrey,
w sposobie, w jaki media donoszq o atakach terrorystycznych, w filmach dokumen-
talnych i w muzeach Holokaustu na catym $wiecie. ,,Jednostka i tylko jednostka sta-
ta sie dla spoteczenstwa uciele$nieniem historii”4® - konkluduje Wieviorka. Wydaje
sie, ze z powodu tej zmiany gtosy ofiar i $wiadkéw stracity swa radykalng wymowe
polityczng i etyczna. Nie niosq juz nadmiaru historii i dlatego raczej nie mozna
powiedzieé, by staty na strazy niedowierzania. Innymi stowy, w kulturze uzalez-

41'S. Felman, Theaters of Justice: Arendt in Jerusalem, the Eichmann Trial, and the Redefi-
nition of Legal Meaning in the Wake of the Holocaust, ,,Critical Inquiry”, zima 2001, t. 27, nr 2,
s. 201-238. Krytyczna analiza zaangazowania Felman w kwestie nadmiaru zob. D. LaCapra,
History and Memory after Auschwitz, Ithaca 1998, s. 95-138.

42 A. Wieviorka, The Era of the Witness, Ithaca 2006.

4 Ibidem, s. 97
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nionej od ,,nadmiaru” glosy te zapewniajq jak najbardziej przewidywalny nadmiar
i kreujq najzupetniej wiarygodne i konwencjonalne niedowierzanie. Nadmiar i nie-
dowierzanie staly sie najbardziej powszechnymi toposami kultury. Twierdze wiec,
ze w naszej dzisiejszej kulturze nadmierne gtosy ofiar do pewnego stopnia zmie-
nity swoja funkcje epistemologiczna, ontologiczng i etyczna na funkcje estetyczna.
Dziataja zgodnie z zasadq przyjemnosci, by dostarczy¢ nam - odbiorcom obrazéw
Zagtady - najbardziej oczekiwany obraz tego, co ,niewyobrazalne”, i tym samym
wywota¢ uczucie melancholijnej przyjemnosci.

Zaktadam tu, ze w ,glosach ofiar” nie ma jakiego$ istotnego elementu, ktéry
sam z siebie wywotywatby u odbiorcy niedowierzanie, zawsze wszak zalezne od
czynnikéw kulturowych. W latach sze$édziesiatych gtosy wywotywaty wsréd od-
biorcéw podobny efekt, jaki formalisci rosyjscy przypisywali oddziatywaniu chwy-
tu - fundamentalnej dla nich kategorii. Uzycie chwytu powodowato dezautomaty-
zacje nawykow odbiorcy, a dokonywato sie to przede wszystkim dzieki operacji
Luniezwyklenia” (ostranienije)**. W tym konteks$cie mozna powiedzieé, ze gtosy
ofiar Zagtady przywracaty zgroze zgrozie... (to parafraza postulatu Szktowskiego,
by poezja mogta ,,przywrdci¢ kamieniowi jego kamienno$¢” (,,to return the stone
its stoneness”). Jednakze w dzisiejszej kulturze glosy ofiar dajq skutek doktadnie
odwrotny, mianowicie przyjemna identyfikacje z ludzkim cierpieniem, osiagana
zgodnie ze znanymi i oczekiwanymi zasadami postepowania. Ta estetyka zdaje sie
mie¢ wiele wspdlnego z melodramatem, ktéry wedtug Petera Brooksa wykorzystu-
je wlagnie nadmiar®®. Twierdze wiec, ze ksigzka Friedldndera zmierza w pewnym
sensie ku estetyce melodramatu.

Ksiazka Friedlandera ma charakter melodramatyczny réwniez w innym znacze-
niu. Aby to wyja$nié, zacytuje fragment wstepu autorstwa Alona Confino: ,,[Ksiazka
ta] jest swego rodzaju historiq totalng (nie uznaje sie takowej w erze historiografii),
»docierajaca do wszystkich zakamarkéw rzeczywistosci europejskiej«”4¢, Osnowe
narracji stanowi centralna ideologia jako jej sita napedowa i motyw scalajacy. Albo,
prosciej méwiac, narracja jest przyczynowa. Na pytanie ,dlaczego to sie stato?”
ksiazka Friedldndera daje definitywna odpowiedz: ot6z z powodu tego, co autor
nazywa ,odkupiericzym antysemityzmem” (redemptive anti-Semitism), ktéry zdo-
minowat ideologie nazistowska?®. Jak stusznie twierdzi Confino: ,w ksigzke te wbu-
dowany jest konflikt miedzy przekonywajaca dla czytelnika interpretacjq a starania-
mi Friedldndera, by podtrzymac¢ niedowierzanie. Im bardziej przekonywajaca jest
odpowiedZ na pytanie, jaka byta tego przyczyna, tym bardziej »oswojone« staje sie
niedowierzanie. To samo mozna powiedzie¢ o schemacie interpretacyjnym Zagtady

44 V. Shklovsky, Art as Technique [w:] Modern Criticism and Theory: A Reader, red.
D. Lodge, London 1988, s. 16-30.

4 P. Brooks, The Melodramatic Imagination, New Haven 1976.

46 S, Friedlander, The Years of Extermination..., s. XiX.

47 Pojecie ,,odkupieniczego antysemityzmu” (redemptive anti-Semitism) omawia obszer-
nie Friedldnder w pracy Nazi Germany and the Jews: The years of Persecution 1933-1939,
London 1997, s. 73-112.
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jako zintegrowanej historii. Rezultat jest przekonujacy. Ale nieodparte odtworzenie
owych ram interpretacyjnych przyczynitoby sie do »oswojenia« niedowierzania,
pomimo zadeklarowanych we wstepie intencji autora”.

Ten precyzyjnie zarysowany obraz konfliktu zakorzenionego w projekcie
Friedlandera jest zaskakujaco podobny do cytowanej przeze mnie uprzednio kry-
tyki wyrazonej przez Dana Stone’a wobec pierwszego tomu dzieta Friedldndera
o nazistowskich Niemczech i Zydach. W obu tekstach zwraca sie uwage na zasad-
nicza réznice miedzy zamiarami Friedldndera a ich rzeczywistym, dostownym re-
zultatem. Z jednej strony Friedldnder zwraca nasza uwage na kwestie nadmiaru,
ktéra niesie ze sobq ,karnawatowy” styl pisarstwa historycznego, podwazajacy
autorytet linearnej, przyczynowo-skutkowej, harmonijnej narracji. Ale to, co rze-
czywiscie sam odwaznie podejmuje, daje rezultat odwrotny. Umacnia autorytet,
przyczynowe wyjasnienia i jednogtosowa narracje. Zupelnie inaczej niz Bachti-
nowska polifonia, do ktérej Friedlinder zdawat sie czyni¢ aluzje, i w ktérej glos
narratora nie dominuje nad innymi gtosami, lecz wchodzi z nimi w dialog*®, mamy
tu de facto do czynienia z dobrze zorganizowana i harmonijna narracja, w ktorej
autorytatywny gtos narratora ustawia wszystko na swoim miejscu. Zamiast poli-
fonii dostajemy harmonie, mistrzowsko dyrygowana przez wszystkowiedzacego
narratora-historyka.

Tak wiec narracja historyczna réwniez w tym przypadku sprowadza sie do tego,
co mozna by uznaé za estetyke melodramatyczna, poniewaz melodramat, wedtug
wielu jego krytykdéw, jest takim rodzajem przedstawienia, ktére wyraza wielki
kryzys i zgroze, ale jednocze$nie natychmiast przywraca porzadek moralny, wraz
z jego potega. Dobre jest dobre, a zte jest zte; czarne jest czarne, a biate - biate.
Wraz z zadaniem od widza, by dokonat bezwarunkowej identyfikacji - co wywotuje
efekt, ktéry Heilman nazywa ,,monopatia” (monopathy)* - nastepuje natychmia-
stowe przywrdécenie porzadku moralnego. Wtasnie dlatego, wedtug Petera Brooksa,
melodramat rozkwitt po rewolucji francuskiej, gdy porzadek moralny legt w gru-
zach, gdy okazato sie, ze ciato kréla z jego gtowa taczyta jedynie szyja, i gdy wsku-
tek tego transcendentalny spos6b postrzegania kréla jako gwaranta porzadku etycz-
nego i politycznego zostat zdezawuowany. Melodramat kwitnie w takich czasach,
potwierdza bowiem katastrofe, a jednocze$nie natychmiast uspokaja odbiorce, ze
wszystko jest w porzadku®®. Wtadza i moralno$é zostajq przywrdcone. Dlatego cze-

48 M. Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four Essays, Austin 1982.

% R. Heilman, Tragedy and Melodrama: Versions of Experience, Seattle 1968.

0 Pod tym wzgledem logika melodramatu przypomina logike fetyszu, wedtug definicji
Stawoja Zizka: ,symptom jest wyjatkiem, ktéry zaburza fatszywa powierzchowno$¢, mo-
mentem, w ktérym wybucha sttumiona Inna Scena (Other Scene); podczas gdy fetysz jest
uciele$nieniem Klamstwa, ktére umozliwia nam wytrzymanie prawdy nie do zniesienia.
WeZmy na przyktad $mier¢ ukochanej osoby: w przypadku symptomu »ttumie« te $mier¢,
staram sie o niej nie mysle¢, jednak ta sttumiona trauma powraca pod postacia symptomu;
w przypadku fetyszu wrecz przeciwnie - »racjonalnie« i catkowicie akceptuje te $mier¢, a jed-
nak kurczowo trzymam sie fetyszu, czegos, co jest uosobieniem mojego zaprzeczenia owej
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sto odnosi sie wrazenie, ze emocje wywotane przez melodramat sa w jaki$ sposéb
ptytkie i nieszczere®.

To wiasnie znajdziemy w ksigzce Friedldndera. Chociaz potwierdza katastro-
falna nature i ogromna skale tego wydarzenia, wiaczajac tym samym do narracji
element nadmiaru, czytelnik ani przez sekunde nie ma poczucia, ze spowodowane
nadmiarem niedowierzanie jest w stanie zaburzy¢ pewno$¢ siebie narratora, ktory
doktadnie wie nie tylko jak, ale i dlaczego. Autorytet i porzadek sq przywrdcone
natychmiast. Wydaje sie, ze dowodzi tego jednogto$na pochwata krytykéw, z jaka
spotkata sie ta historiografia. Niedowierzanie wywotywane przez te narracje jest
Zrédtem niezmiernej przyjemnosci; jest tatwe do strawienia, bo przeciez przywraca
porzadek bez niepokojenia czy podwazania jakichkolwiek naszych podstawowych
zatozen, wiacznie z tak teraz powszechnym imperatywem moralnym nakazujacym
nam stuchaé ,gtoséw ofiar”, z ktérymi to ofiarami czytelnicy automatycznie sie
identyfikuja. Albowiem w naszej kulturze ofiary nie sa juz ,,innymi”, ktérzy - by
uzy¢ terminu Lacana - zawieraja w sobie ziarnko nieprzyswojonej Rzeczywisto$ci
(unabsorbed Real)*?, lecz waznym bohaterem kultury, ktéry niemal automatycznie,
czasami z ogromnag tatwoscia, spotyka sie z czyms, co parafrazujac LaCapre, mozna
nazwac ,niezastuzongq identyfikacja” (,unearned” identification).

Taki rodzaj melodramatycznej estetyki, ktéry opiera sie na catkowitej identyfi-
kacji i dychotomii, jest diametralnie r6zny od np. estetyki tragedii. Wedtug Olivera
Taplina, tragedia (grecka) réwniez wywotuje w odbiorcach pewien rodzaj emocjo-
nalnej identyfikacji, ale tu ,,niepokoimy sie o innych ludzi, ktérzy nie maja z nami
bezposredniego zwiazku i naleza do innego $wiata niz my”. Co wiecej, ,emocje
powstate w trakcie przezywania tragedii sq ztoZone i oczywiscie stale ulegaja zmia-
nom”. W przypadku tragedii ta ztozono$¢ emocji”, kontynuuje Taplin, ,,sktania od-
biorcow do krytycznej oceny zawitosci zyciowego porzadku moralnego, jako ze
wywotuje ona nie tylko reakcje emocjonalna, lecz pociaga tez za soba krytyczne,
zdystansowane spostrzezenia. Jako$¢ tragedii zalezy zaréwno od jej zdolnosci bu-
dzenia w nas emocji, jak i od utozZenia tych emocji w sekwencje probleméw moral-
nych i intelektualnych, ktdra to sekwencja zostaje przedstawiona i zbadana”. Kiedy
do tego nie dochodzi, jest to ,jedynie tragedia mierna, sensacyjna i melodrama-
tyczna [podkreslenia oryginalne - przyp. aut.]”**. Doskonatym przyktadem takiego

$mierci”. S. Zizek, On Belief, London-New York 2001, s. 13-14. Zob. tez S. Zizek, Looking
Awry, Cambridge 1995, s. 27, 34-39.

51 P. Brooks, The Melodramatic Imagination.

52 Warto tez wspomnie¢, w my$l krytyki Golhagena, Ze w tej narracji nie ma prawie zad-
nych niezydowskich ofiar, ktére jako ,inni” pozostajq poza nia. Zob. D.J. Goldhagen, The
War Years, ,,Washington Post”, 13 V 2007.

3 Dominick LaCapra o ,niezastuzonym pokrzepieniu duchowym” (,unearned spiritual
uplifting”) i ,niezastuzonym rozsadku” (,unearned judiciousness”) w przedstawianiu trau-
my zob. Writing History, Writing Trauma, rozdz. 1.

Q. Taplin, Emotions and Meaning in Greek Tragedy [w:] Oxford Readings in Greek Tra-
gedy, red. E. Segal, Oxford 1988, s. 10-11.
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kontrowersyjnego przedstawienia tragiczno$ci stata sie ostatnio ksigzka Jonatha-
na Littella Laskawe®, ktérej tytut pochodzi od jednej z najstynniejszych greckich
tragedii, traktujacej wtasnie o zemscie i sprawiedliwo$ci. Publiczne kontrowersje,
jakie wzbudzita, jak i bardzo ztozone identyfikacje, ktére nasuwa, tacza ja raczej
z estetyka tragedii niz melodramatu.

Pojawily sie watpliwo$ci, czy tragedia jest odpowiednim gatunkiem literackim
do przedstawiania wydarzen Zagtady. Debata ta rozgorzata juz w czasie Holokau-
stu. Na przykiad Fela Szeps, piszac sw6j dziennik w obozie pracy przymusowej
Gruenberg, odrzucita mozliwo$¢ uzycia stowa ,tragedia” do opisania rzeczywisto-
$ci obozowej. ,,Nie - pisze Szeps - nie ma jeszcze odpowiednich stéw do opisania
naszych przezy¢. Musimy znaleZ¢ nowe pojecie, ktére bedzie tak mrozace krew
w zylach, jak ta rzeczywisto$¢”>°. P6zniejsza i znacznie ostrzejsza krytyka wyszia
pod piéra Stawoja Zizka: ,Tragedia pozwala jej bohaterom na zachowanie godnosci
[...]. Postrzeganie Zagtady w kategoriach tragedii umniejsza prawdziwa skale grozy
i redukuje ja do normalnych rozmiaréw. To swego rodzaju zaprzeczenie ogromu
tej katastrofy”¥. Podobnie jak Sidra Ezrahi i inni, ZiZek rozwiazuje problem tra-
giczno$ci, wydobywajac pewne elementy komizmu®®. Moim zdaniem jednak, prob-
lem tragiczno$ci i w ogdle przedstawiania wydarzen historycznych rozwiazuje sie
w narracji Friedlandera sam, za sprawa lekkiej sktonnosci do estetyki melodramatu.
Ten odwrét od tragicznos$ci w kierunku melodramatyczno$ci jest zwigzany w szer-
szymi zmianami kulturowymi.

Mozna powiedzie¢, ze wkrétce po wojnie dyskurs o Zagtadzie sktaniat sie ku tra-
gedii, cho¢ w do$¢ wulgarnej odmianie. Takie narracje tragiczne skupiaty sie na ,,sta-
wiajacych opdr” - bojownikach z gett oraz na partyzantach, ktérzy zaakceptowali
swdj tragiczny los po heroicznej, desperackiej i bezskutecznej z nim walce, podczas
gdy reszta Zydow szla na $mier¢ ,jak owce na rzez”. Ten rodzaj tragicznego mitu
narodowego powielat inne popularne europejskie narracje, traktujagce o narodach
stawiajacych opér podczas II wojny $wiatowej i rzeczywiscie ,,pozwalat ich bohate-

55 J. Littell, Laskawe, thum. Magdalena Kamiriska-Maurugeon, Krakéw 2008. Poréwnu-
jac teksty Friedldndera i Littella, mozna dostrzec, jak narracja historyczna staje sie bardziej
literacka, zorientowana na ofiary i ,melodramatyczna”, podczas gdy powie$¢ zmierza w kie-
runku realizmu historycznego. Drugi z tekstéw jest zorientowany na sprawcow i ,.tragiczny”,
zupelnie jak gdyby historia i literatura zamienity sie miejscami i rolami.

56 F. Szeps, A Blaze from Within, Jerusalem 2002, s. 78 (w jezyku hebrajskim, thumacze-
nie z polskiego).

S Wywiad z ,,Ha’aretz”, 20 IV 2006.

%8 S. DeKoven Ezrahi, After such Knowledge, What Laughter?, ,Yale Journal of Criticism”
2001, t. 14, nr 1; idem, Acts of Impersonation: Barbaric Spaces as Theater [w:] Mirroring Evil:
Nazi Imagery/Recent Art, red. N.L. Kleeblatt, New Brunswick 2001, s. 17-38. S. Zizek, Laugh
Yourself To Death: The New Wave Of Holocaust Comedies!, www.lacan.com/zizekholocaust.
htm. Najbardziej przekonujace rozwazania na temat gatunkéw odpowiednich do historycz-
nego przedstawienia wydarzen Holokaustu zob. H. White, Historical Emplotment and the
Problem of Truth [w:] Probing the Limits of Representation, red. S. Friedldnder, Cambridge
1992, s. 37-53.
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rom na zachowanie godno$ci osobistej”, jak ujat to ZiZek. Jednak stopniowo estetyke
tragedii zastepowano narracja znacznie bardziej demokratyczng i melodramatyczna,
dzieki ktérej mozna byto ustysze¢ znacznie wiekszq liczbe gtoséw zwyktych ofiar.

Odtad historia przedstawienn Zaglady konsekwentnie naznaczona jest melo-
dramatycznoscia: sztuka o Annie Frank; Yehiel Dinur (kacetnik) przewracajacy
sie na podium dla $wiadkéw w czasie procesu Eichmanna; miniserial o Zagtadzie
z 1978 r., ktory wedtug wielu obserwatorow spowodowat amerykanizacje Holokau-
stu; Lista Schindlera, przez wielu oskarzana o melodramatyzm; wystep Elie Wiese-
la w programie Oprah Winfrey. Sq to przyktady melodramatyzmu, ktdre nie tylko
uksztattowaty og6lna sSwiadomos$¢ Zagtady, ale tez zaznaczaly najwazniejsze punk-
ty zwrotne w historii Szoa. W przeciwienistwie do Jeffrey’a Alexandra® uwazam,
ze na poczatku byta tragiczno$¢, ktéra potem stopniowo utorowata melodramatowi
droge na $rodek sceny®.

Zmierzch narracji heroicznej i jej nieodzownego gtéwnego bohatera - bojownika
Z getta/partyzanta - a potem zastapienie jej narracja melodramatyczna, w ktérej pro-
tagonista jest $wiadek, odzwierciedla szerszy kontekst kulturowy. Jest to $cisle zwia-
zane z czyms$, co Eva Illouz nazywa homo sentimentalis, narodzonym w kulturze,
ktéra przyswoila catkowicie terapeutyczna narracje wtasnego ja. Wedtug niej, jest to
jedna z najbardziej rozpowszechnionych cech wspoétczesnej kultury Zachodu®'.

W dwdéch ostatnio wydanych ksiazkach: Cold Intimacies: Emotions and Late
Capitalism oraz Oprah Winfrey and the Glamour of Misery®?, Illouz przedstawia
ten okres w kulturze jako skoncentrowany na cierpieniu jednostki, stajacym sie
najwazniejszym budulcem w konstruowaniu jej wtasnego ja. Program Oprah Win-
frey odnidst taki wielki sukces, gdyZ prezentuje osobiste narracje o cierpieniu i sa-
modoskonaleniu, ukazujac jednoczes$nie ja sama u szczytu kariery, jako delikatng
kobiete, ktéra ma za soba traumatyczne doswiadczenia. Taki obraz wtasnego ja
jest tak powszechny i fundamentalny w naszych czasach, poniewaz ,,jednostka jest
osadzona w kulturze przesiaknietej pojeciem praw. Zaréwno jednostki, jak i grupy
coraz czeéciej domagajq sie »uznania« (recognition), tj. zadaja, by instytucje zauwa-
zyly i potozyty kres ich cierpieniom”®, lub tez, jak ujat to Robert Hughes: ,Nasza
kultura ma coraz bardziej konfesyjny charakter. Demokracja bélu sprawuje w niej
niepodzielna wtadze”*.

Uwazam, ze w takiej kulturze gtos ofiary nie jest niczym wiecej, jak no$nikiem
niedowierzania. Jest cze$cia naszej epoki melodramatu. W tym kontekscie tatwo

% J.C. Alexander, On the Social Construction of Moral Universals: The ‘Holocaust’ from
Mass Murder to Trauma Drama, ,,European Journal of Social Theory” 2001, t. 5, nr 1, s. 5-86.

¢ Jednym z pisarzy, ktérzy bez watpienia dokonali takiego zwrotu - od tragicznego egzy-
stencjalizmu do melancholijnego, postmodernistycznego melodramatu - jest Imre Kertész.
Por. np. Los utracony i Kadysz za nienarodzone dziecko.

L E. Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Cambridge 2007.

%2 Eadem, Oprah Winfrey and the Glamour of Misery, New-York 2003.

% Eadem, Cold Intimacies..., s. 56.

64 Cyt. za ibidem, s. 57.
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zrozumie¢ popularno$é, jaka cieszq sie ofiary w nowych przedstawieniach Zagta-
dy: co roku wydaje sie dziesiatki toméw wspomnien oséb, ktére przezyty Zagtade;
archiwa wideo znajdujq sie¢ w centrum zainteresowania; nowo wzniesione muzea,
takie jak muzeum Yad Vashem, berlinski Pomnik Pomordowanych Zydéw Europy
i ostatnio otwarty dla zwiedzajacych teren obozu Bergen-Belsen, w duzej mierze
korzystaja z gloséw ofiar i ich relacji.

Mozna by¢ krytycznym wobec tendencji do melodramatyzacji dyskursu o Za-
gladzie, nalezy jednak dostrzec pozytywne tego aspekty, takie jak upowszechnienie
i demokratyzacja narracji o Szoa, empatie, jaka spoteczenstwo odczuto wobec ofiar
oraz rosnacq $wiadomos$¢ dotychczas ignorowanych aspektéw psychologicznych
i psychoanalitycznych - by poda¢ jedynie kilka z przyktadéw. Prawde moéwiac, po-
czawszy od lat dziewie¢dziesiatych, wielu krytykéw bardziej przychylnie traktuje
melodramat jako gatunek, o czym nie powinni$my zapominac®®.

Chciatbym jednak zwréci¢ uwage na jedng problematyczna ceche melodramatu.
Wedtug Charlesa Maiera, dwie narracje walcza o prawo do wyja$nienia XX wieku
- narracja o Zagtadzie i narracja antykolonialna zastapiona przez postkolonialna®.
Ogolnie rzecz biorac, mozna powiedzie¢, ze w latach pieé¢dziesiatych i sze$édziesia-
tych obie narracje petnity funkcje polityczng i byty ze sobgq $cisle zwigzane. Wida¢
to dokladnie w dzietach Franza Fanona, Hannah Arendt, Alaina Renais’a, Jeana-
-Paula Sartre’a, Charlotte Delbo i wielu innych®. P6Zniej jednak doszto do rozdzie-
lenia tych dwdch narracji. Podczas gdy narracja postkolonialna nadal krytykowata
zachodnie spoteczenistwa i ich liberalne demokracje za ich strukturalne zaangazo-
wanie w akty dominacji, rasizmu, straszliwej przemocy i zbrodnie, narracja o Za-
gladzie nabrata pokrzepiajacego charakteru. To ,.ci Zli” - nazisci - sa wszystkiemu
winni i dopéty bedziemy kultywowaé nasze warto$ci, umacnia¢ nasze spoteczen-
stwo obywatelskie, jednoczes$nie tagodzac radykalne nurty ideologiczne, uniknie-
my pograzenia sie w zbrodni i umocnimy nasz wizerunek ,,tych dobrych” - strazni-
kéw demokracji i wolno$ci. Jest to zaiste melodramatyczna oprawa.

Piszac o Annie Frank, Adorno wspomina Niemke, ktéra powiedziata, ze przy-
najmniej ta dziewczynka powinna byta przezy¢. Kobieta zasugerowata tym samym,
ze inne mogty byly zgina¢. To najbardziej niebezpieczny skutek melodramatu®.
Wedtug izraelskiego krytyka literackiego Icchaka Laora, autora kompleksowego
studium angielskiego melodramatu, gatunek ten skupia sie na nieszcze$ciu poje-

65 Zob. np. Melodrama: Stage, Picture, Screen, red. J. Braton i in., London 1994; Melodra-
ma: The Cultural Emergence of a Genre, red. M. Hays i in., New York 1996.

% Zob. C.S. Maier, Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for
the Modern Era, ,,American Historical Review”, VI 2006, t. 165, nr 3, s. 807-831.

¢ M. Rothberg, Multidirectional Memory and the Universalization of the Holocaust Me-
mory [w:] Remembering the Holocaust: A Debate, Oxford 2009, rozdz. 4; idem, Between Au-
schwitz and Algeria: Multidirectional Memory and the Counterpublic Witness, ,,Critical Inqui-
ry”, jesient 2006, t. 33, nr 1, s. 158-184.

% T.W. Adorno, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, ,Eingriffe”, Frankfurt am
Main 1968, s. 143-144.
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dynczej jednostki badZ rodziny, czym ,doprowadza odbiorce do tez, przemilcza-
jac jednocze$nie wieksze nieszcze$cie panujace dookota. Wynika to z identyfikacji
tego rodzaju, ktéra nie wymaga zadnej rzeczywistej reakcji moralnej”®. W pewnym
sensie sama Zaglada poddaje sie takiemu rodzajowi interpretacji. Jakze fatwo jest
identyfikowac sie z zydowskaq ofiara, gdy juz nie jest ona ofiara, ale raczej poteznym
podmiotem historycznym, i nie dopus$ci¢ do glosu empatii wobec innych cierpia-
cych dzisiaj ofiar - empatii, ktéra wymaga moralnej i politycznej wytrzymatosci
oraz znacznie odwazniejszego i bardziej ztozonego zaangazowania”.

Uwazam, ze przy ocenianiu znaczenia, jakie ma wtaczenie gtos6w ofiar do nar-
racji historycznej, powinno sie mie¢ na uwadze éw szerszy kontekst.

Alternatywne podejscie do Zrédet zydowskich

Dotychczas omdwitem trzy historiograficzne podej$cia do kwestii wiaczania
punktu widzenia ofiar do historii Zagtady. Pierwsze to podejscie historykéw ,,0sta-
tecznego rozwiazania”, takich jak Hilberg, Browning, Mommsen, Ali, Herbert, Heim
i inni, ktérzy w wiekszosci ignoruja przezycia Zydéw. Drugie, to podej$cie izrael-
skich i zydowskich historiograféw, ktérzy maja niebagatelne osiagniecia w dziedzi-
nie rekonstrukcji zydowskiego zycia podczas Zaglady, ale stronia od ,, nadmiaru”,
pomijajac 6wczesna totalng destabilizacje zycia Zydow. Trzecie, to podejscie Fried-
landera, ktéry w btyskotliwy sposéb wprowadza gtosy ofiar (w wiekszo$ci jedno-
stek) do narracji historycznej, w celu zachowania nadmiaru niedowierzania. Ale jak
wykazatem, Friedlander réwniez napotyka kilka powaznych problemoéw.

Chciatbym zaproponowa¢ czwarte podejs$cie, ktére przyktada metodologie
historii kultury”' do historiografii Zydéw w czasie Zagtady’?. Aby wyjasni¢ moj

Y. Laor, Description of the development of a Genre for Mass Consumption: The English
Melodrama during the Early 19" Century, Tel Aviv 1983 (w jezyku hebrajskim).

70 Ide tutaj za przyktadem Petera Novicka i innych, ktérzy nie widza w §wiadomos$ci Ho-
lokaustu prawdziwego zaangazowania w warto$ci takie, jak prawa cztowieka i wolno$¢. Zob.
P. Novick, The Holocaust in American Life, Boston-New York 1999, s. 239-262. W Zydowskim
i izraelskim kontek$cie mozna by dowie$¢ czego$ zgota przeciwnego. Zob. np. S. DeKoven
Ezrahi (w przygotowaniu) i I. Zertal, Israel’s Holocaust and the Politics of Nationhood, Cam-
bridge 2005. Bardzo problematyczna ksiazka, ktéra jednak zawiera wiecej niz ziarno prawdy
zob. N. Finkelstein, The Holocaust Industry: Reflection on the Exploitation of Jewish Suffer-
ing, London-New York 2001 (wyd. pol. Przedsiebiorstwo holokaust, ttum. M. SzymansKki,
Warszawa 2001).

"1 Znaczenie historii kulturowej dla badan historycznych nad Holokaustem zob. D. Stone,
Holocaust Historiography and Cultural History, ,Dapim” 2009, nr 23 oraz forum dyskusyj-
ne bedace odpowiedzig na te ksiazke, na ktérym wypowiadaja sie Dominick LaCapra, Dan
Michman, Carolyn Dean, Wendy Lower and Federico Finchelstein (w przygotowaniu). Zob.
tez: A. Confino, Fantasies about the Jews: Cultural Reflections on the Holocaust, ,History &
Memory” 2005, nr 17.

2 Owo szerokie pojecie historii kulturowej opiera sie na R. Chartier, The Cultural History:
Between Practices and Representations, Ithaca 1988.



238 Studia

zamiar, postuze sie fragmentem dziennika Oskara Rosenfelda z t6dzkiego getta,
pochodzacym z 1 grudnia 1943 r. M6éwi on o inicjatywie, w ktdrej Rosenfeld brat
udziat, majacej na celu stworzenie encyklopedii getta t6dzkiego. Otwarcie odnosi
sie do przysztej historii kulturowej getta i zaktada trzy rzeczy. Pierwsza zwiazana
jest z przedmiotem badan:

Zmiana w zyciu spotecznym, intelektualnym i ekonomicznym pociagneta za
soba zmiane najzwyklejszych pojec. Pojecia, ktére wcze$niej byty jednoznacznie
rozumiane w catej Europie, ulegty catkowitemu przeksztatceniu”s.

Rosenfeld méwi tu o ,,przeksztatceniach” i moim zdaniem to pojecie jest klu-
czowe. Zamiast bauerowskich poje¢, takich jak reakcja, opér i amida, czy gtoséw,
przezy¢ i niedowierzania Friedlandera, chciatbym wzorem Rosenfelda uczyni¢ po-
jeciem kluczowym wtasnie ,przeksztatcenia” (,.transformations”)™. Uwazam, ze
badania historyczne nad kulturg Zydéw podczas Zagtady powinny skupi¢ sie na
podstawowych przemianach, jakie podczas Holokaustu przeszli Zydzi w gettach
(i gdzie indziej) - jako spoteczeristwo i jednostki.

Drugie zatozenie wynikajace z tekstu Rosenfelda dotyczy tego, Ze owa przemia-
na zaszta gteboko na poziomie podstawowych poje¢, ktére ksztattuja infrastruktu-
re kazdej kultury. Pojecia te, uznawane wedtug Rosenfelda przez wspétczesnych
EuropejczykOw za oczywiste, stanowig kontekst, w ktérym mozna zidentyfikowaé
1 zanalizowa¢ przemiany kulturowe wsrdéd ludnos$ci getta. Uzywajac obecnej ter-
minologii, mozemy odnie$¢ sie do ,gtebokich kategorii” kultury, ktére ksztattuja
jej ,obraz $wiata”, jak ujat to historyk kultury $redniowiecza Aaron Guriewicz’>,
czy do episteme Michela Foucaulta lub habitus Pierre’a Bourdieu. Te trzy terminy,
cho¢ bardzo od siebie odmienne, majq jednak pewna wspdlna ceche: wszystkie
opisuja pewne glebokie struktury, ktére sqa warunkiem istnienia kultury w ogéle. To
wiasnie kierunek, w ktérym moim zdaniem powinny p6j$¢ badania historii kultury
Zydow.

Trzecie zatozenie Rosenfelda dotyczy wielkiego nacisku, ktéry ktadt on na je-
zyk. Twierdzil, ze przemiana kulturowa i pojeciowa, ktéra przeszli mieszkancy
gett, zawiera sie w jezyku getta. Tak wiec np. stownictwo dotyczace podstawowych
ludzkich potrzeb, takich jak odzywianie, ulegto znacznemu poszerzeniu, podczas
gdy ,,potrzeby intelektualne [zostaty] zepchniete na margines. Wymagaja one uzy-
cia tylko kilku stéw, poje¢ czy skojarzen stownych [...]. Zbiér tych lingwistycznych
i zasobéw leksykalnych stanowi cze$¢ historii kulturowej getta” - twierdzi Rosen-

73 0. Rosenfeld, In the Beginning was the Ghetto, Evanston 2002, s. 229.

* W pewnym sensie ide tutaj za przyktadem Hannah Arendt, ktéra o ile wiem, jako
pierwsza po wojnie uzyta tego pojecia w takim kontekscie, a konkretniej w problematycz-
nym kontek$cie totalitaryzmu. Zob. H. Arendt, The Origins Of Totalitarianism, New York
1979 [1951]), s. 437-479, a szczegOblnie s. 438-439, 458-459 [wyd. pol. Korzenie totalitary-
zmu, thum. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 1993; wyd. 3, Warszawa 2008].

5 A.J. Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, Miinchen 1996 [wyd.
pol. A. Guriewicz, Kategorie kultury sredniowiecznej, ttum. J. Dancygier, Warszawa 1976].
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feld. ,[Ow] jezyk jest znacznie bardziej wiarygodnym $wiadkiem i Zrédtem prawdy
niz jakikolwiek inne, materialne artefakty”?.

Zgadzam sie z zatozeniem Rosenfelda, Ze badacze powinni przywiazywac ogrom-
na wage do jezyka, ktéry wedtug niego znacznie lepiej oddaje kondycje ludzka niz
jakikolwiek inny dowdéd rzeczowy czy opis faktéw. Chyba nie odejde zbyt daleko od
zamystu Rosenfelda, jesli poszerze pojecie jezyka tak, by objeto ono inne praktyki
symboliczne, ze uzyje terminu lubianego przez historykéw kulturowych, poczyna-
jac od Clifforda Geertza. Doktadniej rzecz ujmujac, poszerzytbym to pojecie tak,
by objeto ono praktyki i procedury, dzieki ktérym Zydzi przekazywali znaczenie,
cho¢ niekiedy bez powodzenia?”. Chcac wiec zrozumieé¢ kondycje ludzkq Zydéw
pod wtadza nazistéw, powinni$my zwrdcic¢ sie ku gatezi nauki, ktéra rozwineta sie,
czerpiac z dziedzin pokrewnych historii, a mianowicie literatury, jezykoznawstwa
i antropologii - nauki o praktykach symbolicznych.

Wilaczenie takiej perspektywy kulturowej do badan historycznych nad Zydami
podczas Zagtady nie spowoduje pominiecia radykalnych, nadmiernych aspektéow
przezy¢ ofiar, jak to miato miejsce w przypadku historiografii izraelskiej. Wrecz
przeciwnie, zaowocuje bezposrednia z nimi konfrontacja. Z drugiej za$ strony
punkt widzenia ofiar nie zostanie zredukowany do zwyktych, ,surowych” gtoséw
jednostek, tak jak to jest u Friedldndera. Teksty te powinny by¢ wynikiem rygory-
stycznych badan, nie tylko po to, by wywotywaé niedowierzanie, ale tez by kon-
ceptualizowac i lepiej zrozumieé, z czego bierze sie to niedowierzanie. Ta koncep-
tualizacja umozliwi rozpoczecie prac nad studiami poréwnawczymi dotyczacymi
cierpienia i zta, jakie staly sie udziatem ofiar innych niz Holokaust wydarzen gra-
nicznych. Uwazam, ze takie studium poréwnawcze jest rzeczywistym etycznym
i politycznym imperatywem naszym czaséw, jest to jednak kwestia, ktéra wykracza
poza zakres tego tekstu.

Z jezyka angielskiego przetozyli Anna Brzostowska i Jerzy Giebuttowski

Stowa kluczowe
historiografia Zagtady, $wiadek, Saul Friedldnder

Abstract

Saul Friedlander’s recent Nazi Germany and the Jews: The Years of Extermination
offers a brilliant new literary mode for historical representation of extreme events
such as the Holocaust. The article offers a comparative assessment of Friedldnder’s
achievement with regard to the integration of Jewish sources into the historical ac-
count. It begins with a contextualization of Friedldnder’s book within a framework
that compares the ways in which Jewish sources are addressed by different historio-

6 0. Rosenfeld, In the Beginning was the Ghetto, s. 230-231.
7 D. Chaney, The Cultural Turn, London 1994.
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graphical approaches. In the second part it seeks to contextualize analytically and
critically Friedlander’s concept of ,disbelief” - a concept by which he defines the
role of the ,victims’ voices” in his narrative. The article concludes by briefly sug-
gesting some guidelines for an alternative approach to the study of contemporary
Jewish Holocaust sources.
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