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Gorączka szabru

Latem 1945 r. Polacy żyli szabrem1. Albo o nim mówili, albo czynnie w nim 
uczestniczyli. Podobny stan zbiorowych emocji, wywołanych perspektywą szybkiego 
wzbogacenia się, zwykliśmy określać mianem „gorączka”. „Śmiem twierdzić właśnie 
– pisał felietonista kielecko-radomskiego „Dziennika Powszechnego” w lipcu 1945 r. 
– że [...] olbrzymia większość naszego społeczeństwa albo już szabrowała, albo sza-
bruje, albo ma zamiar szabrować. Ci, co się boją, zazdroszczą tym co się już zdecydo-
wali”2. To powojenne podniecenie jest odwrotnie proporcjonalne do tego, co możemy 
znaleźć na temat szabru współcześnie3. Zjawisko zostało mentalnie wyparte, choć 
przywłaszczone wówczas przedmioty do dziś zdobią mieszkania. Z tą nieobecnością 
w dyskursie historycznym wiąże się wyczuwalne poczucie wstydu i zażenowania, 
że tak wielu polskich obywateli wzięło udział w szabrowaniu. Powstały dysonans 
poznawczy – między rzeczywistymi zachowaniami a wyidealizowanym obrazem Po-
laka – usiłuje się redukować, tłumacząc, że szaber stanowił swoisty rodzaj zemsty na 
Niemcach za ich zbrodnie i grabieże. To prawda, antyniemieckość i pragnienie odwe-
tu na okupantach stanowiło jedną z sił napędzających szabrujące tłumy na Ziemiach 
Odzyskanych, ale niekoniecznie najważniejszą. Jakie motywy pchały Polaków do 
szabru, jak przebiegał i w końcu, jakie mentalne konsekwencje po sobie pozostawił 
– to najważniejsze z pytań, na które warto poszukać odpowiedzi.

Teoria szabru i chłopska wizja świata

Na przełomie XIX i XX w. słowo szaber miało dwa zasadnicze znaczenia, po-
wiedzmy – dzienne i nocne. W dzień w języku murarzy znaczyło kawałki kamienia, 
gruz, natomiast szabrować to inaczej szpachlować4. Nocą nabierało innego znacze-

1 Tekst ten jest skróconą wersją rozdziału pracy Wielka trwoga w Polsce 1944–1947. Lu-
dowa reakcja na kryzys. Powstał w ramach grantu KBN nr 1 H01G031 27 „Strach w Polsce 
Ludowej (1944–1989)”.

2 Jadę na szaber, „Dziennik Powszechny”, 18 VII 1945.
3 Na jego temat pisali m.in.: M. Urbanek, Wielki szaber, „Polityka” 29 IV 1995; M. Cichy, 

1945 – koniec i początek, „Gazeta Wyborcza”, 26 V 1995; J. Kowalska-Leder, Szaber [w:] Oby-
czaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 334–341.

4 Słownik języka polskiego, oprac. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 6, War-
szawa 1915.
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nia. Już ok. 1840 r. w gwarze złodziejskiej szabrować oznaczało – wedle języko-
znawcy Henryka Ułaszyna – włamywać się5. Słownik mowy złodziejskiej, przygoto-
wany przez Antoniego Kurkę, „c.k. adjunkta Dyrekcyi policyi we Lwowie”, podaje, 
że szabajrem i szabry to złodziejskie narzędzie do włamywania się, dziś powiedzie-
liśmy wytrych, pilnik6. Językoznawcy nie są pewni pochodzenia słowa. Jedni wska-
zują na jego niemiecką etymologię (rzekomo od czasownika schaben, skrobać)7. 
Inni, np. autorka Polszczyzny Żydów Maria Brzezina, zgadają się z Ułaszynem, że 
szaber wywodzi się z języka hebrajskiego, w którym szâbar znaczy łamać8. Tego 
typu zapożyczenia słów z języków hebrajskiego czy jidysz do gwary przestępczej 
zdarzały się bardzo często (np. „melina”), z czego jednak nie należy wyciągać 
wniosków o przewadze Żydów wśród kryminalistów w którymkolwiek z zaborów. 
O dziejach interesującego nas słowa w okresie dwudziestolecia międzywojennego 
słowniki milczą. Brak też pewności, kiedy zaczęło się upowszechniać w ogólnej 
polszczyźnie. Czy nastąpiło podczas plądrowania żydowskich gett w 1942 r., co się 
wydaje mniej prawdopodobne, czy podczas powstania warszawskiego, co już bar-
dziej realne9 – trudno powiedzieć. Wiadomo, że po raz pierwszy na łamach gazet 
czasownik szabrować pojawił się w styczniu 1945 r. w kontekście grabienia mie-
nia mieszkańców zniszczonej Warszawy10. Dopiero w kwietniu szaber zaczął być 
utożsamiany z wyjazdami na Ziemie Zachodnie. Współcześnie wszystkie słowniki 
języka polskiego podają, że szabrowanie oznacza „przywłaszczenie mienia pozo-
stającego bez opieki, opuszczonego bądź porzuconego przez właściciela, zwykle 
na skutek działań wojennych bądź klęski żywiołowej”11. Mimo relatywnie krótkiej 
historii słowa, jego desygnat ma przeszłość bardzo odległą.

Chłopskie napady na dwory w czasach niepokojów, kradzieże przez służbę mie-
nia pozostawionego przez zmarłego pana zdarzały się w epoce nowożytnej w całej 
Europie. Wspólnym ich mianownikiem był zawsze – najczęściej w wyniku klęski 
żywiołowej, rebelii czy wojny – moment zawieszenia, chaosu, czasowego zaniku 
struktur władzy. W efekcie następowało osłabienie kontroli społecznej i utrata po-
czucia strachu przed karą. W tym konkretnym momencie mienie, po które sięgali 
szabrownicy, musiało być w ich mniemaniu bezpańskie, co nie wykluczało istnie-
nia odległego właściciela, np. spadkobiercy, który mógłby się z czasem o nie upo-
mnieć. Wszystkie te wydarzenia o charakterze szabrowniczym łączył także udział 

5 H. Ułaszyn, Przyczynki leksykalne. Gwara złodziejska z około roku 1840, Kraków 1913. 
6 Słownik mowy złodziejskiej, zebrał A. Kurka, Lwów 1907.
7 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1995.
8 H. Ułaszyn, Język złodziejski, Łódź 1951, s. 50; M. Brzezina, Polszczyzna Żydów, War-

szawa–Kraków 1986.
9 „[S]łynny szaber i nieco mniej sławna lipa, wyrazy znane już dawniej w Warszawie, ale 

dopiero powstanie i to co później nastąpiło, umożliwiło im karierę (S. Urbańczyk, Wpływ 
wojny na nasz język, „Dziennik Polski”, 10 I 1946.

10 Jeden z pierwszych artykułów: Skończyć z „szabrowaniem”, „Życie Warszawy”, 
25 I 1945.

11 M.in. Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, Poznań 2003.



195

jako sprawców ludzi odczuwających głęboką deprywację materialną, a więc służbę, 
biedniejszych chłopów, plebs miejski. Możemy się domyślać, że większość z nich 
podzielała chłopską „wizję świata ograniczonych dóbr”; świata, w którym zawsze 
czegoś brakuje, przede wszystkim jedzenia. Wizja ta nierozłącznie splatała się z lę-
kiem, że nie wystarczy, ze strachem przed głodem. Tragizm losu polegał na tym, 
że w przekonaniu chłopów – zdaniem socjologa George’a M. Fostera – nie istniał 
żaden bezpośredni sposób, który pozwalałby im zwiększyć ilość dostępnych dóbr. 
Jedynym rozwiązaniem stawało się zdobycie ich kosztem kogoś innego12. Szaber 
był rodzajem ludowej reakcji na kryzys, niekiedy permanentnego stanu niedobo-
ru i biedy. W genezie szabru można dostrzec również inne charakterystyczne dla 
kultury chłopskiej pierwiastki: pragmatyzm i utylitaryzm. „Nie wiadomo, co życie 
przyniesie, lepiej się zabezpieczyć”; „A nuż się przyda”; „Nic nie może się zmarno-
wać” – to sentencje wypowiadane zapewne przez szabrowników, dla których – pod-
kreślmy – szabrowanie nie było po prostu kradzieżą. Łamiąc zasadę powszechnej 
ochrony własności, niekoniecznie musieli odrzucać zasadę „nie kradnij” w ogóle. 
Prawdopodobnie, zwraca uwagę Dariusz Stola, stosowali ją w postaci zawężonej 
do „swoich”, co wyjaśnia, dlaczego łatwiej było szabrować mienie pańskie, żydow-
skie, niemieckie czy państwowe niż sąsiada ze wsi. Dla „ludzi zbędnych” olbrzymia 
większość społeczeństwa to „obcy” (z wzajemnością zresztą), co wyjaśnia ich obec-
ność w każdym szabrze. Grupy zmarginalizowane w mniejszym stopniu (znajdują-
ce się bliżej społecznego centrum) miały chyba większe wewnętrzne ograniczenia 
gotowości do szabru13. Jednak w wyniku długotrwałej erozji moralnej owe bariery 
mogły ulec osłabieniu. Pokazała to II wojna światowa.

Historia dostarcza także wielu innych przykładów, które mogą być pouczają-
ce w studiach nad szabrem. Nie można w tym kontekście nie wspomnieć o rzezi 
galicyjskiej 1846 r. Choć wynikła z inspiracji władz austriackich oraz wzniosła się 
– w efekcie krwawych mordów – na poziom zbrodni, zawierała jednak w sobie wy-
raźne elementy opisanych sytuacji. Najlepszy, choć literacki przykład tego typu za-
chowań przynosi opowiadanie Stefana Żeromskiego Rozdziobią nas kruki, wrony. 
Jak pamiętamy, chłop znajduje ścierwo konia z uprzężą oraz trupa zabitego przez 
kozaków polskiego szlachcica, który wcześniej wiózł broń dla walczących w po-
wstaniu styczniowym. Zabiera wszystko, co może mu się przydać: uprząż, buty. 
Szlachcic, zabity czy żywy, jest dla niego podwójnie „obcy” – po pierwsze przyna-
leży do innej klasy społecznej, po drugie reprezentuje polskość, do której chłop się 
nie poczuwa. Inny przykład, już nieliteracki znajdziemy w Kronikach Bolesława 
Prusa. W kilku miejscowościach, m.in. Pacanowie i Siedlcach, w 1874 r. doszło do 

12 G.M. Foster, Peasant Society and the Image of Limited Good [w:] Peasant Society, red. 
J.M. Potter, M.N. Diza, G.M. Foster, Boston 1967, s. 304, za: E. Tarkowska, J. Tarkowski, 
„Amoralny familizm” czyli o dezintegracji społecznej w Polsce lat osiemdziesiątych [w:] J. Tar-
kowski, Socjologia świata polityki. Władza i społeczeństwo w systemie autorytarnym, War-
szawa 1994, s. 272.

13 Uwagi Dariusza Stoli podczas dyskusji w Instytucie Studiów Politycznych PAN, 22 III 
2009 r. 
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olbrzymich pożarów. Okoliczni chłopi, przyjechawszy na miejsce tragedii furman-
kami, bądź oczekiwali wygórowanej zapłaty za pomoc, bądź przywłaszczali sobie 
wynoszone z palących się budynków mienie, które następnie zakopywali (warto 
zwrócić uwagę na to archetypiczne zakopywanie zdobyczy). Nie pomagały wezwa-
nia proboszcza straszącego piekłem. Dopiero policji udało się odzyskać zagrabione 
rzeczy14. 

Na genezę szabru złożyły się dwa elementy. Po pierwsze, wywołany pożarem 
rozgardiasz i chaos, moment, w którym zanikła kontrola społeczna i zwyczajnie 
nikt niczego nie pilnował. Drugi to wykluczający solidarność dystans chłopów wo-
bec „miastowych”, bardzo prawdopodobne zresztą, że w większości Żydów15. Za 
miejski odpowiednik szabru możemy zaliczyć plądrowanie sklepów i magazynów 
podczas ulicznych zamieszek, gdy część osób biorących w nich udział wykorzystu-
je okazję anonimowości i brak posterunkowego. Takie sytuacje miały na przykład 
miejsce pod koniec stycznia 1905 r. podczas kilkudniowych rozruchów ulicznych 
w Warszawie. Stały się one wstępem do wybuchu rewolucji16. Zjawiska szabru wy-
stąpiły także podczas pożogi na Kresach w latach 1918–1920, kiedy masowo docho-
dziło do pogromów ludności żydowskiej i napadów na opustoszałe dwory. W pa-
mięci ziemiaństwa pozostała po tych wydarzeniach głęboka rana.

Wrzesień 1939 i teoria „wybitych okien”

Kolejny „wielki chaos”, a z nim „wielki szaber”, miał miejsce podczas kampa-
nii wrześniowej. Nie nastąpił od razu, w pierwszych dniach po wybuchu wojny. 
Dopiero z czasem, gdy rozpad struktur państwa stał się oczywistością, a ucieczka 
elit faktem, doszło do okradania pozostawionych bez opieki mieszkań i domów, 
a także prywatnych sklepów, składów, jak również wojskowych magazynów i ko-
szar, np. w podradomskich Pionkach, w których znajdowały się zakłady zbroje-
niowe i mieszkania zatrudnionych w nich inżynierów. Ktoś zapamiętał: „Rabowa-
li początkowo zamożniejszych, a później innych, przeważnie nocą”17. Po inwazji 
Związku Radzieckiego na Polskę na jej wschodnich rubieżach często dochodziło 
do napadów białoruskich band chłopskich na dwory i leśniczówki zamieszkane 
przez Polaków. Jednak, jak wskazują badania Marka Wierzbickiego, była to akcja 
przynajmniej częściowo zorganizowana, a właściciele często mordowani, dlatego 
nie zawsze możemy mówić o szabrze, który ma charakter chaotyczny, przypad-

14 B. Prus, Kroniki, t. 1, cz. 2, Warszawa 1956, s. 24, 330.
15 Jak zwraca uwagę Eric J. Hobsbawm, większość chłopów co najmniej nie ufała miesz-

kańcom miast, jeśli ich wręcz nie nienawidziła (E.J. Hobsbawm, Bandits, New York 1981, 
s. 17).

16 B. Prus, Kroniki, t. 18, Warszawa 1968, s. 460–463.
17 A. Misuna, Pionki w latach II wojny światowej – wspomnienia [w:] Szkice z dziejów 

Pionek, red. M. Wierzbicki, Pionki 2000, s. 184.



197

kowy i nie wiąże się z napadem na ludzi ani tym bardziej ich zabójstwem18. Nie-
mniej i tam podczas kilku dni „bezkrólewia” zdarzały się akty klasycznego szabru. 
Przykładu dostarczają dzienniki Zygmunta Klukowskiego, który odnotował, jak to 
pod pałac Zamoyskich w Klemensowie zajechali furmankami polscy chłopi. By za-
pobiec plądrowaniu, wezwano na pomoc „bolszewików”19. Szabrowano nie tylko 
„panów”, ale również Żydów. Tego typu incydenty miały miejsce w początkach 
października 1939 r. Na mocy ustaleń wynikających z paktu Ribbentrop–Mołotow 
Armia Czerwona musiała opuścić znaczną część zajętej wcześniej Lubelszczyzny. 
Razem z nią uciekła większość komunizujących Żydów i wszyscy ci, którzy woleli 
nie znaleźć się pod okupacją niemiecką. Między odejściem „radzieckich” a przyj-
ściem Niemców nastąpił ten wręcz wymarzony dla szabru moment próżni władzy. 
W kilkunastu miejscowościach (m.in. Wysokie, Turobin, Biłgoraj, Frampol, Piaski, 
Izbica, Żółkiewka) doszło do szabrowania opuszczonego mienia oraz aktów prze-
mocy wobec pozostałej ludności żydowskiej20.

Szaber nie był wyłącznie domeną prowincji. We wrześniu 1939 r. odnotowa-
no go także w oblężonej Warszawie. Niedostatek policjantów, którzy bądź zosta-
li ewakuowani, bądź uciekli, to istotny element rzeczywistości bombardowanego 
miasta. Warszawa pozostała bez stróżów prawa, których tylko w niewielkim stop-
niu mogła zastąpić Straż Obywatelska. Zamieszkała na warszawskiej Pradze przy 
ul. Brzeskiej Sabina Sebyłowa była świadkiem masowych rabunków 18 września. 
Odnotowała fakt okradania płonących magazynów oraz domów prywatnych, a na-
wet ludzkich zwłok „Na nogach sąsiada widziałam buty zdarte z poległego prze-
chodnia. Sąsiad sam o tym otwarcie mówił”. Socjologicznie nie skategoryzowała 
jednak sprawców, poprzestając na stwierdzeniu, że stali się „kanaliami, szubraw-
cami, zwierzakami”21. Możemy się jednak domyślać, kim byli owi „szubrawcy”, 
gdyż na ul. Brzeskiej mieszkało w okresie międzywojennym wielu kolejarzy, ro-
botników fabrycznych, dorożkarzy22. Ponadto dzielnica, mówiąc eufemistycznie, 
nie należała do najlepszych. Zapiski Sebyłowej ujawniają niezwykłą determinację 
szabrowników, działających podczas bombardowania i ostrzału. Również w innych 
dzielnicach miasta, m.in. na Powiślu, zamieszkanym zwłaszcza na poziomie su-
teren przez „ludzi zbędnych”, zdarzały się rabunki23. „Chłopaki” z Czerniakowa, 

18 M. Wierzbicki, Polacy i Białorusini w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-białoruskie 
na ziemiach północno-wschodnich II Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 1939–1941, War-
szawa 2000; idem, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim, Warszawa 2001.

19 Z. Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1943, Warszawa 2007, s. 98.
20 D. Libionka, Polska ludność chrześcijańska wobec eksterminacji Żydów – dystrykt lubel-

ski [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, red. D. Libionka, 
Warszawa 2004, s. 307.

21 S. Sebyłowa, Notatki z prawobrzeżnej Warszawy, Warszawa 1985, s. 46.
22 J. Urbanek, Lęk i strach warszawiaków wobec zagrożeń Września 1939 r., praca magi-

sterska napisana pod kierunkiem prof. Włodzimierza Borodzieja w Instytucie Historycznym 
UW w 2008 r., s. 94.

23 Ibidem, s. 95.
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koledzy Stanisława Grzesiuka, przyznawali w październiku 1939 r.: „Żyje się z tego, 
co nałapaliśmy z płonących magazynów i fabryk w czasie oblężenia. Sprzedaje się 
jedne rzeczy, a za to kupuje się to, co jest potrzebne”24. W ocenie Ludwika Landaua 
w bombardowanej Warszawie szaber był zjawiskiem powszechnym25.

Z punktu widzenia reakcji społecznych po przejściu frontu w 1944 i 1945 r. war-
to zwrócić uwagę na zachowania szabrownicze w momencie zawieszenia między 
kapitulacją stolicy a instytucjonalnym osadzeniem się władz niemieckich. Chodzi-
łoby więc o kilka dni: od 28 września do 1 października 1939 r. Wielu obserwatorów 
dostrzegło panujące wówczas wśród warszawiaków „rozprężenie”, objawiające się 
rabunkiem. Z opustoszałych, zniszczonych mieszkań wynoszono pozostawione 
przez lokatorów meble, ubrania. „A jak się rzucili po kapitulacji na rabunek, i to 
nie tylko głodni; nawet policjanci!”26 Na Pradze miało miejsce plądrowanie sklepów 
– na jego rozprzestrzenianie mogły mieć wpływ olbrzymie trudności aprowizacyjne 
oblężonego miasta. Skala grabieży – zwracał uwagę Landau – wykluczała wyłączny 
udział „zawodowych rzezimieszków”. Baza społeczna musiała być większa. „To gra-
biła ludność korzystająca ze sposobności: sąsiedzi, przechodnie, żołnierze, rozloko-
wani przecież po całym mieście i teraz będący w stanie zupełnego rozprężenia”27.

Na tym właśnie polega fenomen zachowań tego typu, ponieważ większość osób 
biorących udział w szabrowaniu w normalnych okolicznościach nigdy by się na 
cudzą własność nie połaszczyła. Czy oznacza to, że ludzie ci niczym się nie róż-
nili od pozostałych obywateli i tylko tak ni stąd ni zowąd „diabeł w nich wstąpił”? 
Sabina Sebyłowa użyła następującej metafory: „Zasady moralne, ucywilizowanie, 
odpryskują od niektórych jak emalia od uderzonego naczynia”28. Odprysk mógł 
powstać, ponieważ zwłaszcza młodzież nie przeszła pełnego procesu socjalizacji, 
a spośród niej rekrutowało się wielu szabrowników. Niewykluczone także, że dla 
starszych wiekiem „emalia” była powierzchowna, a oficjalny system wartości ni-
gdy nie uległ uwewnętrznieniu. Wśród rabusiów dominowały jednostki z niższych 
warstw społecznych, wykluczone, „zbędne”, na pewno biedne, skoro ryzykowa-
ły kradzież pod bombami. Kluczowy pozostaje jednak fakt, że ludzie znaleźli się 
w okolicznościach, które trudno uznać za normalne.

W tym miejscu warto poświęcić uwagę teorii chaosu, opisywanej również jako 
„teoria wybitych okien”. Mówi ona, że chaos rodzi chaos. W zmieniającym się na 
gorsze otoczeniu (czasami wystarczą właśnie wybite szyby) słabnie nasze dążenie 
do właściwego postępowania. Kiedy jedna z norm społecznych zostaje złamana, 
czujemy pokusę, aby ignorować również pozostałe. A gdy widzimy, że innych osób 
nie spotyka kara za złe postępowanie oraz gdy czujemy się anonimowi, dochodzi-
my do wniosku, że nasze przewinienia też ujdą nam na sucho. „Każde otoczenie 

24 S. Grzesiuk, Boso, ale w ostrogach, Warszawa 1999, s.172.
25 L. Landau, Kronika lat wojny i okupacji, t. 1, Warszawa 1962, s. 18.
26 J. Wróblewska, Listy z Polski, Londyn 1960, s. 105 (dziękuję Błażejowi Brzostkowi za 

wskazanie książki).
27 L. Landau, Kronika..., t. 1, s. 18.
28 S. Sebyłowa, Notatki..., s. 46. 
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– pisze Philip Zimbardo – sytuujące człowieka w pozycji anonimowości ogranicza 
jego poczucie osobistej i obywatelskiej odpowiedzialności za własne działanie”29. 
Psychologowie społeczni przeprowadzili wiele potwierdzających ten mechanizm 
eksperymentów. Wyjątkowe w swoim rodzaju laboratorium badawcze stworzyła 
wojna i okupacja.

Plądrowanie gett i nie tylko

Dowód, że szaber jest dzieckiem chaosu, tkwi w kolejnej fali szabrowania, jaka 
przeszła przez polskie Kresy w lipcu 1941 r. w związku z atakiem Niemiec na Zwią-
zek Radziecki. Opublikowane w 1961 r. wspomnienia Jana Chusteckigo Byłem sołty-
sem w latach okupacji zawierają trzy opisy zachowań szabrowniczych. Bohaterami 
pierwszego z nich byli mieszkańcy Wołkowyska i jego okolic: „Miasto już puste. 
A teraz kolej na pociągi stojące długimi wężami na peronie. Tu dopiero święto jak 
po stworzeniu świata. Gdy żołnierze giną w płomieniach i pod kulami, w wagonach 
pisk dzieci ginących w ogniu bomb, smażą się ludzkie ciała, czołgają ranni, a wszę-
dzie rozdzierający krzyk: »ratunku, wody, mamo!« – okoliczne wioski ruszają całą 
parą do szturmu. I wożą: pszenicę, buty, bieliznę, skórę, ubrania, materiały, wełnę, 
kryształy, pierzyny – cuda! Boże, czego tu nie ma! Pasy, siodła, fuzje, nagany, futra, 
jedwab. Niektórzy nabrali go dziesiątki tysięcy metrów, bo cieniutki i lezie na wóz, 
że jejku. Przy wagonach ruch, gwar, klątwy. Jedne wozy, załadowane po brzegi, 
długimi sznurami jadą ze zgrzytem kół do domu, inne zajeżdżają na stację”.

Podobna sytuacja, jak podczas pożarów w 1874 r.: tragedia śmierci, ludzie wzy-
wają pomocy, a chłopi z okolicznych wiosek szabrują. Chustecki był również świad-
kiem ściągania butów z zamordowanych żołnierzy radzieckich. „Zaczęli cuchnąć, 
trzeba zakopać. Znów przyszedł Franek Nikłas i zaczął ściągać buty co lepsze. Za-
czął ciągnąć – nie idą, nogi już zesztywniały. Ciąga jednak uparcie, a trup otwartymi 
oczyma patrzy na niego. Ręce szeroko rozkrzyżowane, głowa uderza o bruk. A ten 
go ciąga po ulicy. No, ma już trzy pary. Chyba starczą na dwie zimy. A to ciało zako-
pać musi. Taki ma rozkaz pana wójta. Zdjął dwóm paski, związał końcami, zarzucał 
na szyję i powoli, niby bronę po swym ogrodzie, ciągnął trupy na łąkę. Ułożył na 
kupę równo i obrzucił ziemią – gotowe. Uśmiechając się, z butami w ręku poszedł 
do domu. Zrzucił swoje chodaki. Przymierzył jedne, najlepsze – jakby na niego ro-
bione. Obmył z krwi. Wysmarował okrasą. Ha, ha, świecą się, kiej u pana”. 

Opisaną scenę trudno zrozumieć, trochę łatwiej gdy się przypomni, że chodze-
nie na co dzień boso stanowiło regułę na polskiej wsi, zwłaszcza w południowych 
i wschodnich województwach II Rzeczypospolitej. Osłabiająca więzi społeczne bie-
da determinowała tego typu zachowania, postawy i opinie. Dlatego wzbogacenie się 
w czasie szabru przynosiło radość cudu odmieniającego los – ale i strach. „Ludziska 
zaczęli po cichu obliczać, co kto zdobył i na jak długo tego starczy. Szła wieść, 

29 Ph. Zimbardo, Efekt Lucyfera: dlaczego dobrzy ludzie czynią zło?, tłum. A. Cybulko i in., 
Warszawa 2008, s. 48.
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że Niemcy mają robić w podejrzanych wioskach rewizję. [...] Mniej drżeli ludzie 
o życie pod obstrzałem lotników i pod bombami niż teraz o to bogactwo. Szczęś-
cie, że słomy niemało. Dawaj kopać w sąsiekach doły, obstawiać słomą i walić tam 
zdobycz. A tu znów strach: bo jak się zapali stodoła pal ją licho, ale dół, który wart 
dwadzieścia stodół? Żal”30.

Znów przykład archetypicznego zachowania. Jak po pożarze w Siedlcach, chło-
pi zakopali zdobyte drogą szabru przedmioty. Zachowywali się, jakby mieli wdru-
kowany scenariusz, jak należy postąpić w tego typu okolicznościach. Niewyklu-
czone, że w zgodzie z nim odbywało się grabienie majątku żydowskiego przez 
chłopów w Jedwabnem i innych miasteczkach regionu podczas fali pogromowej 
w lipcu 1941 r. Tu także wystąpił chaos pierwszych dni wywołany przejściem fron-
tu. Jak dowodzą badania historyków, w genezie wydarzeń nałożyły się wówczas co 
najmniej dwa scenariusze, po części zbliżone: szabrowniczy i pogromowy31. Jan 
Tomasz Gross w Sąsiadach pisze, że 10 lipca chłopi z okolic Jedwabnego zaczęli 
się schodzić do miasteczka i zjeżdżać furmankami już od samego rana, chociaż to 
nie był dzień targowy32. Również w Tykocinie, Suchowoli, Jasionówce mieszkań-
cy okolicznych wsi grabili żydowski dobytek. W Wasilkowie „w czasie pogromu 
przywódcy [...] krzyczeli: »Nie łamać niczego, niczego nie rozrywać, to wszyst-
ko i tak jest już nasze«”33. Może istniał jeden scenariusz zachowań, ale w dwóch 
wersjach: łagodnej i krwawej? Ta pierwsza, bez przemocy, była uruchamiana, gdy 
czyjeś mienie w przekonaniu szabrowników pozostawało bezpańskie. Ta druga, 
gdy właściciel „był” i dlatego należało go usunąć – pobić, zabić, przegnać, by mogło 
ono trafić w „nasze” ręce. Rzecz jasna, ta druga wersja była znacznie trudniejsza 
do przeprowadzenia (wymagała przynajmniej szczątkowej organizacji, dominacji 
młodych, uzbrojonych mężczyzn, przełamania znacznie poważniejszych barier 
moralnych i psychologicznych związanych z zadawaniem bólu i cierpienia) i stąd 
dużo rzadsza w historii.

Bardziej precyzyjnie da się wyznaczyć granicę zachowań podczas wydarzeń 
związanych z eksterminacją Żydów w Szczebrzeszynie jesienią 1942 r. Tam mordo-
wali przede wszystkim Niemcy, „luźnym” Polakom wyznaczając rolę pomocników. 
Cześć polskiej ludności skorzystała z okazji i zajęła się szabrem. Niemcy, rozpo-
czynając akcję „wybili okno”, dali znak, że wolno. Zygmunt Klukowski w swoich 
dziennikach zanotował

22 października 1942 r.:

„Mieszkania żydowskie są częściowo opieczętowane, pomimo to rabunek 
idzie na całego”.

30 J. Chustecki, Byłem sołtysem w latach okupacji, Warszawa 1960, s. 66, 70, 73.
31 P. Machcewicz, Wokół Jedwabnego [w:] Wokół Jedwabnego, t. 1: Studia, red. P. Machce-

wicz, K. Persak, Warszawa 2002, s. 39, 41.
32 J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2008, s. 51, 52.
33 P. Machcewicz, Wokół Jedwabnego, s. 40.
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24 października:

„Wielu mieszkańców miasta bez żadnego wstydu rabowało przy tym, co się 
dało”.

26 października:

„Przed wieczorem wielu mieszkańców z jeszcze większą pasją rzuciło się 
do rabunku. W końcu żandarmi za rabowanie zastrzelili jednego chłopaka 
i Felkę Sawicównę, mieszkającą naprzeciw szpitala”34.

Analogiczne sceny odbywały się w setkach innych miejscowości, zwłaszcza na 
prowincji, tam gdzie likwidowano getta35. Domy, z których zostali wypędzeni ich 
żydowscy właściciele, były niemal natychmiast rabowane, niszczone, niekiedy roz-
bierane na opał przez okoliczną polską ludność (bano się kolejnej ostrej zimy)36. 
18 września 1942 r. organ AK „Biuletyn Informacyjny” pisał, że polska ludność Ot-
wocka, Rembertowa i Miedzeszyna „w pamiętnym dniu likwidacji getta w Otwocku 
w parę godzin po tym barbarzyńskim fakcie, w nocy zaraz zjechała furmankami 
i rozpoczęła grabież pozostałego mienia żydowskiego. Wywożono wszystko, co 
pod rękę popadło, wyłamywano drzwi i okna, półki, deski z podłóg, nie mówiąc 
o meblach, ubraniach i bieliźnie, które pierwsze padły ofiarą rabunku. [...] W imię 
najszczytniejszych haseł Boskich i ludzkich zaklinamy was rodacy, byście nie poni-
żali się do roli szakali”. Podobne zachowania szabrownicze podziemie odnotowa-
ło również w większych miastach, w tym w Warszawie37, doszło do nich również 
prawdopodobnie w Lublinie, lecz na mniejszą skalę aniżeli w mniejszych miejsco-
wościach, częściowo z powodu szczelniejszego zabezpieczania granic gett przez 
policję granatową i żandarmerię38. 

34 Z. Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1943, s. 304, 305, 307, 310.
35 D. Libionka, Biedni AK-owcy opisują Zagładę na prowincji, „Więź” 2009, nr 4, s. 118–129.
36 Zob. m.in. K. Panz, Zagłada sztetl Grice, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2007, t. 3, 

s. 32–37.
37 „Skoro tylko opustoszały kamienice w warszawskim getto, ruszyły tam, za te upiorne 

mury – gromady szakali, aby kraść bez pamięci skrwawiony, trupią wonią przesiąknięty do-
bytek. Policja wszystkich kolorów, która pierwsza wyciągnęła plugawe a chciwe łapy po te 
żałosne szczątki, patrzy pobłażliwie, jak w ślad za nią idą szumowiny społeczne, plądrując 
i kradnąc, co się da. [...] Po ulicach Warszawy włóczą się teraz grupy wyrostków, nawet 
12–14-letnich malców, którzy beż żenady handlują zrabowanym przedmiotami. Szczególnie 
niepokojący jest fakt, że ogół publiczności nie reaguje na widok tej ohydy, a różni panowie 
i paniusie skwapliwie nabywają »za bezcen« jakieś nieszczęsne łachy, talerze, obrazy itd. 
Wstyd stwierdzić, że rabunkiem żydowskiego mienia plamią się nie tylko maluczcy, ludzie 
o niskim poziomie umysłowym, ale także osobniki o znamionach, a w każdym razie z aspi-
racjami inteligencji. Są to rozmaici zarządcy domów żydowskich, którzy »zabezpieczają« 
wartościowe przedmioty, a także ci, co z tytułu »przepustek« do getta nie omijają wyjątkowej 
okazji... zbrukania się na całe życie. O podobnych wypadkach zbiorowego braku czy zaniku 
uczciwości i poczucia człowieczeństwa donoszą nam z różnych stron kraju” (Niebezpieczeń-
stwo wewnętrzne, „Agencja Prasowa”, 7 X 1942).

38 D. Libionka, Polska ludność chrześcijańska..., s. 310.
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Choć ówczesny szaber zasięg miał ogólnopolski, łączna skala przejętego mie-
nia była dużo mniejsza niż po wojnie na Ziemiach Zachodnich, Żydzi bowiem już 
wcześniej zostali ograbieni przez okupanta lub sprzedali resztki mienia za żyw-
ność. Mówi o tym zamieszkały na Kielecczyźnie jeden z chłopskich pamiętnikarzy. 
Jego wypowiedź jest tym bardziej cenna, że wskazuje na ciągłość zachowań – ci, 
co najpierw szabrowali na Żydach (ewentualnie za bezcen kupowali od nich ubra-
nie), po wojnie szabrowali mienie poniemieckie. „W mojej wsi [w 1948 r.] czo pod 
względem odzieżowym lub ubraniowym to jest na rzut oka bardzo ubogo. W czasie 
rozruchów i katastrofy żydowski, jak ich Nimecze zbirali i odwozili ich w nieznany 
dla nasz kieronek, a wtedy to niektórzy ponabywali tych ciuchów od tych Żydów, 
a późni znów zaczęni jeździć na Zachód znów po te ciuchy poniemieczkie”39.

W swoim dzienniku Klukowski nie precyzuje, jaki był skład społeczny szabru-
jącego tłumu. Z tekstu możemy jednak wywnioskować, że nie należeli do niego 
urzędnicy magistratu. Gros prawdopodobnie stanowiła młodzież oraz miejska bie-
dota. W Warszawie najpewniej dominowali mieszkańcy „złych” dzielnic: Czernia-
kowa, Annopola, Woli, Powiśla, Pragi, przypomnijmy, mający już pewne doświad-
czenie w szabrowaniu wyniesione z września 1939 r. Do Otwocka furmankami 
przyjechali zapewne chłopi40. Czy ludzie ci grabili, ponieważ pchał ich do tego ni-
ski status materialny oraz „wizja świata ograniczonych dóbr”; czy może dlatego, 
że nienawidzili Żydów? Pytanie to jest źle postawione, w grę bowiem wchodziła 
zapewne mieszanina obu tych czynników, a antysemityzm nie jest wyróżnikiem 
jakiejkolwiek klasy czy warstwy społecznej. Należy jednak podkreślić, że to raczej 
nie nienawiść etniczna odgrywała zwykle pierwszoplanową rolę w genezie zacho-
wań szabrowniczych. Pokazuje to m.in. przykład opisany w „Newsweeku” przez 
Annę Machcewicz.

W nocy 14 sierpnia 1944 r. nad wzgórzami otaczającymi Nieszkowice Wielkie, 
wioskę w okolicach Bochni, rozbił się samolot. Zginęła cała polska załoga siedmio-
osobowego liberatora. Gdy runął, we wsi wybuchła panika, później, gdy ustalono, 
co się stało, część mieszkańców rzuciła się grabić, co się dało: zegarki, obrączki, 
pieniądze. Początkowo nikt w ciemnościach prawdopodobnie nie przypuszczał, 
że zestrzeleni lotnicy to Polacy. O świcie odkrył to operujący w okolicy oddział 
Armii Krajowej. Przyjechali też Niemcy, którzy zabrali niektóre części wraku, ra-
diostację, broń i amunicję. Pozrywali z mundurów dystynkcje. Kazali sołtysowi po-
chować zabitych i odjechali. Chłopi, którzy już musieli wiedzieć, że lotnikami byli 
Polacy, wrócili do rabowania. Zdarli z trupów mundury. Zrabowali spadochrony 
(w sumie kilkaset metrów bardzo cennego materiału). Jak mrówki zaczęli rozdra-

39 Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, oprac. K. Kersten, T. Szarota, t. 2, War-
szawa 1968, s.18.

40 Świadomie pomijam w tym miejscu przejmowanie przez „nowe mieszczaństwo” po-
żydowskich majątków: warsztatów pracy, domów, placów. Proces ten dokonywał się drogą 
urzędową i nie miał wiele wspólnego z plądrowaniem opuszczonej własności. Podobnie na 
dalszych stronach nie traktuję przejmowania przez polskich repatriantów poniemieckich go-
spodarstw i mieszkań jako szabru senso stricto.
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pywać szczątki samolotu. Dowództwo AK zorganizowało oddział rewindykacyjny. 
Chłopom, którzy nie mieli dość czasu, by skarby schować, wymierzono publiczną 
karę chłosty. Po trzech dniach odbył się pogrzeb poległej załogi. „Przez wiele lat to 
był taki nasz wstyd, o którym się obcym nie mówiło” – mówili Annie Machcewicz 
mieszkańcy wsi41.

Dla obu przykładów, Szczebrzeszyna i Nieszkowic, kluczowe jest zachowanie 
władzy. W pierwszej miejscowości Niemcy wyraźnie odpuszczają, zasadniczo nie 
interesuje ich grabież dokonywana przez Polaków, w ten sposób poniekąd do niej 
zachęcając. Gdy akcja likwidacyjna ma się ku końcowi, przywracany jest porządek 
i szaber ustaje. W drugim przykładzie rząd dusz ma AK, ale jej oddział pojawia się 
i znika, nie u wszystkich zresztą cieszy się dostatecznym autorytetem, bowiem gra-
bież odżywa. Chaos i towarzyszące mu osłabienie instytucji kontrolnych generują 
poczucie bezkarności. Działanie w tłumie daje poczucie anonimowości. Ale dopiero 
pozostawiony bez właściciela dobytek wprawia w ruch szabrowniczy mechanizm. 
Te okoliczności zaistniały w zwielokrotnionej skali w związku z przejściem frontu. 
Radość łączyła się z rozprężeniem, wolność z brakiem władzy. Porzucone przez 
Niemców mienie dawało okazję do szabru.

Szaber w Warszawie

Można wyróżnić cztery zasadnicze fale „szabrowniczej gorączki” w latach 1944 
i 1945. Pierwsza objęła głównie miasta, a jej sprawcami byli w przeważającej mie-
rze ich mieszkańcy: „ludzie zbędni”, miejski proletariat; w wypadku Warszawy 
również chłopi. Druga przetoczyła się przez wieś. Trzecia, z pewnością najsilniej-
sza, przeszła się przez Ziemie Odzyskane. Czwarta była głównie udziałem żołnie-
rzy regularnych jednostek wojskowych, KBW, funkcjonariuszy milicji, a spadła na 
mienie Ukraińców i Łemków, wysiedlanych w latach 1945–1947.

W Lublinie szaber miał miejsce od 21 do 24 lipca 1944 r., czyli w dniach ucieczki 
Niemców i wkroczenia Armii Czerwonej. Złośliwi mogliby powiedzieć, że obcho-
dzone w PRL święto 22 lipca powinno upamiętniać nie Manifest PKWN, lecz sza-
browników. Jak czytamy w „Gazecie Lubelskiej”: „pewne swej bezkarności męty 
społeczne jawnie grabiły nie tylko mienie państwowe, ale dość często i prywatne. 
Uszło to grabieżcom bezkarnie”42. Łupem padły dające się wynieść sprzęty i meble 
rzeźni miejskiej przy ul. Łęczyńskiej 107. Jej dyrekcja usiłowała później poprzez 
ogłoszenie w prasie wezwać rabusiów do zwrotu mienia43. W innych instytucjach 
i zakładach pracy straty musiały być równie duże, do tego stopnia, że urzędnicy 
PKWN nie mieli na czym siedzieć, skoro kierownik Resortu Bezpieczeństwa Pub-
licznego Stanisław Radkiewicz polecił rozwiesić na ulicach miasta zarządzenie, 

41 A. Machcewicz, Tajemnica liberatora, „Newsweek”, 8 X 2006.
42 Obrazki ulicy, „Gazeta Lubelska”, 27 X 1944.
43 „Gazeta Lubelska”, 29 I 1944.
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w którym groził „najsurowszymi karami” w wypadku niezwrócenia zagrabionych 
przedmiotów.

W Radomiu, który został wyzwolony w nocy z 15 na 16 stycznia 1945 r., w pierw-
szej kolejności ludzie rzucili się na rampę kolejową, spodziewając się wyszabrować 
coś do jedzenia: zapas mąki, cukru lub kaszy. Na ul. Czachowskiego ktoś zdarł 
z martwego żołnierza niemieckiego buty44. Po wagonach i magazynach kolejowych, 
w następnej kolejności przyszedł czas na szaber w lokalnych zakładach, z których 
szczególnie ucierpiały garbarnie. Jak odnotował „Dziennik Powszechny”: „Garbar-
nie [...] spotkał w krytycznych dniach ucieczki Niemców z Radomia ten sam los, co 
wiele innych przedsiębiorstw na terenie naszego miasta. Miejscowa ludność zrabo-
wała to, co tylko można było wynieść”45. Użycie zwrotu „miejscowa ludność” może 
stanowić kolejny dowód na to, że w procederze wzięły udział nie tylko „męty”, ale 
że miał on szerszą podstawę społeczną.

W stolicy Generalnego Gubernatorstwa Krakowie było więcej do wyszabrowania. 
W mieście mieszkało kilkadziesiąt tysięcy Niemców, którzy pozostawili po sobie 
wiele mieszkań, choć w większości pozbawionych mebli. Pod niemieckim zarzą-
dem znajdowała się również duża część przemysłu, składy i magazyny wojskowe. 
Do ich szabrowania lud Krakowa ruszył, gdy Niemcy zajęci byli ucieczką – 12 i 13 
stycznia 1945 r. Naoczny świadek ocenił, że na pierwszy ogień poszły zakłady tyto-
niowe oraz fabryka papierosów na rogu Dolnych Młynów i Czarnowiejskiej. Przez 
kilka dni tłumy krążyły z naładowanymi plecakami, walizkami i torbami wypcha-
nymi tytoniem i papierosami. Fala przeszła również przez fabrykę Herbewo, pro-
ducenta bibułek i stopniowo przenosiła się do centrum miasta. W ciągu jednego 
dnia został opróżniony magazyn tekstylny, położony w kilkupiętrowej kamienicy 
przy ul. Mikołajskiej. Ponieważ broniły go masywne drzwi, wybito małe dziury, 
by dostać się do wnętrza, towar zaś wyrzucano na ulicę. Włamywano się również 
do sklepów spożywczych, pozbawionych jednak większych zapasów. Mniejszą po-
pularnością cieszyły się biura i urzędy. W dębowych drzwiach do dawnej siedziby 
NSDAP w Rynku wybito dziurę i przez nią od czasu do czasu ktoś dostawał się do 
środka. Szaber dokonywał się ponoć nieśpiesznie, bez charakterystycznej dla ta-
kich sytuacji nerwowości46.

Lublin, Radom, Kraków – to nie wyjątki. Zaraz po wyzwoleniu do plądrowania 
doszło również w Łodzi, w której mieszkała około stutysięczna mniejszość nie-
miecka. Ponieważ getto łódzkie było ostatnim, które Niemcy zlikwidowali, także 
na jego terenie szabrowano pełną parą. Od stycznia do co najmniej lipca 1945 r. 
demontowane i rozkradane było wszystko, co dało się zabrać z getta – drzwi, da-
chy, okna47. Na równoległy szaber mienia poniemieckiego i pożydowskiego trzeba 

44 R. Loth, Wspomnienia Kochanowskie czyli Radom sprzed półwiecza, Radom 2007, s. 15.
45 „Dziennik Powszechny”, 19 V 1945.
46 S. Ziemba, Czas przełomu. Wspomnienia dziennikarza z lat 1944–1946, Kraków 1975, 

s. 129.
47 A. Sitek, M. Trębacz, Życie codzienne w Łodzi w 1945 r. [w:] Rok 1945 w Łodzi. Studia 

i szkice, red. J. Żelazko, Łódź 2008, s. 173.
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zwrócić uwagę w sposób szczególny. Przykład ten pokazuje bowiem, że mieliśmy 
do czynienia z tym samym zjawiskiem społecznym.

W mniejszych ośrodkach w styczniu 1945 r. szabrowanie niemieckich składów 
i magazynów przez ludność polską stanowiło regułę. Podobny los spotkał rów-
nież część młynów, cukrowni, gorzelni, piekarni oraz rzeźni znajdujących się pod 
niemieckim zarządem. Jeśli jakieś miejsca tego typu nie zostały splądrowane, to 
tylko dlatego, że bądź nie było społecznej wiedzy o ich istnieniu, bądź żołnierze 
radzieccy okazywali się szybsi. Wszystko odbywało się zupełnie spontanicznie, 
bez jakiejkolwiek wcześniejszej organizacji, w rozgardiaszu po ucieczce Niemców. 
W szabrowaniu w podwarszawskim Zalesiu wzięła udział Irena Krzywicka, choć 
z opisu wynika, że większość jej towarzyszy stanowili mieszkańcy okolicznych wsi. 
Autorka Wyznań gorszycielki nie uznała szabru za coś gorszącego, przeciwnie, za 
naturalną i w pełni usprawiedliwioną reakcję społeczną na masową grabież, jakiej 
rzeczywiście jeszcze jesienią i zimą 1944 r. dopuścili się Niemcy. Można odnieść 
wrażenie, że splądrowanie poniemieckich składów, których właścicieli w rzeczy-
wistości już „nie ma”, potraktowała jako czyn patriotyczny. Nie lekceważąc jej au-
tentycznej nienawiści do Niemców, bardziej prawdopodobne wydaje się, że Krzy-
wicka, obywatelka przedwojennego parnasu intelektualnego, po latach poczuła się 
w obowiązku wytłumaczyć swoje zachowanie, winą obarczając dotychczasowych 
okupantów. W rzeczywistości jej reakcja była zapewne spontaniczna, niewyrozu-
mowana, instynktowna (?). Krzywicka zapamiętała: „pobiegłyśmy nocą [prawdo-
podobnie była to noc z 16 na 17 stycznia] z Marynią do tego składu, nawet nie po 
to, żeby coś znaleźć, coś uzyskać, ale żeby ograbić właśnie Niemców, żeby zabrać 
niemieckie dobro, po tym, jak oni nam zabrali wszystko. Pobiegłyśmy i przyciągnę-
łyśmy jakieś dziwne rzeczy. Łóżko żelazne z metalowym materacem, jakąś puszkę 
marmolady. Zresztą już było w tym składzie sporo ludzi ze wsi, już grabili, co się 
dało. Uważałam, że mają świętą rację, bo wszyscy byli ograbieni w jakiś sposób 
przez Niemców”48.

W styczniu i lutym 1945 r. nie tylko dobra poniemieckie czy pożydowskie domy 
w Łodzi stały się celem szabrowników. Obcość etniczna stanowiła wprawdzie ro-
dzaj markera, typującego przedmiot podlegający grabieży – ułatwiała pokonanie 
wewnętrznych barier, bo „zabrać niemieckie łóżko czy żydowską kołdrę, to nie 
grzech” – wszelako nie była najważniejszym i nawet koniecznym czynnikiem wpra-
wiającym w ruch szabrujące tłumy. Pokazuje to nie tylko przykład Nieszkowic, ale 
także wypalonej i pustej lewobrzeżnej Warszawy, która w tym czasie przeżyła bo-
daj największy najazd szabrowników. Już dzień po wyzwoleniu 17 stycznia 1945 r. 
rozpoczęło się rozdrapywanie porzuconego po powstaniu mienia. Atak przyszedł 
z dwóch stron. Na początek z podwarszawskich wsi po lewej stronie Wisły. W nu-
merze „Życia Warszawy” z 20 stycznia czytamy: „w opustoszałych domach grasują 
już, jak spod ziemi wyrosłe rzesze rabusiów. Rabują wszystko: ubrania, pościel, 
nakrycia, garnki, nawet meble wywożą na wózkach ręcznych i furmankach przy-

48 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 1995, s. 397.
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byłych niewiadomo skąd”49. Od strony Pragi zaatakowali jej mieszkańcy, którzy 
po lodzie przechodzili przez Wisłę. Już 19 stycznia komendant wojskowy miasta 
wydał zakaz przebywania po lewobrzeżnej stronie Warszawy, grożąc za złamanie 
tego zakazu sądem polowym. Milicja otoczyła miasto kordonem. Na niewiele to 
się zdało50. Nie tylko napór był zbyt duży, ale jeszcze część milicjantów usiłowała 
również się obłowić51. Artykuł, o typowym dla epoki tytule – Żądamy surowych kar 
dla rabusiów – który ukazał się w „Życiu Warszawy”, opisuje sytuację z początków 
lutego: „Widzi się kobiety obładowane sprzętem gospodarskim, dzieci, dźwigają-
ce wory książek, mężczyzn, ciągnących wózki pełne mebli. Oknami lecą miękkie 
fotele i spadają wprost w nastawione ręce złodziejaszków. Przez wyłamane drzwi 
wdzierają się bandy rabusiów do opuszczonych mieszkań, by za chwilę wyjść z łu-
pem”52. Poniekąd tradycyjnie autor oskarżał „męty społeczne, szumowiny”, ale na 
szaber ruszył nie tylko margines społeczny. Najczęściej wspomina się o chłopach, 
którzy z workiem na plecach chodzili od mieszkania do mieszkania. Zaglądali przez 
wybite okno. Gdy zastali właściciela, bąkali – „Już pani tu zajęła mieszkanie” – i szli 
na szaber gdzie indziej53.

Na chwilę zatrzymajmy się nad tą sceną, ponieważ mówi ona nam wiele o isto-
cie szabru – bez przemocy, a także właściciela, którego nieobecność powoduje, 
że prawo własności jakby się rozmywało. Nasze zobowiązania moralne (w tym 
„nie kradnij”) obejmują osoby przede wszystkim znane, „swoje”, a gdy tych osób 
„nie ma”, skokowo słabną. Szaber, zwraca uwagę Dariusz Stola, jest relacją między 
ludźmi a rzeczami, a nie między ludźmi a ludźmi, dlatego wewnętrzny opór przed 
nim jest słabszy54. W Warszawie, tam gdzie szabrownicy okazywali się szybsi od 
powracających właścicieli mieszkań, oczom przybyłych ukazywał się najczęściej 
taki oto widok: „Jak weszłam do domu, to obraz zniszczenia się nam pokazał: 
wszystkie drzwi były powyrywane, meble kryte skórą poobdzierane. Pełno pierza 

49 Warszawa żyje, „Życie Warszawy”, 20 I 1945.
50 Zastępca komendanta MO m.st. Warszawy w piśmie z 26 stycznia donosił: „W jednym 

tylko wypadku milicjanci nie mogą sprostać zadaniu: zaradzić masowym rabunkom i kra-
dzieżom, dokonywanym przez elementy przestępcze z peryferii miasta i okolicznych wsi, 
objaw ten istnieje na skutek braku prawnych właścicieli niespalonych piwnic i niespenetro-
wanych dotychczas zakamarków ocalałych mieszkań. Grabieże te mają charakter masowy 
i władze w związku z tym wydały szereg zarządzeń o zakazie wchodzenia na teren m. W-wy, 
zakazie zamieszkiwania dla nowo przybyłych, zakazie przewozu rzeczy i mebli itp.” (AIPN, 
01265/379, k. 3).

51 W raporcie z działalności grup operacyjnych oficerów polityczno-wychowawczych wy-
słanych do Warszawy jeszcze we wrześniu 1944 r.: „Dodatkową przeszkodą w walce z maru-
derstwem cywilnym była milicja obywatelska, która pod różnymi pretekstami w większości 
swej brała udział w grabieżach” (AAN, PPR, 295/IX-353, k. 1).

52 Żądamy surowych kar dla rabusiów, „Życie Warszawy” 8 II 1945 r.
53 W. Dąbrowska, Z Bielan do Zalesia [w:] Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po powsta-

niu 1944. Pamiętniki i relacje, t. 1 wybór i oprac. M. Berezowska, E. Borecka, K. Dunin-Wą-
sowicz, J. Korpetta, H. Szwankowska, Warszawa 1992, s. 245.

54 Zob. przyp. 13.
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z pościeli, bo szabrownicy zabrali wsypy, a pierze było rozsypane po całym miesz-
kaniu”55.

Druga fala szabru zalała prowincję. Grupą, z której przede wszystkim rekru-
towali się szabrownicy, byli w tym wypadku chłopi, robotnicy rolni, wiejscy „lu-
dzi zbędni”, celem – majątki ziemskie. Znów kluczowa okazała się rola władzy, 
tym razem nowego reżimu, który podczas reformy rolnej zachęcał do brania zie-
mi w swoje ręce, by „sprawiedliwości dziejowej” stało się zadość. Czasami pod-
czas podziału majątku dochodziło do rozgrabienia sprzętów i narzędzi rolnych, 
czemu władza ludowa nie bardzo chciała się sprzeciwiać. Początkowo AK udawa-
ło się przeciwstawić takim sytuacjom, ale w miarę jej słabnięcia w terenie coraz 
częściej do nich dochodziło. Przykładem może być rozebranie do fundamentów 
opuszczonego przez właścicieli dworu we wsi Morawsko niedaleko Jarosławia56. 
Inny przynoszą wspomnienia Franciszka Starowieyskiego. Odnajdujemy w nich 
szabrowniczy scenariusz: gonitwę w poszukiwaniu cennych rzeczy, anonimowość, 
którą zapewniał nadużywany zaimek osobowy „My”. Ten sam, co zawsze, był śro-
dek transportu – furmanki. Obecność we dworze kobiet i dzieci burzy nieco sza-
browniczy schemat, ale pamiętajmy, że dla chłopów kobieta w przeciwieństwie do 
mężczyzny była właścicielem drugiej kategorii. A być może w chłopskiej optyce to 
i tak już była „umarła klasa”. Starowieyski zapamiętał: „Kiedy w domu zostały tylko 
kobiety i dzieci – zaczęły się pierwsze najazdy na dwór. Zajechało kilka furmanek 
załadowanych uzbrojonymi ludźmi. Ale tak jakoś byle jak uzbrojonymi, w takich 
pół polskich, pół rosyjskich mundurach. Tych furmanek zajechało ze cztery czy 
pięć i w imieniu ludu – rewizja we dworze. Zaczęło się wielkie plądrowanie. [...] 
Rabowali, co tylko się dało. Nawet jakieś nasze zabawki, moje pędzle zabrali... Tro-
chę rzeczy już było wywiezionych. Oni nie rabowali tego, co dla nas byłoby cenne. 
Szukali biżuterii, pieniędzy, futer. [...] to było nerwowe szukanie skrytek, rzeczy, 
które można przywłaszczyć, prędko, prędko, bo kolega złapie lepszy kąsek.

Potem trzeba było jeszcze podpisać, że to czy tamto zostało skonfiskowane 
w imieniu ludu. Od razu zapanowało słownictwo, które mieliśmy potem przez 
czterdzieści lat na co dzień. Nikt nie był j a, wszyscy byli my. M y  – każdy o sobie 
mówił – my – to słownictwo natychmiast ludzi dopadło”57.

Związek szabrowników

Trzecia, ta właściwa i zarazem najsilniejsza fala „gorączki szabrowania” przelała 
się przez tereny należące do Rzeszy, a także tam, gdzie prowadzono akcję koloni-
zacyjną na ziemiach polskich. Rozpoczęła się jeszcze zimą, a swoje maksimum, 

55 F. Borycka, Exodus z Powiśla [w:] Exodus Warszawy..., s. 192.
56 Kronika rodzin Kopeckich i Turnauów, oprac. K. Kopecki, A. Bogdańska-Zarembina, 

E. Sawicka, Warszawa 2001.
57 Franciszka Starowieyskiego opowieść o końcu świata, czyli reforma rolna, pisała 

K. Uniechowska, Warszawa 1994, s. 115, 116.
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jeśli chodzi o liczbę uczestniczących w szabrowaniu, osiągnęła latem i jesienią 
1945 r. Trudno wskazać, by wśród szabrowników przeważały określone wiek, płeć, 
grupa społeczna. „Zapewne, że szabrownictwo nie jest jedynym grzechem nasze-
go społeczeństwa – przyznawał częstochowski „Głos Narodu” w sierpniu 1945 r. 
– [...] ale tak powszechnej »zarazy«, tak obejmującej ogół obywateli, bez względu 
na wiek, zawód i przynależność socjalną danych jednostek, na szczęście nie ma. 
Szabrują setki ludzi, od wlokących się na Śląsk półślepych dziadów począwszy, 
a na przemyślnych młodzieńcach, którzy autami co tydzień suną na Zachód, skoń-
czywszy”58.

Rozmiary owej „zarazy” są również trudne do określenia. Nie będzie jednak 
przesady, jeśli określi się ją jako masową. Niektóre miejscowości, zwłaszcza położo-
ne po polskiej stronie przy granicy z Rzeszą, niemal zupełnie opustoszały. Na Dolny 
Śląsk i Wybrzeże Gdańskie wyruszyły tysiące osób pragnących wykorzystać okazję 
do szabru. Jak czytamy w „Dzienniku Bałtyckim” z 1 czerwca 1945 r.: „W ostatnich 
miesiącach wiedzieliśmy dziesiątki, setki i tysiące ludzi, którzy ogarnięci istnym sza-
łem plądrowania nie swoich mieszkań i zagród tłoczyli się jak szarańcza na tyłach 
wojsk, pierwsi wpadali do opuszczonych przez Niemców miast i osiedli – i rabowa-
li, niszczyli i deptali”59. W listopadzie na jednym z poznańskich dworców przepro-
wadzona została obława, jedna z wielu w tym czasie. Ponoć 60 proc. podróżnych 
stanowili szabrownicy. Nawet jeśli byłaby to grupa o połowę mniejsza – „ludzie 
w podróży” to bardzo ważny element ówczesnego pejzażu – to i tak wiele mówi nam 
ona o skali procederu. Większość pochodziła z Warszawy, Krakowa i Tarnowa60. 
A pamiętajmy, że chodziło tylko o tych, którzy podróżowali koleją. Statystycznie 
wśród szabrowników, przynajmniej początkowo, musieli przeważać ludzie, którzy 
udawali się na połów piechotą, furmanką bądź byli podrzucani przez radzieckich 
kierowców. Największe „zagłębia szabrownicze” znajdowały się więc na Augustow-
szczyźnie, na północnym Mazowszu, Kaszubach, w zachodniej Wielkopolsce i Ma-
łopolsce, w okolicach Częstochowy. Każdy jechał tam, gdzie mu było najbliżej. Na 
przykład mieszkańcy Kaszub uczynili swoją żyłę złota z Elbląga. Edmund Osmań-
czyk natknął się na „bandy najgorszych mętów”, które na Opolszczyznę przybyły 
z Kieleckiego, Częstochowskiego i Zagłębia61. Szabrownicy z Zakopanego jeździli 
w Sudety, skąd przywieźli m.in. lunety do oglądania Giewontu z Gubałówki. Stani-
sław Ziemba, wówczas redaktor naczelny „Dziennika Zachodniego”, pisma szeroko 
omawiającego sytuację na terenach nadodrzańskich, wspominał, że szczególnie do-
brze rozchodziło się ono na Rzeszowszczyźnie i w centralnej Polsce. Jego zdaniem 
tamtejsi czytelnicy rekrutowali się głównie z „podróżników”, którzy jeżdżąc na 
Śląsk „po towar”, po każdym powrocie do domu chcieli mieć aktualne wiadomości, 
czy się coś na tych terenach nie zmieniło i czy można ryzykować kolejną podróż na 

58 Zaraza, „Głos Narodu”, 29 VIII 1945.
59 Skończyć z szabrem, „Dziennik Bałtycki”, 1 VI 1945.
60 Nagonka na szabrowników, „Ilustrowany Kurier Polski”, 17 XI 1945.
61 E. Osmańczyk, Szabrownicy, „Dziennik Polski”, 7 IV 1945.
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Zachód62. Jeśli tak było w rzeczywistości, świadczyłoby to już o pewnej profesjona-
lizacji wypraw szabrowniczych. Początki były jednak inne.

Można wskazać kilka faz, jakim podlegał szaber.
Pierwsza nastąpiła natychmiast po przejściu frontu na terenach mieszanych et-

nicznie. Była najbardziej chaotyczna, przypadkowa, ujawniała się przy tym czasami 
ślepa furia. Zabierano wszystko, co wpadło w ręce, dokonując przy tym bezsensow-
nych spustoszeń. Nauczyciel ze wsi Racice w powiecie inwrocławskim (kujawsko-
-pomorskie) zapamiętał zdemolowanie szkoły: „Długotrwała okupacja wypaczyła 
charaktery ludzkie, co najlepiej można było zauważyć w pierwszych dniach po 
ucieczce Niemców. Mieszkańcy wioski, ci, którzy przez cały przeciąg okupacji sie-
dzieli na miejscu, postanowili, że tak można powiedzieć, wykorzystać koniunkturę 
i rozpoczęli zaraz od grabieży, zabierając wszystko, co się tylko dało i przedstawia-
ło jakąkolwiek wartość, lub niszcząc. Grabiono gospodarki poniemieckie, grabiono 
też i należące do Polaków, którzy byli wysiedleni, nie oszczędzono nawet i szkoły. 
Gromada rozwydrzonej zgrai ze siekierami rozbiła drzwi, wykradając wszystko, co 
się znajdowało, a mianowicie: meble, garnki, obrazy, książki, przybory do gimna-
styki, mapy, obrazy poglądowe, globusy (które zaraz porozbijano na podwórzu), 
radioaparaty itp. Skradziono nawet całe okno, ruszta z pieców i powyciągano haki 
ze ścian. Pozostawiono tylko cztery gołe ściany a podłogi zasłane były tynkiem 
i śmieciami”63.

Ponieważ nie jest to jedyna informacja o zniszczeniu szkoły przez wiejski tłum, 
możemy przypuszczać, że pierwszą reakcją na „bezkrólewie” na terenach granicz-
nych bywał szaleńczy wyścig pod hasłem: kto zdobędzie więcej64.

Następna faza nie nastąpiła od razu po pierwszej. Na Dolnym Śląsku, całym pa-
sie Wybrzeża toczyły się walki. Wszędzie stacjonowały jednostki Armii Czerwonej. 
Dalsze wyprawy poza miejsce zamieszkania narażały na niemałe ryzyko, dlatego 
tylko ten, kto musiał, nie oddalał się od domu. Przesunięcie się frontu bardziej na 
zachód w kwietniu 1945 r. spowodowało, że niejako za nim ruszyła kolejna fala. 
Wiejski pamiętnikarz z woj. łódzkiego odnotował: „Radość nieopisana panowała 
na wsi. Za wojskiem często na sowieckich autach i natychmiast uruchamianymi 
pociągami ruszyli mieszkańcy wsi Bzów na pobliski Śląsk szukać tego, co stracili, 
a było po co, maszyn do szycia, rowerów, aparatów radiowych, różnego sprzętu 

62 S. Ziemba, Czas przełomu..., s. 213.
63 Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 1, s. 157.
64 Wieś Chmielinka, powiat nowotomyski: „W przełomowych dniach stycznia, gdy Niem-

cy w panice uchodzili a Rosjan jeszcze nie było, zapanowało kilkunastogodzinne bezkróle-
wie i anarchia we wsi. Potrafili to wykorzystać Polacy – parobcy, którzy nie uciekli razem ze 
swoimi chlebodawcami [Niemcami – M.Z.]. »Odbili« sobie wszystkie cierpienia i niedostat-
ki, jakie musieli znosić u Niemców-gospodarzy przez całą okupację, zabierając co się dało 
z poniemieckich rzeczy, przede wszystkim ubrania, obuwie, bieliznę, rowery i inne rzeczy, 
wynosząc to wszystko do pobliskich rodzin. »Odgryźli« się nawet na szkole, rozbijając siekie-
rami pozamykane drzwi, biurka, szafy w poszukiwaniu cennych rzeczy” (ibidem, s. 418).
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kuchennego, bielizny, ubrania, obuwie, zdobywając to, co za Niemców stracili, to 
jest dobrobyt”65.

Ludzie nabrali odwagi, zachęceni mirażem pozostawionych niemieckich skar-
bów, zaczęli przyjeżdżać z coraz bardziej odległych stron. Ciągle jednak zabierali 
głównie drobne przedmioty, które dawało się udźwignąć lub przewieźć wózkiem. 
Początkowo tylko wojsko mogło sobie pozwolić na szaber rzeczy większych gaba-
rytowo, gdyż tylko ono posiadało potrzebny do tego transport. Z czasem zaczęły 
powstawać szajki szabrownicze, które mogły przeczesywać teren bardziej meto-
dycznie – dom po domu, organizowały meliny, punkty przerzutowe, przekupywały 
urzędników by otrzymać potrzebne zezwolenia. Maria Zientara-Malewska zapa-
miętała: „Już w marcu znaleźli się w Olsztynie pierwsi szabrownicy. Załadowali 
na ciężarowe samochody, co się tylko dało i wywozili. Chodzili od domu do domu, 
szukając skarbów. Wynosili z domów najlepsze meble, dywany, porcelanę, szkła 
i obrazy – wszystko, co im wpadło do ręki. Zachłanność ich była tak wielka, że nie-
raz zabierali rzeczy, które następnie porzucali na ulicy, szukając innych. Po ulicach 
leżało coraz więcej różnych gratów i mebli. [...] Jeżeli były to rzeczy pozostawione 
na łasce losu przez uciekinierów – pół biedy. Ale nieraz zabierano ludziom obec-
nym wszystko, co mieli. Sama widziałam, jak zwożono do domu, gdzie mieszkałam 
przy placu Pułaskiego, całe fury maszyn do szycia, dywanów i mebli z okolicznych 
wiosek. Trzeba bowiem dodać, że szabrowano nie tylko w Olsztynie. Uzbrojone 
bandy wyjeżdżały na rabunek do wiosek, gdzie obrabowywano bezbronną ludność 
wiejską. Nie pytano polskie to, czy niemieckie, tylko brano”66.

W jednym z mieszkań przy ul. Brata Alberta we Wrocławiu mieścił magazyn 
wyszabrowanych rzeczy, przeznaczonych na handel. „Podłoga w tym mieszkaniu 
zasłana była dywanami poukładanymi grubą warstwą jeden na drugim. Pod ściana-
mi zgromadzono obrazy, różnej zresztą wartości, zegary wiszące, stojące, na rękę 
i kieszonkowe, w sąsiednim pokoju stało kilka fortepianów”67. Powoli następowała 
profesjonalizacja szabru, który stawał się zawodem, głównym źródłem utrzymania, 
sposobem na życie. Powtarzana wówczas fraszka mówiła:

„Powstał nowy związek zawodowy,
członków ma bez liku – 
Związek szabrowników”68.

Wytworzył się system naczyń połączonych: jedni szabrowali, inni dostarczali 
potrzebne papiery, kolejni przerzucali towar na wschód i południe, inni wreszcie go 
upłynniali. Szajki szabrowników miały swoich ludzi wśród urzędników miejskich, 
milicjantów, na kolei. Milicjanci i żołnierze często sami szabrowali. Na dobrą spra-
wę pierwsze „łapanki” antyszabrownicze na dworcach służyły temu, aby funkcjona-

65 Ibidem, s. 647.
66 M. Zientara-Malewska, Śladami twardej drogi, Warszawa 1966, s. 247, 248.
67 J. Konopińska, Tamten wrocławski rok. Dziennik 1945–1946, Wrocław 1987, s. 148, 

149.
68 Ibidem, s. 73.
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riusze MO i straży kolejowej mogli przywłaszczyć sobie przedmioty wyszabrowane 
wcześniej przez kogoś innego. Z jednej strony wydaje się, że wśród szabrowników 
wielu było zdemobilizowanych, bezrobotnych, okupacyjnych szmuglerów. Z dru-
giej, szaber relatywnie szybko przestał być zjawiskiem chłopskim, ograniczonym 
do „ludzi zbędnych”, zaczął nabierać charakteru ogólnospołecznego. Urzędników 
również opanowała „gorączka szabrowania”. Zdaniem wysłannika Ministerstwa 
Administracji Publicznej na Dolny Śląsk i Opolszczyznę, połowa pracowników 
urzędów publicznych opuszczała w trakcie pracy swoje biura, by szabrować ewen-
tualnie handlować69. Wyżsi rangą urzędnicy wykorzystywali do tego celu służbowe 
samochody, a także swoje możliwości np. do przejmowania mieszkań, ogołacania 
ich, następnie budowania układów klientalnych dzięki ich rozdawnictwu. Na Dol-
nym Śląsku jedynie w ciągu kilku tygodni sierpnia i września sprawy aż 14 starostów 
i burmistrzów trafiły do prokuratury70. Zjawisko częściowo tłumaczą bardzo niskie 
pobory korpusu urzędniczego oraz funkcjonariuszy milicji. Trudno zaprzeczyć, że 
zwłaszcza osoby obarczone rodziną żadną miarą nie mogły się z nich utrzymać, 
z czego wszyscy zdawali sobie sprawę. Ale ważny był również zbiorowy impera-
tyw – powszechne przekonanie, że skoro różnego rodzaju dobra dosłownie leżą na 
ulicy, trzeba je brać, bo wszyscy tak robią. W raporcie Jerzego Zubka, jednego z in-
teligentniejszych inspektorów na Dolnym Śląsku, czytamy: „Ludzie, którzy jechali 
tutaj z nastawieniem ideowym, z chwilą kiedy znaleźli się w atmosferze »gorączki 
złota« ulegli psychozie”71. Szczególnie silnie objawiała się ona podczas wysiedleń 
Niemców, na które Polacy czekali z niecierpliwością. Podniecenie, jakie stało się 
wówczas udziałem niektórych osób, radość, gdy udało im się coś cennego zdobyć, 
a także brutalizacja zachowań wobec ludności niemieckiej, gdy korzyści okazywały 
się zbyt małe – wszystko to należy dopisać do objawów „szabrowniczej gorączki”.

Na Ziemiach Odzyskanych ważną grupę szabrowników stanowili Niemcy, niemal 
wyłącznie kobiety, które wiedziały, gdzie szukać odpowiednich do szabru przedmio-
tów, wymienianych następnie na żywność na „szaberplacach”. Joanna Konopińska 
opisała wszystkowiedzącą „starą panią Weiss”, która znosiła do domu najróżniejsze 
sprzęty, by je później upłynnić za żywność na placu Grunwaldzkim we Wrocławiu72. 
Podobnie działo się w innych miastach. W Bytomiu „Niemki wynosiły na bazar róż-
ne przedmioty i rozkładały je na ręcznikach, ułożonych na ziemi [...], repatrianci zaś 
działali na zasadzie: kupić taniej, sprzedać drożej. Pod koniec dnia wracało się do 
domu z niewielkim zyskiem, czasem nie sprzedanym towarem”73. Następnie rzeczy 
nabyte za bezcen bądź samodzielnie wyszabrowane polskie „mrówki” przewoziły 
do centrum kraju, nierzadko na sobie. Jeden z pierwszych reportaży opisujących 

69 AAN, MAP, 2443, Kazimierz Janczewski, Sprawozdanie z lustracji Śląska Opolskiego 
oraz województwa dolnośląskiego, 15–25 IX 1945 r., k. 41.

70 Ibidem, k. 40.
71 AAN, MAP, 2443, Jerzy Zubek, Sprawozdanie z przeprowadzonej inspekcji, 18 VIII 

1945 r., k. 31.
72 Ibidem, s. 63, 95.
73 T. Wróbel, Przystanek Gliwice. Dalsze losy chłopca z Borysławia, Warszawa 2004, s. 11.
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Wybrzeże po wojnie zawierał taki pewnie nieco przerysowany obraz: „Na plecach 
ogromny ładunek, w obu rękach walizki, przez szyję przewieszone dętki rowero-
we, u pasa dynda jakaś pomniejsza zdobycz »szabrownicza«. I nasz obywatel ledwo 
dyszy pod ciężarem godnym jucznego zwierzęcia; błędne oczy wbił daleko przed 
siebie, jakby chciał tym przybliżyć swój Poznań, Łódź czy Warszawę”74.

Tacy ludzie zapełniali powojenne pociągi i dworce kolejowe. Kiedy Orbis ot-
worzył linię autobusową z Warszawy do Wrocławia, szybko otrzymała ona nazwę 
„szabrobusu”75. Niektórzy obracali po kilka, kilkanaście, może więcej razy. Cze-
sław Borek, lat 28, pomocnik tokarski, po krótkim pobycie w milicji zajął się sku-
pywaniem najróżniejszych rzeczy w Jeleniej Górze, a następnie przewożeniu ich 
do centrum kraju. Jak zeznał przed Komisją Specjalną, był około 10 razy w Jeleniej 
Górze. Niezależnie część rzeczy przesyłał pocztą. Sam bezpośrednio nie szabro-
wał. Towar odkupywał od Niemców, przeważnie jednak od funkcjonariuszy MO, 
z którymi utrzymywał stare znajomości76. W lutym 1946 r. zatrzymane zostały dwie 
bezrobotne kobiety, które – jedna od kwietnia, druga od lipca 1945 r. – stale krążyły 
między Ziemiami Zachodnimi a Poznaniem, przewożąc ze sobą zegarki, aparaty 
fotograficzne, odzież, następnie odsprzedawały te przedmioty w komisie. Gdy zo-
stały aresztowane, miały ze sobą trzy walizki, w których były m.in. obrusy, pościel, 
serwety stołowe, dwie felgi motocyklowe i zwój kabla77. To byli jednak detaliści.

Odmiany szabru

Poza szabrowniczą drobnicą, „mrówkami”, których było zresztą najwięcej, 
z czasem zaczęło następować ubranżowienie szabru, zróżnicowanie ze względu na 
asortyment. Garderoba, obuwie, dywany, sprzęt domowy, jak maszyny do szycia, 
odbiorniki radiowe – nie wymagały większej specjalizacji. Znacznego trudu wyma-
gało już przerzucenie mebli, nie mówiąc o maszynach rolniczych. Tysiące ciężaró-
wek UNRRA, które przejeżdżały do Polski przez czeską granicę, dalej do Warszawy 
i innych miast, jechały wypełnione po brzegi meblami i towarem. Prawdopodobnie 
na zamówienie przywiezione zostały z Wrocławia bądź Gdańska ekspresy do kawy, 
młynki, sprzęty kuchenne do kawiarni i restauracji, wreszcie talerze i filiżanki, 
z których warszawiacy pili kawę i herbatę.

Jedni specjalizowali się w częściach samochodowych, inni – jak szajka pracow-
ników w Dyrekcji Poczt i Telegrafów w Katowicach – w sprzęcie telekomunikacyj-
nym (wykorzystując samochód pocztowy, grupa ta wyszabrowała m.in. centralę 
telefoniczną w Strzelcach Opolskich78).

74 Z. Dróżdż, W. Milczarek, Zakochani w Pomorzu, Kraków 1945, s. 24.
75 M. Urbanek, Wielki szaber.
76 AAN, Komisja Specjalna, 1079, Akta sprawy przeciwko Czesławowi Borkowi, k. 2
77 Ibidem, 1088, Akta dochodzenia przeciwko Krzywińskiej Ludwice i Jacek Wiktorii, 

k. 1, 18.
78 Ibidem, 760, Akta sprawy przeciwko Stanisławowi M., Władysławowi P., Franciszko-

wi I., Henrykowi P., Ludwikowi. L., k. 8–10.
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Byli „specjaliści” penetrujący opuszczone apteki i wywożący do centrum kraju 
drogie i rzadkie leki79. Wyodrębnił się również podtyp szabru polegający na przej-
mowaniu poniemieckiego mieszkania, jego ogołacaniu, a następnie przenoszeniu 
się do następnego. Wicestarosta Kudowy pięć razy w ciągu pół roku zmieniał służ-
bowe mieszkanie; w jednym nie mieszkał nawet doby, ale za każdym razem zabie-
rał ze sobą całe wyposażenie80.

Kolejny typ to „szabrownik kulturalny”. Zdaniem Stanisława Ziemby, najpóźniej, 
jeżeli chodzi o dobra kulturalne, rozpoczął się szaber książek. „Wśród szabrowników 
nie było na początku znawców w tej dziedzinie”81. Ale i na książki szybko znaleźli 
się amatorzy82. W początkach sierpnia 1945 r. po ruinach Gdańska snuć się miały 
dziesiątki osób wyszukujących dzieła sztuki, by następnie je odsprzedać (prawdo-
podobnie byli to głodni Niemcy, którzy wiedzieli, gdzie szukać)83. Jak wynika z akt 
dochodzeniowych Stanisława Ziewca, w pierwszej połowie 1946 r. z terenów Ziem 
Odzyskanych przerzucił: 4 afgańskie i perskie dywany, 3 obrazy szkoły holender-
skiej, 1 obraz szkoły monachijskiej, 4 obrazy w stylu empire, wiele mniejszych bi-
belotów84. Putta, które do dziś zdobią niektóre inteligenckie mieszkania, po wojnie 
musiały zostać zabrane z jakiegoś zrujnowanego kościoła. W aktach Komisji Specjal-
nej znajdują się materiały przeciwko osobie, która we wrześniu 1946 r. w Kłodzku 
odkupiła od kogoś 19 gablot zawierających zbiór motyli i chrząszczy. Trafiła za to na 
trzy miesiące do obozu pracy85.

Istniał również rodzaj szabru – nazwijmy to tak – oficjalnego, za który zwykle 
nie szło się do aresztu. Rozpoczął się już w zniszczonej Warszawie i z powodzeniem 
kontynuowany był także później. Duża część instytucji, w tym np. uniwersytety, 
pozbawiona była jakichkolwiek sprzętów. Dlatego chcąc sobie jakoś radzić, wysyła-
ły one w teren, „na delegacje”, grupy poszukiwawcze po krzesła, biurka, maszyny 

79 A. Ropelewski, Pionierskie lato, Warszawa 1972, s. 172.
80 M. Urbanek, Wielki szaber.
81 S. Ziemba, Czas przełomu..., s. 215.
82 W reportażu Zakochani w Pomorzu mocno przerysowany opis jednego z nich: „To 

znów jakiś świeżo upieczony studencina, entuzjasta »białych kruków«, twarz ascety, nos 
wydłużony jak u dzięcioła z tej ciekawości wiedzy. Ogromne okulary w amerykańskiej 
oprawie kryją świńskie oczka, chytre i przebiegłe. W pierwszej chwili zaskakuje człowieka 
swą wymową i znajomością tematu – odnosi się wrażenie, że to jakiś kustosz muzeum czy 
dyrektor od sztuki i kultury. Grzebie wśród stosów pergaminów i biblii z XIII wieku; jego 
lepkie, czuje palce mnożą się jak stonoga. Chwyta, ładuje, wiąże... I śmiać się chce i na 
wymioty się zbiera, a w końcu aż kusi podejść, splunąć w te zaropiałe ślepka, uchwycić za 
kołnierz i prasnąć z drugiego piętra przez okno na śmietnik, by czarny kruk nie kalał osi-
wiałych wiekami drogocennych ksiąg” (Z. Dróżdż, W. Milczarek, Zakochani w Pomorzu, 
s. 25).

83 Szabrownicy kultury, „Dziennik Polski”, 6 VIII 1945.
84 AAN, Komisja Specjalna, 3155, Akta dochodzeń przeciwko Ziewcowi Stanisławowi, 

k. 66.
85 Ibidem, 1094, Akta dochodzenia przeciwko Edwardowi Kaczanowskiemu, k. 1.
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do pisania, książki86. Wiele szkół, bibliotek i ośrodków zdrowia, zwłaszcza na Zie-
miach Odzyskanych, ale również w centrum kraju, rozpoczęło swoją działalność 
dzięki wcześniejszym tego typu wyjazdom. Niekiedy w grę wchodziła autentyczna 
obywatelska troska mieszkańców, którzy chcąc uruchomić szkołę czy bibliotekę, 
znosili wszystko, co ewentualnie mogło się przydać, a co wcześniej wyszabrowali 
gdzie indziej87. Trudno takie zachowania nazwać szabrem w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, ponieważ zysk prywatny nie był ich motywem. Mimo to „szaber oficjal-
ny” miał swoje negatywne skutki edukacyjne, pokazywał, że elity także szabrują.

Niektóre zachowania należałoby umieścić pomiędzy szabrem a – powiedzmy 
– gospodarską troską. Na przykład przejęcia na mocy prawa poniemieckiego mająt-
ku przez osiedleńców nie sposób zaliczyć do szabru. Jak natomiast ocenić posta-
wę repatrianta, który otrzymał ogołocone gospodarstwo i niezbędnych dla siebie 
sprzętów poszukiwał w innym, zasobniejszym, a później, gdy już znalazł potrzeb-
ny stół i krzesła, nigdy więcej na tego rodzaju wyprawy nie wyruszał? Na Ziemie 
Odzyskane nikt nie przyjeżdżał z pełnymi rękami. Po wojnie cenne było wszystko 
– miednica, wiadro, rower, okna itd. 

Bez wątpienia do zbioru pod tytułem „szaber” nie wchodzą zachowania bandy-
ckie ze strony polskich żołnierzy i milicjantów wobec ludności niemieckiej i ukraiń-
skiej. Bardzo często jednak wysiedlenia były po bandycku przeprowadzane, bez 
czasu na spakowanie się, z ograniczeniami wielkości bagażu, by następnie „opusz-
czony” w ten sposób dobytek dało się wyszabrować. Podczas akcji „Wisła” tego 
typu praktyki stały się niemal regułą.

Szabrownicy, zwłaszcza młodzi, łatwo przemieniali się w złodziei, a nawet ban-
dytów, gdy w rzekomo opuszczonym niemieckim domu spotykali jego właścicieli. 
Obraz Polaków zachowany w pamięci zbiorowej Niemców, to zgraja, która w spo-
sób brutalny i bezrozumny zabiera wszystko. W stosunkach z ludnością niemie-
cką i ukraińską granica między szabrem a zbrojną napaścią z użyciem przemocy 
nagminnie była przekraczana. Zdarzało się, że agresja uderzała w Polaków, auto-
chtonów i tych, którzy właśnie się repatriowali. Mieszkaniec okolic Olsztyna zapa-
miętał: „Odczuwało się kompletny brak bezpieczeństwa. W tym czasie nadciągali 
szabrownicy kradnąc nocą lub częściej przychodząc z bronią w ręku, w biały dzień 
i zabierali to, co się dało, właściwie to, co jeszcze zostało: pierzyny, zegary, ocalałe 
gdzieś rowery, ubrania, bieliznę, maszyny do szycia itd. Nie było dnia, żeby u ko-
goś na wiosce nie złożyli szabrownicy wizyty. Tragizm polegał właśnie na tym, że 
byli to Polacy, więc nasi bracia i ci właśnie bracia przyszli okradać swych braci”88.

Zbliżony charakter do zachowań szabrowniczych miało rozkopywanie cmen-
tarzy. Nie trzeba specjalnie przypominać, że historii ludzkości znane od tysiącleci. 
Jeden z pierwszych przykładów z czasów wojny pochodzi z Jasła, w którym gra-

86 Zob. m.in. Z. Samsonowicz, Wspomnienia o Straży Akademickiej Politechniki we Wroc-
ławiu, Wrocław 2002.

87 Por. C. Priebe, Szkoła szabru, „Karta” 1994, nr 14, s. 79–91.
88 Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 1, s. 91.
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bienie grobów nastąpiło jesienią 1944 r., gdy w mieście urzędowali jeszcze Niemcy. 
Była to nie tylko ich inicjatywa, ale również niemieccy żołnierze byli sprawcami 
dewastacji. Jak czytamy w artykule, który ukazał się w marcu 1945 r. w „Dzienni-
ku Polskim”: „Cmentarz wyglądał jak pobojowisko po tych operacjach. Dziesiątki 
trupów wywleczonych z trumien, zaścielało ziemię. Miasto umarłych upodobniło 
się do miasta »żywych«”89. Trudno powiedzieć, czy artykuł stał się inspiracją dla 
polskich poszukiwaczy złotych zębów. Ważne, że pomysł się upowszechnił, np. 
w nieodległym Krakowie. Mieszkanka tego miasta, mająca groby rodzinne prawdo-
podobnie na jednym z tamtejszych cmentarzy, pisała w prywatnym liście (21 maja 
1945 r.): „Od tygodnia rabują złodzieje na cmentarzu grobowce, szukają złotych 
zębów – grobowiec, w którym Kazio leży, był też otwierany i 3 trumny ruszane 
– Kazia, Matki Wandy i siostry. Trumnę Kazia widzieliśmy, leżała na bok obrócona. 
[...] Z soboty na niedzielę było 24 grobowce otwierane i zrabowane, pewnie, że to 
wina zarządu, bo pilnują we dnie, zamykają zawczasu, ale i zarząd nie wiele może 
w dzisiejszych czasach”90.

Najszerzej znany jest przykład Treblinki, gdzie miejscowi chłopi wyspecjalizo-
wali się w przeczesywaniu grobów zamordowanych Żydów. Jesienią 1945 r. całe 
pole poobozowe wyglądało jak kopalnia odkrywkowa – przekopane i zryte, wszę-
dzie doły, w których poniewierały się ludzkie kości. W powietrzu unosił się odór 
gnijących ciał. Niektórzy „poszukiwacze złota” posługiwali się bombami w celu 
wydobycia zwłok na powierzchnię. Dzięki zdobytemu tą drogą złotu okoliczne 
wsie odżyły materialnie91. Po kraju krążyły legendy o rzekomych ukrytych żydow-
skich skarbach. Donosiła o tym prasa92. Niewykluczone, że pod wpływem tych opo-
wieści powstał scenariusz nakręconego w 1949 r. filmu Skarb. Hieny cmentarne 
w poszukiwaniu złotych zębów i obrączek niszczyły również niemieckie miejsca 
pochówków na Ziemiach Odzyskanych. Później niektóre cmentarze – jak np. w Ko-
łobrzegu – były równane z ziemią w imię przywracania polskości. Rozkopane groby 
i zdemolowane krypty należy dopisać do obrazów powojnia.

Przyczyny i konsekwencje

Szaber wyrastał z wojennej demoralizacji, a jednocześnie ją pogłębiał. Zastęp-
ca komendanta wojewódzkiego MO na Dolnym Śląsku raportował w listopadzie 
1945 r.: „rzeczą uderzającą przybysza na Dolny Śląsk jest zgangrenowanie moral-
ne, obejmujące wszystkich i wszędzie. Istnieje ono wśród prokuratorów, starostów, 
w aparacie wojewódzkim, na wszystkich szczeblach aparatu administracyjnego, są-
dowego czy władz bezpieczeństwa, we wszystkich warstwach społecznych. Do tego 

89 S. Peters, Jasło – miasto śmierci, „Dziennik Polski”, 10 III 1945.
90 AIPN, MBP 3378, Specjalne doniesienie dot. działalności dywersyjnych band, k. 75b.
91 M. Rusiniak, Obóz zagłady Treblinka II w pamięci społecznej (1943–1989), Warszawa 

2008, s. 29–33.
92 Poszukiwaczy skarbów wystraszyło widmo śmierci, „Echo Wieczorne”, 23 XII 1946.
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dochodzi fala ludzi, przybywających tylko po to, aby ukraść co się da i wywieźć do 
Polski Centralnej. Łapownictwo jest zjawiskiem codziennym, wszystko i wszędzie 
można załatwić za pieniądze. Szaber, właściwie kradzież mienia publicznego jest 
niemal częścią składową powietrza, którym się tutaj oddycha. Zatracono zupełnie 
pojęcie elementarnej etyki”93.

W Polsce szaber stał się więc częścią składową powietrza, elementem powo-
jennego stylu życia. Poza oficjalnym, inteligenckim dyskursem mało kto traktował 
szabrowanie jako coś złego. Przeciwnie – przedmioty zdobyte tą drogą stanowiły 
przedmiot dumy. Pokazywano je sobie nawzajem94. Ich rozdawnictwo na Ziemiach 
Odzyskanych odegrało bardzo ważną rolę w budowie więzi społecznych, nierzad-
ko o charakterze klientalnym95. Burmistrz sekretarzowi PPR, komendant posterun-
ku MO burmistrzowi, ten znowu tak potrzebnym lekarzom i nauczycielom, swoją 
dolę otrzymywał także radziecki komendant – w ten sposób przekazywano meble, 
mieszkania, konie i wszystkie inne potrzebne dobra. Dzięki temu rodziły się ukła-
dy, konstelacje, powiązania – społeczeństwo. W centralnej Polsce udane podróże 
na „Dziki Zachód” dowodziły męskiej zaradności i sprytu. Szaber miał swój wpływ 
na ówczesną kulturę życia codziennego: system wartości, kulturę materialną, czas 
wolny. Ułożona na nutę mazura fraszka informowała:

„Jeszcze jeden szaber dzisiaj – 
Auto nie nawali – 
Jeszcze jedno futro Krysi
I jedziemy dalej...”96

Szaber podważał sens pracy. Jak powiedzieliśmy – demoralizował. Zwyczajnie 
nie opłacało się wykonywać jej solidnie czy w ogóle pracować, gdy wystarczał nie-
wielki wysiłek, by żyć względnie dostatnio. Na Ziemiach Zachodnich urzędnicy 
nagminnie porzucali pracę, bo kto by siedział za biurkiem, gdy za oknem szaleje 
„szabrownicza gorączka”. Oddychanie powietrzem z domieszką szabru osłabiało 
immunologiczne bariery przed popełnianiem innych przestępstw. Postawię tylko 
pytanie, czy gdyby szaber nie był zjawiskiem tak rozpowszechnionym, możliwe 
stałoby się wtargnięcie do domu gminy żydowskiej przy ul. Planty w Kielcach (i roz-
poczęcie tym samym pogromu) przez milicjantów, których najważniejszym celem 
okazał się – mówiąc kolokwialnie – skok na kasę? Ich koledzy na Dolnym Śląsku 
szabrowali przecież dowolnie. Inna sprawa, że musiało to być wyjątkowo frustrują-
ce dla tych, którzy – jak kieleccy milicjanci – na ten szaber się „nie załapali”.

93 AIPN, KG MO, 35/922, Raport sytuacyjny zastępcy komendanta wojewódzkiego MO do 
spraw polityczno-wychowawczych na Dolnym Śląsku za czas od dn. 25 października 1945 r. 
do dn. 10 listopada 1945 r., k. 58, 59.

94 „Ci, którzy brzydziliby się kradzieżą marnej złotówki, szabrują bez żenady na setki 
tysięcy złotych. I czynności swych się nie wstydzą, przeciwnie, z dumą stwierdzają, że to a to 
udało im się wyszabrować” (Zaraza, „Głos Narodu”, 29 VIII 1945).

95 Por. C. Priebe, Szkoła szabru...
96 M. Urbanek, Wielki szaber.



217

„Gorączkę” wywołały przejście frontu, chaos, słabość instytucji kontrolnych. 
Kapitulacja Niemiec dała wielu Polakom poczucie bezkarności zwycięzców. Z ko-
lei moment zawieszenia, wojennego rozprężenia i „bezkrólewia” obdarzał poczu-
ciem niemal zupełnej anonimowości. Jak zwracają uwagę psychologowie, gdy 
wszyscy członkowie grupy znajdują się w podobnym stanie, zmienia się ich funk-
cjonowanie psychiczne: żyją w poszerzonym kontekście teraźniejszości, który 
sprawia, że przeszłość i przyszłość przestają być istotne. Uczucia dominują nad 
rozumem, a działanie przeważa nad refleksją97. W konsekwencji łatwiej może 
dojść do sytuacji, które obserwowaliśmy podczas szabru: bezmyślnego demo-
lowania budynków, szaleńczego wyścigu po opuszczone mienie, rozkopywania 
grobów. „Na tych »Ziemiach Odzyskanych« panował jakiś amok – wspominał po 
latach jeden żołnierzy Narodowego Zjednoczenia Wojskowego w Olsztyńskiem 
– nawet niegłupio myślący ludzie wszystko niszczyli. Może w odwecie za Niem-
ców, za lata okupacji? Sam czułem, że jak spotkam ładne niemieckie okno, to 
muszę je zbić”98.

Fenomen tysięcy „rozdrapujących” cudzą własność Polaków można tłumaczyć 
upadkiem moralnym, który dokonał się w ciągu lat wojny i okupacji. Pamiętajmy 
jednak, że szabrowanie jest zachowaniem dużo starszym niż II wojna światowa, 
dzieckiem chaosu. Wystąpiło w Warszawie we wrześniu 1939 r., nim jeszcze do 
miasta wkroczyli Niemcy. Miało miejsce w Jedwabnem i innych miasteczkach Bia-
łostocczyzny oraz na Kresach w lipcu 1941 r., kiedy nie można jeszcze mówić o de-
moralizującym wpływie okupacji niemieckiej. Z drugiej strony nie sposób pominąć 
znaczenia ponadpięcioletniej szkoły grabieży, która została zafundowana Polakom. 
Najważniejsza lekcja brzmiała: jest wojna. Znajdujecie się poza dobrem i złem, wy-
łączcie swoją moralność. Na pewno rozmiary powojennej „szabrowniczej zarazy” 
należy tłumaczyć wcześniejszą nauką wyniesioną z plądrowanych gett w 1942 r. 
Do edukacji szabrowniczej przyłożyli się również żołnierze Armii Czerwonej. Na-
strój „trofiejny”, który najpierw udzielił się polskim żołnierzom, siłą rzeczy musiał 
promieniować także na społeczeństwo. Trudno było nie dostrzec radzieckich trans-
portów jadących na wschód, załadowanych po brzegi niemieckim dobrem. Ktoś 
pisał w prywatnym liście w sierpniu 1945 r.: „Kwitnie kradzież i łapownictwo od 
dołu do góry... Ludzie przywykli przez 5 lat do grabienia bezkarnie cudzego mienia, 
grabią się wzajemnie nazywa się to szabrować... łachy cudze zabiera się masowo na 
terenach odebranych. Niemców krzywdzi się przy tym często miejscową ludność 
polską oraz nowych osadników”99.

Fala szabru nie osiągnęłaby rozmiarów tsunami, gdyby nie przesiedlenia ludno-
ści niemieckiej pozostawiającej na Ziemiach Odzyskanych gigantyczny – z polskie-
go punktu widzenia – majątek. Choć nienawiść Francuzów czy Belgów do Niemców 
można porównywać do podobnych emocji Polaków, szabru na zachodzie Europy 

97 Ph. Zimbardo, Efekt Lucyfera..., s. 240.
98 J. Karwowski „Newada”, Ludzie akcji specjalnej, „Karta” 1994, nr 14, s. 21.
99 AIPN, MBP, 3378, Specjalne doniesienie, k. 104. 
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do tego, co działo się nad Odrą i Bałtykiem, już się porównać nie dało, tam bowiem 
swojego majątku Niemcy ani nie opuścili, ani nie porzucili. Nie zaistniał więc waru-
nek konieczny do wystąpienia zjawiska szabru: bezpańskie mienie. Z kolei zacho-
wania szabrownicze występowały w czeskich Sudetach, choć w mniejszej skali, ale 
tam – jak wiemy – Niemcy zostali zmuszeni do opuszczenia swoich siedzib. Inna 
sprawa, że mieszkańcy Francji, Belgii, Danii czy nawet Czech byli nieporównywal-
nie zamożniejsi od Polaków i zwyczajnie nie musieli rzucać się na pościel, ubrania 
czy buty. Mówiąc inaczej, „wizję świata ograniczonych dóbr” znali w znacznie węż-
szym zakresie.

Bez wątpienia bieda stanowiła jeden z najważniejszych motorów szabru. Gdyby 
nie brakowało butów, ubrań, maszyn do szycia, rowerów, mebli, odbiorników ra-
diowych, nikt nie wyruszałby na ryzykowne wyprawy. Nie wyrywano by też klamek 
z drzwi, nie wyjmowano okien z futryn, nie demolowano pieców kuchennych, by 
zabrać ruszty. Wojenny i powojenny szaber można traktować jak swoistą reakcję lu-
dzi wykluczonych. Wykluczonych w czasie wielkiego kryzysu życiem w suterenach 
i bezrobociem, a w czasie wielkiej wojny sprowadzeniem do roli Untermenschen. 
Pamiętajmy także, że w sytuacji powojennego braku stabilizacji w gospodarce, bez-
robocia, głodowych pensji, dla tysięcy ludzi szaber okazywał się niekiedy jedynym, 
dostępnym źródłem utrzymania. Dla genezy zjawiska ważne jest także często wy-
rażane wówczas przekonanie, występujące bodaj we wszystkich wcześniejszych 
„gorączkach złota”, że to jest ten jedyny moment w życiu, kiedy można się szyb-
ko wzbogacić, „odkuć”, „zakombinować”. Stanisław Łach podsuwa jeszcze jedną 
interpretację, w kategoriach psychologii tłumu: irracjonalnego zachowania, które 
czasami ujmowane bywa powiedzeniem „ostatnich gryzą psy”100. Można odnieść 
wrażenie, że szabrownikom przyświecało hasło: „Nie stój, nie czekaj, szabruj”101.

Ważna była również sfera wyobrażeniowa: krążące legendy o „polskiej Kana-
dzie” na Ziemiach Odzyskanych, pobudzające wyobraźnię opowieści o błyskawicz-
nych karierach od parobka do bogacza. Do powstania mitu Ziem Zachodnich, kraju 
miodem i mlekiem płynącego, przyczyniła się propaganda nowego reżimu, który 
uznał, że ich udane zasiedlenie będzie dobrym argumentem legitymizacyjnym, 
rozwiązaniem większości problemów społecznych. Jak magnes przyciągały pub-
likowane w gazetach opisy opuszczonych miasteczek, pełnych wszelkiego dobra, 
a także porzuconych gospodarstw, czekających na nowych właścicieli. Cytowany 
już Jerzy Zubek zauważał, że rozbudzone w ten sposób oczekiwania, które nie 
dla wszystkich mogły być ziszczone, motywowały ludzi do szabrowania. W sierp-
niu 1945 r. raportował: „Propaganda przedstawiła Dolny Śląsk jako krainę miodem 
i mlekiem płynącą, krzyczała, że wille luksusowe z umeblowaniem i całkowitym 

100 S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych w latach 1945–1950, Słupsk 
1996, s. 219.

101 Kto pierwszy, ten lepszy – tytuł krótkiej notatki w „Dzienniku Polskim” (26 VII 1946) 
– odnosił się wprawdzie do wyjazdów osiedleńczych na Ziemie Zachodnie, ale wyrażał także 
pewien ogólniejszy trend.
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wyposażeniem czekają otwarte na tych, którzy zechcą je łaskawie objąć w posiada-
nie, że wszystkiego jest w brud, trzeba jechać i brać.

I ludzie z tym nastawieniem jechali do tej Krainy Czarownej – i tutaj spoty-
kał ich zawód. Owszem są wille, ale zajęte przez niemców, jest wyżywienie, ale 
w stołówkach. Oni chcieli mieć wszystko i to zaraz, bo artykuły w prasie im to 
obiecywały, a tu...

Dlatego też aby nie wracać z pustymi rękami zaczęło się szabrować i od tego się 
zaczęło. W złej, nieumiejętnej propagandzie tkwią zalążki szabrownictwa”102.

Można zaproponować również interpretację naturalistyczną. Po pożarze, zgod-
nie z odwiecznym rytmem przyrody, trzeba powrócić do życia, urządzić się po 
zniszczeniach. Tak wówczas mówiono. Czyżby pęd do szabrowania wyrastał w ja-
kieś mierze z pędu do życia?

„Gorączka szabrowania” zaczęła opadać wiosną–latem 1946 r. Szabrowano 
i później, ale skala procederu była już znacznie mniejsza. Lekarstwem okazało się 
wzmożenie procesu osiedleńczego. Coraz trudniej było natrafić na niezamieszkane 
przez Polaków domy i mieszkania. Źródło szabru zaczęło wysychać. Swój wpływ 
miały działania władz polegające na organizowaniu „łapanek” na dworcach103, 
przeczesywaniu placów i targów, konfiskowaniu wyszabrowanych rzeczy, karaniu 
złapanych szabrowników, włącznie z wysyłaniem ich do obozów pracy. Jesienią 
1945 r. Wrocław zamknięty został rogatkami, na których stanęły posterunki podda-
jące rewizji każdego opuszczającego miasto. Przedmioty bez tzw. czerwonych kart, 
specjalnych zezwoleń pełnomocnika rządu, były konfiskowane, a ich właściciel tra-
fiał do „obozu koncentracyjnego dla szabrowników”. Grożono, że trafiać tam będą 
również kierowcy przewożący trefny ładunek, konfiskacie podlegać miały również 
ich prawa jazdy oraz samochody, bez względu na to, do kogo należały104. Ponie-
waż mimo tych zakazów i barier zdobycie potrzebnych zaświadczeń w skorumpo-
wanej powojennej Polsce nie stanowiło trudności105, w marcu 1946 r. Władysław 
Gomułka, minister Ziem Odzyskanych, zawęził krąg udzielających zezwolenia do 
samego siebie106. Widać, że przynajmniej w tej sprawie nie miał zaufania nawet do 

102 AAN, MAP, 2443, Jerzy Zubek, Sprawozdanie z przeprowadzonej inspekcji, 18 VIII 
1945 r., k. 31.

103 Opis jednej z takich „łapanek”: S. Babisiak, Na tropach przestępców i szabrowników. 
Jak pracuje Milicja Obywatelska – Nocna obława, „Ziemia Pomorska”, 29 IX 1945.

104 Wrocław walczy z szabrownictwem, wywiad Juliana Podolskiego z wiceprezydentem 
Wrocławia Alfredem Górnym, „Dziennik Polski”, 3 X 1945.

105 „Władze wypowiedziały nieubłaganą walkę panoszącemu się szabrownictwu. W cza-
sie jednej z obław na dworcu okazało się, że pasażerami pociągu byli w przeważającej mie-
rze szabrownicy, wykazujący się niestety urzędowymi »delegacjami«. Jeden z nich miał na-
wet dokument, wystawiony przez jakiegoś starostę, że jedzie do Wrocławia »szukać swoich 
zaginionych świń«. »Zaszabrowane« rzeczy, wśród których przeważały bielizna i garderoba, 
skonfiskowano i oddano Powiatowej Opiece Społecznej, a szabrowników skierowano do 
prac przy naprawie szosy” (Nieubłagana walka z szabrownictwem, „Dziennik Polski”, 11 VII 
1945).

106 A. Kochański, Polska 1944–1991. Informator historyczny, t. 1, Warszawa 1996, s. 139.
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najbliższych współpracowników. W maju 1946 r. uznał, że sam bat nie wystarczy 
– wydał zarządzenie o nagradzaniu tych osób, które przyczyniły się do wykrycia 
mienia wywożonego nielegalnie z Ziem Odzyskanych107. Przewiezienie mebli na 
ziemie centralne przestało być łatwe. Kary zaczęły też spadać na skorumpowanych 
urzędników. Mówiąc inaczej: zaczęto wstawiać okna. Ale tradycja szabru nie zginę-
ła w narodzie. Należy się zgodzić z Justyną Kowalską-Leder, że kolejne fale szabru 
od 1939 r. ukształtowały wśród Polaków brak szacunku wobec cudzego mienia, 
zwłaszcza państwowego, ucząc afirmacji „kombinowania” czy „organizowania” 
trudno dostępnych dóbr, co często polegało na zwykłej kradzieży, tyle że mniej 
obciążającej sumienie108. Masowe „wynoszenie” z państwowych zakładów pracy 
praktycznie wszystkiego, co się mogło przydać albo miało jakąś wartość, to najlep-
szy dowód długiego „życia po życiu” kultury szabru.

Słowa kluczowe
szaber, wojenny chaos, kultura biedy, grabież mienia 

Abstract
The subject of this article is war, and especially post-war, szaber – a phenomenon of 
mass looting of unattended property. The text is divided into three parts. In the first 
part, I attempt to explain theoretically the origin of szaber, indicating (among other 
things) its links with the culture of poverty and a necessary condition for the szaber 
to take place – a moment of chaos and a temporary decline of the power structures. 
In the second part, I formulate a hypothesis that ethnic difference was a necessary 
condition for szaber to emerge. I illustrate it with examples from September 1939, 
when first we faced a phenomenon of mass looting of unattended property. The 
article also deals with the pillage of the ghettos by Poles in 1942. The third part is 
devoted to the highest wave of looting, which took place mostly in the Regained 
Western and Northern Territories, immediately after the war. The text is constructed 
in such a way that at the end I return to the origin of the phenomenon, formulating 
a thesis that it created a certain szaber culture.  
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