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„Nie myśl, że to pisze obłąkany”.
Listy rabina z Grabowa i jego misja informowania 

o Zagładzie

Streszczenie
Na początku stycznia 1942 r. do Grabowa, niewielkiej miejscowości w rejencji łódzkiej Kraju 
Warty, dotarli uciekinierzy z pobliskiego obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem. W tym cza-
sie niemieccy naziści przeprowadzali kolejno likwidację okolicznych gett, a ich mieszkańców 
deportowali i mordowali w Chełmnie. Ocalali z obozu spotkali się w Grabowie z miejscowym 
rabinem i dali mu świadectwo na temat zbrodni, której byli świadkami. Rabin niemal natych-
miast postanowił wysłać list z ostrzeżeniami przed deportacjami do swoich bliskich, a w jego 
domu uciekinierzy przekazali mieszkańcom Grabowa tragiczne wieści. Następnego dnia ra-
bin napisał kolejny list, wiadomości zaczęli też wysyłać mieszkańcy Grabowa, tym samym in-
formacje o masowej zbrodni zataczały coraz szersze kręgi. Wiele wskazuje na to, że inicjatywa 
podjęta przez grabowskiego rabina mogła być pierwszą zorganizowaną próbą ostrzeżenia 
Żydów uwięzionych w gettach w rejencji łódzkiej Kraju Warty przed nadciągającą Zagładą, 
a on sam odegrał znaczącą rolę w łańcuchu przekazywania informacji na temat zbrodni doko-
nywanej w leżącym nieopodal obozie w Chełmnie nad Nerem. Jego aktywność polegająca na 
rozpowszechnianiu wieści na temat celu deportacji utrudniała pracę niemieckim oprawcom, 
a oϐiarom pozwoliła zweryϐikować zapewnienia Niemców o wysyłkach do pracy i poznać fak-
tyczny los wysyłanych do Chełmna.

Słowa kluczowe 
Chełmno nad Nerem, listy, Grabów, Kraj Warty, Sanniki 

Abstract
In early January 1942 escapees from the nearby death camp in Chełmno nad Nerem reached 
Grabów, a small locality in Regierungsbezirk Litzmannstadt in Wartheland. At that time the 
German Nazis were liquidating the nearby ghettoes one by one, deporting their residents to 
Chełmno, where the victims were murdered. In Grabów the survivors met with the local rabbi 
and gave testimony about the crime they had witnessed. The rabbi almost immediately de-
cided to send a letter to his family and friends warning them against the deportations. The 
escapees also informed Grabów inhabitants about the tragic news in his house. The next day 
the rabbi wrote another letter. Other Grabów inhabitants followed his example. Consequently, 
the information about the mass murder was spreading. A lot suggests that the Grabów rabbi’s 
initiative might have been the ϐirst organized attempt to warn Jews detained in ghettoes of 
Regierungsbezirk Litzmannstadt in Wartheland against the approaching extermination. This 
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means that the rabbi played an important role in the transfer of information about the murder 
committed in the nearby camp in Chełmno nad Nerem. Consisting in spreading news about 
the deportations’ objective, his activity hampered the work of the German oppressors and 
enabled the victims to verify the German’s assertions about the deportations purported aim 
(labor) and learn about the actual fate of their families and friends deported to Chełmno.

Key words 
Chełmno nad Nerem, letters, Grabów, Wartheland, Sanniki

„Gdyby Żydzi wiedzieli, co ich czeka,
mielibyśmy utrudnioną pracę”1.

Claude Lanzmann w czasie jednej ze swych podróży do Polski w końcu lat sie-
demdziesiątych XX w. odwiedził Grabów – niewielką miejscowość leżącą zaledwie 
50 km na północny zachód od Łodzi. Przygotowując monumentalny dokument 
Shoah, zarejestrował na taśmie ϐilmowej ponad dwie godziny materiału składa-
jącego się z krajobrazu, scenek z życia miasteczka, a przede wszystkim rozmów 
z jego mieszkańcami. Jedna ze scen ma szczególny charakter – Lanzmann stoi przed 
okazałym budynkiem, na którym widoczny jest wyblakły szyld „Meble”, i odczytu-
je list: „Moi najdrożsi – pisał jego autor. – Dotąd nie odpisałem Wam na Wasze listy, 
gdyż dokładnie nie wiedziałem o tym wszystkim, o czym się mówi. Niestety, ku 
naszemu wielkiemu nieszczęściu, wiemy już teraz wszystko. Był u mnie naoczny 
świadek, który dzięki przypadkowi ocalał; udało mu się uciec z piekła…”2. Auto-
rem przytoczonego we fragmencie listu był miejscowy rabin, a budynek w tle to 
dawna synagoga zaadaptowana po wojnie na skład mebli. Lanzmann nie wybrał 
miejsca przypadkowo, 35 lat po wojnie przybył tam, skąd nadano list.

Zainspirowany przez francuskiego ϐilmowca, podzielając jego zainteresowa-
nie, postaram się w artykule odkryć historię kryjącą się za przejmującym doku-
mentem. W czym kryła się wyjątkowość listu, który zwrócił uwagę francuskiego 
dokumentalisty? Kim był jego autor i skąd czerpał wiedzę na temat przeprowa-
dzanej nieopodal masowej zbrodni? Co zrobił ze zdobytą wiedzą? Odpowiedź 
na te i inne pytania wydaje się warta poznania. Wiele bowiem wskazuje na to, że 
podjęta przez grabowskiego rabina inicjatywa mogła być pierwszą zorganizo-
waną próbą ostrzeżenia Żydów uwięzionych w gettach w rejencji łódzkiej Kraju 
Warty przed nadciągającą Zagładą, a on sam odegrał znaczącą rolę w łańcuchu 
przekazywania informacji na temat zbrodni dokonywanej w pobliskim obozie 
w Chełmnie nad Nerem. 

1 Zeznanie Brunona Israela [w:] Łucja Pawlicka-Nowak, Mówią świadkowie Chełmna, Ko-
nin: Muzeum Okręgowe, 2004, s. 189.

2 Lanzmann czytał francuskie tłumaczenie listu. Tekst w języku polskim, na którym praw-
dopodobnie opierał się francuski dokumentalista, został opublikowany w: Dokumenty i ma-
teriały z czasów okupacji niemieckiej w Polsce, t. 1: Obozy, oprac. Nachman Blumental, Łódź: 
Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1946, s. 233.
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Grabów

Do wybuchu drugiej wojny światowej Grabów był prowincjonalnym mia-
steczkiem ze społecznością żydowską liczącą 850–1000 osób, co stanowiło oko-
ło 50 procent mieszkańców osady3. Od drugiej połowy XIX w. w pobliżu rynku 
stała okazała murowana synagoga4 – posłużyła jako scenograϐia w przytoczonej 
scenie z Shoah. Na granicy miejscowości mieścił się niewielki cmentarz, którego 
relikty zachowały się do dzisiaj5. Mieszkający tam Żydzi nie byli grupą zamoż-
ną, do głównych źródeł ich utrzymania należały rzemiosło (przede wszystkim 

3 Grabów [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, t. 2: Ghettos in German-Oc-
cupied Eastern Europe, cz. A, red. Martin Dean, współpraca Mel Hecker, Bloomington–Indiana-
polis: University Press i USHMM, 2012, s. 56; Danuta Dąbrowska, Zagłada skupisk żydowskich 
w „Kraju Warty” w okresie okupacji hitlerowskiej, „Biuletyn ŻIH” 1955, nr 1/2 (13/14), tab. 5, 
s. 151.

4 https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/g/479-grabow/112-synagogi-domy-modlitwy-i-
inne/84634-synagoga-w-grabowie-ul-spoldzielcza (dostęp 12 I 2019 r.).

5 http://cmentarze-zydowskie.pl/grabow.htm (dostęp 20 II 2019 r.).

Claude Lanzmann przed budynkiem grabowskiej synagogi (USHMM, RG-60.5039, 
kadr z ϔilmu Short interviews near Grabów [Maisons])
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garbarstwo) i handel6. Swoje zaangażowanie społeczne realizowała w ramach 
działających lokalnie stowarzyszeń, m.in. istniejącego od 1928 r. Stowarzysze-
nia Biblioteka Żydowska im. I.L. Pereca oraz zarejestrowanego w 1938 r. Stowa-
rzyszenia Dobroczynnego „Gemiłus Chesed”7. Oprócz nich od 1921 r. działało 
Stowarzyszenie Rzemieślników – Żydów, ale z powodu nieprzestrzegania wy-
maganych prawem formalności z końcem 1938 r. zostało rozwiązane. Odwoła-
nia od decyzji nie rozpatrzono do wybuchu wojny8. Żyjący w miasteczku Żydzi 
chętnie uczestniczyli w życiu politycznym – na lokalnej scenie działały: partia 
Syjonistów Ogólnych, Poalej Syjon-Prawica, syjoniści rewizjoniści oraz Bund9. 
W okresie tużprzedwojennym dużą aktywnością odznaczały się także miejsco-
we środowiska polskiej prawicy, przede wszystkim Stronnictwo Narodowe, 
które korzystając ze wsparcia łódzkiej centrali, organizowało spotkania i uro-
czystości o charakterze politycznym. Poruszano na nich, co oczywiste, również 
tematykę żydowską, w tym kwestię bojkotu – omawiano m.in. „akcję zwalczania 
Żydów” w gospodarce10. 

Bogate życie społeczne prowincjonalnego miasteczka zakończyło się wraz 
z wybuchem wojny. Oddziały niemieckie zajęły obszar powiatu łęczyckiego na 
początku drugiego tygodnia wojny, walki w pobliżu miasta trwały jeszcze kilka 
następnych dni11. Relacje z położonej nieopodal stolicy powiatu wskazują, że 
kolejne tygodnie upłynęły pod znakiem wymuszonej migracji ludności, chaosu 
pierwszych miesięcy wojny oraz zaostrzającego się okupacyjnego terroru. Oba-
wy mieszkańców nie były bezpodstawne – na terenie powiatu w egzekucjach 
jesienią 1939 r. zamordowano łącznie około 300 osób, Polaków i Żydów12.

6 Grabów [w:] The Yad Vashem Encyclopedia of the Ghettos During the Holocaust, t. 1, red. 
Guy Miron, Jerusalem: Yad Vashem, 2009, s. 216. W relacjach polskich mieszkańców mia-
steczka garbarstwo było wymieniane jako główne zajęcie miejscowych Żydów, zob. m.in. 
United States Holocaust Memorial Museum (dalej USHMM), RG-60.5039, Short interviews 
near Grabów (Maisons), ϐilm 3388, Relacja pracownika młyna.

7 Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej AP Łódź), Urząd Wojewódzki Łódzki, 921, Stowa-
rzyszenie p.n. Biblioteka Żydowska im. I.L. Pereca w Grabowie, pow. łęczycki; ibidem, 983, 
Stowarzyszenie p.n. „Gemiłus-Chesed“ w Grabowie k. Łęczycy.

8 Ibidem, 987, Stowarzyszenie p.n. Stowarzyszenie Zawodowe Rzemieślników Żydów 
w Grabowie, pow. łęczycki, k. 8–10, 13–14.

9 Grabów [w:] The Yad Vashem Encyclopedia of the Ghettos…, s. 216.
10 Sprawozdania miesięczne wojewody łódzkiego rok 1938, t. 1: Legalny ruch polityczny 

i narodowościowy, red. Jacek Walicki i in., Łódź: Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych 
i Wydawnictwo UŁ, 2012, s. 51, 139; Sprawozdania miesięczne wojewody łódzkiego rok 1939, 
t. 1: Legalny ruch polityczny i narodowościowy, red. Jacek Walicki i in., Łódź: Naczelna Dyrekcja 
Archiwów Państwowych i Wydawnictwo UŁ, 2012, s. 58.

11 Adam Sitarek, Żydzi łęczyccy w czasie drugiej wojny światowej [w:] Historia Żydów łę-
czyckich na przestrzeni wieków, red. Tadeusz Grabarczyk, Łódź–Łęczyca: Towarzystwo Nauko-
we Płockie. Oddział w Łęczycy, 2012, s. 77.

12 Maria Wardzyńska, Był rok 1939. Operacja niemieckiej Policji Bezpieczeństwa w Polsce 
– Intelligenzaktion, Warszawa: IPN, 2009, s. 55–56; Szymon Datner, 55 dni Wehrmachtu w Pol-
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Ostrze represji skierowano przeciwko miejscowym Żydom – „Żydzi stali 
się bezczelni! Koniec z tym! Urządzimy im wkrótce raj na ziemi!”13. Deklaracja 
tej treści pojawiła się na ulotce rozplakatowanej na ulicach pobliskiej Łęczycy. 
Nowi gospodarze bardzo szybko przeszli od deklaracji do czynów – zabójstwa, 
poniżanie połączone z torturami i zmuszanie do pracy były na porządku dzien-
nym14. 5 stycznia 1940 r. na posterunku żandarmerii w Grabowie rozstrzela-
no pochodzącego z Kutna Żyda „po uprzednim męczeniu i szczuciu psem”. Dwa 
miesiące później, 12 marca, w ten sam sposób pozbawiono życia Żyda o nazwi-
sku Gladier15. Ciała oϐiar pochowano później na cmentarzu żydowskim.

Jednocześnie podważono ekonomiczne podstawy bytu tej grupy ludności, 
ograniczając możliwość obrotu pieniężnego i zakazując całkowicie handlu16. 
Jeszcze jesienią 1939 r. zabroniono Żydom zmiany miejsca pobytu, wprowadzo-
no godzinę policyjną i obowiązek noszenia znaku rozpoznawczego – opaski na 
prawym ramieniu w kolorze „żydowsko-żółtym”17. Przed końcem roku opaski 
zastąpiono żółtymi gwiazdami Dawida, co w lutym następnego roku potwierdził 
w zarządzeniu starosta łęczycki, dodatkowo informując o zakazie korzystania 
przez Żydów ze środków komunikacji18.

W Grabowie już na początku 1940 r. na 967 mieszkańców niespełna 15 pro-
cent stanowili uchodźcy19. Były to osoby, które nie mogły opuścić miejscowo-
ści z powodu wspomnianego wcześniej zakazu zmiany miejsca zamieszkania. 
W grudniu tegoż roku liczba Żydów przebywających w mieście wynosiła 960 
osób, w tym 60 uchodźców z Pomorza, Poznania, Kalisza, Łodzi i innych miast 
regionu20. Odsetek ten zmienił się w kolejnym roku, gdy do miasta przesiedlo-

sce. Zbrodnie dokonane na polskiej ludności cywilnej w okresie 1 IX – 25 X 1939, Warszawa: 
Wydawnictwo MON, 1967, s. 311–391.

13 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), 301/7116, Relacja Wła-
dysława Zarachowicza, s. 3.

14 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Łodzi (dalej AIPN Łd), Ld 11/122, 
Represje na ludności żydowskiej przed utworzeniem getta, k. 3. Więcej zob. Sitarek, Żydzi 
łęczyccy…, s. 78–79. Jeszcze jesienią 1939 r. wszyscy mężczyźni i młodzi chłopcy zostali wy-
słani do prac przymusowych (Grabów [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 56).

15 AIPN Łd, 11/135, Materiały ankietyzacji miejsc i faktów zbrodni hitlerowskich popeł-
nionych na terenie gromady Grabów, k. 59–59v.

16 Archiwum Państwowe w Płocku Oddział w Łęczycy (APPO Łęczyca), 54/96, Ogłoszenie 
starosty powiatu łęczyckiego Vogla, k. 17.

17 Eksterminacja Żydów na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej. Zbiór doku-
mentów, oprac. Tatiana Berenstein, Artur Eisenbach, Adam Rutkowski, Warszawa: ŻIH, 1957, 
s. 21–29; Sitarek, Żydzi łęczyccy…, s. 79.

18 APPO Łęczyca, 59/46, Zarządzenie policyjne, k. 25; Judenstern als Kennzeichnung der 
Juden, „Lodzer Zeitung”, 12 XII 1939, nr 338, s. 2.

19 Pinkas hakehillot Polin, t. 1: Lodz vegahlil, red. Danuta Dąbrowska, Abraham Wein, Je-
ruszalaim: Jad wa-Szem, 1976, s. 84; Grabów [w:] The Yad Vashem Encyclopedia of the Ghet-
tos…, s. 216; Grabów [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 56.

20 AŻIH, 210/351, Pismo Żydowskiego Komitetu Pomocy do AJDC w Warszawie, k. 1.
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no około 400 Żydów z Łęczycy21. Tak znaczne zwiększenie liczby mieszkańców 
wpłynęło na pogorszenie i tak trudnych warunków aprowizacyjnych i sanitar-
nych.

Grabowscy Żydzi byli wykorzystywani jako siła robocza w utworzonych 
w połowie 1941 r. warsztatach22; w tym samym okresie władze niemieckie po-
leciły wysyłanie zdolnych do pracy mężczyzn do obozów w okolicy Poznania, 
m.in. do Dornfeld (Zaborowo)23. Prawdopodobnie istniało już wtedy w Grabo-
wie getto, w którym skoncentrowano 1200 Żydów miejscowych i przesiedleń-
ców z okolicznych miast. Dzielnica miała charakter półotwarty – w relacjach 
polskich mieszkańców Grabowa nie pojawiają się wspomnienia płotów czy dru-
tów oddzielających dwie społeczności. Zapewne władze niemieckie wyznaczy-
ły Radę Starszych, nie zachowały się jednak żadne dokumenty, które mogłyby 
powiedzieć więcej o ludziach w niej działających. Możliwe, że kierownikiem 
Rady był H. Birenbaum, gdyż jego podpis widnieje pod pismem Żydowskiego 
Komitetu Pomocy (Jüdische Hilfskomiteet Grabow) z grudnia 1940 r. do przed-
stawicielstwa Jointu w Warszawie z prośbą o pomoc ϐinansową i materialną dla 
społeczności24.

Chełmno

Wraz z uruchomieniem obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem w grudniu 
1941 r. przystąpiono do masowej eksterminacji Żydów w prowincji Kraj Warty. 
Pierwsza grupa osób przeznaczonych na zagładę dotarła do obozu 8 grudnia – 
byli to Żydzi z pobliskiego Koła25. W kolejnych tygodniach w Chełmnie wymor-
dowano Żydów z okolicznych powiatów, tj. kolskiego, tureckiego i konińskiego. 
Do końca 1941 r. zlikwidowano wszystkie skupiska żydowskie w promieniu 
około 20 km od obozu. Najbliższym obozowi gettem stał się Grabów26. Decyzja 
o takiej kolejności likwidacji, poza względami logistycznymi, mogła wynikać 
z chęci zapobieżenia lub choćby utrudnienia rozprzestrzeniania się informacji 

21 Pinkas…, s. 84; Grabów [w:] The Yad Vashem Encyclopedia of the Ghettos…, s. 216; Grabów 
[w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 56. Niektóre źródła mówią o liczbie 1000 osób 
wysiedlonych do pracy do Grabowa i prawdopodobnie Poddębic – AŻIH, Ring I/1062/2, Biu-
letyn „Oneg Szabat” z 11 IV 1942, k. 8; Dąbrowska, Zagłada…, s. 161; Sitarek, Żydzi łęczyccy…, 
s. 82.

22 Pinkas hakehillot Polin, t. 1…, s. 85.
23 Grabów [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 56.
24 AŻIH, 210/351, Pismo Żydowskiego Komitetu Pomocy do AJDC w Warszawie, k. 2.
25 Świadectwa Zagłady. Obóz w Chełmnie nad Nerem. Getto wiejskie Czachulec, wybór doku-

mentów i oprac. Łucja Pawlicka-Nowak, Gdańsk: Muzeum II Wojny Światowej, 2014, s. 29–33.
26 Patrick Montague, Chełmno. Pierwszy nazistowski obóz zagłady, tłum. Tomasz S. Gałązka, 

Wołowiec: Czarne, 2014, s. 109.
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o Zagładzie wśród więźniów gett w prowincji27. Dalszy bieg wypadków po-
twierdził, że nie udało się to w pełni. Władze niemieckie nie zdołały bowiem 
całkowicie ukryć istnienia obozu przed oczami polskiego (i żydowskiego) oto-
czenia28 ani, co istotniejsze, uniemożliwić ucieczek z obozu – to właśnie zbiegli 
więźniowie odegrali później kluczową rolę nośników wiedzy na temat przepro-
wadzanej w Chełmnie eksterminacji.

Pierwsze ucieczki z obozu nastąpiły jeszcze w grudniu 1941 r. – kilka dni po 
uruchomieniu obozu miało z niego zbiec dwóch lub trzech Żydów29. Na począt-
ku stycznia udało się uciec także nieznanej liczbie Romów (co najmniej dwóm) 
przywiezionych do obozu z getta łódzkiego. Podobnie jak w wypadku pierw-
szych żydowskich uciekinierów ich los jest nieznany30. 16 stycznia 1942 r. z obo-
zu zbiegł Abram Rój – udało mu się wyjść z piwnic pałacu, gdzie nocował wraz 

27 Taką tezę postawił Julian Baranowski w tekście Zagłada Żydów z getta łódzkiego w kon-
tekście realizacji hitlerowskiej polityki „Endlosung” w Kraju Warty [w:] Zagłada Żydów z getta 
łódzkiego. W 50. rocznicę likwidacji getta łódzkiego, kom. red. Jan Fijałek i in., Łódź: Okręgowa 
Komisja Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Łodzi – Instytut Pamięci Narodo-
wej i Muzeum Historii Miasta Łodzi, 1994, s. 19.

28 Ruta Sakowska, Chełmno nad Nerem. Ostrzeżenia i pomoc, „Biuletyn ŻIH” 1987, nr 2 
(142), s. 136.

29 Świadectwa Zagłady…, s. 42. Więcej na temat tej ucieczki zob. aneksy B1, B2 i B4 we 
wspomnianej publikacji.

30 Ibidem, s. 42–43.

Panorama wsi Chełmno nad Nerem od strony rzeki Ner (Muzeum Byłego Niemieckie-
go Obozu Kulmhof w Chełmnie nad Nerem)
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z grupą robotników, i wydostać się poza teren obozu. 20 lub 21 stycznia dotarł 
do Krośniewic31, po drodze przechodząc przez okoliczne miejscowości. Gdy tam 
przebywał, dowiedział się, że w położonym nieopodal Grabowie znajdują się 
inni uciekinierzy z obozu opowiadający o przeprowadzanej w Chełmnie zbrod-
ni, postanowił więc udać się na spotkanie z nimi32.

Trzy dni po ucieczce Roja z transportu komanda robotników do lasu rzuchow-
skiego uciekli Michał Podchlebnik i Szlama Winer. Podchlebnik zdołał przeciąć 
plandekę ciężarówki, którą był przewożony, i uciekł w las, unikając kul wystrze-
lonych przez zaskoczonych konwojentów. Po opuszczeniu pojazdu zdziwił się, że 
za ciężarówką nie podążał autobus z drugą grupą robotników. Dało mu to nadzie-
ję, że również Winer, zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami, podjął próbę uciecz-
ki. Podchlebnik 21 stycznia, po dwóch dniach przebywania w ukryciu w jednym 
z okolicznych gospodarstw pod fałszywym nazwiskiem Klein, udał się do Grabo-
wa – najbliższego skupiska żydowskiego33. Tam znajdował się już jego towarzysz 
Winer, który również zdecydował się na ucieczkę. Winerowi udało się wydostać 
z autobusu chwilę przed ucieczką Podchlebnika, a następnie ukryć w lesie34. 
19 stycznia, dwa dni przed Podchlebnikiem, Winer dotarł do Grabowa. Trójka 
uciekinierów traϐiła więc do miasteczka w końcu stycznia i na początku lutego 
1942 r. „Udałem się do Grabowa – zeznawał w relacji Podchlebnik. – Tam prze-
żyłem dwa spotkania: pierwszy, którego zobaczyłem, był Winer. Trudno wprost 
opisać to spotkanie, w którym na przemian płakaliśmy i radowaliśmy się, że uda-
ło się nam uchować przy życiu. Drugie spotkanie było nie mniej wzruszające, 
gdyż spotkałem szwagra, a potem siostrę i siostrzeńca”35. Jak wspomniałem, do 
miasteczka dotarł także Rój, prawdopodobnie spotkał się tam z którymś z dwój-
ki pozostałych uciekinierów. Według relacji Uszera Taubego z Kłodawy, złożonej 
Herszowi Wasserowi w getcie warszawskim, trójka uciekinierów z Chełmna zja-
wiła się w Grabowie 17 i 18 stycznia36. Ustalenia Patricka Montague’a podwa-
żają jednak chronologię wydarzeń opisywanych przez Taubego – historyk, po-

31 Zob. List Róży Kapłan do męża Szmuela w getcie warszawskim [w:] Archiwum Ringel-
bluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1: Listy o Zagładzie, oprac. Ruta Sakowska, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997, s. 35. Ruta Sakowska zakłada, że wspomnia-
nym w liście uciekinierem był Szlama Winer, a nie Rój. Winer opuścił dzień wcześniej Grabów 
i udał się w kierunku Piotrkowa.

32 Montague, Chełmno…, s. 207–208.
33 Relacja Michała Podchlebnika [w:] Świadectwa Zagłady…, s. 99–100.
34 Więcej o Winerze i jego ucieczce zob. Przemysław Nowicki, Zanim „przybył z zaświa-

tów“, nazywał się Winer. Krąg rodzinny i konspiracyjny Szlamka, uciekiniera z ośrodka zagłady 
w Chełmnie nad Nerem, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2009, nr 5, s. 185–191.

35 Relacja Michała Podchlebnika [w:] Świadectwa Zagłady…, s. 100.
36 Daty przybycia uciekinierów do Grabowa różnią się od tych podanych w relacji Taubego. 

Relacja Uszera Taube dotycząca wydarzeń w okręgu kolskim 1941/1942 r. [w:] Archiwum 
Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 9: Tereny wcielone do Rzeszy: Kraj 
Warty, oprac. Magdalena Siek, Warszawa: ŻIH i WUW. 2012, s. 63–64.
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wołując się na relację znajomej Winera, Bajli Alszuld z Dąbia, która wspominała 
o spotkaniu z Winerem w Piotrkowie i przekazanej przez niego informacji, że 
ucieczki podjął się „tego samego dnia jeszcze jeden Żyd”, zakłada, że w Grabowie 
jednocześnie przebywali Winer i Podchlebnik, a Rój dotarł do miasteczka już po 
odejściu tego drugiego37. W świetle przytoczonych relacji błędna wydaje się rów-
nież chronologia przyjęta przez Sakowską, według której cała trójka przebywała 
w Grabowie 18 i 19 stycznia 1942 r.38 Jednoznacznej odpowiedzi nie daje też re-
lacja Wołkowicza z Dąbia, który w dniu likwidacji tamtejszego getta, 14 grudnia 
1941 r., uciekł z miasta i udał się bocznymi drogami do Grabowa. Tam przebywał 
przez następne pięć tygodni i zgodnie z relacją spotkał się z Rojem, Podchlebni-
kiem i Winerem (który występował pod nazwiskiem Fajner)39.

Niezależnie od tego, czy wszyscy uciekinierzy przebywali w Grabowie w tym 
samym momencie, czy nie, bez wątpienia dla całej trójki Grabów stanowił ważny 
punkt podróży. Miasteczko stało się swojego rodzaju „hubem” – punktem węzło-
wym, gdzie krzyżowały się drogi osób oscylujących wokół pobliskiego ośrodka 
zagłady: jeszcze w grudniu 1941 r. do Grabowa dotarł wspomniany Wołkowicz, 
w styczniu 1942 r. przez Grabów przejeżdżały ciężarówki z Romami wiezionymi 
do Chełmna ze zlikwidowanego tzw. obozu cygańskiego w getcie łódzkim40, gdy 
kontynuowano likwidację kolejnych skupisk żydowskich w regionie na począt-
ku marca 1942 r. do miasta dotarł Fiszel Brejtsztajn, któremu udało się zbiec 
z transportu Żydów z Żychlina w drodze do obozu w Chełmnie nad Nerem41. 
Wymienieni uciekinierzy po przybyciu do Grabowa postanowili ostrzec lokalną 
społeczność i opowiedzieć o swoich przeżyciach w obozie. „Żydzi wzięli mnie 
za volksdeutscha – opowiadał Wasserowi Winer – nie miałem bowiem znaku 
hańby [tj. żółtej gwiazdy Dawida]. Szukałem rabina […]”42. Winer skierował się 
do rabina, ponieważ szukał osoby cieszącej się autorytetem wśród miejscowej 
ludności, gdyż jak wynika z dalszej części relacji, obawiał się, że nikt nie da wiary 
w opowiadane przez niego rzeczy.

37 Montague, Chełmno…, s. 217.
38 Sakowska, Chełmno…, s. 137.
39 Relacja Wołkowicza [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-

szawy, t. 9…, s. 73.
40 Relacja Uszera Taube…, s. 61; Z archiwum Ringelbluma: relacje Uszera Taube i Wołkowi-

cza jako źródła do badań nad zagładą Żydów z powiatów konińskiego i kolskiego [w:] Mniej-
szości narodowe w Wielkopolsce i ich dziedzictwo, t. 1: Żydzi, red. Piotr Kwiatkiewicz, Poznań: 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Bezpieczeństwa, 2012, s. 45.

41 Montague, Chełmno…, s. 216; Esther Farbstein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, 
Halachah and Leadership during the Holocaust, tłum. Deborah Stern, t. 1, Jerusalem: Feldheim, 
2007, s. 24.

42 Relacja Szlamy Winera [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy, t. 13: Ostatnim etapem przesiedlenia jest śmierć. Pomiechówek, Chełmno nad Nerem, 
Treblinka, oprac. Ewa Wiatr, Barbara Engelking, Alina Skibińska, Warszawa: ŻIH i WUW, 2013, 
s. 111.
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Rabin

Funkcję rabina sprawował w Grabowie Jakub Szulman. Pochodził ze znanej 
w regionie rodziny rabinów. Według ustaleń Esther Farbstein dziadkiem Jaku-
ba był rabin Ostrowca Majer Jechiel Halewi Halstock, ojciec zaś Dawid Szulman 
(Silman) był rabinem w Gostyninie, a drugi jego dziadek, Abraham Icchak Szul-
man, pełnił funkcję rabina w Chmielniku. Jeden z członków rodziny, Abraham 
Mordechaj Sylman, wchodził w skład kolegium rabinackiego istniejącego przy 
żydowskiej administracji getta łódzkiego43. Niestety, niepowodzeniem zakoń-
czyły się podjęte przeze mnie starania, by odnaleźć akta metrykalne duchowne-
go o takim nazwisku44. W księdze pamięci Żydów łęczyckich wśród wielu wspo-

43 W dokumentach administracji żydowskiej getta występuje w pisowni Sylman (AP Łódź, 
Przełożony Starszeństwa Żydów, 936, Protokoły posiedzeń Rabinatu, s. 3; Farbstein, Hidden 
in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership…, s. 33–34). Abraham Sylman 
(ur. 25 X 1904) przed wojną mieszkał w Łodzi przy ul. Żeromskiego 48, w getcie przy ul. Go-
plańskiej 28 m. 2. Prawdopodobnie został zamordowany w Chełmnie w 1942 r. (The Central 
Database of Shoah Victims’ Names https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?langu-
age=en&itemId=9351089&ind=51, dostęp 4 VIII 2019 r.); Sitarek, Otoczone drutem państwo. 
Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej getta łódzkiego, Łódź: IPN, 2016, s. 81).

44 Znani są również grabowscy rabini Nachman Kowalski (zm. 1881) i jego syn Jehuda Lejb 
Kowalski (zm. 1925). Jehuda był rabinem w Grabowie do końca XIX w., po czym przeniósł się 

Budynek bet ha-midraszu i prawdopodobne mieszkanie rabina w sąsiedztwie gra-
bowskiej synagogi, stan obecny (fot. Adam Sitarek)
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mnianych tam rabinów nie pojawia się nikt o takim bądź podobnie brzmiącym 
nazwisku45. W opracowaniach powtarza się nazwisko Jakub Szulman (również 
w pisowni Sylman, Silman). Ze świadectw uciekinierów oraz zachowanych do-
kumentów nie można wiele więcej powiedzieć o grabowskim rabinie. W jednej 
relacji pojawia się informacja, że był wdowcem46. W zbiorze dokumentów z serii 
„Dokumenty i Materiały do Dziejów Okupacji Niemieckiej w Polsce” z 1946 r., 
opracowanych przez Nachmana Blumentala, pada nazwisko Jakuba Szulmana 
jako autora listu cytowanego w publikacji47. Za Blumentalem nazwisko rabina 
powtórzył Józef Kermisz w drugim tomie wspomnianej serii48. W tym samym 
roku we wspomnieniach Israela Tabaksblata z getta łódzkiego znajdujemy in-
formację, że wiedza na temat ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem dotarła 
do getta łódzkiego w formie listu rabina Sylmana za pośrednictwem nieznanego 
przesiedleńca z jednego z gett prowincjonalnych49. Kolejną relacją z tego same-
go czasu jest złożona w Niemczech relacja Fiszela Brejtsztajna z Żychlina, za-
wierająca informację, że po ucieczce znalazł się w Grabowie i traϐił do domu 
rabina Silmana, który „przywitał go serdecznie”50. Nazwisko „Jakub Szulman” 
powtórzono następnie w pierwszym tomie Archiwum Ringelbluma opracowa-
nym przez Rutę Sakowską – przypisała mu ona autorstwo listu z Grabowa wy-
słanego do getta warszawskiego 21 stycznia 1942 r.51 Odtąd tożsamość ta traϐiła 
do literatury.

do Włocławka; w Drugiej Rzeczypospolitej był członkiem partii Mizrachi i senatorem pierw-
szej kadencji z list Bloku Mniejszości Narodowych, przewodniczącym Rady Rabinów w Polsce 
(Szymon Rudnicki, Żydzi w parlamencie II Rzeczypospolitej, Warszawa: Wydawnictwo Sejmo-
we, 2015, s. 498).

45 Sefer Linczic, red. Icchak Ididio Frenkel, Tel Awiw: Olej Linczic be-Israel, 1953.
46 Relacja Szlamy Winera [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-

szawy, t. 13…, s. 111.
47 Dokumenty i materiały do dziejów okupacji niemieckiej w Polsce, t. 1: Obozy, oprac. Nachman 

Blumental, Warszawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1946, s. 233.
48 Dokumenty i materiały do dziejów okupacji niemieckiej w Polsce, t. 2: Akcje i wysiedlenia, 

cz. 1, oprac. Józef Kermisz, Warszawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Historycz-
na, 1946, s. XI.

49 Israel Tabaksblat, Churbn Lodz. 6 jor naci-gehenen, Buenos Aires: Central Farband fun 
Pojlisze Jidn in Argentine, 1946, s. 124. Zob. również Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne 
Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 7.

50 Brejtsztajn złożył relację przed Centralną Komisją Historyczną w Niemczech w 1946 r. 
(Farbstein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership…, s. 24). We-
dług polskiego wydania książki Montague’a, przytaczając to zdarzenie, autor przekształca 
nazwisko na Szulman (Montague, Chełmno…, s. 375, przypis 14).

51 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 3–7. Sakow-
ska, pisząc o informacjach dostarczonych do Grabowa przez uciekinierów z Chełmna, nie wy-
mienia nazwiska rabina w wydanym kilka lat wcześniej tomie Dwa etapy. Hitlerowska polityka 
eksterminacji Żydów w oczach oϔiar. Szkic historyczny i dokumenty, Wrocław i in.: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1986, s. 31.
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Listy

19 stycznia po południu do Grabowa dotarł Szlama Winer. Niemal od razu 
skierował się do miejscowego rabina. Spotkanie opisał dokładnie w złożonej re-
lacji: „Spytałem – Czy tu mieszka rabin? – Kim pan jest? – Rebe, przychodzę z za-
światów. – Wzrok jego mówił, że bierze mnie za wariata. Powiedziałem – Rebe, 
nie myśl, żem zwariował czy[m] niespełna rozumu. Jestem Żydem, przybyłem 
z zaświatów. Dokonywana jest zagłada narodu żydowskiego. […] Rabin spytał: 
Gdzie się ich morduje? Odpowiedziałem: W Chełmnie. Wszystkich truje się ga-
zem w lesie i grzebie w jednej mogile”52. Wieść o przybyciu uciekiniera z Chełm-
na szybko rozniosła się po miasteczku, do rabina przyszły „tłumy Żydów”, którzy 
chcieli osobiście usłyszeć świadectwo przybysza „z zaświatów”. Winer opowia-
dał im ze szczegółami o swoich przeżyciach i miejscu kaźni. Jeszcze tego samego 
dnia rabin chwycił za pióro, by ostrzec swojego szwagra przebywającego w get-
cie łódzkim, i zapisał w języku żydowskim:

Moi Najdrożsi!
Dotąd nie odpisałem Wam na Wasze listy, gdyż dokładnie nie wiedziałem 
o tym wszystkim, o czym się mówi. Niestety, ku naszemu wielkiemu nieszczę-
ściu wiemy już teraz wszystko. Był u mnie naoczny świadek, który dzięki 
przypadkowi ocalał; udało mu się uciec z piekła… Od niego o wszystkim się 
dowiedziałem. Miejsce, gdzie wszyscy zostają straceni, nazywa się Chełmno, 
niedaleko Dąbia, a chowają ich wszystkich w przyległym lesie Łochów [właśc. 
Rzuchów]. Ludzi zabija się w dwojaki sposób: przez rozstrzelanie lub zatru-
cie gazem. Tak się stało z miastami: Dąbie, Izbica Kujawska, Kłodawa i inne. 
Ostatnio sprowadzono tam tysiące Cyganów z tak zwanego obozu cygańskie-
go w Łodzi i od kilku dni sprowadza się tysiące Żydów z Łodzi i robi się z nimi 
to samo. Nie myśl, że to wszystko pisze obłąkany, niestety jest to tragiczna, 
okrutna prawda (Gwałtu! Gwałtu!). Człowiecze, zrzuć z siebie szaty, posyp 
głowę popiołem53 lub biegaj po ulicy i tańcz w obłąkaniu…
Tak jestem już zmęczony męką Izraela i moje pióro nie może już więcej pisać. 
Czuję, że serce mi pęka. A może jednak Najwyższy się zlituje i ocali rozbitki 
naszego Narodu.
Twórco świata, pomóż!54 

52 Relacja Szlamy Winera [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy, t. 13…, s. 111.

53 Nawiązanie do Jdt 4, 11: „I wszyscy mężczyźni izraelscy, kobiety i dzieci, mieszkają-
cy w Jerozolimie, upadli na twarz przed świątynią, posypali głowy swoje popiołem i odziani 
w wory wyciągali ręce przed Panem”; jest tam opisana obawa przed rychłą klęską Izraelitów 
w starciu z wojskami Nabuchodonozora.

54 List rabina z Grabowa [w:] Dokumenty i materiały do dziejów okupacji niemieckiej w Pol-
sce, t. 1…, s. 233. Montague przytacza tekst w skrócie i nieco zmienionym brzmieniu – jest to 
polski przekład angielskiego tłumaczenia listu opublikowanego przez Lucjana Dobroszyckie-
go we wstępie do angielskiego wydania Kroniki getta łódzkiego (por. Montague, Chełmno…, 
s. 214 i 375, przypis 12.
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Niestety, nie są znane dokładne losy listu ani moment, gdy dotarł on do get-
ta łódzkiego, oraz to, czy traϐił do odbiorcy. Według powojennej relacji jednego 
z działaczy chalucowych opis listu znalazł się w rękach Israela Tabaksblata – 
członka partii syjonistycznej – przekazany przez przesiedleńca z Brzezin, któ-
ry to list zdecydowano się wysłać dalej do Warszawy55. Tę drogę potwierdza 
we wspomnieniach także bundowiec Jankiel Nirenberg56. W relacji Salomona 
Uberbauma pojawia się informacja, że zimą 1942 r. do getta łódzkiego dotarł 
uciekinier z Chełmna57, który przywiózł ze sobą list od „rabina Silmana z Gum-
bina”, skierowany do Żydów z Łodzi, a opisywał w nim wywózki i mordowanie 
Żydów z okolicznych miejscowości58. W adnotacji sporządzonej przez Blumen-
tala podano, że list zachował się w kopii dostarczonej do Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej przez Melecha Szwarca59. 

Dwa dni po napisaniu listu rabin Szulman sporządził kolejny. Jego adresata-
mi byli krewni w getcie warszawskim60. Zawarł tam reakcję na spotkanie z dru-
gim z uciekinierów – Podchlebnikiem, który dotarł do Grabowa 21 stycznia i po-
twierdził opowieści Winera. Rabin Szulman zapisał:

Do moich kochanych i drogich krewnych!
Dziwi nas bardzo, że od dłuższego czasu do nas nie piszecie. Co u Was słychać, 
co z dziećmi Milsztajna, Chanele Kenigsberg i innymi? A teraz przekazujemy 
Wam wiadomość o straszliwych rzeczach, które się wydarzyły w pobliżu na-
szego miasteczka, a które do ostatnich dni były okryte tajemnicą, mianowicie: 
cztery tygodnie upłynęły już od chwili, gdy zabrano wszystkich bez wyjątku 
Żydów z Koła – mężczyzn, kobiety i dzieci. Wywieziono ich wszystkich au-
tami nie wiadomo gdzie. Potem to samo było w Dąbiu, Kłodawie, Izbicy i in-
nych miasteczkach powiatu. Mimo usilnych starań, żeby się czegoś o ich losie 
dowiedzieć, nie zdobyliśmy od nich żadnych wiadomości61. Dopiero w tym 
tygodniu zjawili się u nas zbiegowie, którzy stamtąd uciekli. Mówią oni, że 

55 Działalność młodzieżowych organizacji chalucowych w getcie, „Biuletyn ŻIH” 1965, nr 2 
(54), s. 125.

56 Yankl Nirenberg, Memoirs from the Łódź Ghetto, tłum. Vivian Felsen, Toronto: Lugus Li-
bros Latin America, 2003, s. 53; Israel Gutman, Introduction: The Distinctiveness of the Łódź 
Ghetto [w:] Isaiah Trunk, Łódź Ghetto. A History, tłum. Robert Moses Shapiro, Bloomington–
Indianapolis: Indiana University Press, 2006, s. li.

57 Zdaniem Farbstein tą osobą był Brejtsztejn z Żychlina, który po opuszczeniu Grabowa 
ukrywał się w miastach regionu – Łęczycy, Ozorkowie i Pabianicach (eadem, Hidden in Thun-
der. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership…, s. 36, przypis 43).

58 Shmuel Huppert, King of the Ghetto. Mordecai Haim Rumkowski, the Elder of Lodz Ghetto, 
„Yad Vashem Studies” 1983, nr 15, s. 145.

59 Niestety, nie udało mi się odnaleźć informacji o Melechu Szwarcu. 
60 Nie wiemy, czy rabin rzeczywiście miał krewnych w Warszawie, czy pod tą formą kryła 

się chęć dostarczenia informacji do największego skupiska Żydów w okupowanej Polsce.
61 Potwierdzałoby to tezę, że działania Rady Starszych z Dąbia i Żydów z Kłodawy zmie-

rzające do zdobycia informacji na temat losu deportowanych Żydów nie były inicjatywami 
odosobnionymi (Adam Sitarek, „Zaprowiantowanie obozu jest podobno wzorowe”. Wiedza 
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wszystkich – oby to Was nie spotkało – tam się zabija, truje gazem i grzebie po 
50–60 w jednym dole. Sprowadza się wciąż nowe i nowe oϐiary i to zagrożenie 
jeszcze nie minęło. 

Wszystko to, rzecz jasna, wywołało wśród nas straszliwą panikę i nieopi-
sane przerażenie. […] Powinniście jednak wiedzieć, iż to, co się do tej pory 
działo po kryjomu, w tajemnicy, należy ogłosić wszem i wobec. Musicie alar-
mować, szukać bez wytchnienia jakiegoś wyjścia, jakiegoś sposobu ocalenia 
pozostałych Żydów przed – uchowaj Boże – śmiertelnym zagrożeniem. Nie 
wolno opuszczać rąk, nie wolno milczeć! Musicie uczynić wszystko, by ocalić 
życie tysięcy braci. Każda chwila się liczy! Jesteście przecież, oby tak dalej, 
jedną z największych gmin żydowskich.

Zapytajcie również uczonych w piśmie Izraela, czy krewni poległych mu-
szą przestrzegać siedmiu dni żałoby i co mamy uczynić. Niech Bóg Wszech-
mogący zlituje się nad Żydami i uchroni przed złem, niech w porę ześle ocale-
nie, tak żebyśmy dostąpili łaski otrzymania i przekazywania dobrych wieści! 
Proszę natychmiast odpisać. A co słychać u Was? U nas poza tym nic nowego. 
Pozdrówcie wszystkich serdecznie. Oczekuję rychłej odpowiedzi62.

Rabin Szulman w przejmujący sposób wzywał do działania, pisząc wprost 
o dokonywanej eksterminacji. Nie pojawia się próba zaszyfrowania informacji, 
znana z wielu listów informujących o eksterminacji63, stąd przypuszczenia, że 
list nie został wysłany pocztą, tam bowiem niewątpliwie zatrzymałaby go cen-
zura, a rabinowi groziłoby niebezpieczeństwo64. List ten zabrał ze sobą i miał do-
starczyć do Warszawy Winer65, który po 21 stycznia opuścił miasteczko i praw-
dopodobnie przez Krośniewice66 udał się do Piotrkowa, dokąd dotarł 5 lutego, 

więźniów getta łódzkiego na temat ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem, „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały” 2017, nr 13, s. 328–329).

62 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 4. Oryginał 
listu jest prezentowany na wystawie stałej „Czego nie mogliśmy wykrzyczeć światu” w Ży-
dowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie.

63 Więcej o stosowanej w listach kryptoinformacji zob. Marcin Urynowicz, Listy o Zagła-
dzie. Kryptoinformacja, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2002, nr 1, s. 121–131.

64 Niemiecka cenzura zatrzymywała korespondencję z informacjami o przesiedleniach 
ludności, a tym bardziej o eksterminacji. W takim przypadku niebezpieczeństwo grozi-
ło autorowi listu, czego dowodem może być sprawa Stanisława Kaszyńskiego, gminnego 
urzędnika z Chełmna nad Nerem, który bez powodzenia próbował wysłać do konsulatu 
szwajcarskiego list zawiadamiający o mordowaniu w Chełmnie tysięcy Żydów. Po prze-
chwyceniu listu przez Niemców Kaszyński został aresztowany 31 I 1942 r. i kilka dni póź-
niej zastrzelono go na terenie obozu w lesie rzuchowskim (Świadectwa Zagłady…, s. 75–
76; zob. też Dorota Siepracka, Stanisław Kaszyński wobec eksterminacji Żydów w obozie 
zagłady w Chełmnie nad Nerem [w:] Kto w takich czasach Żydów przechowuje? Polacy nio-
sący pomoc ludności żydowskiej w czasie okupacji niemieckiej, red. Aleksandra Namysło, 
Warszawa: IPN, 2009.

65 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 7, przypis 3.
66 Róża Kapłan wspomina w jednym z listów spotkanie z uciekinierem z Chełmna 21 stycz-

nia (Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 35).
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Pierwsza strona listu rabina Jakuba Szulmana z 21 stycznia 1942 r. (AŻIH, ARG I, 
748 [Ring. I/549]).
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a następnie przybył do Warszawy, gdzie spotkał się z Herszem Wasserem i zło-
żył obszerną relację o swoich przeżyciach i działalności obozu w Chełmnie nad 
Nerem67. 

Relacje złożone przez uciekinierów z Chełmna, opisane w listach wysłanych 
przez rabina Szulmana, spowodowały falę korespondencji z okolicznych dzielnic 
zamkniętych. Listy takie docierały także do rodzin osób z gett prowincjonalnych 
w Kraju Warty do getta warszawskiego68. Jeszcze w styczniu 1942 r. informacje 
o zbrodni przeprowadzanej w Chełmnie dotarły do Sannik, położonych 70 km 
na północny wschód od Grabowa. „Zimą roku 5702 [1941/1942], kiedy wciąż 
byliśmy w naszych domach, usłyszeliśmy plotki, które zmroziłyby każde serce: 
mówiono w nich, że cała żydowska społeczność, mężczyźni, kobiety i dzieci, zo-
staną w przerażający sposób zamordowani jak owce na rzeź. Każdego dnia inne 
miasto”69. Tymi słowami zaczyna się dziennik spisany przez rabina Jehoszui Mo-
szego Aaronsona z Sannik, zatytułowany Ma’ase Koyl [Historia Koła]70. Doku-
ment został spisany latem 1942 r., gdy rabin Aaronson przebywał w obozie pra-
cy w Koninie. Autor zapisków przywoływał w dzienniku relację Podchlebnika, 

67 Relacja Szlamy Winera [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy, t. 13…, s. 111.

68 Odnotowano to m.in. w organie prasowym Hechaluc-Dror „Jedies” – w numerze 1 z 26 III 
1942 r. zanotowano: „w styczniu i lutym masowo gazowali Żydów w Rzeszy […]. W marcu 
hitlerowscy mordercy znaleźli nowy sposób na zabijanie: wieszanie Żydów przez Żydów. Po-
dajemy tu wyciągi z kilku kartek pocztowych, które ilustrują nam wyraźnie jawną podłość 
hitlerowskich morderców w stosunku do bezbronnego i zrozpaczonego społeczeństwa ży-
dowskiego w Rzeszy. Z Krośniewic i Gąbina zostały wysłane kartki pełne śmiertelnego stra-
chu i straszliwej rezygnacji. Według ostatnich wiadomości z setek Żydów w tych miasteczkach 
nikt nie ocalał. Wszystkich zamordowano w niesławnym Chełmnie” (Archiwum Ringelbluma. 
Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 19: Prasa getta warszawskiego: Hechaluc-Dror 
i Gordonia, oprac. Piotr Laskowski, Sebastian Matuszewski, Warszawa: ŻIH i WUW, 2015, 
s. 180). Listy z takimi informacjami zostały opublikowane m.in. w: Archiwum Ringelbluma. 
Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 9–11, 13, 15, 17. Zachowane w Archiwum 
Ringelbluma listy Róży Kapłan z Krośniewic pozwalają określić moment dotarcia informacji 
o przeprowadzanej w Chełmnie zbrodni na okres między 12 a 20 I 1942 r. Zakładając, iż in-
formacja dotarła tam przez Grabów, można wnioskować, że już dzień po przybyciu Winera 
i po wysłaniu przez rabina Szulmana pierwszego listu (19 stycznia) straszliwa informacja 
dotarła do Krośniewic. Róża Kapłan w liście wysłanym dzień później pisze wprost o spotka-
niu z uciekinierem z Chełmna, prawdopodobnie Rojem lub Winerem (Archiwum Ringelbluma. 
Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 35).

69 Cyt. za: Farbstein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership…, 
s. 21.

70 Koyl to potoczna żydowska nazwa miasta Koło. Dziennik spisany w dwóch egzempla-
rzach został ukryty na terenie obozu pracy w Koninie, po wojnie odnaleziony i przewieziony 
do Ghetto Fighters House, gdzie znajduje się do dziś pod sygnaturą 1982. W 2016 r. ukazał się 
w języku polskim: Jehoszua Mosze Aaronson, Zwój domu niewoli. Dziennik rabina Aaronsona, 
więźnia niemieckiego obozu dla Żydów w Koninie-Czarkowie 1943–1944, oprac. Łucja Pawlic-
ka-Nowak, Konin: Muzeum Okręgowe, 2016.
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z którym prawdopodobnie spotkał się na drodze jego wędrówki z Grabowa71. 
Farbstein opisuje ze szczegółami inicjatywę podjętą przez rabina z Sannik: naj-
pierw zbierania potwierdzeń od innych osób, tworzenia list miejscowości, skąd 
wywieziono Żydów, a później przekazywania informacji dalej do okolicznych 
miejscowości za pośrednictwem szefów Rady Żydowskiej w Sannikach, Gąbinie 
i Gostyninie. 

Według relacji Aaronsona miał on również próbować dotrzeć do Mojżesza 
Merina, przewodniczącego Centrali Rad Żydowskich na Wschodnim Górnym 
Śląsku, w przekonaniu, że będzie on w stanie przekonać władze niemieckie, by 
wstrzymały deportacje72. Podobnie jak Szulman Aaronson postanowił przeka-
zać pozyskane informacje dalej, chcąc ostrzec odbiorców przed naciągającym 
niebezpieczeństwem. Skontaktował się z Dawidem Bornsztajnem, rabinem z So-
chaczewa, którego znał od przedwojnia. W przeciwieństwie do rabina z Grabowa 
Aaronson nie pisał jednak wprost, lecz posługiwał się kryptoinformacją, używa-
jąc do tego odniesień do Biblii. „Ciotka Estera z ulicy Zwój [w oryginale Megila] 
7 m. 4 przybywa”73, co było odniesieniem do Księgi Estery, rozdział 7 wers 4: 
„Albowiem sprzedano nas, mnie i mój lud, aby nas wygładzić, wymordować 
i zniszczyć. Gdyby nas sprzedano tylko jako niewolników i niewolnice, milcza-
łabym, chociaż nie wynagrodzi nigdy ciemiężyciel szkody królowi”74. Na prze-
łomie maja i czerwca Aaronson otrzymał odpowiedź, w której Bornsztajn prosi, 
by był silny i grał kompozycję dziadka „opus 23 no 4”, co było odniesieniem do 
Psalmu 23 wers 4: „Chociażbym chodził ciemną doliną, zła się nie ulęknę, bo Ty 
jesteś ze mną. Twój kij i Twoja laska są tym, co mnie pociesza”75. Farbstein przy-
tacza jeszcze jedną próbę zastosowaną przez rabina Aaronsona – dzień przed 
deportacją zgromadzono grupę Żydów w miejscowej synagodze; nakazano im 
włożyć odświętne stroje i czytać fragmenty Tory. Miała to być inscenizacja na 
potrzeby niemieckiego ϐilmu propagandowego. Zdecydowano, by odczytać po 
hebrajsku fragment zwany „upomnieniem”, z opisem katastrofy spadającej na 
ludzi niewierzących w Boga76.

71 Podobnie jak Podchlebnik rabin Aaronson przeżył wojnę. Przebywając jeszcze w Au-
strii, spisał w 1946 r. wspomnienia, na które powołuje się Esther Farbstein, niestety, nie udało 
mi się do nich dotrzeć.

72 Cytowany wcześniej Brejtsztajn wspominał w relacji, że do Merina udała się także dele-
gacja Żydów z Żychlina. Nie ma pewności, czy była to ta sama inicjatywa, o której pisał Aaron-
son, czy niezależna próba (Farbstein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and 
Leadership…, s. 30).

73 Cyt. za: ibidem, s. 31.
74 Est 7, 4. 
75 Ps 23, 4.
76 Według Farbstein chodzi tu o fragmenty Kpł 26, 14–43 lub Pwt 28,15–68. Zob. Farb-

stein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership…, s. 32, przypis 31.
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Zakończenie

Wspomniałem, że listy sporządzone przez rabina Szulmana nie były jedyną 
korespondencją wysłaną z Grabowa na wieść o przeprowadzanej w Chełmnie 
masowej zbrodni. „[…] tłumy Żydów przyszły do rabina i ja im opowiadałem ze 
szczegółami o okrutnych zdarzeniach. Wszyscy płakali” – wspominał Winer77. 
Ci, którzy usłyszeli w domu rabina okrutną prawdę, postanowili ostrzec swo-
ich bliskich przebywających w innych miejscowościach. W Archiwum Ringel-
bluma zachowało się kilka kart wysłanych z Grabowa w końcu stycznia 1942 r. 
21 stycznia A. Zontag napisał do swoich rodziców przebywających w getcie 
warszawskim: „moi kochani, musicie wiedzieć, że od cioci Rochni, z całego po-
wiatu zabrano mężczyzn, kobiety i dzieci i poszli oni w ślady mojego ojca78. 
U nas jeszcze spokojnie, lecz lada chwila przyjdzie to i do nas. Postarajcie się 
jakoś to przetrzymać. […] Niech miły Bóg ma nas w swej opiece. Kochana Mat-
ko! Nie rozpaczaj! Na to nie ma rady. Poruszcie niebo i ziemię, żeby się u Was 
nie stało tak jak tu”79. Następnego dnia Mirla Jachimiak napisała list do brata 
w warszawskim getcie: „Wypełnił się los, jaki Haman chciał zgotować całym 
miastom. Tam, gdzie mieszkała moja teściowa i w dwudziestu innych, dalej na 
zachód położonych miastach nasi bracia i siostry nie przebywają już w swoich 
domach i mają takie same mieszkania jak nasza matka”. W dalszej części prosiła 
o to, by brat poszedł do cadyka ze Strykowa, który miał przekazać tragiczne 
wieści warszawskiej gminie żydowskiej80. Z początku 1942 r. pochodzi rów-
nież list do Szymona Józefa nadany przez nieznanego autora. Czytamy w nim 
o wysiedleniu Żydów z Kłodawy „do Twojego dziadka Szmuela przez Chełm-
no”. Autor był bez wątpienia w grupie osób przysłuchujących się uciekinie-
rom w domu rabina, gdyż zapisał dalej: „To jest […] pewne, ponieważ dwóch 
spośród wysiedlonych uciekło z miejsca rzezi”. Autor ostrzega, by ratować się 
przed wysiedleniem, które nie oznacza nic dobrego – „pomyliliśmy się co do 
celu ich podróży”81.

Autorzy przytoczonych listów stosowali w swojej korespondencji krypto-
informację, odnosząc się zarówno do wydarzeń znanych adresatowi („poszli 
w ślady mojego ojca”, „mają takie same mieszkania jak nasza matka”, czyli za-
pewne nie żyją) lub stosując zwroty związane z religią żydowską („wypełnił się 
los, jaki Haman chciał zgotować całym miastom”). Były to jedne z najczęściej sto-
sowanych metod posługiwania się kryptoinformacją. Chcąc utrudnić odczytanie 
potencjalnego sensu, zapisywano także pojedyncze słowa, używając alfabetu 

77 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 13…, s. 111.
78 Prawdopodobnie zaszyfrowana wiadomość o Zagładzie.
79 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 9.
80 Ibidem, s. 11.
81 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 9…, s. 150.
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hebrajskiego82, co w przytoczonym fragmencie zastosowała Jachimiak w zapisie 
słów Haman, miasta i wielkie nieszczęścia.

W kolejnych dniach stycznia do getta warszawskiego zaadresowano listy opi-
sujące dramatyczne zdarzenia w Krośniewicach, Kutnie, Kłodawie83, w lutym 
w Kaliszu, Gostyninie, obozu pracy w Steineck pod Poznaniem, Krośniewicach, 
Zduńskiej Woli i Żychlinie84, w marcu w Gąbinie, Żychlinie, Aleksandrowie Ku-
jawskimi i Ozorkowie85. Zachowane w Archiwum Ringelbluma karty stanowią 
niewielką część całej korespondencji pisanej w tym czasie, ale są dowodem na 
to, że informacje o Zagładzie przekazane przez uciekinierów z Chełmna w Gra-
bowie zataczały coraz szersze kręgi. 

10 kwietnia 1942 r. zlikwidowano getto w Grabowie, wszyscy jego miesz-
kańcy zostali zamknięci w budynku kościoła i stamtąd kolejno byli wywożeni 
ciężarówkami do obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem. W grupie tej znalazł się 
prawdopodobnie również Jakub Szulman86. Miesiąc wcześniej, w marcu, do obo-
zu pracy w Koninie-Czarkowie skierowano grupę mężczyzn z getta w Sannikach, 
wśród nich Jehoszuę Aaronsona87. 17 kwietnia zlikwidowano samo getto. Pod-
jęta przez rabinów z Grabowa i Sannik misja poinformowania o prowadzonej 
przez Niemców eksterminacji Żydów była wydarzeniem wyjątkowym. Grabów 
i listy Szulmana odegrały kluczową rolę na szlaku informowania więźniów getta 
łódzkiego o dokonywanej w Chełmnie eksterminacji88. Trudno jest ocenić, czy 
dzięki przekazywaniu informacji udało im się ocalić życie któremuś z mieszkań-
ców miejscowości, do których dotarły przerażające informacje, ale bez wątpie-
nia świadomość celu deportacji nie była na rękę władzom niemieckim. Jeden 
ze strażników obozu, Bruno Israel, zeznał na procesie: „Gdyby Żydzi wiedzie-
li, co ich czeka, mielibyśmy utrudnioną pracę”89. Inicjatywa rabinów Szulmana 
i Aaronsona tę pracę utrudniła, a oϐiarom, które uwierzyły w opowieści „z za-
światów”, pozwoliła zweryϐikować niemieckie zapewnienia o wysyłkach do pra-
cy i poznać rzeczywisty los bliskich i znajomych wysyłanych do Chełmna.

82 Urynowicz, Listy o Zagładzie…, s. 124.
83 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1…, s. 11, 15–19, 44.
84 Ibidem, s. 23, 25, 27, 31, 54.
85 Ibidem, s. 69, 71–72, 74–77.
86 Jeden z Polaków zapamiętał, że rabina zabrano w pierwszej kolejności (USHMM, 

RG-60.5039, Short interviews near Grabów (Maisons), ϐilm 3390, Relacja mieszkańca Gra-
bowa). Nazwisko Szulman (lub Sylman, Silman) nie widnieje na wykazie Żydów zamordo-
wanych w Chełmnie obejmującym 331 nazwisk, sporządzonym w 1969 r. przez Okręgową 
Komisję Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Łodzi (AIPN Łd, Ld 11/135, 
Wykaz Żydów, którzy w 1939 [!] roku zostali wywiezieni do Chełmna i tam wszyscy zginęli, 
k. 70–75). Na końcu wykazu znajduje się adnotacja, że poza wymienionymi z Grabowa wywie-
ziono jeszcze 538 osób – rabin znajdował się najpewniej w tej grupie.

87 Sanniki [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 101.
88 Sitarek, „Zaprowiantowanie obozu jest podobno wzorowe”. Wiedza więźniów getta łódz-

kiego…, s. 341.
89 Zeznanie Brunona Israela [w:] Pawlicka-Nowak, Mówią świadkowie Chełmna…, s. 189.
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