O pomocy, o ratowaniu Zydéw i o badaniu Zaglady
— z profesor Nechama Tec rozmawia Malgorzata Melchior

W Pani ksiazce sprzed ponad juz 20 lat! opisywala Pani pomoc udzielona
Zydom przez Polakow jako ,$wiatlo przebijajace ciemno$¢” (,,Light Pierced the
darkness”). To jest metafora, ktdra raczej pozytywnie ukazuje okupacyjne rela-
cje polsko-zydowskie. Czy taka byla wéwczas Pani intencja i taki byl wniosek
z tamtych badan?

Jesli pomysli sie o spustoszeniu, zniszczeniu, okropnosciach, o catym kontek-
$cie, w ktérym sie to dziato, gdy kto$ ratowat zycie, ktére miato by¢ unicestwione
- to oczywiscie byto to bardzo pozytywne dziatanie. Z mojej perspektywy - wrecz
heroiczne. Ale nie z perspektywy tych, ktérzy ratowali. Oni, z pewnych wzgledéw,
ratowanie widzieli jako co$ oczywistego. Kiedy méwimy o tych, ktérzy udziela-
li pomocy, musimy bardzo wyraZnie podkreslié¢, ze ich zachowanie byto bardzo
rzadkie w poréwnaniu z zakresem zniszczen i morderstw powszechnie wéwczas
popetnianych. Pomoc zdarzata sie niezwykle rzadko, co nie jest przeciez wcale za-
skakujace.

Ostatnio przy okazji przygotowywania referatu na konferencje w Paryzu po-
nownie analizowatam badania, jakie zostaty w tej dziedzinie przeprowadzone, aby
zapoznac sie raz jeszcze z ich wynikami. Odkrylam pewne wzory, pewne sposoby
roztozenia akcentéw, ktére by¢ moze powinny zosta¢ skorygowane, na ktére po-
winno sie spojrze¢ w nieco odmienny sposéb. Stwierdzitam mianowicie, Ze gtéwny
nacisk ktadzie sie na dziatania tych chrzescijan, ktérzy zostali uznani za Sprawied-
liwych, co oznacza, ze bierze sie pod uwage tylko tych, ktérzy altruistycznie rato-
wali Zydéw, nie oczekujac konkretnej nagrody. Wiekszo$¢ préb badawczych , na
podstawie ktérych formutowano wnioski dotyczace ratownikéw, wiekszos$¢ grup,
ktére obserwowano, analizowano, przebadano - i ktérych opisy uwazam za fascy-
nujace - obejmujg tych, ktérzy zostali juz wyréznieni przez Yad Vashem tytutem
Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata. Ale jest wiele 0séb, ktére pomagaty Zy-
dom i nie otrzymaty tego wyréznienia, chociaz ich dziatania prowadzity do tych sa-
mych rezultatéw i stanowity préby ratowania Zydéw wiasnie w sposéb altruistycz-
ny. Z drugiej strony, juz w mojej ksiazce sprzed 20 lat, o ktérej pani wspomniata,
stwierdzatam, Ze byty tez inne kategorie ratownikéw: osoby, dla ktérych byt to po
prostu uktad handlowy. Jesli Zydzi nie byliby w stanie zaplaci¢ tym osobom lub nie
chcieli ich wynagrodzi¢ za udzielang pomoc, oferta pomocy nie miataby w ogoéle
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miejsca. W moich éwczesnych badaniach analizowatam postawy i do§wiadczenia
kilkuset Zyd6w i ratownikéw. Badaniami objetam bowiem dwie grupy: Zydéw, kt6-
rzy usitowali przezy¢ po ,aryjskiej” stronie (i to im sie udato), oraz chrzescijan,
ktérzy pomogli im przetrwa¢. Nie byto mozliwe, aby Zyd przetrwal bez jakiego$
rodzaju pomocy. Ale pomoc nie zawsze byta udzielana altruistycznie. Wsréd kilku-
set przebadanych przeze mnie wéwczas przypadkéw znalaztam matq grupe, mniej-
sz0$¢, lecz mniejszo$¢ wazng - okoto 16 proc. os6b, ktére udzielaty pomocy, ale
czynity to dla zysku. Okre$latam ich jako ,ptatnych ratownikéw” i po$wiecitam im
odrebny rozdziat, poniewaz reprezentowali zupetnie odmienny rodzaj postaw.

Stosowata Pani Profesor rozréznienie na tych, ktérzy ratowali (,ratownicy”)
i tych, ktérzy pomagali (,,pomocnicy”).

Okresdlitam ich mianem ,,ptatni pomocnicy”. I uzywatam tej kategorii takze jako
grupy kontrolnej dla wyjasniania zachowan ,altruistycznych ratownikéwByla tez
trzecia kategoria, ktéra wielu ludziom wydata sie intrygujaca. To nie jest zresz-
ta moje odkrycie. Zawsze staram sie by¢ blisko danych empirycznych, wnikliwie
analizowa¢ materiat Zréodtowy, wstuchiwaé sie w glosy konkretnych ludzi, gtosy,
ktére pochodza z relacji znajdujacych sie w archiwach lub z wywiadéw, ktére sama
przeprowadzitam. Staram sie stuchaé, nie narzucaé¢ moich interpretacji, zawiesi¢
wiasne zatozenia teoretyczne i hipotezy badawcze. Pozwalam przemawia¢ tym gto-
som. Dane empiryczne odstaniajq rzeczywisto$¢. Te dane ujawnity otdz, ze wsrédd
ratownikéw istniata jeszcze mata grupka oséb, ktére okres$latam jako ,ratownicy-
antysemici”. Takze i tej kategorii ratownikéw po$wiecitam osobny rozdziat, ponie-
waz ich postawa wydawatla sie czyms$ tak niespéjnym. Kto§ moze sprawia¢ wraze-
nie, Ze jest otwarty, a by¢ zarazem znanym cztonkiem endecji i pisa¢ antysemickie
ksiazki... Przeprowadzitam wywiad z Dobraczyniskim. To byta bardzo niespdjna
postaé. Dlaczego ryzykowat Zycie, aby ratowa¢ - poprzez wyszukiwanie miejsc,
zdobywanie dokumentéw - zydowskie dzieci? Wedtug niego samego byto to 300
dzieci, a wedtug innych Zrédet - uratowat ich nawet wiecej. Liczba nie gra tu zreszta
roli. Liczy sie to, ze byt gotéow ryzykowaé swoje zycie. Grupa oséb, o ktérej méwi-
my, jest bardzo specyficzna i niestychanie ciekawa, bo trudno byto sie spodziewaé
jej istnienia.

W analizowanych przeze mnie badaniach na temat pomocy bardzo rzadko od-
najdywatam préby wyodrebnienia réznych kategorii ,,ratownikéw”. Pojawia sie za-
tem pytanie. Je$li chodzi o ratowanie zycia, moze trzeba braé¢ pod uwage skutki:
ocalenie zycia jest ocaleniem zycia, niezaleznie od motywacji, ktérq kierowata sie
dana osoba. Jednak jesli poréwnuje sie rézne typy ,ratownikéw” (mysle, ze gdyby
jeszcze glebiej wejrze¢ w dane, prawdopodobnie mozna by odkry¢ jeszcze inne
kategorie ,ratownikéw”, ktérych nie dostrzegtam) okazuje sie, ze im wieksza réz-
norodno$é postaw odnajdziemy, tym lepiej - jak sadze - zrozumiemy to zjawisko.

Mysle, ze w naszym postrzeganiu problematyki pomocy udzielanej Zydom
w czasie okupacji wiele zalezy od tego, co traktujemy jako pomoc. W mojej pra-
cy na temat do$wiadczenia ukrywania sie pod przybrana ,,aryjska” tozsamoscia
przywolywatam relacje i wypowiedzi oso6b ocalonych, w ktérych jako pomocne
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okreslane byly rézne, drobne wydawaloby sie zachowania. Jak chociazby to,
ze kto$ na przyktad odwracal wzrok, nie patrzyl na dana osobe, zbytnio sie jej
nie przygladal. To juz mogla by¢ jakas pomoc dla osoby, ktéra zmuszona byla
ukrywa¢ swoja tozsamos¢, bo dzieki temu czula sie nieco pewniej. Oczywiscie,
w Pani badaniach tego typu zachowania nie byly brane pod uwage. Liczyla sie
aktywna pomoc: Ze ktos$ dat schronienie, pozywienie czy udzielil innego rodza-
ju wsparcia.

Bardzo trudno badaé¢ w systematyczny, naukowy sposéb takie gesty jak od-
wrdcenie wzroku. Chociaz mogto to byé bardzo pomocne w pewnych sytuacjach:
cztowiekowi mogto zrobié¢ sie 1zej na duszy, mégt poczué sie pewniej. W moich
badaniach patrze na pomoc jako na zachowanie bardziej aktywne. To nie znaczy,
Ze kazda pomoc dawata te same wyniki. Cztowiek mdégt robi¢ wszystko, co tylko
mozliwe i byli Polacy, ktérzy oddali za te pomoc zycie.

Ale przede wszystkim uwazam, ze musimy pamieta¢ o tym niszczacym otocze-
niu, o okoliczno$ciach niespotykanego wcze$niej okrucienistwa. Fakt, ze Niemcy
mordowali Zydéw byt straszny, ale sposéb, w jaki tego dokonywali, byt bez pre-
cedensu w dotychczasowej historii: byto to systematyczne okrucieristwo o krymi-
nalnym charakterze zarzadzone przez wladze panistwowe. Tego nie znano wcze$-
niej. Nie tylko fakt, ze Zydzi musieli zgina¢, ale ze gineli w tak okrutny sposéb,
na skutek niewyobrazalnych tortur i w tak strasznych meczarniach. Niemcom nie
wystarczato, Ze giniemy. Zabijali nas i musieliémy umiera¢ w meczarniach. To jest
niezwykle istotny czynnik w calym procesie zrozumienia. Poprzez stwierdzenie,
ze musimy uznad, iz bardzo maty odsetek ludzi w taki czy inny sposéb, mniej
czy bardziej aktywnie uczestniczyt w udzielaniu réznych form pomocy, chce po-
wiedzie¢, ze powinni$my uznaé, ze nawet tylko pewne gesty mogly poméc prze-
trwa¢ danej osobie, by¢ psychologicznym wsparciem dla ukrywajacego sie Zyda.
To prawda, ze jesli zapyta¢ osoby ocalone, ktére przetrwaty okupacje po stronie
»aryjskiej” (ja sama przeanalizowatam relacje okoto 300 takich oséb, albo dzieki
wilasnym wywiadom, albo poprzez relacje archiwalne), czy otrzymywaty jaka$ po-
moc, czy tez dziataty bez Zadnego wsparcia - okazuje sie, Ze okoto 95 proc. zawsze
miato jaka$ pomoc. Czy uzyskanie schronienia choéby na jedna noc, czy otrzyma-
nie jakich$ pieniedzy czy dokumentu, wskazanie bezpiecznego miejsca, czy co$
innego. Ale te 95 proc. 0s6b ocalonych otrzymato - jednorazowo lub wielokrotnie
- jakas pomoc, bez ktérej nie mogtoby sie obyé. Gdyby przyjrzeé sie bardzo do-
ktadnie, okazatoby sie, Ze nawet i te pozostate 5 proc. ocalonych oséb otrzymato
takze pewna pomoc. Chocby tylko talerz zupy - to mégt by¢ poczatek ocalenia.
Dzieki temu mozna odzyskac¢ sity, aby dziata¢ dalej. Jesli kogo$ nie zadenuncjowa-
no - to tez byta juz jakas pomoc.

Tak, méwimy, ze to byly zachowania mniejszo$ci. Ale druga rzecz, ktéra
byla przeciez wnioskiem z Pani 6wczesnych badan, ze ci ludzie, ktérzy poma-
gali aktywnie, byli wlasciwie pewnym marginesem. I to marginesem szczegdl-
nym. To byli ludzie, ktérzy charakteryzowali sie nonkonformizmem, indywidu-
alna niezalezno$cia. Byli niezalezni psychicznie, moralnie.
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To jest inna rzecz. Pani szuka teraz odpowiedzi na pytanie, kim oni byli. Staram
sie umieszczac to w konkretnym kontekscie. Musimy wiedzie¢, czy pomoc udziela-
na byta przez antysemite, czy przez - jak ich okre$lam - ptatnych pomocnikéw, gdy
stanowita propozycje biznesowa, czy tez byta to pomoc udzielana bezinteresownie.
Niezaleznie od tego, trzeba zrozumieé, czy i w jakim stopniu ratowata ona czyje$
zycie. Chce podkresli¢ jeszcze raz mysl, ktérg weczesniej tu wypowiedziatam. To
byto zachowanie niezwykle rzadkie.

A teraz kwestia, ktéra pani podniosta: kim byli ratujacy. Mozemy prébowac usta-
li¢, co mieli ze sobg wspdlnego, jakie cechy ich charakteryzowaty, jakie spetniali wa-
runki czy kryteria. Mozna tez pytac, jaki wptyw wywierali r6znego rodzaju ratownicy
na tych, ktérzy poszukiwali ich pomocy. Mozemy pyta¢ o ré6zne sprawy i kierowac
sie¢ w rézne strony. Nie powinni$my sie ograniczaé¢. Ale musimy uznaé, ze ratownicy
stanowili bardzo znikoma mniejszo$¢. Inaczej bedzie to trywializowanie Zagtady.

Pewien mtody cztowiek wyskoczyt z pociagu jadacego do Auschwitz. Powrdcit
do Warszawy i nie miat sie gdzie podziaé. Dzwonit do swoich braci, ktérych nie
mogt odnaleZé. Poszedt do jednego znajomego, do drugiego... To prawda, nie wy-
dali go, nie byli wobec niego niemili, ale nikt nie chciat udzieli¢ mu schronienia.
W koricu - popetnit samobéjstwo: wyskoczyt z trzeciego pietra jakiego$ budynku.
Nie miat wyj$cia, nie miat gdzie i$¢.

Musimy zrozumie¢ kontekst, w jakim to sie zdarzyto. Trzeba zrozumieé, dla-
czego kto$, kto ma rodzine, nie chce ryzykowaé zycia swoich bliskich dla ratowania
Zydéw. A z drugiej strony, dzieki Bogu, byli tacy, ktérzy podejmowali to ryzyko.
Nalezy uznaé, ze byty to osoby bardzo wyjatkowe. Je$li natomiast twierdzimy, ze
wiekszo$¢ udzielata pomocy, to trywializujemy i Zagtade, i rzeczywiscie udzielona
pomoc. Winni$my unikaé tego dla tych, ktérzy podjeli sie niesienia pomocy, aby
odda¢ im sprawiedliwo$¢. Ci, ktérzy ratowali Zydow, pokonali ogromne trudnosci
i z wielu powoddéw przezywali wowczas ciezkie czasy.

Byty przeciez prawa. Istniato rozporzadzenie, nieznane w innych okupowanych
europejskich krajach, nakaz stosowany surowo, ktéry stwierdzat, ze osoba udziela-
jaca pomocy Zydowi jest tak samo winna jak Zyd. I wiele os6b stracito zycie z tego
powodu. Wiadomo, ze Niemcy upewniali sie, czy kazdy wie o tych rozporzadze-
niach, czy sa stosowane i odnosza skutek. A zatem, juz po kilku dniach od ich
wprowadzenia pojawiaty sie obwieszczenia: taki i taki zginal, bo pomagat Zydom,
taki i taki zginat, bo przeszedt przez mur getta na ,aryjska” strone. Zyd zginat i ten,
ktéry mu pomagat, takze zginat. Niemcy specjalnie publikowali takie obwieszcze-
nia, bo chcieli, zeby Polacy wiedzieli. I rzeczywiscie wiedzieli. W 1941 roku, 15
pazdziernika ogtoszono rozporzadzenie méwiace, ze jesli jaki$ Zyd bez specjalne-
go zezwolenia wyjdzie z getta na strone ,,aryjska”, grozi mu $mier¢; a ten, kto mu
pomoze wyj$¢ i przebywac po stronie ,aryjskiej” - tez nie uniknie kary $mierci.
I Niemcy bardzo szybko zaczeli zabija¢ ludzi, zeby pokazaé, ze to prawo istnieje
i funkcjonuje.

Mozna sie zastanawiaé, dlaczego - jesli tak mato bylto takich zachowar - jeste-
$my nimi tak zaciekawieni. Musze powiedzie¢, ze zadawatam to pytanie Karskie-



O pomocy, o ratowaniu Zydéw i o badaniu Zagtady... 543

mu. Pytatam go: ,,Janie, powiedz mi, dlaczego to jest takie wazne. Stale powtarzasz,
ze nalezy méwic o tych, ktérzy ratowali, ze to jest konieczne. Dlaczego? Przeciez
to byla mata garstka, po co mamy o nich méwié¢”. Karski odpowiedziat: ,,Przede
wszystkim dlatego, Ze to jest cze$¢ naszej historii, je$li wiec sie co$ pomija, fatszuje
sie historie. Jeszcze wazniejsze, ze to ma znaczenie jako antidotum dla antysemi-
tyzmu. Dla Zydéw i dla dzieci zydowskich wazne jest, by wiedzie¢, ze nie wszyscy
ich nienawidza. Ze byli tez wspaniali ludzie, o nieztomnym charakterze moralnym,
pelni dobroci i po$wiecenia, ktérzy byli gotowi odda¢ za nich swoje zycie. I wielu
z nich stracito nie tylko swoje zycie, ale gineli tez cztonkowie ich rodzin - zeby ci
Zydzi przezyli. Dla nich Zydzi mieli wiec chyba jaka$ warto$¢”. Nie byli niczym,
,podludZzmi”, jakich chcieli z nas zrobi¢ Niemcy, ktérzy patrzyli przez pryzmat
wiasnych emocji i ,aryjskiej” ideologii. Widzieli ludzi, jednostki i spoteczeristwa
poszczegdlnych krajéw w kategoriach usytuowania na skali wartosci aryjskich. Na
najwyzszym miejscu tej hierarchii byli oczywiscie sami Niemcy. Widzi sie to, co
chce sie widzieé. To jest wytacznie kwestia ideologii. Bardzo trudno znaleZ¢é w tym
jakis sens..

Dlatego Karski twierdzit, Ze to jest tak wazne réwniez dla antysemitéw, bez
wzgledu na to, czy byli Polakami, Czechami, czy kimkolwiek innym. Ratujacy byli
fantastycznymi, cudownymi ludZmi, kt6rzy chcieli oddaé zycie za Zydéw. To ozna-
cza, ze Zydzi byli tego warci, co jest sprzeczne z przekonaniem, zZe Wszyscy niena-
widza Zydéw. Nie wszyscy ich nienawidza, nie wszyscy chca ich zniszczy¢.

Istnieja rézne odmiany antysemityzmu. Dobraczynski nie godzit sie na zabi-
janie Zydéw. Chciat, zeby Zydzi opuscili Polske. Kiedy z nim rozmawialam wiele
lat temu, powiedzial mi otwarcie, Ze nie jest filosemita. Inni tez to méwili. Pod-
kreslanie tego jest bardzo wazne. Zawsze powracam przy tej okazji do Karskiego,
ktory twierdzit, ze byli ludzie, ktérzy uwazali, ze Zydzi sq warci tego, zeby za nich
umrzed. I Ze byli tacy, ktérzy za nich umierali. Wazne jest, by pamieta¢ o tym, gdy
uczymy miodych o tamtych czasach. I dla Zydéw jest to wazne. Karski nie znosit
mentalnosci ofiary. To nie jest cala historia. Bylo przeciez tylu Zydéw, ktérzy tak
wiele wnie$li do kultury...

Mowiac o swojej ksiazce sprzed 20 lat, podkresla Pani, ze nie wolno odcho-
dzi¢ od kontekstu, ze trzeba dostrzega¢ caly ten kontekst. Ale dzisiaj, z per-
spektywy lat, czy uwaza Pani, Ze w tamtej ksiazce w wystarczajacy sposob Pani
ten kontekst uwzglednita?

Nigdy nie uwazam, Ze zrobitam co$ wystarczajaco. Naprawde, zawsze mozna
zrobié lepiej.

W tych wszystkich pézZniejszych badaniach, pracach...

Bardzo czesto ich autorzy nie zauwazajq kontekstu. Zostawiajq czytelnikowi
wrazenie, ze kazdy wéwczas ratowal. Nie kazdy. A dlaczego ratowanie byto tak
trudne tutaj, w Polsce? Musimy mie¢ o wiele wiecej szacunku dla Polakéw, anizeli
- powiedzmy - dla Francuzéw czy dla innych narodowosci. Dlaczego? Bo tu byto
najciezej ratowac Zydow. Przede wszystkim, Zydéw, ktérzy tu zyli, tatwo byto roz-
poznaé. Po drugie, prawa okupanta byty bardzo surowe. Polacy mogli straci¢ zycie
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i to nie tylko ci, ktérzy sami nie$li pomoc, bo przeciez Niemcy stosowali zbiorowa
odpowiedzialno$¢é. W mojej ksiazce opisatam, jak cate rodziny z dzie¢mi zostaty
wymordowane, dlatego ze ich cztonkowie ratowali jednego czy dwoch Zydow. Ist-
niaty ogromne bariery i to byta jedna z nich. Inna przeszkoda byly rozporzadzenia
okupanta, jeszcze inng - antysemityzm, ktéry panowat w spoteczenstwie. A zatem,
osoby udzielajace Zydom pomocy musialy przezwyciezy¢ rézne przeszkody, poko-
nac ogromne utrudnienia, stwarzane przez Niemcéw, by przeciwdziata¢ udzielaniu
pomocy Zydom. Ratujacy musieli pokona¢ przeszkody, ktére stanowili ich sasiedzi,
znajomi i bardzo czesto ich wilasne rodziny.

Znam nierzadkie sytuacje, kiedy rodzina nie wiedziata, Ze w tym samym miej-
scu, mieszkaja Zydzi. Byt taki Jackowski, ktéry uratowat 32 osoby, przechowywane
w piwnicy. Jego matka i siostra, ktére byty antysemitkami, mieszkaty z nim w tym
samym domu. A on uratowat tych Zydéw. A zatem - osoby ratujace musiaty zmierzy¢
sie z sasiadami, z opozycja, ktéra miaty wokét siebie, musiaty czasami pokonaé swoj
wlasny antysemityzm, ktérym niekiedy byty dotkniete. W tej ksiaZce nie podatam
prawdziwych nazwisk wielu oséb, z ktérymi przeprowadzitam wywiady. Niektére
z nich to byly wspaniali, ,$wieci” ludzie, ale musieli pokona¢ swéj wlasny antyse-
mityzm, ktérego nie byty $wiadome i ktéry okre$lam jako antysemityzm zinterna-
lizowany (uwewnetrzniony). Wiem to stad, ze badatam ich antysemityzm. To nie
jest takie proste. Oczywi$cie nie mogtam pyta¢ wprost zadnego Polaka: czy jest pan
antysemita. Przeciez wiedzieli, kim jestem i co badam. A poza tym, oni rzeczywiscie
mysleli o sobie, Ze nie sq antysemitami. A zatem, jak o to pytaé¢? Jedno pytanie zada-
watam wszystkim moim polskim rozméwcom. Uczytam sie tego jako socjolog. Pyta-
tam: ,Powiedz mi, czy ludzie, ktérych uratowate$, r6znili sie czyms$ od pozostatych
Zydéw?” 1 bardzo czesto odpowiadali: ,,Oczywiscie, ze tak. Ci, ktérych uratowatem,
byli inni. Byli czy$ci, nie krecili, nie oszukiwali nikogo...” Podawali - nie§wiadomie
- wszystkie stereotypowe wyobrazenia dotyczace tego, jacy sa wedtug nich Zydzi.

Zinternalizowany antysemityzm nie jest czyms, co cztowiek sobie u§wiadamia.
To zjawisko opisatam juz w mojej ksiazce The Light Pierced the Darkness. Taki
uwewnetrzniony antysemityzm ma niestychana moc, podobnie jak uwewnetrznio-
ny faszyzm. Z tego wtasnie powodu miaty miejsce marsze $mierci, dlatego tez do
ostatniej praktycznie chwili przed zakoriczeniem wojny odbywato sie mordowanie.
Idea, ze Zydzi musza by¢ unicestwieni, byla tak silnie zakorzeniona w nazistach,
ze nikt juz nie stat nad nimi, nie pilnowat, jak pracuja. Nawet nie nazisci, ale po
prostu Niemcy uwazali, ze trzeba w tym uczestniczy¢. Nie lubie uzywac okreslenia
,naziéci”. Stosuje okres$lenie ,Niemcy”, poniewaz caty niemiecki system przemy-
stowy reka w reke z nazizmem wspoétpracowat. Wszystkie szczeble administracji
panistwowej i wojska ochoczo uczestniczyty w mordowaniu. Nikt nie musiat nad
nimi staé. Je$li mamy do czynienia z armia, ktérej Zotnierze maja zinternalizowane
pewne wartosci, nie trzeba sprawdza¢, czy wykonujq swoja robote.

Czasami byly jednak wyjatki...

W moich ksigzkach zawsze uwzgledniam wyjatki. W ostatniej takze - opisu-
je przypadki bardzo porzadnych Niemcéw, ktérzy przeciwstawili sie tej tendencji.
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Byla to grupa przemystowcéw, ktérzy zostali nawet wyréznieni medalem ,,Spra-
wiedliwy wéréd Narodéw Swiata” przyznawanym przez Yad Vashem. Ryzykowali
zycie dla ratowania innych.

Jak dzisiaj, z perspektywy p6Zniejszych pani badan dotyczacych Zaglady,
widzi Pani kwestie pomocy, ktéra Polacy udzielali ukrywajacym sie Zydom?
Czy te péZniejsze badania wniosty co$ nowego, co zmieniatoby wnioski zawarte
w Pani ksiazce sprzed 20 lat?

Nie. Moja nastepna ksiazka wychodzi juz za kilka miesiecy?. Ale duze opra-
cowanie, ktére ma sie ukaza¢ potem, zawiera do$¢ skomplikowane poréwnawcze
badania nad zydowskim i niezydowskim ruchem oporu, w réznych grupach. Oczy-
wiscie, to nie jest tatwa rzecz, jakie przyja¢ definicje, itd. W moich poczatkowych
badaniach odrebnie traktowalam pomoc w ratowaniu Zydéw (rescue) i opér (resi-
stance), poniekad dlatego, Ze moje rozumienie oporu nie byto jeszcze tak wyrazi-
ste. Miatam wiele watpliwo$ci i probleméw z tym zwigzanych. Ale teraz rozpatruje
ratowanie Zydéw jako forme oporu. Przyjmuje szeroka definicje: skoro za pewne
dziatania mogly grozi¢ surowe kary, skoro pomaganie Zydom czy przechowywanie
Zyd6éw mogto powodowacé utrate Zycia czy zastosowanie innych surowych Kar, jak
wystanie do obozu koncentracyjnego, to znaczy, Ze tego rodzaju dziatania sq forma
oporu. Moje badania sprzed ponad 20 lat dotyczace ludzi, ktérzy ratowali Zydow,
pomogty mi pogtebi¢ mojq obecng prace naukowa, ktéra nie jest tatwa i mam na-
dzieje, ze bede mogla ja skoriczyé, chociaz posuwa sie do$¢ powoli.

To ciekawe, bo w odniesieniu do ludzi, ktérzy sie ukrywali korzystatam z de-
finicji oporu wczesniej juz przez Pania sformutowanej. Walka o zycie, o prze-
trwanie - to tez byl opér, bo byla to forma przeciwdziatania narzuconym przez
okupanta regutom i przymusowi, przeciwstawiania sie intencjom okupanta.

Na bardzo teoretycznym poziomie, tak. Od tego zaczelam i tak méwilam na
poczatku. Ale teraz nieco to zmieniam. Takie rozmowy, jak ta, troszeczke mi w tym
pomagaja. Jeszcze szukam. Opieram si¢ na definicji, ktéra bierze pod uwage reak-
cje oprawcy, reakcje tego, po czyjej stronie jest sita i wtadza. Oczywiscie, Niemcy
posiadali petnie wiadzy. To oni inicjowali dziatanie. Ci, ktérzy mieli wtadze, dyk-
towali warunki. A zatem, definicja terminu oporu do pewnego stopnia przechodzi
od antycypowanej reakcji do reakcji rzeczywistej, kiedy ma wtasnie miejsce opor.
W coraz wigkszym stopniu odwotuje sie do zbiorowosci, do oporu zbiorowego.
Oddalam sie coraz bardziej od sztywnej definicji Hilberga®, ktéra odnosita sie do
oporu zbrojnego. Nie mozna definiowaé¢ oporu poprzez pytanie, na ile ten opér byt
skuteczny i jak sie przyczynit do zniszczenia przeciwnika. Alianci przez lata nie
byli skuteczni, nie mogli zwyciezy¢ Niemcéw. Czego wiec mozna byto oczekiwaé
od garstki biednych, wygtodniatych, pozbawionych wszystkiego, zdemoralizowa-

2 Every Day Lasts A Year: A Jewish Family’s Correspondence from Poland, by Christopher
R. Browning, Richard S. Hollander, and Nechama Tec, Cambridge University Press, 2007.

3 Hilberg, Raul, Sprawcy - Ofiary - Swiadkowie. Zagtada Zydéw 1933-1945, Warszawa
2007.
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nych na rézne sposoby ludzi? Ze sie podniosa? Byto tyle oporu, ile byto. Wiecej, niz
sadzimy. I to byt cud.

Pytam o co$ innego, o kwestie udzielania pomocy Zydom. Czy po tych 20
latach, ktére minely od pani é6wczesnych badan, zmienilo sie co§ w ogdélnym
Pani ogladzie ratownikéw i pomocy?

W jakich dziedzinach? W sensie ogélnym, pojeciowym, widze obecnie pomoc
jako cze$¢ bardziej pojemnej, szerszej kategorii -oporu. Generalnie rzecz biorac,
moja praca i badania - na szczeécie dla mnie - w duzym stopniu stanowia kontynu-
acje. Jedno badanie, zanim zostanie ukoriczone, juz sugeruje nowe zagadnienia do
zbadania, ktére podejmuje w kolejnej ksiazce.

Czy badala Pani dokladniej, jakie znaczenie ma pte¢* w doswiadczeniach
zwiazanych z Zaglada i z ocaleniem? Czy w odniesieniu do niesienia pomocy,
Pani zdaniem, pte¢ w jakikolwiek spos6b wplywata na zachowania tych, ktérzy
ratowali i tych, ktérych ratowano? Czy w tej sprawie pte¢ w ogéle odgrywata
role?

Na podstawie tego, co wiemy, mozna powiedzieé, ze w tych konkretnych kon-
tekstach, gdy ludzie mogli pomaga¢, ratowa¢ albo mogli walczyé, pte¢ odgrywata
stosunkowo niewielka role. Nie posiadamy doktadnych danych dotyczacych Zagta-
dy. Dysponujemy jedynie pewnymi szacunkami. Jedne sa bardziej precyzyjne, inne
mniej. WeZmy na przykiad radziecka partyzantke. Miata ona do$¢ duze znaczenie.
W 1943 1. byta juz stosunkowo dobrze zorganizowana. Udziat kobiet w tej party-
zantce, to zaledwie 2-3 proc. A zatem, ich udziat w tym ruchu partyzanckim byt
bardzo niewielki. Uczestnictwo kobiet byto o wiele wyzsze w innych o$rodkach.
Niemcy wyznawali bardzo patriarchalng ideologie. I nie spodziewali sie, ze kobiety
moga by¢ czynne w ruchu oporu. A odgrywaty one bardzo istotnqg role w tworzeniu
powiazan miedzy réznymi organizacjami czy miedzy poszczegélnymi ogniwami
w ramach okre$lonej organizacji. Odnosi si¢ to zaréwno do polskiego podziemia,
jak i do francuskiego ruchu oporu: kobiety byty bardzo waznymi kurierami. Ponie-
waz tak sie narazaty, zaznacza sie wéréd nich znaczny wskaznik $miertelnosci. Kar-
ski szacowat, ze zycie kuriera trwato trzy miesiace, po uptywie ktérych ginat. Kurier
jako tacznik miat kontakty z podziemiem, z osoba, ktéra przekazywata mu rzeczy
do dostarczenia, z osoba, ktérej trzeba byto je dostarczyé, a takze z ludZmi na swej
drodze... Byly to wiec osoby, ktére bardzo duzo ryzykowaty, byty narazone na licz-
ne niebezpieczenistwa, na ujawnienie, na ztamanie tajemnicy. Mozemy stwierdzié,
ze udziat kobiet w ruchu oporu jest szczegélnie wysoki w poczatkowych etapach
tworzenia sie grup podziemia, a nawet - przed ich uformowaniem sie. Wéwczas tak
bardzo potrzebni sa ochotnicy, ze akceptuje sie tez kobiety. To jedna sprawa. Po-
nadto, na poczatkowym etapie dziatalno$ci podziemnej nie sa jeszcze opanowane
podstawy: jak sie ukrywaé, jak konspirowaé, jak wykonywaé poszczegélne zada-
nia, jak przerzucac¢ bron, informacje, itp. I wtedy wtaénie jest najwyzszy wskaznik

4 N. Tec, Resilience and Courage. Women, Men, and the Holocaust, New Haven & London
2003.
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$miertelno$ci. Wspdlnie z kolega z John Hopkins University napisaliémy artykut
0 Maszy Bruskinie. Pierwsza egzekucja na Biatorusi miata miejsce 26 paZdziernika
1941 1. i byla to publiczna egzekucja Maszy Bruskiny. Byta ona zydowskim kurie-
rem. Uciekla z getta, by przytaczy¢ sie do sowieckiej partyzantki. Zostata zabita
razem z kilkoma meZczyznami.

No tak, ale gdy méwimy o ukrywaniu, o przechowywaniu Zydéw, mozna po-
wiedzied, ze tatwiej bylo zaakceptowac udzielenie pomocy kobiecie czy dziew-
czynce ze wzgledu na to, Ze nie mialy one - jak w przypadku mezczyzn - pietna
obrzezania.

Wszystkie badania pokazuja, ze o wiele wiecej kobiet mogto ukrywa¢ sie ,na
powierzchni”, niz w kryjéwkach. Kobiety miaty wieksze szanse ,na aryjskich pa-
pierach”, miaty wiecej mozliwo$ci utrzymania sie, pracy, uczestniczenia w zyciu
swego ,aryjskiego” otoczenia. Ogromne réznice dotyczyty réwniez tego, ze kobiety
mogly wykonywacé prace, ktére byty bardziej dostepne wtasnie dla nich, na kto-
re byto wieksze zapotrzebowanie, mogty pracowaé jako pomoce domowe, stuza-
ce, opiekunki dzieci, guwernantki i wykonywaé inne prace tego rodzaju. Istotne
jest takze, ze mezczyzna mégt by¢ tatwo rozpoznany przez fizyczny test, poprzez
sprawdzenie, czy jest obrzezany. To byto konkretne zagrozenie, ktére sprawiato,
Ze mezczyzni czesciej przebywali w ukryciu niz kobiety. Kobiety mogty tatwiej sie
przemieszczac, krazy¢ ,na powierzchni”.

Ale wlasnie to , krecenie si¢” wérdéd ludzi stanowilo tez wieksze zagrozenie.

Im bardziej byto sie wystawionym na kontakty z ludZmi, tym wieksze byto za-
grozenie. Ale nie wiemy, jakie czynniki odgrywaty tu pierwszorzedna role. Moze-
my jedynie przypuszczad, ale nie wiemy na pewno, jak to dziatato.

Jesli chodzi o cechy ratownikéw, tych ktérzy altruistycznie udzielali pomo-
cy Zydom, czy ich charakterystyka, dokonana przez Pania 20 lat temu, z dzisiej-
szej perspektywy uleglaby modyfikacji?

Biorac pod uwage aktualne opracowania, nie znajduje wielu préb rzeczywiste-
go wyjasnienia - w sensie logicznym i teoretycznym - tego zjawiska. Wiekszo$¢
danych ma charakter opisowy. Zatem, kiedy znajduje przypadki opisane bardzo
szczegbtowo, wydajq sie one pasowa¢ do kategorii, ktére wyréznitam. Byé moze
oznacza to, ze przywiazuje sie do teoretycznych poje¢, ale nie sadze, bo chciatam
bardzo zmieni¢ swoje poglady. Na przyktad, kiedy podjetam sie badan nad kwestia
ptci i wiezi spotecznych, sadzitam, Ze kobiety w wiekszym stopniu maja potrzebe
wiezi. A jednak stwierdzitam tyle samo wiezi wéréd mezczyzn, co wéréd kobiet.
Nie w teorii. Na przyktad w obozach koncentracyjnych - Zaden mezczyzna nie byt
W stanie przezy¢ sam. Szanse miat tylko ten, kto miat jakie$§ wsparcie. I to samo od-
nosi sie do kobiet. Moze charakter tych wiezi byt nieco odmienny, bo wptywacé na to
mogta przesztosé tych jednostek czy role zwiazane z ptcia. Bylam sktonna podda¢
sie. Ale nigdy sie nie poddaje. Ciagle jeszcze nie znalaztam wyja$nienia, ktére sa-
tysfakcjonowatoby mnie bardziej niz ten szczegélny zestaw cech, ktéry wczesniej
sformutowatam, cech, ktére sa ze soba wzajemnie powigzane i sensowne (w zna-
czeniu teoretycznym i logicznym). Ale teoria nie jest nigdy zestawem regut i praw.
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Zawsze ucze tego moich studentéw: jesli odkryjesz co$, co jest sprzeczne z tym,
co ustalite$ wcze$niej, nie odrzucaj tego. Nie mozna sie poddawaé. Ciazy na tobie
zobowiazanie, by wykryé, z czego wynika ta odmienno$é. Nawet jesli to podwaza
twdéj dotychczasowy spos6b rozumienia, ktéry dawat ci lepszq i szersza perspek-
tywe. Nie znalaztam dotychczas konkurencyjnego zestawu wyja$nieni. Dobre kon-
cepcje, w tym réwniez moja teoria udzielania pomocy, majq jako podstawe pewna
trwala filozofie zycia. A ta filozofia w tym przypadku ma zwiazek z pomaganiem
innym ludziom, w drobnych sprawach, niekoniecznie w tak istotnych jak ratowanie
czyjegos$ zycia i ryzykowanie wlasnego. Pasuje do pewnego wzorca zachowan.

Wielu ocalonych Zydéw po wojnie chcialo zapomnieé o tym doswiadczeniu.

Tak, ja chciatam zapomnie¢. I zapomniatam.

Ale chodzi mi o to, ze niektérzy zapomnieli takze o tych ludziach, ktérzy
pomogli im przetrwaé wojne. Jak to ttumaczy¢? Jak mozna to wyjasnic?

Kiedy zaczetam to badanie, to wtasnie bardzo mnie bolato: brak wdzieczno$ci.
Patrzytam na to jako na brak wdzieczno$ci uratowanych - dla tych, ktérzy ich rato-
wali. Przede wszystkim, rozumiem tych, ktérzy byli ratowani za pieniadze. Ratuja-
cy dostali pieniadze, zachowywali sie dobrze. Ci, ktérzy byli optacani, sq zupelnie
inni niz ci, ktérzy dziatali bezinteresownie, w sposéb altruistyczny. To wszystko
- w moim wtasnym do$wiadczeniu - byto niestychanie trudne emocjonalnie. Na
przyktad, ci chrzescijanie, kt6rzy nas ratowali, mojq rodzine i mnie w Kielcach, byli
optacani. To byt uktad za pienigdze. Tym niemniej bytam im bardzo wdzieczna,
bo ryzykowali zycie. Czy bylto sie optacanym, czy nie. Chcieli nas sie pozby¢, bo
bardzo sie bali. Teraz to rozumiem, ale oni nie ttumaczyli nam tego. Musieli$my
udawad, ze nie wiemy, dlaczego mamy znikna¢. Przyszli do nas i powiedzieli, ze ich
corka wychodzi za maz. Dali$my im pieniadze: ,na $§lubna wyprawe”. Ale na §lub
nie zostaliSmy zaproszeni. Potem straciliSmy z nimi kontakt. To byta bolesna spra-
wa. Sporo czasu zabrato mi zrozumienie tego, dlaczego Zydzi nie czuli wdzieczno-
$ci wobec swoich wybawcow, nawet tych, ktérzy ratowali ich bezinteresownie. Te
osoby, ktére nam pomagaty, byty wyjatkowe, chociaz im ptaciliémy. To byli dobrzy,
serdeczni ludzie. Jeszcze o tym nie pisatam, a chciatabym... Byli§my w okropnej sy-
tuacji -byta to sytuacja kompletnej zaleznosci. Nigdy nie mozna byto sprzeciwi¢ sie
osobie, ktéra nie byla Zydem. Zawsze nalezato przyznawadé racje, bo mozna byto
wpasé w tarapaty... Wciaz czytato sie antysemickie stwierdzenia, a jako chrze$ci-
janka stykatam sie z nimi na kazdym kroku, chodzitam przeciez do kosciota, gdzie
one byly obecne stale... StyszeliSmy je od przyjaciét. Oni ciagle zartowali z Zydéw.
W owym czasie w Kielcach nie bylo Zydéw. Ale stale powtarzane byty te dowcipy
o0 Zydach pijacych krew chrze$cijariskich dzieci.

A zatem - byliSmy catkowicie zalezni. Nawet je$li sie miato jako opiekunéw
cudownych ludzi, wiadomo byto, Ze nie mozna si¢ im sprzeciwié, bo to grozito
zguba. A kiedy wojna sie skoriczyta - kto chciatby wraca¢ do tej sytuacji, do potoze-
nia, w ktérym byt tak bardzo zalezny od drugiej osoby? Kto chciatby przypomina-
nia, ze byt kompletnym zerem, nikim? Nie twierdze, ze to spowodowali Polacy. Ale

ci, ktoérzy przezyli, nie chcieli wraca¢ do tej sytuacji. Nalezy zrozumieé, ze relacja
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miedzy osoba ratujaca a ratowana, nawet miedzy osoba ratujaca bezinteresownie
a ratowang - nie byla petna chwaty... Nie chce wchodzi¢ w kwestie zwiazane z sek-
sem, z atrakcyjnoscia seksualng czy lekiem, ze bedac Zydéwka, nie mozna odmé-
wi¢ temu, kto pomaga, nawet jesli odczuwa sie do niego wstret, obrzydzenie. Sa
sprawy, o ktdrych sie nie méwi do dzi$ i ktére nie powinny by¢ ujawniane. Jestem
przekonana, ze jesli w zyciu jakiej$ osoby sg takie momenty, ktére bardzo ja ra-
nia i ktérych przypominanie wywotuje jej cierpienie i chaos -nalezy to uszanowac,
przyznad jej przywilej zachowania tego dla siebie. Rzeczywiscie, nie posiadamy
zadnych systematycznych danych na temat zachowarn seksualnych w owym czasie.
To jest sfera, o ktérej bardzo mato wiemy. Wiemy co nieco, ale to nie jest zadna
systematyczna wiedza, ani reprezentatywna, ani pogtebiona. Mozemy domyslacé sie
pewnych rzeczy, ale nie sadze, aby$my mieli prawo do badania tej sfery, jesli dana
osoba tego nie chce. Staram sig¢ nie wywiera¢ zadnej presji na osoby, ktére udzielaja
mi wywiadu. Nawet niektérzy ludzie z najblizszego kregu moich przyjaciét nigdy
nie opowiadaty mi o swoim wojennym dos$wiadczeniu. Wiem, ze sa ocalonymi,
przeszty przez ten czy inny ob6z koncentracyjny. Jedna z tych os6b powiedziata
mi: ,Nie moge czyta¢ twoich ksigzek, po prostu nie moge czyta¢ takich ksiazek,
nawet méwic¢ o tym nie moge...”

Moge zrozumie¢ kogo$, kto nie chce pamietaé¢ osoby, ktéra pomagata mu za
pieniadze. Nie chce mie¢ z ta osoba nic wspdlnego. Ale mysle o stosunku oséb
ocalonych do tych ludzi, ktérzy im pomagali, nawet bezinteresownie - Ze po woj-
nie byto to jakby wracanie do tych sytuacji, w ktérych byliSmy po prostu nikim.
Bardzo trudno jest to zrozumieé. Mdj ojciec nie chciat wiele méwi¢ po wojnie, nie
chciat wyjasnia¢. Wtedy zawsze trzeba byto sie mieé¢ na bacznosci. Dotyczy to
0s0b, ktére pomagaty, ktére przeciez ryzykowaty swoim zyciem, a takze Zyciem
swoich rodzin. Takich os6b byto jednak niewiele i tym bardziej powinny by¢ nam
drogie.

Pamietam wywiad, ktéry przeprowadzatam z pewngq Polka, nauczycielka. Wzie-
ta zydowskie dziecko, przechowywata te dziewczynke przez lata i bardzo jg po-
kochata. Ale wojna sie skoriczyta, a ona obiecata matce dziecka - ktéra wojny nie
przezyta - ze po wojnie wys$le dziecko do Palestyny, do jej brata, ktérego adres
matka dziewczynki jej data. Tak sie stato. Ale dziewczynka nie chciata jechaé, za-
czela nienawidzié swojego wujka, bo byta bardzo zwiazana z tq kobieta. Kochata ja
bardzo i zinterpretowata odestanie jej do wujka jako odrzucenie. Ta kobieta powie-
dziata mi, ze kochata to dziecko jak swoje wtasne (a swoich dzieci nie miata), ale
czula sie zobowiazana, zeby je zwrdcié, jak obiecata to matce dziecka. Rozmawia-
tam z tq dziewczynka po wielu latach. Byta bardzo zgorzkniata kobieta. Nie wysta-
pita 0 odznaczenie medalem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata dla tej kobiety,
ktora ja uratowata. Powiedziata mi, ze miata zrujnowane Zycie przez to, ze zostata
przez nia odestana. Nie mogta tego znie$¢. Po latach - nie mogta do tego wracac.
Najpierw sadzitam, ze to niewdzieczno$¢. Ale potem zrozumiatam, Ze nie chodzi tu
o niewdzieczno$é. Mysle, ze dla niej powracanie do przesztosci, kiedy byta nikim,
po prostu nikim i niczym, byto nie do wytrzymania. Nie mogta do tego wracac...



550 Wywiady

Mam sporo materiatdw na ten temat i musze to opisa¢. Ale dotyka to mnie osobiscie
i wiem, Ze nie bede w tej sprawie catkiem obiektywna.

Czesto powtarza sie w rozmaitych materiatach, relacjach oraz w opracowa-
niach na temat ukrywania sie po stronie ,aryjskiej”, rowniez w Pani ksiazkach,
Ze Polacy latwiej rozpoznawali Zydéw niz Niemcy, Zze w zwiazku z tym Zydzi
bardziej obawiali sie Polakéw. Czy ci, ktérzy pomagali ukrywajacym sie Zydom,
zawsze wiedzieli, komu pomagaja? Bo byly tez takie przypadki, ze kto$ udzielat
pomocy, ale nie wiedziat lub nie chcial wiedzie¢, z kim ma do czynienia...

Byty takie przypadki. Znatam jednego taksdwkarza w Izraelu. W czasie okupacji
zostawit go na rogu ulicy cztowiek, u ktérego wczesniej jako chtopiec przebywat.
Powiedziat mu: powiedz, Ze ty nie wiesz, gdzie jest twdj tata. Wziat go jaki$ bez-
dzietny chlop. Nie wiedzial, Ze to jest zydowski chtopiec. Do gospodarstwa przy-
chodzili partyzanci zydowscy i ten chtopczyk, pomimo Ze miat jakie$ 4-5 lat, jako$
wiedziat, rozumiat, kim jest. I dopiero po wojnie ten cztowiek sie dowiedziat...

Ale opisani przeze mnie ratownicy, ci bezinteresowni, raczej wiedzieli. Wyjatko-
we byly takie sytuacje, gdy nie wiedzieli, kim sa osoby, ktérym pomagaja. W pracy,
konspiracyjnej zwlaszcza, lepiej nie wiedzieé, ze wzgledu na bezpieczeristwo.

*kk

W tamtej Pani ksiazce o ratowaniu Zydéw - do pewnego stopnia - stosowata
pani podejscie ilosciowe. W p6Zniejszych artykulach poddawata je pani pewnej
rewizji ze wzgledu na kwestie reprezentatywnosci danych.

Jedli kto$ uzywa statystyk w tej dziedzinie, przyrzeka co$, czego nie moze spet-
ni¢. To jest w porzadku. Statystyki mozna stosowac tylko pod pewnymi warun-
kami. A te warunki nie sa nigdy spelnione w odniesieniu do tego rodzaju danych,
ktére mamy w przypadku Zagtady. To jest materiat jako$ciowy, a nie ilo$ciowy. Uzy-
wanie danych jakosciowych do iloSciowej analizy jest niewlasciwe. W tej ksiazce
wyliczalam procenty i tego rodzaju rzeczy... Miatam relacje 305 ocalonych Zydéw
i 195 0s6b, ktére ryzykowaly zycie, by ratowaé Zydéw - chodzi o bezinteresownych
ratownikéw - ale to nie jest w Zaden sposob reprezentatywne. Je$li miatabym inna
prébe, relacje innych ludzi, jesli okazato by sie, Zze co innego jest dla nich cha-
rakterystyczne, jestem otwarta na nowe dane. Uwzglednitabym je i prébowata je
zrozumieé. I na bazie tych wszystkich danych usunetabym te fragmenty mojego ro-
zumowania, ktére nie pasuja do catosci. O ile moge uja¢ to teoretycznie, o tyle ma to
dla mnie sens. To nie znaczy, ze kazdy przypadek musi odpowiada¢ teorii. Staratam
sie analizowa¢ przypadki z r6znych krajéw - pochodzace z Polski, Holandii, Francji
- i sprawdzaé, czy wyjasnienie pasuje. Ot6z pasuje do pewnego stopnia. By¢ moze
powinnam powt6rzy¢ analize pewnych czynnikéw, ktére sa ze sobg wzajemnie po-
wiazane, poniewaz sadze, Ze sa one bardzo wazne dla zrozumienia cato$ci.

Podstawowa cecha tych ludzi, ktérzy ratowali, jest fakt, ze byli oni bardzo nieza-
leznymi jednostkami. Nie byli w petni zintegrowani ze swym otoczeniem. Nie byli
w konformistyczny sposéb tacy sami jak pozostali. Oznacza to, ze znajdowali sie na
marginesie grup, na ,,peryferiach” miasteczka czy spotecznos$ci. A co za tym idzie -
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nie poddawali sie kontroli spotecznej. Jesli cztowiek nie jest w petni zintegrowany,
nie musi spetnia¢ oczekiwan spotecznosci, bo nie czuje sie jej rzeczywista czescia.
A to z kolei oznacza, ze tacy ludzie czuja sie wolni i dziataja w sposéb niezalezny.
Ratowanie Zydéw oznaczato wowczas co$ przeciwnego niz to, co bylo spotecznie
oczekiwane i pod naciskiem wymagane. A kto mégt temu sie oprze¢? Ci, ktérych
nie obchodzito tak bardzo, czy sasiedzi patrza na nich podejrzliwie,czy ich lubia,
czy nie. Ten ratowat, kto robit to, co uwazat za istotne. A wazne byto dla niego, zZeby
zy¢ w zgodzie z wlasnymi warto$ciami, ktére nakazywaly podawaé pomocna dton
drugiemu cztowiekowi, da¢ pare groszy, jesli dziecko zebrze, czy cokolwiek, co po-
siada. Ratowanie Zydow bylo dla takich 0séb czyms$ naturalnym i Zydzi zazwyczaj
wlasnie do nich trafiali. Takie dziatanie mie$cito sie w pewnym wzorcu zachowan.
A ci ludzie nastepnie rozszerzali t¢ pomoc.

Kiedy jakie$ 30 lat temu w Warszawie przeprowadzatam wywiad z Ireng Lendle-
rowa, pierwsza rzecza, jaka mi powiedziata, to, Ze ludzie tacy jak ona nie sg wcale
bohaterami. Ze robili to, co powinni byli robi¢. Nie chca czué, ze byto to co$ wy-
jatkowego... Chociaz $wietnie wiedzieli, Ze grozita im kara $mierci, byli tego $wia-
domi, ale byli przyzwyczajeni do tego, ze kiedy przychodzi na to czas, nalezy co$
robié, ze nie mozna siedzie¢ z zatozonymi rekami i czeka¢. Podejmuje sie pewne
dziatania, bo tak sie powinno zareagowac, albo wchodzi sie powoli w te sytuacje,
gdy najpierw ukrywajacy sie Zydzi przychodza na jeden dzien, a potem zostaja
na rok, bo nie majq gdzie péjsé. Jedna kobieta powiedziata mi, ze oczywi$cie mo-
gli przechowywanych Zydéw wyrzuci¢ z mieszkania, ale jak ona mogla wyrzucié¢
z domu te kobiete, ktéra przebywatla z nia przez jakis czas i ktéra ona nauczyla sie
szanowac. Jesli co$ sie robi, co jest dla kogo$ naturalne, to po prostu sie to robi.
A zatem, jedna z cech charakterystycznych dla oséb ratujacych byto to, ze nie byty
one zintegrowane ze swoim otoczeniem.

Uzyla Pani nawet takiego stwierdzenia, ze byli to ludzie znajdujacy sie na
marginesie swojej spotecznosci czy grupy.

Na marginesie, ale w sensie pozytywnym. By¢ kim$ niezaleznym - to znaczy
robi¢ to, co sie chce robié, a nie to, czego wymaga otoczenie. A co oni chcieli ro-
bi¢? Byli przyzwyczajeni, by nie$¢ pomoc drugiemu cztowiekowi. Jesli ma sie takie
przyzwyczajenia, takie odruchy, to cztowiek nie zastanawia sie, nie rozwaza, co
robié, tylko po prostu to robi. Takie dziatanie wciaga cztowieka. Moze ono przebie-
gac¢ stopniowo, albo moze by¢ dziataniem pod wptywem impulsu. Co$ sie wyda-
rza i przyprowadzasz dana osobe do swojego domu. Nie postrzegasz tego jako co$
niezwyktego. Dlatego witasnie ci ludzie nie zgadzaja sie, by okre$la¢ ich mianem
bohateréw. To jest ich wewnetrzny nakaz i nie moga zachowywac sie inaczej. Irena
Sendlerowa miata ogromne trudno$ci, by znaleZ¢ miejsca schronienia dla ratowa-
nych dzieci zydowskich. Ratujac te dzieci, nie widziata w nich Zydéw, ale po prostu
ludzi. Takie podejscie okreslam jako uniwersalistyczne postrzeganie innych.

Jest sze$¢ warunkow czy wlasciwosci, charakterystycznych dla oséb ratujacych
Zyd6éw. Mogly wystepowaé z réznym nasileniem, ale nie mozemy przeciez ich do-
ktadnie zmierzy¢. Sq wzajemnie ze sobg powiazane i pasuja do siebie w sensie
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teoretycznym. > Moze co$ innego da sie jeszcze stwierdzi¢ na ten temat? Mam na-
dzieje... Bardzo bym chciata, aby inni badacze poddali analizie te moja koncepcje,
by ja zweryfikowali. Jesli by poszerzyli te koncepcje,odrzucili pewne jej elementy
albo wiaczyli inne, jesli zaproponowaliby inne wyja$nienia - bytabym z tego powo-
du bardzo szczesliwa. Potrzebujemy konkurencyjnych teoretycznych wyjasnien,
a nie tylko odrebnych przypadkéw, bez dostrzegania tego, co je taczy. To, co staram
sie robié, to rzeczywiscie analizowa¢ dane, ktére posiadam, wszechstronnie je roz-
wazac.

Wilasnie, interesuja mnie takze zalozenia metodologiczne, ktére przyswie-
caja Pani w badaniach. Na przyklad, w ksiazce o ratowaniu bardzo wazne bylo
stwierdzenie, ze nalezy analizowa¢ cala relacje, to znaczy zaréwno doswiad-
czenie tego, kto ratowal, jak i doswiadczenie osoby ratowanej. Czy to zalozenie
przeklada sie takze na myslenie, Zze w badaniach nad Zaglada wazne jest docie-
ranie do réznorodnych zrédel, do Zrédel pochodzacych z réznych stron?

Tak, zanim rozpoczetam badania nad problematyka Zagtady, bytam socjologiem,
wyktadatam tez metodologie. Napisatam réwniez metodologie badart Holokaustu.
Weczesniej robitam analizy statystyczne, bardzo precyzyjne... Gdy przesztam do ba-
dan nad Holokaustem, zdatam sobie sprawe, ze tutaj nie mozna mie¢ zadnych préb
losowych, nie dziata zasada reprezentatywnosci. Przedtem robitam badania oparte
na bardzo precyzyjnych wyliczeniach, a tutaj - znajduje sie z danymi, ktére maja
charakter jako$ciowy. Jak to ich uzy¢? Czulam, ze jedynym sposobem prowadze-
nia takich analiz tak, aby chociaz cze$ciowo by¢ z tego zadowolona, jest podejscie
~warstwowe”®. Innymi stowy, jesli badam jakie$ zagadnienie, musze posiada¢ war-
stwowe dowody. Dowody ($wiadectwa, zeznania) obejmuja materiaty archiwalne,
pochodza z réznych zrédet archiwalnych, z moich wywiadéw, z wywiadéw prze-
prowadzonych przez innych badaczy, z tylu Zrédet, z ilu moge cokolwiek uzyskac.
Jedli jakie$ Zrédto czy $wiadectwo nie zgadza sie z poprzednimi moimi stwierdze-
niami, musze je uwzgledni¢ i zrozumied, z czego to wynika. Dane jako$ciowe traca
wiele na precyzji, ale silnie do nas przemawiaja. To bardzo piekny, poruszajacy ma-
teriat. W badaniach ilosciowych pewne sprawy mozemy uchwycié¢ tylko powierz-

5> Wtasciwosci os6b ratujacych (i warunki niesienia pomocy), to wedle Nechamy Tec: ,,1.
indywidualno$é, 2. niezalezno$¢ lub zaufanie do siebie w dazeniu do realizowania wtasnych
warto$ci, 3. trzeZwe [praktyczne] poglady na temat ratowania, idace w parze z przekonaniem,
Ze nie byto nic heroicznego czy nadzwyczajnego w ich dziataniach na rzecz potrzebujacych
Zydow, 4. dtugotrwate zaangazowanie w niesienie pomocy potrzebujacym, zaangazowanie
jeszcze sprzed wojny, ktére wtedy rzadko wiazato sie z Zydami, 5. nieplanowane i stopniowe
poczatki dziatann pomocowych, z czasem majace nagte i impulsywne zwroty, 6. uniwersali-
styczny spos6b postrzegania oséb potrzebujacych, polegajacy na tym, ze usuwane sa w cienl
wszystkie inne cechy danej osoby, za wyjatkiem tego, Ze jest ona zalezna od udzielanej jej
pomocy” (N. Tec, op. cit., s. 180).

¢ W oryginale: ,layered approach”. W metodologii badan jako$ciowych na gruncie pol-
skiej socjologii tego rodzaju podej$cie - réznicowania danych (i metod badawczych) - znane
jest jako ,triangulacja danych” (i ,triangulacja metod”). Por. Krzysztof Konecki, Studia z me-
todologii badari jakosciowych. Teoria ugruntowana, Warszawa 2000.
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chownie. Natomiast zgtebianie danych jako$ciowych moze by¢ fascynujace... Oczy-
wiscie, odgrywa role takze to, Ze ta dziedzina jest mi bliska, tamte czasy majq dla
mnie szczegdlng warto$¢. Nie jest to proste. Jest sprawa oczywista, Ze posiadamy
swoje wtasne wartos$ci, ze chcemy co$ pokazaé, ale musimy by¢ bardzo ostrozni,
$wiadomi wiasnych intencji i ograniczen. Ringelblum méwit do swoich archiwi-
stéw: macie zbiera¢ wszystko, co widzicie, na temat i dobrych, i ztych aspektéw
historii, bo na historie sktadaja sie takze szmalcownicy, zydowscy i chrzes$cijaniscy
donosiciele. Musicie sporzadza¢ raporty o wydarzeniach pozytywnych i negatyw-
nych, o kradziezach, zbrodniach, o wszystkim, co powinno by¢ zapisane, co nie
moze by¢ ,,zamiecione pod dywan”. Napisatam artykut o metodologicznym podej-
$ciu Ringelbluma. On wskazat mi pewne kierunki postepowania. Na przykiad, je-
$li chciat zbadaé jakie$ zagadnienie, zlecat niezalezne zbieranie danych dwém czy
trzem osobom. A potem poréwnywat rezultaty ich pracy. Byt pod wpltywem meto-
dologii badan socjologicznych z powodu swoich zwiazkéw z wileriskim YIVO.

Badania, ktéore uwzgledniaja wszystkie - pozytywne i negatywne - aspek-
ty zjawisk, wszelkiego rodzaju postawy czy zachowania ludzi, daja calo$ciowy
obraz. Ale pojawia sie pokusa, by pyta¢ o rozmiary pewnych zjawisk, takich jak
szmalcownictwo czy pomoc udzielana Zydom. Istnieje pokusa, zeby wiedzie¢,
jaki byt zakres takich postaw. Pani podkreslata juz, ze to byla mniejszos¢, ze
ratujacych bylo moze 5 proc. Czy tu w ogdle moga padac jakie$ liczby? Czy sa-
dzi pani, ze na przyklad péZniejsze badania moga przynies¢ jakie$ inne, nowe
szacunki rozmiar6w pomocy udzielanej Zydom w czasie okupacji?

Mysle, Ze nie ma tu miejsca na badania ilosciowe. To sa kwestie, ktére trzeba
badaé , w glab”. Zawsze przestrzegam moich studentéw, ze nie liczby powinny sie
liczyé¢, ale to, jakie mamy materiaty, pochodzace z rozmaitych Zrédet, i jakie sa ich
wzajemne powiazania. Potrzeba jak najwiecej Zrédet i wszystkie trzeba uwzgled-
nia¢. Nie ukrywaé niczego. Pokazadé tyle réznych aspektdw, ile sie tylko da. Przedsta-
wiaé rézne kategorie, rézne grupy. Kierowacé sie wiasnymi definicjami. Przyglada¢
sie zebranym danym, systematycznie, krok po kroku je analizowa¢ i szukac¢ ... jak
dtugo czas pozwoli. Przede mna ciagle jeszcze jest tyle zagadnieni do zbadania...

Jest Pani z wyksztalcenia i z praktyki akademickiej socjologiem - metodolo-
giem. Czy postugujac sie zastanymi narzedziami badan socjologicznych i histo-
rycznych, mozna podejmowa¢ badania nad Holokaustem? Czy do tego rodzaju
badan nie sa niezbedne pewne specyficzne narzedzia?

Specyficzne podejscie przypuszczalnie jest potrzebne. Co$, co okreslam jako
dazenie, by by¢ jak najblizej gtoséw ofiar, gtoséw tych, ktérzy cierpieli. By dawaé
im gtos. Mamy obowiazek, by znajdowa¢ sie bardzo blisko nich, by spoglada¢ ich
oczami, by opisywac tamtq rzeczywisto$¢ z perspektywy doswiadczenia tych ludzi.
Zwlaszcza, gdy prowadzimy wywiady. W ostatniej mojej ksiazce zdatam sobie spra-
we, ze 0soby ocalone nie chciaty méwi¢ o réznicach w okupacyjnym do$wiadcze-
niu kobiet i mezczyzn. Nie mozna wywiera¢ nacisku, jeéli ci ludzie sobie tego nie
zycza. Musi jednak istnie¢ przyczyna, dlaczego nie chca o tym méwic czy w ogéle
dostrzegac¢ tej kwestii. Nie trzeba sie poddawaé, tylko po prostu przej$é¢ do innych
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zagadnieni, inaczej zapytaé¢, czasami otwarcie postawi¢ pytanie. W badaniach nad
Zaglada trzeba by¢ $wiadomym tego, Ze nie ma sie¢ do czynienia z materiatem ilos-
ciowym. Nie ma sensu zastanawiac sie, kiécic sie o to, ile byto jakich oséb. Nikt nie
wie, ile ... Bez sensu sa stwierdzenia: ,kazdy ratowat” czy ,nikt nie ratowat”. Nie
mozna tak. Istnieja pewne skrajne postawy. Trzeba pamieta¢, ze zawodowych kola-
borantéw byto nie tak duzo, ze niewielu tez byto ratownikéw. To byty zdecydowane
mniejszosci. A wiekszo$¢ - znajdowata sie pomiedzy, przechodzac z jednej strony
na druga, zmieniajac postawy, nie chcac sie angazowad, itd.

Jeszcze jedno ogdlne pytanie. Czy Holokaust nie wymusza jakiej$ redefi-
nicji czy radykalnej krytyki dotychczasowych paradygmatéw, obowiazujacych
w socjologii?

Dla mnie nie, wrecz przeciwnie. Z czasem powracam do moich dawnych mi-
strz6w i coraz bardziej ich cenie. Zawsze bylam pod wplywem teorii... Aby da¢
pewien typowy przyktad: teoria charyzmatycznego przywddztwa Maxa Webera. Co
sie dzieje z charyzmatycznym przywddca, gdy kryzys jest zazegnany? Wraca do
nicosci, niczego juz nie posiada i nie pasuje do nowej sytuacji, w ktérej liczy sie,
na przyktad, tradycja. Moje socjologiczne wyksztatcenie pomaga mi niestychanie,
bo stosuje te koncepcje. Osobiscie bylam pod wptywem niezwykle gtebokich teo-
retycznie koncepcji George’a Simmela. Mialam to szczescie, Ze bytam studentka
Roberta Mertona, uczytam sie u Paula Lazarsfelda, ktéry byt wspaniatym metodo-
logiem, u Roberta Hymana, ktéry robit znakomite badania i analizy socjologiczne.
Kiedy bytam na Uniwersytecie Columbia, byto to rzeczywiscie centrum $wiata so-
cjologicznego. Nie byto lepszego miejsca na $wiecie, jesli chodzi o teorie socjolo-
giczna i metodologie badan spotecznych.

Z Pani do$wiadczenia badawczego wynika wiec, ze badania nad Zagtada,
nad do$wiadczeniem ekstremalnym nie wptywaja na zmiane dotychczasowych
koncepcji socjologicznych na temat cztowieka czy relacji miedzyludzkich?

Mysle, ze nie. Pojmuje Zagtade jako sytuacje ekstremalna. Badanie tego rodza-
ju moze nam da¢ gteboki wglad w rozmaite sytuacje ekstremalne, w jakich ludzie
mogq sie znaleZ¢ i ktérych nie mozna zbada¢ inaczej. W sytuacjach granicznych
mozemy ujrze¢ cztowieczenstwo takim, jakim ono jest rzeczywiscie, niejako w sta-
nie surowym.

Mozemy dowiedzie¢ sie czego$ nowego o czlowieku?

W sytuacjach ekstremalnych odstania sie to, co jest najgorsze i to, co najlepsze
w cztowieku. Karski méwit, ze powinnismy by¢ $wiadomi faktéw w danym kontek-
$cie. Nie jest wazne, ze niektérych zachowan nie byto tak duzo. Wazne, ze w ogoéle
byty.

Czy pamiec os6b ocalonych jest zawsze ich pamiecia? Na ile relacje czy wy-
wiady z nimi odzwierciedlaja tez konstrukty myslowe: tych, ktérzy ratowali,
0s6b uratowanych, swiadkow?

Obecnie to oni dostarczaja nam dowodoéw, relacji, wtasnego sposobu widzenia
ich osobistych przezy¢. Opowiadaja tez o ludziach, ktérzy znajdowali sie wokét,
opowiadaja historie wojny, ktérej doswiadczyli. Dzieki nim mozemy zglebia¢ tamte
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sytuacje, prébowac je zrozumieé. Pisat o tym Ringelblum. Byt znakomitym meto-
dologiem i teoretykiem, wielkim historykiem, mySlicielem. Mam dla niego wiel-
kie uznanie. Napisatam kilka artykutéw o nim i o jego pracy. Chciatabym wiedzieé¢
0 nim jeszcze wiecej. Emanuel Ringelblum oraz Jan Karski - to sq wielkie postaci,
o wielkich zastugach.

Mysle, ze do$wiadczenia tych, ktérzy ocaleli z Zagtady, bo mamy przeciez tak
niewiele $wiadectw oséb, ktdére zginety, dotycza tak delikatnej materii i te sq tak
zlozone, Ze wymusza to pewien okre$lony sposdb opisywania, ktéry nigdy nie jest
jednoznaczny. To znaczy, Ze w naszym opisywaniu Zagtady pokazujemy rézne od-
cienie...

Trzeba by¢ ostroznym w opisie tych sytuacji i przezy¢. Mie¢ szacunek dla rela-
cji, dla danych empirycznych. Nie wolno ich naginaé¢ do swoich wyobrazen. Jesli
co$ mi sie nie podoba, to méj problem. Nie powinnam, nie mam prawa pomija¢
tego, co nie pasuje mi do ogélnego obrazu. Zycie jest petne niuanséw, odcieni, kto-
re musimy uwzglednia¢ w naszym opisie i analizie. Musimy je szanowa¢ - w tym
sensie, ze opisujemy ludzi ztapanych w putapke horroru. A jesli ludzie znajduja
sie w sytuacji granicznej, jesli sq wttoczeni w straszliwe sytuacje, wtedy ukazuja
sie tacy, jacy rzeczywiscie sa. Jakby byli nadzy. W swojej nagosci emocjonalnej,
intelektualne;j.

Bardzo dziekuje za rozmowe.



