Barbara Engelking

»...zupetnie zdani jestesmy na nich...”
Codzienno$¢ ukrywania sie i relacje z gospodarzami
na podstawie dziennika Feli Fischbein

Temat pomocy Zydom w czasie okupacji mozna przedstawia¢ na rozmaite spo-
soby. Précz podej$¢ panoramicznych, historycznych i tematycznych warto takze
przedstawi¢ studium przypadku, by z mniejszego dystansu przyjrze¢ sie - na kon-
kretnym przyktadzie - relacji miedzy ukrywanym i ukrywajacym. Jako przyktad do
analizy wybratam historie Feli Fischbein, ktérej szczegétowy i fascynujacy dziennik
pisany w ukryciu pozwala przyjrze¢ sie z bliska wielu watkom zwigzanym z do-
$wiadczeniem bycia ratowanym. Bedzie to, z konieczno$ci, analiza jednostronna,
wywiedziona wytacznie z dokumentéw wytworzonych przez ukrywajaca sie Zy-
déwke, nie ma niestety zadnej analogicznej relacji czy wspomnieni spisanych przez
ukrywajacych ja Polakéw.

Sprébuje wiec opowiedzie¢ historie Feli, jej ukrywania sie i relacji z Katarzyna
Dunajewska. Fela pisata swéj dziennik! na strychu w gospodarstwie paristwa Du-
najewskich we wsi Wola Komborska, 25 km od Krosna. W niniejszym opracowaniu
chciatabym sie skupi¢ przede wszystkim na spotkaniu tych dwéch niezwyktych ko-
biet w niecodziennych okoliczno$ciach. Zanim jednak opisze to spotkanie, trzeba
przedstawi¢ sytuacje, w jakiej do niego doszto, oraz portrety gltéwnych bohaterek.

1. Wojenne losy rodziny Fischbeinéw

Fela (Fejga, Fania) Fischbein, z domu Galpern, pochodzita z ubogiej wielodziet-
nej rodziny litwackiej z Kobrynia. Najmtodsza z trzynasciorga dzieci, samodzielna
i stanowcza, po $mierci matki znalazta prace w Warszawie, gdzie w romantycznych
okoliczno$ciach poznata przysziego meza - Ozjasza Fischbeina. Ich uczucie poko-
nato opory rodziny (Ozjasz pochodzit z zamoznej rodziny kro$nierniskiej), pobrali
sie, a w 1936 1. urodzita sie ich jedyna cérka Dora. Mieszkali w Kro$nie, gdzie mieli

! Archiwum Yad Vashem, O3 /3785, Dziennik Feli Fischbein. Dziennik sktada sie z dwéch cze-
$ci: retrospektywnego pamietnika oraz - poczawszy od 13 sierpnia 1943 r. - zapiskéw dziennych.
Maszynopisowa wersja relacji, jedyna, jaka jest mi dostepna, liczy 283 strony, z tego 133 to opis
przesztosci, a 150 stanowi regularne zapisy dziennika - zawierajace 145 datowanych wpiséw.
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sklep, a tuz przed wojna przeniesli sie do Iwonicza, gdzie zbudowali elegancki hotel
,Bristol” (tam réwniez znajdowato sie ich mieszkanie). Na poczatku okupacji hotel
zostat zarekwirowany przez Niemcéw, a Fischbeinowie wynajeli pokdj na przed-
mie$ciach Iwonicza?.

Kiedy 26 czerwca 1942 r. musieli przenie$¢ sie z Iwonicza do getta w Rymano-
wie, Fela spakowata swoje ,, mienie ze szaf, kufréw itd. do 17 waliz i walizeczek™.
Lepsze walizy wyniosta do ludzi, gorsze na strych. ,,Zblizyt sie pamietny wiecz6r
i noc ostatnia. Wciaz pakowatam. Padat ulewny deszcz”. Fela zegnala sie z sasia-
dami, z ktérymi przez lata dobrze zyta: ,,Tak dobrze zyliémy ze sobg dzielac sie
troskami zawsze lub szcze$liwsza chwila. Zylismy w sasiedztwie, wiedzac zawsze
jeden co u drugiego sie dzieje”.

W Rymanowie rodzina Fischbeinéw przebywata siedem tygodni, do wysiedle-
nia 10 sierpnia 1942 r. Tego dnia Fela uciekta wraz z rodzina meza (te$ciowa i dwie
szwagierki - Franka i Ewa - z dzieé¢mi) do majatku w Bziance, ktérego wtasciciel,
dziedzic Grodzicki, zatrudniat Zydéw do pracy. Mieszkali tam poczatkowo u ro-
dzicow rzadcy majatku, Polariskiego, a po kilku dniach, kiedy przyjechat z Krosna
Ozjasz (Fela nazywa go w dzienniku Szyjkiem), znaleZli dla siebie miejsce w sa-
motnym domu pod lasem, w chtopskim gospodarstwie Szafranéw. Juz nastepnego
dnia przyjechali Niemcy i zabrali wszystkich Zydéw z majatku. Szukali takze Fisch-
beinéw, ale udato im sie uciec do lasu. Fela zdazyta ,,chap tap ubra¢ dziecko, zta-
pa¢ walizeczke, plazowa torbe, chleb caty” ze stotu. Ukrywali sie w lesie kilka dni;
przychodzit do nich syn rzadcy Polariskiego, Stasiek, ktéremu ,,te$ciowa data w pre-
zencie wieczny otdwek lub piéro, a méj maz wyjat zegar, fenomenalny, [...], aby
nam umozliwi¢ gdzie$ sie ratowac”. TeSciowa obiecata Polaniskiemu, ,ze da parcele
w Iwoniczu na wlasno$é i ze juz moze mu spisad, jak nas uratuje”. Nastepnego ran-
ka, 15 sierpnia, Polaniscy przyprowadzili le$niczego Mietka Siwaka, ktéry zgodzit
sie umiesci¢ Fischbeinéw w swojej le$niczéwce w okolicach Zmiennicy. Gdy tam
dotarli, zmeczeni dtugim marszem, zaptacili ,,za droge, zdaje sie 100 lub 200 zt. [...]
Od razu zaczeliSmy dawa¢ im prezenta. Ja datam: koszyk pleciony, portmonetke
nowa, 2 p. poniczoch, 2 p. poniczoszek dziecinnych, aparat do golenia i przybory
r6zne galanterji, chusteczki. TeSciowa: budzik, kawatek margizety it.d.”

Czesciowo u niego w domu, cze$ciowo w lesnym szalasie przebywali do 15
wrze$nia, kiedy pan Mietek znalazt dla nich miejsce w pobliskiej wsi, u swojej
kuzynki, Kedrzyny za ,,150 zt tygodniowo, oprécz obiadéw i chleba, tylko mleko
z tana i kolacje”. Przeniosta sie do niej Fela z mezem i dzieckiem, reszta rodziny
zostata umieszczona gdzie indziej. 27 paZzdziernika 1942 r. w tej wsi doszto do tra-
gedii: ukrainiska policja na skutek donosu znalazta ukrywajacq sie mtoda 18-letnia

2 Informacje o historii rodziny pochodza z wywiadu z Dora Cohn z d. Fischbein, Shoah
Visual ArchiveUSC Shoah Foundation Institute, code: 48253, wywiad przeprowadzony
8 XII 1998 r. w Los Angeles.

3 Cytaty nie opatrzone data dzienna pochodza z pierwszej, retrospektywnej czesci Dzien-
nika Feli.
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Zydéwke. Ona i opiekujaca sie niq Polka zostaty zastrzelone na miejscu. Wydarze-
nie to ,,zrobito w okolicy wstrzasajace wrazenie”. Kedrzyna wymodwita Fischbeinom
mieszkanie (nie oddajac im zaptaconych z géry pieniedzy za 2 tygodnie, 300 zt) i 3
listopada udali sie oni do Krosna. Szyjek poszedt do istniejacego tam jeszcze getta,
a Fela znalazta mieszkanie u p. Kieroniskiej na Zawodziu i nawiazata kontakt z daw-
na znajoma, p. Wilkowa. Ta znalazta miejsce dla Dorki: jej sasiadka, Volksdeutschka
Marchlikowa przenosita sie wtasnie do Gorlic i zgodzita sie wzia¢ dziecko ze soba.
W nowym otoczeniu ,bedzie wygladato, Ze jest jej coreczka. I wszystko wygladato
pieknie i dobrze”. Dla Fischbeinéw za§ Wilkowa znalazta ,,nadzwyczajne miejsce,
«tam gdzie djabet dobranoc méwi»” - czyli w oddalonej o 25 km wsi, w gospodar-
stwie Dunajewskich. 3 grudnia 1942 r. Fela przebrana za chtopke oraz Szyjek, pro-
wadzeni przez pania Dunajewska, opuscili Krosno i udali sie do Woli Komborskiej,
gdzie przezyja do korica wojny.

Przez pierwsze kilka miesiecy Fischbeinowie mieszkali w izbie, w ktérej spali
gospodarze. Gdy przychodzili goscie, Fela z dzieckiem (ktére w miedzyczasie ode-
brano z Gorlic) lezata zastana w t6zku, a Szyjek chowat sie pod stotem nakrytym
dtugim obrusem. Ta sytuacja byla bardzo uciazliwa; w marcu 1943 r. pani Duna-
jewska znalazta miejsce dla dziecka u mieszkajacych nieopodal Koszarskich. ,,On
byt przed wojna profesorem francuskiego w Gimnazjum. Teraz podczas wojny, nie
obejmowat Zadnego stanowiska u Niemcéw i umierali po prostu z gtodu”. Zgodzili
sie wzia¢ dziecko za 500 zt miesiecznie, ze wzgledéw bezpieczenstwa (byli znany-
mi antysemitami), powiedziano im, ze Dorka jest dzieckiem wychrzczonych rodzi-
c6w. Fela z mezem wynie$li sie wéwczas do niedalekiego gospodarstwa Mireckich,
gdzie ukrywata sie matka Szyjka i jego siostra z dzie¢mi. Po wpadce u Mireckich,
w czerwcu 1943 r., Dunajewska przyjeta Fischbein6w z powrotem do siebie - tym
razem lokujac ich na strychu. Na tym strychu powstat schowek, w ktérym poczat-
kowo Fischbeinowie przebywali w razie zagrozenia, a potem przeniesli si¢ na state
- kiedy gospodyni zdecydowata sie ich ukrywaé w tajemnicy przed mezem.

Na strychu u Dunajewskich Fela zaczyna pisa¢ relacje ze swoich przezy¢; opi-
suje wszystko, co wydarzyto sie od ich wysiedlenia z Iwonicza, a nastepnie, od 13
sierpnia 1943 r., prowadzi dziennik opisujac wydarzenia na biezaco. Ostatni zapis
datowany 7 lipca 1944 r. przedstawia historie ich ucieczki od Dunajewskich (do
wsi wjezdzaja dwa wozy z niemieckq policja), ukrywania sie w polu i wedréwki
po okolicznych wsiach. W kilka dni p6Zniej do wsi wkroczyty wojska sowieckie,
a po kolejnych kilku dniach teren zostal odzyskany przez Niemcédw. Fischbeino-
wie wycofali sie razem z Rosjanami do Debicy, a nastepnie do wyzwolonego juz
Przemys$la*.

4 Po zakoniczeniu wojny przeniesli si¢ do Katowic, gdzie Ozjasz otworzyt sklep i dosy¢
szybko stat sie ponownie zamoznym cztowiekiem; w 1949 r. wyemigrowali do Wenezueli,
a nastepnie (w latach sze$édziesiatych) do USA, gdzie Ozjasz zmart w 1963 roku, a Fela
w latach osiemdziesiatych. Dora mieszka do dzi§ w Los Angeles z mezem, ma dwoje dzieci,
byla w latach dziewieédziesiatych dwukrotnie w Polsce, nawigzata kontakt z Dunajewskimi
i Koszarskimi.
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2. Autoportret Feli

Fela Fischbein jest osobg fascynujaca: z dziennika wytania sie posta¢ kobiety
energicznej, odwaznej, samodzielnej, wytrwatej. Z jej notatek da sie wylowi¢ za-
ledwie gars¢ faktow biograficznych: urodzita sie w 1905 1., gdy jej matka miata juz
51 lat i ,dumna byta ze mnie i szcze$liwa mna, Ze jej nieba na staros$ci taka udanag
corke dali”, kochata i rozpieszczata cérke. Jej $mier¢ byta dla Feli ciezkim ciosem:
,Nie mogtam ze §miercia Matki sie pogodzi€. [...] Szalenie rozpaczatam przez czas
dtuzszy, zachorowatam na Zotadek, przez jakie$ dwa lata kompletnie nic mdj Zota-
dek nie trawit” (28 X).

Fela wyszta za maz dosy¢ pdzZno, kiedy miata 30 lat, musiata by¢ juz uwazana
za stara panne. Z relacji jej cérki Dory wiemy, ze pracowata w Warszawie w banku
i na tawce w parku poznata Ozjasza Fischbeina, ktéry przyjechat wtasnie z Ame-
ryki Potudniowej, gdyz umart jego ojciec. Jechat do swojego rodzinnego Krosna
i przejezdzat przez Warszawe, gdzie poznat Fele; wybuchto miedzy nimi gwattow-
ne uczucie. Matzeristwo to przez jego rodzine uwazane bylo za mezalians, Fela
dtugo nie byta akceptowana przez teSciowa.

Fela byta osoba dynamiczna, energiczna, szybka; w czasie wojny to ona podej-
mowata decyzje, jej maz okazat sie staby, niezdecydowany, chwiejny - nie stanowit
dla niej oparcia. W trudnych chwilach, Fela czuta sie osamotniona, musiata sama de-
cydowaé, na meza nie mogla liczyé, (,,Jak zwykle sama krzatatam sie przy pakowa-
niu, mdj maz latat. Nie miatam kim sie poradzi¢. Dopiero, jak wieczorem przyszedt,
to musiatam przepakowa¢, bo on uwazat inaczej. Ale bySmy sobie zaoszczedzili
zdrowia i nerwéw, gdyby mnie sie stuchat” (27 XI). Jego decyzje byly najczesciej
nietrafne (,maz moéj nawet chodzit do miasta, ale Zebyz od niego jaka$ inicjatywe
widziata, nie! Szukat miejsca, gdzie zakopa¢ na nowo oszczedno$ci. Jednakze nie
zakopat, nie mégt znaleZ¢ stosownego miejsca. Ladnie wygladaliby$my...”). Zwykle
to Fela miata racje i jej decyzje sa nie tylko stuszne, ale takze umozliwiajq dalsze ra-
towanie rodziny. Fela rzadzi, ma wiecej inicjatywy, przytomnos$ci umystu, odwagi,
narzeka na meza, a jednak gdy w momencie powaznego zagrozenia Fela zatamuje
sie, wéwczas Szyjek rozmawia i negocjuje z gospodynia, przekonujac ja, by zgodzi-
1a sie ich zatrzymac.

Fela reprezentuje typ mentalnosci i etyki kupieckiej - kwestie dotrzymywa-
nia umoéw, reputacji, wyptacalnos$ci, honorowych dtugéw, poszanowania wtasno-
$ci, warto$ci rzeczy i pieniedzy sa dla niej bardzo wazne. Fela Zle znosi sytuacje
wiasnej niewyptacalnosci, cierpi z powodu braku pieniedzy - nie tylko dlatego, ze
obawia sie, ze jesli nie bedzie ptacié, to ja wyrzuca, ale takze dlatego, iz przynosi
to uszczerbek jej reputacji i jest kwestig honoru: , Pierwszy raz od czasu naszego
ukrycia zostaliSmy w ktopocie pienieznym. Nie Ze my$my nie mieli, tylko zrobili
nam zawdd ten i drugi, na czas nie zmienit nam lub nie sprzedat nam rzeczy, na co
my$my liczyli, batam sie, ze przyjdzie termin ptatnosci i nie bede miata. Ale jako$
dobrze sie skoriczyto. Do terminu byto wszystko z honorem, jakby nigdy nic wy-
réwnano. A ile tez mnie to kosztowato, 50 zt mieliSmy w Kkieszeni” (19 VIII 1943).
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W sytuacji, w jakiej znajdujq sie Fischbeinowie, pieniadze odgrywajq decyduja-
ca role, sa podstawaq ich ocalenia. Stanowia gtéwngq troske Feli: , Strach pomysle¢,
co ja tez zrobie, dla dziecka musze zaptacié¢. Ta troska o pieniadze nas do siwizny
doprowadzi. Ciezko nam. Ze zmartwienia oboje b. Zle wygladamy” (26 V). Z ich
dwojga to Fela jest odpowiedzialna za sytuacje - ona martwi sie, skad wzia¢ pie-
niadze, do kogo sie zwrdécié, jakie decyzje podjaé. Caty czas rozmysla, nie $pi, roz-
wazajac mozliwe rozwiazania, nie bardzo moze w tych sprawach liczy¢ na meza,
ktory ,,mniej mysli ode mnie twierdzac, ze z my$lenia mozna zwariowac¢” (21 1X).

Druga powazna troska to zastanawianie sie, ,kiedy rzeczywiscie juz temu ko-
niec bedzie” (16 1V), jak dtugo jeszcze musza sie meczy¢ i kiedy skorniczy sie wojna.
19 IX 1943 Fela notuje: ,,Polityka wszak najwieksza role odgrywa w naszej sytuacji,
ale jednakze jeszcze wieksza role odgrywajq pieniadze. P6ki one sa mozna liczyé
na schowek, gdyby nie daj Boze zabrakty, to ciebie nie beda trzymali. A ilu Zy-
déw z tego powodu wyrzucono. Péki mieli trzymali, a pdZniej, jak forsa wyszta, to
darmo nie chcieli ryzykowaé zycia. Koniec byt zawsze jednakowy, bezpardonowo
tragiczny”. O pieniadzach i rzeczach, ktére odgrywaja wazna role w relacjach Feli
z Katarzyna, bede pisac¢ dale;.

Przy okazji warto zauwazy¢, ze Fela jest osoba odwazng - a poczucie odpowie-
dzialno$ci za rodzine popycha ja do ryzykanctwa. Mimo swojej ,.specyficznej zy-
dowskiej twarzy” oraz akcentu (,mdéwie wyraZnie zydowskim akcentem i brak mi
ptynnej mowy polskiej”) 31 maja 1944 decyduje sie na pierwszq samodzielna, bez
towarzystwa gospodyni, wyprawe do Krosna, by sprzedaé rzeczy. Bez zgody i wie-
dzy meza Fela o 5 rano wychodzi od Dunajewskich: ,Wyleciatam jak zajac z proga
[...]. Nogi sie posuwaty dalej pedem, na boso, czutam sie silna jak lew, petna ener-
gii, pogoda byta tadna. Nikogo jeszcze nie wida¢ byto. Droga mi szta jak z optatka,
az mito, sama trafiajac odpowiednio. Nie czutam zmeczenia”. Ta samodzielna wy-
prawa sprawia Feli przyjemno$¢: ma od$wiezajace poczucie kontroli nad sytuacja,
zaradnosci, samodzielnos$ci, wtasnej skutecznosci, co daje jej silna motywacje do
dziatania. Niestety, jej Smiata eskapada koniczy sie niepowodzeniem. Fela stwierdza
samokrytycznie: ,,Co jest, jak wtasciwie jest? Otéz moje rzeczy nie sa na wojne. Na
moje rzeczy musi by¢ odbiorca®. Ztoto za$ tanieje, bo front zastygt. Jeszcze bedzie
mniejszy kurs. I co, pieknie sie wybratam z moja kasa? [...] Liczytam na rzeczy, nie
sprzedajac zlota. A teraz rzeczy ani sprzedad, ani ztota, za grosze. Stowem pech,
pech i pech na catej linii. Nie mam szcze$cia, a moze rozumu, predzej ostatnie”
(3o V).

Jednak Fela ma generalnie dobre zdanie na swdj temat, ma wysoki poziom sa-
mooceny. Postrzega siebie jako dobrg gospodynie, osobe pracowita, praktyczna
i zaradna. ,,U mnie wszystkie zalegte gospodarskie roboty byly zrobione” - pisze
na poczatku dziennika. Mimo zZe nie lubita zaje¢ gospodarskich (,,to jest taka nie-
produktywna, niewdzieczna praca, gospodarstwo”), to ,,zawsze miatam co$ do ro-

5 Zapasy Fischbeinéw z przedwojennego sklepu to m.in. ,wiedenskie puderniczki, cze-
ska (z Pragi) kunsztowna bizuteria”.
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boty, zawsze mato czasu miatam do wykonania wszystkiego”. Takze na strychu
u Dunajewskich urzadza swoje mate gospodarstwo, zajmuje sie budowa schowka
W sianie - sama wymys$la konstrukcje i buduje legowisko: ,,Ja za$ sama powiedzia-
tam mezowi, ze [...] mozna ze stomy zrobi¢ taki szalasz - «suke» i boki ze stomy,
a tyczki na $cianach, a na tym znowu stome i bedzie pokoik. [...] Swiecitam latarnia,
a legowisko bylo zrobione. [...] Dobry pomyst na pokoik ze stomy [...]. Na gérze
zamiast tyczek, dano boki ze Zelaznych t6zek. [...] Chociaz legowisko niezgrabnie
i nieforemnie wygladato, ale grunt kryci i poniekad b. wygodnie” (27 XI).

W budowe tego ,,domku”, a potem przebudowe go na letni, Fela wktada wiele
pracy: ,,Nie mogtam patrze¢ na nasze nieforemne legowisko [...]. I nastat dzien,
zrobitam §liczny pokoik ze stomy formy prostokata, wiecej niz metr wysokosci, po
jednej $cianie wisi dywan, gospodynie prositam. Przewlektam czysta posciel. [...]
W $rode 12/4 miatam generalng robote. Otéz przerobi¢ miatam nasze legowisko
zimowe na letnie. Przedewszystkiem byto za goraco i brak powietrza [...]. Trwato to
do piatej wieczor. Troche gospodyni pomogta, a tak to wszystko ja sama. Maz proé-
bowat poméc, ale skad, trup z niego. [...] No i co zrobié¢, lezal w kacie, a ja sama sie
meczytam. Pracowatam jak wot. [...] Ale do$¢ na razie powietrza i §wiatta, jesteSmy
kryci ze zewnatrz, no i mozna nawet sta¢. Przydatoby sie jeszcze co$ nieco$ popra-
wié, wygtadzié, ale to sie zobaczy przy uzyciu, jakie braki beda” (3 XIIi 12 IV).

W ukryciu Fela jest stale czym$ zaprzatnieta: pierze, reperuje ubrania, szyje,
czyta. Stara sie by¢ zajeta: ,,Co$ wcale tu sie nie nudzimy. Maz wciaz czyta, a ja
juz sobie co$ znajduje do robienia, aby bezczynnie nie siedzie¢” (21 IX). No i pisze
dziennik: ,zapeklowana w stomie pisze, oparta o komin, ktéry z opalania kuchni
jest troche ciepty” (27 X).

Fela stara si¢ rzeczowo rozwiazywaé problemy, ktére pojawiaja sie kazdego
dnia. O sprawach ekonomicznych bede pisa¢ dalej, teraz przyktad praktycznego
zmystu Feli w kwestii radzenia sobie z plaga myszy i szczuréw: ,,Myszy dokuczaja.
Jeden szczur w czasie snu ugryzt mnie w reke, wiecej juz mnie nie brakowato, gdyz
szalenie sie boje i brzydze myszy. Postanowitam wzia¢ na noc kota do schowku.
Jak przyszedt, zaczat skakaé, byto mu zimno, wolal nawet i on na piecu w izbie
byé, a z nim razem méj maz, byto tragikomicznie cate zajscie, gdyz maz znowu
oprécz myszy i kota sie boi. Nim kota wypuécitam z powrotem, to maz krzyczat, daj
mnie §wiety spokdj, juz wole z myszami zostaé, czem kota tu mie¢” (8 II). Fela ma
poczucie humoru i zmyst komizmu, ktéry pozwala jej czasem spojrze¢ na wilasne
potozenie ze sporym dystansem: ,MeZowi stale zeby bolg i wciaZz obwigzany lezy,
ale mnie po raz pierwszy bolaty. Nie ptakatam tak z bélu, ale z zalu, ze jak my obaj
na zeby lezymy, obaj owiazani, tragikomicznie wygladajac, jak dwie bomby spuch-
niete” (16 11).

Wymienione powyzej elementy autoportretu Feli - standardy etyczne, poczucie
wiasnej wartoscii godnosci, dynamizm zyciowy, odwaga, odpowiedzialno$¢ a takze
zmyst ironii - stanowiq jej wewnetrzne psychiczne zasoby, z ktérych moze czerpaé
sity do przetrwania. Psychologowie uwazaja, ze kluczowa role w radzeniu sobie
w sytuacjach trudnych odgrywajq poczucie wtasnej warto$ci, wiasnej skutecznosci,
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a takze inne zasoby psychologiczne, takie jak: poczucie humoru, mozliwo$¢ wy-
razania emocji, dotychczasowe do$wiadczenia, konstruktywne sposoby radzenia
sobie ze stresem, orientacja na innych, realistyczny i racjonalny sposéb myslenia,
wiedza i inteligencja®, a takze poczucie koherencji’.

Fela posiada wszystkie te aktywa: ma dystans do $wiata i umie spojrze¢ na siebie
ironicznie, pisanie dziennika zapewne w jakims$ stopniu pomaga jej zmniejszy¢ na-
piecie emocjonalne, w ktérym zyje, wcze$niejsze do§wiadczenia zyciowe nauczy-
ly ja radzié¢ sobie; aktywno$¢ i skierowanie wysitkéw na zapewnienie przetrwania
meza i dziecka, zmyst praktyczny oraz bystro§¢ umystu - tworzg konglomerat cech
i do$wiadczen zyciowych, dajacych solidna podstawe do radzenia sobie w trudnej
sytuacji. Fela jest takze osoba wysoce koherentna: rozumie, co sie dzieje, inter-
pretuje zar6wno dziatania Niemcoéw, jak i zachowania Polakéw. Nawet jezeli jej
interpretacje nie zawsze sa trafne, sa jednak sp6jne poznawczo i emocjonalnie. Fela
ma takze duze poczucie zaradnosci i swoich potencjalnych mozliwosci poradzenia
sobie; bolesnie jednak odczuwa zalezno$¢ od innych oraz zwiazany z tym brak
poczucia kontroli nad sytuacja.

Poczucie sensownosci to takze kwestia zasob6w duchowych czy - jak mozna
by to okresli¢ - poczucie sensu zycia, przekonanie, Ze jest o co walczy¢, dla kogo
zy¢. Ta sprawa jest dla Feli jednoznaczna - sensem jej zycia jest dziecko: ,tak nasz
kazdy dzien co zyjemy i to oprécz, ze dla siebie, to przedewszystkiem dla naszego
dziecka, bo péki my Zyjemy, dziecku dobrze, je$li nie jest tak dobrze jej, ale lepiej,
nie daj Boze, jakby byto bez nas. Nieraz maz méwi, szkoda naszej meki, moze nie
daj Boze na darmo, wtedy mu zawsze méwie, ale dla naszej céreczki 1zej a dla niej
meczy¢ sie nam nie jest ciezko, oby jej lepiej byto, moje jedyne kochane jestestwo”
(51v 1944).

Fela nie jest osoba goracej wiary; przestrzega tradycji (,,jak zwykle, miatam w so-
bote wszystko w porzadku, podtoga wymyta, $wiece zapalone”), ale chyba nieko-
niecznie koszernej kuchni (wyprowadza si¢ w Rymanowie od Wolféw, gdzie ,,byto
srogo rytualnie, a ja znowu az na tyle nie bytam”). Fela ma bardzo ekumeniczne,
jak bysmy dzi$ powiedzieli, poglady, przy jednoczesnym szacunku dla wtasnej tra-

6 Zob. np.: Jan Chodkiewicz, Zmagajqc sie ze Swiatem. Znaczenie zasobéw osobistych,
http://www.psychologia.net.pl/artykul.php?level=136; Ralf Schwarzer, Poczucie wtiasnej
skutecznosci w podejmowaniu i kontynuacji zachowari zdrowotnych. Dotychczasowe podej-
scia teoretyczne i nowy model [w:] Psychologia zdrowia, red. 1. Heszen-Niejodek, H. Sek,
Warszawa 2002.

7 Teoria poczucia koherencji, sformutowana przez Aarona Antonovsky’ego, zaktada, ze
cztowiek tatwiej znosi stres i wychodzi z niego mniej okaleczony, jesli rozumie, co sie dzieje,
ma na to wptyw oraz przekonanie, ze wydarzenia maja gtebszy sens. Te trzy wymiary - po-
czucia zrozumiatosci, zaradnosci oraz sensownosci maja kluczowe znaczenie dla wewnetrz-
nego poczucia spéjnosci, czyli koherencji. Im wyzsze jest owo poczucie, tym tatwiej przezy¢
w stresie. Rozumienie, mozliwo$¢ dziatania czy wptywu na sytuacje oraz nadanie jej sensu
- sq wedtug Antonovsky’ego warunkami zachowania zdrowia psychicznego w sytuacji dtu-
gotrwatego stresu. Zob. Aaron Antonovsky, Rozwiktanie tajemnicy zdrowia. Jak radzi¢ sobie
ze stresem i nie zachorowad, Warszawa 1995.
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dycji: ,,dzielg nas ludzi tylko rézne religie, ktérych trzeba jednakowo cenié i czcié,
jak swoja, bo to §wietos¢ czyjas, ale wyznawac tylko swoja wiare. Ludzie co zmie-
niajq wiare, zmieniaja dusze. Nie uznaje takich” - notuje 16 listopada 1943 .

Okres wzmozonej religijnosci nastepuje u Feli, gdy rodzina Fischbeinéw po
ucieczce z Bzianki ukrywa sie przez kilka dni w lesie i w tozach. Tam wtas$nie - by¢
moze pod wptywem wielkiego strachu - Fela stata sie ,do przesady nabozna, tak,
jakbym umrze¢ miata za chwile. Miatam ze soba modlitewniki mojej matki, jak ja
sie zaczelam gorliwie modli¢, co$ takq modlitwe, co kto§ méwi, jak jest w nieszcze$-
ciu. I przez caty czas nie przestatam sie modlié, proszac Boga, zeby nas ocalit”. Do
wilasnej religijnosci podchodzi jednak z ironia: ,na pewno komicznie wygladatam
z ta przesadna nabozno$cia” - pisze.

Fela jest osoba przesadna: ,,sq r6zne przesady u ludzi: 13-ka nie zauroczy¢, nie
kraka¢ i t.d. Mnie na przyktad 13 prawie nigdy jeszcze nie szkodzita, natomiast ni-
gdy mnie nie wolno poza noca ktas¢ sie spokojnie spa¢. Ale potozy¢ sie spa¢ spokoj-
nie w dzierh musi mi przynie$¢ nieszczescie, to juz mnie przesladuje” (24 IX). Jest
$wiecie przekonana, ze gdy w ciagu dnia potozy sie na chwile, by zdrzemna¢ sie czy
odpoczaé, zawsze przyniesie jej to pecha. My$lenie magiczne - wiara w moc zyczen
i w skuteczno$¢ oddziatywania na $§wiat za pomoca pewnych czynnoéci i formut
- czesto wynika z leku i wydaje mi sie, ze tak wtasnie jest w przypadku Feli, kt6-
ra jest osoba raczej trzeZwo mys$laca. Jednak sytuacja ukrywania sie, bezustanna
niepewno$¢, narastajace zmeczenie, strach o Zycie wtasne, dziecka i reszty rodzi-
ny - a wiec zycie w nieustannym, trudnym do zniesienia leku powoduje, ze Fela
poszukuje sposobu zredukowania negatywnych emocji. Ma zresztq tyle zdrowego
rozsadku, Zze przejawy mys$lenia magicznego i zyczeniowego nie myla jej sie z rze-
czywisto$cia. Nawet kiedy traktuje Boga instrumentalnie: ,,I tak wciaz my$latam
i blagatam Pana Boga tylko o jedne 1.000 zt, to juz bede miata dla dziecka zaptacié¢
i tu doptaci¢”, dodaje autoironicznie: ,ciekawaz to jestem, czy to tez Pan Bég mnie
ustyszy” (26 V).

Zyczeniowe myslenie Feli przejawia sie w jej targowaniu sie - z Bogiem czy
z losem. Narzedziem Feli w tych negocjacjach jest post w intencji pomy$lnego za-
latwienia sprawy. ,Poszcze dzisiaj, aby pomyslnie rzeczy byly zatatwione. Datam
juz dawno «nejder», ze bede poscita, jak posle do Iwonicza po rzeczy” (18 IV). Po-
niewaz post nie odniést skutku i nie udato sie odzyska¢ rzeczy z Iwonicza, 10 maja
1944 r. Fela notuje: ,,Dzi$§ znowu poscitam. Postalam po rzeczy do Iwonicza. Przy-
jechat znowu z niczem. M6j maz sie $miat, Ze poszcze, rzeczy nie bedziesz miata,
a jednakze znowu bede poscita, aby Pan B6g nad nami sie zlitowat, abym rzeczy
miata”. Kolejna wyprawa nie przynosi efektu, wiec Fela zamierza posci¢ kolejny
raz: ,22/V - Poniedziatek. Poscie, bo p. St.[aszek] po raz czwarty do Iwonicza je-
dzie. O 3-ej stato mi stabo. Zaczetam je$é. Maz sie ze mnie $miat, przerwata$ post,
to rzeczy beda. I rzeczywiscie p. St. przywi6zt co$ nieco$”. Nadzieje Feli pierzcha-
ja - okazuje sie, ze zostata oszukana przez dawnych sasiadéw z Iwonicza, ktérzy
przechowywali jej rzeczy. Jest to dla niej bardzo ciezkim do$wiadczeniem: ,Tyle
marzytam o Iwoniczu, tyle o nim marzytam, a teraz mnie wszystko prysto. Zabrali
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mi rzeczy. [...] Serce boli tak zatowatam wszystko, tak pilnowatam kazda rzecz.
Walizeczke co oddatam naftalinowatam, a teraz mnie pusta odestali bez zawarto$ci.
A ja glupia kluczyki postatam, aby walizeczki otworzyli, liczytam na to, Ze jest nie-
tknieta u nich, a tu wszystko wyjeli” (22 V). Mozna sie w tym zachowaniu faktycz-
nie dopatrywac naiwnosci Feli, ale z drugiej strony - dla kupcowej kwestia zaufania
do klienta czy posrednika byta sprawgq szalenie istotna. Moze wiec raczej widaé tu
$lad przedwojennych do$wiadczen handlowych Feli i jej etosowego my$lenia. Po
prostu nie przychodzito jej do gtowy, Ze mozna zaglada¢ do cudzych zamknietych
walizek.

Istotnym elementem autoportretu Feli jest takze jej pogarszajacy sie w ukryciu
stan zdrowia. Najpierw zaczyna jej dokuczaé reumatyzm. ,Boje sie swego reuma-
tyzmu, co zaczyna mi powoli ale stopniowo dokuczaé”, notuje 31 X 1943, kiedy za-
czyna sie robi¢ coraz zimniej. Z braku ruchu pojawiaja sie u Feli ktopoty z nogami:
,famia mi nogi, odzwyczaitam sie chodzi¢ i dostaje zawroty gltowy (27 I). [...] nie
umiem chodzié, te trzy miesiace, lezac stale pod pierzyna, daty mi sie we znaki.
Ani rusz, bolg tydki, bolg uda, jak kaczka ide, gtowe taszczac naprzéd. [...] Nie daj
Boze, zebym nie upadta na nogi i nie méc chodzié. Co mi z wolnoéci bedzie, jak nie
bede mogta chodzié. [...] A Boze Ty mdj, przeciez nie umiem chodzié, co to bedzie.
Na tym strychu nég stracitam” (21 i 25 II, 14 III).

Ze zmartwienia Fela siwieje (,powiedzieli mi, ze bardzo zesiwiatam”, 25 II),
a z zimna zaczynaja ich obydwoje bole¢ zeby: ,,Mezowi stale zeby bolg [...]. Twarz
mi sie znieksztatcita. Cata byta nabrzmiata. Bolaty mi trzy dni, 17, 18 i 19” (16 II).
Brak mozliwosci zachowania higieny powoduje dolegliwo$ci skérne: ,dostatam sza-
lone swedzenie nég. [...] Jestem szalenie nerwowa z tego powodu, a nic nie robie
ku temu, tylko sie myje. Moze woda pogarsza, tego juz nie wiem. Widocznie krew
sie psuje” (26 V). Z kolei mycie na wyziebionym strychu skutkuje przeziebieniem:
yrzadko sie myjemy, aby catkiem sie umy¢ w-g mego zwyczaju, ale co miesigc mu-
sze sie my¢. Mréz duzy, para bucha, woda na poczekaniu marznie, umytam sie cat-
kiem, nawet i gtowe, a péZniej stopniowo sie ubratam, tak zmarztam i zimno byto.
No i co, przeziebitam sie, boli mi w kilku miejscach, ciagne lewa noge z bdluy, jak
tylko nastapie na nia od razu mnie w brzuchu uktuje, jajniku lub pecherz moczowy.
Zejdziemy kalecy stad, jak to dtugo potrwa...” (14 III).

Tragizm sytuacji, niepewnosé, lek - mimo przewaznie dzielnej i optymistycznej
postawy Feli - powoduje nieuchronng zmienno$¢ jej nastrojéw: ,,Zle sypiam, czesto
ptacze, trace pamieé, myle sie w méwieniu, a grunt szalenie nerwowa. Nie dziw
temu wszystkiemu, cztowiek tyle przezywa i niewygdd, zmartwien, a strachu, ze
sie jest naprawde z Zelaza, jak to sie wytrzymuje. Ale nie na dtugo. Nie moge juz
wiecej, nie moge. Jestem kompletnie wyczerpana” - notuje 28 X w chwili wyjatko-
wego upadku ducha. Innego dnia pisze: ,rozpacz, tzy, zgryzota. Nie mam kim sie
podzieli¢. Gryze w sobie. Zle wygladam. Maz tez” (30 V). Zmienno$¢ nastrojow,
wyczerpanie, rezygnacja - to wszystko jest catkowicie zrozumiate w sytuacji, w ja-
kiej znajduje sie Fela. Jednak mimo depresyjnych stanéw emocjonalnych, jest ona
osoba, ktdra stara sie zrozumieé, co sie wokot niej dzieje, nada¢ temu sens i zasto-
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sowa¢ metody dziatania adekwatne do sytuacji. Ma gtebokie poczucie sensowno$ci
wiasnych dziatan - jest odpowiedzialna za ratowanie swojej rodziny, ma wyrazisty
cel: ,,chce sie zy¢, jesteSmy mtodzi, zreszta mamy dziecko, dla niej musimy zy¢, tak
Zle, nie daj Boze, sierotq zostad, a jeszcze do tego takiemu maleristwu” (21 IX).

W cytowanym wyzej zapisie - ,,nie mam kim sie podzieli¢” - daje sie zauwazy¢
brak wsparcia spotecznego, czy tez - uzywajac jezyka psychologicznych kategorii
teorii o zasobach - nikte zasoby spoteczne, jakimi dysponuje Fela. Procz zasobow
wewnetrznych bowiem do skutecznego radzenia sobie w trudnej sytuacji przydaja
sie takze zasoby zewnetrzne, spoteczne. Takie zasoby, to wsparcie emocjonalne,
ktérego Feli zdecydowanie brakuje, oraz duchowe (wiara w Boga), o ktérym byta
juz mowa. Wsparcie praktyczne - zar6wno w zakresie dostarczania informacji, jak
i w kontekscie rzeczowym - daje Feli pani Katarzyna Dunajewska.

3. Portret Katarzyny

Portret gospodyni, Katarzyny® Dunajewskiej, jest o wiele mniej wyrazisty niz
autoportret Feli. Jest to wizerunek odbity, jednostronny, skrzywiony przez oglad
$wiata autorki dziennika, ich wzajemna relacje i specyfike sytuacji. Sprébuje jednak
wytowi¢ z tekstu wszelkie fakty dotyczace gospodyni.

Katarzyna jest zapewne nieco starsza od Feli: ma troje dzieci, a najstarsza cérka
Maria 2 X 1943 wychodzi za maz, wiec gospodyni moze mie¢ ok. 45-50 lat. Faktéw
o rodzinie Dunajewskich poznajemy niewiele. Maz Katarzyny jest , granatowym”
policjantem, nastepnie zostaje wybrany na sottysa w Woli Komborskiej (,,w tym
roku przeznaczono nam, aby gospodarza wybrali’ na sottysa tak, ze gdyby nawet
chcieli na dole nas wzia$¢ to my by$my nie poszli, jest wielkie niebezpieczenistwo”
27 X 1943). Tam wtasnie Dunajewscy mieszkajq i maja gospodarstwo. Posiadaja
rowniez pokéj w Krosnie, w ktérym mieszka najstarsza cérka z nowo poslubionym
mezem. Ale w listopadzie 1943 r. cérke ,.eksmituja z pokoju w miescie, bo jedna
volksdeutschka ma pokdj zajaé, to sie o niego stara w magistracie. [...] Bo oni maja
pierszenstwo i nie mozna im sie sprzeciwi¢” (1 XII).

Pr6cz Marii Dunajewscy maja jeszcze dwoje dzieci, ,.ktére skoriczyty nauke”, sa
wiec juz prawie doroste: syna Staszka oraz najmtodsza cérke (Fela nie wymienia jej
imienia), ktéra pomaga w gospodarstwie. Dwie cérki gospodyni w opowiesci Feli
troche sie myla ze soba, nie zawsze mozna sie¢ zorientowaé, o ktéra chodzi, ale wy-
daje sie, ze to starsza jest w konflikcie z matka: obraza sie na nia (,,poszta do miasta
i od miesiaca jej nie ma {poktécita sie z matka}. [...] No nareszcie, data na siebie
czekad tak dtugo, przyjechata starsza cérka gospodarzy po czterech i p6t miesiaca”
[4 11T]), a w kolejnej ktétni straszy: ,,dzisiaj gospodyni sie poktdcita z p. Marysia, to
tamta corka $miala jej powiedzie¢, ze wyda matke na Gestapo, ze trzyma Zydéw, ze
péjdzie na szubienice. [...] To szatan nie cztowiek. WyraZnie gospodyni twierdzi, ze

8 Fela nie wymienia nigdzie imienia gospodyni. Znamy je z relacji corki.
% Oczywiscie na sottysa wybrali Dunajewskiego Niemcy.
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sie corki boi” (25 V). Jednak Marysia zatatwia wiele spraw dla Fischbeindw w Kro$-
nie, sprzedaje ich rzeczy i Fela martwi sie, kiedy nie przychodzi do matki. Mtodsza
cérka odnosi sie niechetnie do ukrywanych w domu Zydéw: ,,Cérka gospodyni byta
nadasana, przypuszczam, ze tylko dlatego, ze ich tapia, [na roboty] a my niby bez-
pieczni. Czyli nam za dobrze sie powodzi. [...] Ona na przyklad jest zazdrosna, ze
my sobie nic nie robimy, czytamy gazety, a ona ciezko pracuje, ona by tez wolata
tak odpoczywac jak my i wyspac sie, a nie, zeby ja mama gonita wsta¢” (28 X).

Nie wiem, jak duze byto gospodarstwo, w ktérym ukrywali sie Fischbeinowie.
Niewiele sie 0 nim mozna dowiedzie¢, gdyz Feli wie§ zupelnie nie interesuje, nie
rozumie problemdéw Zycia codziennego gospodarzy. Ponadto jest kobieta z miasta,
z innego $rodowiska, o odmiennych przyzwyczajeniach i obyczajach. Wie$ jest dla
niej czym$ nieznanym, egzotycznym i odmiennym, zapewne postrzeganym jako
co$ gorszego - zaréwno pod wzgledem jako$ci, jak i stylu zycia. 10 III 1944 r. Fela
notuje: ,,Gospodyni méwi, Ze szalona drozyzna i gtéd bedzie, bo ozim wyparowata
pod $niegiem. Nie rozumiem tego zbytnio, ale grunt, ze mréz bardzo szkodzi”. Fela
nie pisze, jak wygladaja codzienne obowiazki gospodyni w gospodarstwie; infor-
muje jedynie, Ze jest ona zwykle bardzo zajeta: ,Musze scharakteryzowa¢ nasza go-
spodynie, ona jest b. zajeta zawsze i nigdy nie ma czasu plotkowa¢ lub towarzysko
z nami mowic, zawsze sie spieszy” (22 XI). Katarzyna musi mie¢ tez zapewne i inne
zmartwienia - problemy gospodarskie, ktopoty rodzinne (cérka choruje), tapanki
na roboty, wizyty Niemcéw. Fela jednak zupetnie nie uczestniczy w tych troskach
- przychodzi jako obca i pozostaje obca. Doswiadczenie ukrywania, ryzykowa-
nia zycia nie zbliza ich, nie staje sie¢ wspdlnym celem, ktéry mégtby je potaczy¢
i sktoni¢ do blizszego kontaktu i wzajemnego wspierania sie.

Sa jednak sprawy, ktdre Fele interesuja - na przyktad wesele Marysi Dunajew-
skiej, ktére obserwuje ukryta na strychu okiem etnologa amatora, opisujacego
zwyczaje tubylcow: ,,Pierwszy raz widziatam chrze$cijariski §lub. Maz nie wyszedt
ze schowka, a ja sie wykradtam, przykrytam sie catkiem pierzyna i patrzytam [...]
Druzki z gtéwna swazka byty ubrane po krakowsku i §licznie wygladaty. To samo
druzbowie z wstazkami. Narzeczona w bieli, troche komicznie z warkoczami
w biatych wstazkach. Ale na og6t bardzo tadnie sie odbyto. Rej wodzit maz gtéwnej
swazki, ktory nosit laske z r6zowq kokarda. Ja to nazwatam (laske) marszatkowska
butawa. Swazka krecita sie¢ powazna, jak paw, po weselu. [...] Wszystkiem dowo-
dzit wlasnie 6w ,,marszatek” butawa swoja. [...] A nastepnie wszyscy pojechali do
kosciota wraz z muzyka. Slub sie odbyt. W sobote i niedziele trwato. Za te pare dni
to sie tyle nastuchano muzyki, ze bebenki z uszy bolaty” (2 X).

O samym gospodarstwie Fela nie pisze jednak prawie nic. Musza by¢ jakie$
zwierzeta (w dzienniku pojawia sie tylko kot), konie, krowa (Fela dostaje mleko od
gospodyni). Praca na roli pojawia sie incydentalnie: ,,Moja gospodyni ze wszystkimi
w polu pracuje. Wszystko normalnym trybem” (25 VI). Dom Dunajewskich musi
mie¢ co najmniej dwie izby. ,,Pokéj, gdzie spaliSmy oni nazywali go izba. W tej izbie
byta ich sypialnia. My w tréjke w jednym t6zku, a w drugim gospodarze. W dzieni
izba byta zamknieta”. W domu byt takze strych, ktéry odgrywa w tej historii istotng
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role. Strych z okienkiem - jak sie wydaje - znajdowat sie nad mieszkaniem, z niego
byto przejscie na dalszy strych, nad stodota, gdzie sktadowano siano. Na ten strych
mozna sie byto dosta¢ takze od strony stodoty; nie byto tam okna, ale jako ze stodo-
ta byta kryta strzecha - udato sie wygrzebac¢ otwor, ktéry zapewniat doptyw $wiatta
i powietrza. Fischbeinowie mieszkali poczatkowo na dole, potem na strychu nad
mieszkaniem, a nastepnie - kiedy Dunajewska decyduje sie przechowywac¢ ich bez
wiedzy meza (co jest dosy¢ niezwykle) - przenosza sie na dalszy strych, do kryjow-
ki w sianie, ktérg Fela zamienia na w miare przytulny domek.

Przypuszczam, Ze gospodarstwo Dunajewskich byto $rednio zamozne; préocz
Dunajewskich z tréjka (a potem dwojka) dzieci mieszkata tam jeszcze stara babka,
stuzaca i parobek. Dwdjka stuzby moze swiadczy¢ o pozycji materialnej i zamozno-
$ci gospodarzy. Dunajewscy sa chtopami, ale jednocze$nie majq kontakt z miastem,
maz (policjant ,,granatowy”) by¢ moze ma nawet wyksztatcenie $rednie, wydaje sie,
Ze sq bardziej nowocze$ni niz przecietni chtopi na polskiej wsi w tamtym okresie.

Waznym elementem portretu Katarzyny jest analiza kontekstu historycznego
i socjologicznego, w ramach ktérego ksztattowat sie - stosunek ludnoéci wiejskiej
do Zyd6w. Te ogélne tendencje byty, zapewne podzielane - przynajmniej czescio-
wo - takze i przez Dunajewskich. Mimo kilkuset lat mieszkania na ziemiach pol-
skich, Zydzi pozostali obcy - i w $wiadomosci chtopskiej byta to obco$é catkowita,
oparta na odmienno$ci religii, jezyka, klas, spotecznosci oraz zawodéw. Dla chto-
poOw praca na roli byta zajeciem cenionym najwyzej, pogardzali innymi sposobami
zarobkowania. Przypuszczam, Ze Katarzyna, podobnie jak inni mieszkanicy wsi,
mieli przed wojna do czynienia z Zydami w ich typowych rolach - po$rednika, han-
dlarza czy sklepikarza. Moze z takich kontaktéw pochodzita znajomo$¢ Dunajew-
skich z Fischbeinami, cho¢ nie mam pewno$ci, czy znali sie przed wojna. Ale by¢
moze zetkneli sie w sklepie w Kro$nie, gdyz Fela zapisuje, ze Dunajewscy ,,byli ze
szacunkiem, znali nas z Krosna”.

Wie$ polska stanowita woéwczas tradycyjna spoteczno$é, ktéra zaspokajata
wszelkie potrzeby swoich cztonkéw, zamykajac ich w obrebie wspdlnoty i petniac
rozmaite funkcje: ekonomiczne, administracyjne, kulturalne, wychowawcze, kon-
troli spotecznej. Jednak Dunajewscy - jak sadze - nie byli tak zalezni od wspdlnoty
lokalnej i jej norm, jak przecietni mieszkaricy wsi. By¢é moze mogli sobie na to po-
zwoli¢ z racji swojej pozycji spotecznej, materialnej, autorytetu zwiazanego z wy-
konywana funkcja policjanta czy soltysa. Nie bez znaczenia jest tu takze kwestia
kontaktéw z miastem, a przede wszystkim - osobowosci. Katarzyna byta bowiem
- podobnie jak Fela - kobietq silna, niezalezna, samodzielng i odwazna.

Za najwiekszq zalete Katarzyny Fela uwaza to, ze ,nie jest do przesady religijna,
co zwykle sprowadza do antysemityzmu i przez to wtasnie wcale antysemitka nie
jest [...]. Pozostali za§ w domu stali [sie] pod wptywem propagandy niemieckiej
innymi, nie jak w zesztym roku do nas byli” (27 XI). W oczach Feli antysemityzm
byt nieodtacznym elementem religii katolickiej, w czym odnajdujemy aspekt jej
stereotypowego wizerunku Polakdw. Katarzyna jest jednak samodzielna w my§le-
niu, ,,ma swéj rozum”, nie ulega schematom i propagandzie nawet wéwczas, gdy jej
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oddziatywaniu ulegaja jej bliscy. Katarzyna jest na tyle niezalezna, ze przeciwsta-
wia sie mezowi i postanawia wbrew jego woli ukrywac Zydoéw, chociaz on - gtowa
rodziny! - kaze im odej$¢. Ta decyzja wydaje sie niezwykle $miata, $§wiadczaca
0 samodzielno$ci i autonomicznos$ci pani Dunajewskiej.

Katarzyna jest odwazna - decyduje sie ukrywa¢ Fischbeinéw, chociaz sie boi
i chociaz w najblizszej okolicy Polacy, ktérzy ukrywali Zydow, zostajq rozstrze-
lani przez Niemcéw. Poczatkowo chce ich wyrzucié, argumentujac: ,,Bo co, méwi
gospodyni, majq mnie i wszystkich zabi¢, mogtam to trzymatam, teraz sie boimy”
(23 XI). Jednak pod wptywem présb, nalegan i obietnic Fischbein6w (gtéwnie Szyj-
ka, Fela ze zmartwienia popada w depresje), decyduje si¢ - w tajemnicy przed me-
zem i cze$ciqa domownikéw - ukrywacd ich dalej. Gospodarz ,,na poczatku kontro-
lowat gospodynie, pare razy przychodzit niby po siano, gospodyni wtedy truchlata,
ale u nas otwor byt zamkniety. Ostatnio juz nie szpieguje jej, jest pewny, Ze nas nie
ma, bo jesteSmy pierwszorzednie zamaskowani” (21 III).

Katarzyna jest szybka, dynamiczna i gto$na: ,,nie potrafi szeptem méwié, to za-
wsze musze szepta¢ aby$my, broni Boze, sie nie zdradzili, tak ze nieraz unikam py-
tan, nawet czego nie rozumiem, byle Zeby nie przedtuzy¢ rozmowy”. Z natury jest
wesota: ,,czasami ona zakaricza rozmowe $miechem serdecznym, jest b. pogodna
kobieta. [...] W normalnym czasie to mozna serdecznie z nig sie na$miac¢” (22 XI).
Z}0$¢ szybko jej mija: ,dobra zalete ma: poztosci sie i znowu dobra” (20 VI).

Fela uwaza, ze ,gospodyni nie jest zta, szalenie lubi pienigdze [...] nie jest zig
kobieta i to duzo znaczy. Pienigdze bardzo lubi, to prawda, ale co, przeciez zycie
ryzykuje. Nie narzekam, pomimo réznych niewygéd w zatatwieniu i niestownos$ci”
(27 XI1i21 II).

Ukrywajacy sie Fischbeinowie sa catkowicie zalezni od gospodyni, jej dobrej
woli, checi pomocy i cech osobowosci. 26 stycznia 1944 r. Fela notuje: ,,nic nie wie-
my odcieci kompletnie od §wiata i zdani tylko na taske, lub nietaske, nie daj Boze,
naszej jedynej gospodyni, jedynej osoby co nami sie zajmuje. A jak daleko uczciwy
jej charakter jest, to jeden Pan B6g wie. Nieraz mocno sie na tym zastanawiamy”.

Gospodyni stanowi dla ukrywajacych sie najwazniejsze Zrédto zasobéw spo-
tecznych - zewnetrznych. Zapewnia wsparcie instrumentalne, rzeczowe - przede
wszystkim dach nad glowa. Dba takze o ich inne potrzeby: pierze ich rzeczy, przy-
nosi wode do mycia, wynosi kubet z nieczysto$ciami: ,To od nas nie zalezy, to
robota gospodyni, to potrzeba, trudno, {bez tego sie nie obejdziesz, jak nie wolno
sie ruszy¢, jak osoby w samym domu nie wszystkie sq wtajemniczone w czyj$ po-
byt nad gltowa}” (24 IX), no i przede wszystkim - karmi Fischbeinéw. Warto po-
$wieci¢ chwile uwagi diecie ukrywajacych sie Zydéw. Fela wspomina o niej, gdy
jedzenie jest wyjatkowo dobre lub wyjatkowo zte - z tego mozna wnioskowaé, ze
na co dzieni byto przecietne, nie nadzwyczajne. W poczatkowym okresie pobytu
u Dunajewskich, kiedy Fischbeinowie mieszkali w izbie, gospodarze ,,dawali nam
2 razy dziennie kawe z chlebem i jeden raz zupe”. Sytuacja komplikuje sie, gdy
Zydzi przenosza sie na strych, a staje sie jeszcze trudniejsza, gdy ich pobyt staje
sie tajemnica dla cze$ci domownikéw. Gospodyni ,,nie moze z powodu meza czesto



Barbara Engelking, ,,...zupetnie zdani jestesmy na nich...” 157

przychodzi¢”, wpada wiec rzadziej, jedzenie jest mniej urozmaicone, brakuje kola-
cji 1 wody do picia. ,,Chce sie jes¢. Kolacji od czasu wypadku nie daje, ze wzgledu
na meza jej, aby sie nie zmiarkowat, a obiad podaje tez z jego powodu o 10-ej rano.
Mozna gtodowa¢ pare dni, ale nie stale, mamy to prawda, chleba ile chcemy, podaje
bochen caty, ale pié, pi¢. Postanowili§my dokupywac jabtek, bo nie mozna wytrzy-
mac. [...] Sq bardzo tanie, jak na obecne czasy” (13 XII). Szyjek nie moze przekonac
sie do kuchni Katarzyny - ,nieraz obiadu nie jada, bo mu nie smakuje, to nie je nic
i patrze ostatnio z6tty sie zrobit kompletnie. [...] Nie smakuja mu jedzenia gospo-
dyni, brzydzi sie i chciatby co$ innego, ale gdzie i skad moge wzia¢” (13 XIIi 10 III).
Fela nie grymasi: ,,Ja za$ jem co moge, chociaz tezZ mnie nie smakuja obiady i za to
ja gruba i na twarzy $wietnie wygladam. [...] Roztylam sie bardzo i stabo sie czuje”
R71i71V).

Lepsze jedzenie pojawia sie u Dunajewskich - a wiec i u Fischbeinéw - w imieni-
ny gospodyni: ,,nadzwyczajne $niadanie, petno stodkiego pieczywa i mleka” (25 XI)
oraz w $§wieta. Pierwszej zimy, gdy sa jeszcze na dole, gospodarze zapraszaja ich do
wigilijnego stotu: ,wypadly $wieta Bozego Narodzenia, zaprosili nas do stotu, dzie-
lac sie optatkiem”. W Wielka Sobote roku 1944 gospodyni przynosi im na strych ,w
prezencie duzy katacz, moze z 4-ch kilo”. Fischbeinowie rewanzuja sie: ,,bardzo by-
liSmy wdzieczni za pamie¢ i daliSmy jej w prezencie poduszke gumowa i poduszke
sukienng reczna malowana, obie nowe”. Prezenty tak sie spodobaty Katarzynie, ze
,Z wdzieczno$ciq przyniosta pét litra stodkiej wédki” - co sie Zle skoniczyto, gdyz
Szyjek sie upil, hatasowat, a w koiicu ,,zaczat wymiotowaé, to kilka razy pod rzad,
a stat z6ty jak wosk, nie miatam nawet troche wody mu da¢ sie napié. Spocony,
staby [...] lezat jak trup. Pi¢ i pié¢. Wody chciat. Gospodyni za$ miata gosci i wcale
nie przyszta nawet z kolacjg” (8 1V).

W niedziele wielkanocna ,,gospodyni przyniosta [...] z rana pie¢ gatunkéw réz-
nych ciastek, petny talerz i znowu kawat katacza. Obiad z miesem, dwa jajka i ka-
watki kietbasy. Bardzo tadnie i my $wieto ich ucztujemy” (9 IV).

Sytuacja aprowizacyjna pogarsza sie - jak zawsze na wsi - na przednéwku. Fela
chyba nie rozumie zasad gospodarki rolnej i przyczyn pogorszenia si¢ jedzenia, gdy
6 kwietnia notuje, ze gospodyni ,,widocznie ma duzo pencaku, bo cztery razy tygo-
dniowo gotuje pencak z mlekiem, to nie jest zte, ale sie przykszy, to juz nie moze
maz na to patrzeé. Jako drugie danie daje kartofle z kapusta, to kartofle wigeksza
czesciq zimne, bo z rana gotowane sa, a ogrza¢ nie zawsze moze, czasami za duzo
oczy w domu, bo tylko z rana kartofle gotuja, a kapusta ma martwe, dtugie robaki.
Nie mozna je$¢, zeby Pan Bog nie skarat, tego i ja nawet nie jem”. Faktycznie, mu-
siato to by¢ dosy¢ obrzydliwe...

Gospodyni - précz rzeczowego - zapewnia takze wsparcie informacyjne, o tyle
wazne, ze pozwala orientowac¢ sie Fischbeinom w sytuacji. Katarzyna przynosi im
komunikaty o sytuacji politycznej na frontach oraz nowiny i plotki lokalne. Fela
notuje przede wszystkim te dotyczace Zydéw - ,,0d razu, jak Wiosi skapitulowali,
to juz przyszta nasza gospodyni z nowina, ze z pewnego Zrédta dowiedziata sie,
ze w Tarnowie zebrano z okolicznych miast 7.000 Zydéw i tam zabito ich” (28 IX),
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~Przyjechat urzednik podatkowy i opowiedziat u gospodarzy, ze pozostali Zydzi
- krawcy w Zebni koto Krosna, zostali do szczetu rozstrzelani, w Kro$nie za$ pozo-
stali z lotniska rodzina Goldstein - krawiec, wszyscy rozstrzelani” (6 II) - i o mili-
tarnych porazkach Niemcéw: ,moéwia, ze bolszewicy sa juz tak daleko od nas, jak
od nas do Lwowa, tylko w innym kierunku” (12 II), ,,gospodyni przyniosta nam
wiadomo$¢, Ze sa szalone walki, Ze styszata, ze wzieli Zbaraz, a zblizaja sie az do
Tarnopola” (8 III), ,,dzi§ przy $niadaniu gospodyni nas zawiadomita, Ze «Anglicy
wyladowali we Francji»” (8 VI). Warto zwrdci¢ uwage na fakt, jak szybko rozprze-
strzeniaty sie wazne wiadomos$ci z frontu wojennego - czy to za sprawa gazet, czy
radia - btyskawicznie docieraty do najbardziej prowincjonalnych miasteczek oku-
powanej Europy.

Mimo podobienistwa cech osobowo$ci, zblizonego wieku i takiego samego za-
grozenia, Feli i Katarzynie nie udato sie nawiaza¢ gtebszego kontaktu. Nie potaczyt
ich wspdlny cel. Przyjrzyjmy sie ich wzajemnej relacji i sprébujmy odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego ratowanie zycia nie potaczyto ich, a przeciwnie - skonfliktowa-
o i wywotato wzajemna nieched.

4. Spotkanie Feli i Katarzyny

Pomiedzy Fela a Katarzyna rozciaga sie obszar niezagospodarowany ,,pusty”
- pole potencjalnej relacji, w ktérym wiele mogtoby sie wydarzy¢. Sq w pewnym
stopniu do siebie podobne psychologicznie, dzieli je jednak pochodzenie, religia,
styl zycia, kultura - obszar odniesien, symboli i znaczen. Spotkanie Feli i Kata-
rzyny, reprezentujacych dwa $wiaty: mentalno$ci mieszczansko-kupieckiej oraz
mentalno$ci chtopskiej - stalo sie nieporozumieniem znaczen. Kazda z nich mia-
ta we wlasnym $rodowisku prestiz i wysoka pozycje - a jednocze$nie nalezata do
grupy uwazanej przez te druga za stojaca nizej lub wrecz pogardzanej. Cho¢ nie
byto miedzy nimi osobistej pogardy, to Fela dla Katarzyny jest synonimem obco$ci,
wrecz archetypem obcego; Katarzyna dla Feli - symbolem nizszej, niewyksztatco-
nej klasy spotecznej oraz wrogiego polskiego antysemityzmu. Swiadomo$¢ wlasnej
pozycji stata wiec w sprzeczno$ci z atrybucja prestizu w oczach drugiej kobiety.
Nawiazaniu kontaktu, zagospodarowaniu pustej przestrzeni nie sprzyja takze fakt,
ze obie kobiety maja silne, niezalezne osobowo$ci. Podobieristwa psychologiczne
- moze jaki$ element wzajemnego zaciekawienia - nie sa w stanie przewazy¢ sit
odpychania: odmiennos$ci, uprzedzen i rozbiezno$ci. R6znice okazuja sie bardziej
znaczace niz podobieristwa. Przede wszystkim za$ nawigzanie osobistego kontaktu
uniemozliwia kontekst sytuacyjny: relacja catkowitej zaleznosci ze strony Feli oraz
nieograniczonej wtadzy Katarzyny nad ukrywajacymi sie Zydami. Takie warunki:
dynamika podporzadkowania - dominacji, podejrzliwosci i niedopowiedzeni nie
sprzyjaja checi wzajemnego zrozumienia i poznania czy nawiazywaniu przyjazni.

Nie wiem, co Katarzyna mysli o Feli - moge jedynie snu¢ dywagacje na podsta-
wie kontekstu sytuacyjnego. Fela wyraza swoje sady o Katarzynie jednoznacznie
- uwaza, ze jej jedynym celem jest zarobi¢ na ukrywaniu Zydow, Ze motywacja jej
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dziatania jest chciwo$¢: ,,nie wierze, aby ze serca nas ratowali. [...] Nas tylko, oprécz
przedewszystkiem Pana Boga, tylko pieniadze ratuja, bez tego ani rusz. [...] Dla nas
jest jedna nadzieja pieniadze i pieniadze” (19 IX, 10 Il i 2 VI). Wydaje mi sie, ze
jest to ocena niesprawiedliwa, aczkolwiek catkowicie zrozumiata. Niesprawiedliwa,
dlatego Ze gdyby to chciwo$¢ byta motorem dziatania Katarzyny, to wyrzucitaby
Fele, gdy tej skoniczyly sie pieniadze, lub ze strachu, gdy w poblizu zabito Polakéw
za ukrywanie Zydow. Warto takze zwr6ci¢ uwage na fakt, ze ustalona w grudniu
1942 1. miesieczna optata za ukrywanie Fischbeindw nie zmienia sie do korica woj-
ny, co uwazam za do$¢ niezwykle. Raczej norma byto, Ze cena za ukrywanie rosta
z miesigca na miesiac - Fischbeinowie sami doswiadczyli tego wcze$niej u Kedrzy-
ny, a 1 czerwca 1944 r. wzrést takze o 100 proc. koszt pobytu Dorki u Koszarskich
(,gospodyni dziecka o§wiadczyta, Ze niby z powodu drozyzny zasztej ze zesztego
roku do teraz, chce podwdjna pensje”). Dunajewska za$ caty czas bierze od Feli
2000 zt miesiecznie. Wywiazuje sie wiec z umowy, czego Fela zdaje sie zupelnie
nie doceniaé. W jej notatkach rzadko pojawia sie mysl, ze by¢ moze Katarzyna jest
zyczliwym, szlachetnym cztowiekiem, ze ma swo6j honor, a jej powody do poma-
gania Fischbeinom sq nie tylko finansowe. 19 XI 1943 r. Fela notuje zdanie, ktére
moze naprowadzi¢ na $lad chwalebnych motywacji Katarzyny: ,,Gospodyni nasza
byta nadzwyczaj do nas dobra caty czas cieszac sie w nadziei, ze swego dzieta do
konica doprowadzi, Ze nas uratuje”.

A jednak ocena Feli, choé¢ niesprawiedliwa, wydaje sie zrozumiata w konteks$cie
tego, co przezywa w czasie pobytu na strychu. Na negatywna opinie o Katarzynie
rzutujq bowiem kontakty z innymi Polakami, a takZe napiecie, zmeczenie i strach
wywolany sytuacja ukrywania sie. Mysle, ze dla Feli wyjatkowo trudna do zniesie-
nia byta takze catkowita zalezno$¢ od Katarzyny ,,zdanie na jej taske i nietaske”
- nie tylko dlatego, Ze dla dynamicznej i energicznej Feli bezczynno$¢ i bezradnosé
byta w ogéle wyjatkowo przykra, ale réwniez dlatego, ze zalezno$¢ od osoby sto-
jacej w jej mniemaniu niZej na drabinie hierarchii spotecznej musiata by¢ upoka-
rzajacym doznaniem. Ponadto Fela byta przekonana (zapewne stusznie), ze nikt
tak dobrze nie sprzeda rzeczy jak ona sama, podejrzewata (i miata racje) oszustwa
przy transakcjach, co wiecej, korzystanie z ustug posrednikéw zawsze kosztowato
jakas prowizje.

13 sierpnia 1943 minat rok, od kiedy Fela jest w ukryciu. Tego dnia zaczeta pisaé
swoj dziennik i wspominali z meZem dotychczasowe wydarzenia: ,,nie do wiary, ze
to my sami przezyli. A jednak. Rozpoczynajac przypominaé¢ oddzielnych oséb, co
sie przyczynili w ocaleniu naszym, tak wielu z nich i ile do zawdzieczenia mamy.
Bedac tak pod wrazeniem napisatam do paru oséb z pierwszych zbawicieli naszych
listy, ze pamietam ich dobro¢ dla nas i zeby$Smy jeszcze dozyli im osobiscie sie

10'W 1942 1. ,,cena dwu parotygodniowych prosiat - nieobjetych reglamentacja cen - wy-
nosita 2000 zt. (...) Cena oficjalna uzyskiwana za $winie wazacq 100 kg zywej wagi wyno-
sita 340 zt” - pisze Wactaw Jastrzebowski w opracowaniu Gospodarka niemiecka w Polsce
1939-1944, Warszawa 1946, s. 341-342.
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odwdzieczyé¢, tak jak im sie nalezy. [...] Dzi$ akuratnie przyjechata p. Wilkowa,
jedna z naszych w taricuchu zbawicieli. Pokazatam napisane listy do poprzednich
naszych dobroczyncéw, aby do skrzynki wrzucita. «Nie - powiedziala - brori Boze
listy posyta¢, niech o pani nie wiedza, niech mysla, ze pani nie zyje». Jest starsza,
ma racje moze, zaniechatam” (13 VIII).

Niecaty rok pézniej Fela notuje: ,0dnosze wrazenie, ze te kilka Zydéw co po
wojnie nawet zostang to ich Polacy sami dokoricza (...). Z Polakami tez zycia nie
bedzie. Bedzie sie musiato po tylu wiekach przodkéw i t.d. wszystkiem sie rozstaé
i zacza¢ na nowo, gdzie nie bedziesz odrézniony, gdzie toba sie beda liczyé. [...]
Jak Pan Bég da dozy¢, uciec, uciec gdzie pieprz ro$nie, byle aby nie by¢ wytykanym
palcem i by¢ réwnym cztowiekiem” (2 i 14 VI).

Co takiego wydarzyto sie w tym czasie, ze wdzieczno$¢ Feli wobec ,taficucha
zbawicieli” przeradza sie w uogélniong intensywna nieche¢ do Polakéw? Dlaczego
nastepuje taka zmiana w jej nastawieniu emocjonalnym? OdpowiedZ na to pytanie
mozna znalez¢é w dzienniku, jego uwazna lektura wyja$nia przyczyny metamorfo-
zy. Jestem przekonana, ze zmiana postawy Feli - od wdzieczno$ci do antypatii - to
skutek jej gtebokiego rozczarowania do Polakéw w dwéch waznych obszarach: rze-
telnosci handlowej i stosunku do Zydéw. Polacy w oczach Feli traca wiarygodnos$¢
ekonomiczng oraz okazuja sie zdolni do udziatu w zagtadzie Zydow. Przedstawie
ten proces utraty szacunku dla Polakdéw, tak jak postrzega i przezywa go Fela.

Pierwszy obszar rozczarowania to kwestia uczciwosci w interesach, braku lo-
jalnosci, wykorzystywania sytuacji przez sasiadéw i znajomych. Fela spodziewata
sie od nich raczej wspétczucia i pomocy, przezywa jednak ogromny zawdd: , Tak
niestusznie, nieuczciwie i podle postepuja niby najlepsi nasi przyjaciele w Iwoniczu
podczas caty czas wojny, nie do wiary. Ja sama sobie nie wierze czy mam przed
soba tych samych ludzi co Zegnajac sie ze mng podczas wyjazdu z Iwonicza, tak
ptakali i wspétczuwali nam. [...] Kto by to sie spodziewal? Trzynowie, Dering, Prin-
cka, najlepsi sasiedzi, ach, ach... nie moge sie z tym pogodzié. A jednak od nich
nasze zycie zalezy” (29 X).

Podtoze tego rozczarowania lezy w stosunkach ekonomicznych Feli z Polaka-
mi. Précz niewatpliwych zasobéw psychologicznych i wattych spotecznych, Fela
posiada bowiem takze pewne zasoby materialne, ktére stanowia istotny element
relacji miedzy nig a Katarzyng oraz innymi Polakami. Wazna role odgrywa tutaj
sklep w Kro$nie, mimo Ze czasowo pod zarzadem niemieckim, ma jednak duza
warto$¢ i stanowi zaplecze finansowe Fischbeinéw. Zostaje obiecany Dunajewskiej
po wojnie: ,,obiecaliSmy sami pomimo normalnej zaptaty zgodzonej: sklep i dwa
pokoje na wlasnosé, jak wojne przezyjemy, [...] Ot tak co$ nam sie to zachciato daé
jej taki papier” (23 XI). Natomiast ruchomosci, ktére znajduja sie w posiadaniu lub
dyspozycji Feli, stanowia w jej sytuacji bardzo wazny zaséb - stanowiq polise na
zycie. Dlatego tak wiele uwagi po$wieca historii swoich siedemnastu walizek. Gor-
sze zanosi na strych, a lepsze zostawia u sasiadéw w Iwoniczu, majac nadzieje, ze
bedzie miata do nich nieskrepowany dostep. Ponadto zakopuje pudetko ze ztotymi
dolarami. Cze$c¢ rzeczy sprowadza Fela z Iwonicza w czasie pobytu w Rymanowie,
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wyjezdzajac do Bzianki ma ze sobq ,walizke duza lepszych rzeczy, jak juz uprana
bielizne i ubrania oraz ruksak!! peiny”. W Rymanowie zostata cze$c rzeczy, gdyz
maz ,walizke przez naszego gospodarza postat do p. Nadziakiewicza i miat jeszcze
wOr zapakowany, to zostawit gospodarz u siebie, bo w dzieri nie mozna nosi¢, a moéj
maz zlekcewazyt i na goraco nie zatatwit. (Do dzi$ dnia tego wora nie dostatam)”.

Uciekajac w Bziance od Szafranéw do lasu Fela zostawia , wszystkie rzeczy pra-
wie u gospodarza”, a ze soba zabiera ,,walizeczke, plazowa torbe, chleb caty”. Pozo-
stawionych rzeczy nie udaje jej sie potem odebra¢; chociaz daje Szafranom 100 zt,
by oddali jej wtasnosé, oni ,,ptaszcze szwagra, co Matka meza przyniosta, lecac sie
chowac I-ego dnia, buty meza, poriczochy sportowe meskie, spddniczke moja, bie-
lizne, dziecka rzeczy, naczynia, Zzywno$¢, mydto, §wiece itd. itd. zupetnie zaprze-
czyli”. To, co oddaja, zmie$cito sie w ruksaku. Bedac juz u Ketrzyny, Fela prébuje
ponownie - przy pomocy Staszka Polaniskiego - odebra¢ rzeczy od Szafranéw. Gdy
to sie nie udaje (,,nic Pani ptacz nie pomoze, wszystko zabrali” méwi jej Polariski),
probuja ,staraé sie o nasze rzeczy z Rymanowa, od naszego budowniczego!?, wa-
lizke wpierw”. Jednak inzynier Nadziakiewcz ,,nie chce oddaé, twierdzac, ze troche
policja zabrata”. Fischbeinom udaje sie odzyska¢ tylko jedna walizke - co kosztuje
ich 40 zt oraz kilka ukradzionych rzeczy. Fela doktadnie zapisuje, co ma w kazdej
walizce i dlatego tatwo orientuje sie, czego brakuje. Z tej walizki, przyniesionej
przez Staska Polanskiego, ,,brakowaty 1 koszula i para kalesonéw krétkich i 1 para
kales. dtugich, 1 para rekawiczek i 1 metr satin z kotdrowego i moze co$, co nie byto
U mnie zapisane, a maz wtozyt w Rymanowie”.

Po wyrzuceniu od Kedrzyny Fela sprzedaje przez Mietka Siwaka ,,wszystko, co
sie tylko dato sprzedaé, nie drogo, aby mniej paczek, a grunt pieniedzy mie¢”. Jemu
tez zostawia do przechowania ,rézne wazne dokumenty do schowania, jak $wiade-
ctwa szkolne, dyplomy, paszporty, hipoteki. Ze jak bede zyta to mi zwréci”. Idac do
Dunajewskich Fischbeinowie nie niosa bagazy, gdyz to mogtoby zwréci¢ na nich
uwage. Maja ze soba pieniadze, ktérych wystarcza na kilka miesiecy. Zapas rzeczy,
ktére mieli od pobytu w Rymanowie, wyczerpat sie - zostaty zagrabione lub sprze-
dane. Jedyna nadzieja staja sie pienigdze i rzeczy pozostawione w Iwoniczu: ,,za-
czeto sie gadaé, aby wyja¢ pieniadze pogrzebane w Iwoniczu. B. by sie przydato ich
mie¢ przy sobie. Ale, jak tu zaczaé, kto ma pdjsé. Wiedziatam, Ze ja to musze zro-
bi¢, aby by¢ ocalonym trza pieniadze, nic nie pomoze”. 12 maja 1943 r. Fela (wraz
z towarzyszaca jej Dunajewska) podejmuje desperackq wyprawe, ktéra koniczy sie
sukcesem: znajduja i odkopuja pudetko ze zilotymi dolarami. W Iwoniczu udaje
sie takze odzyskaé troche rzeczy od bylych sasiadéw. Nie wystarcza to jednak na
dtugo; Fela stale ma ktopoty finansowe. Wolataby sprzedawac rzeczy, a pieniadze

1 Plecak.

12 Inzynier Nadziakiewcz (Nadziekiewicz), ktéry budowat ich wille w Iwoniczu, nalezy
do grona Polakéw, ktérzy pomagajq Fischbeinom. Cze$ciej w opowiesci Feli pojawia sie jed-
nak drugi inzynier, Starach [Starychak], znajomy te$ciowej, ktéry zajmuje sie sprzedaza ich
rzeczy w Kroénie.
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zostawi¢ sobie w razie konieczno$ci ucieczki i na czarng godzine. ,Jedyna moja na-
dzieja sq rzeczy z Iwonicza. Bez nich jeden Pan Bég wie, co nas czeka, a to nam tak
ciezko idzie. Hacza i hacza, nie jest tak tatwo z rzeczami. Jednakze nie zaniecham
wystarac sie o nie, gdyz niestety musze” - notuje 19 IX. Chodzi z Dunajewska kilka-
krotnie do Krosna, gdzie najczesciej przez Starychaka sprzedaje ztoto lub rzeczy.

Warto zaznaczyé, ze w tradycyjnej gospodarce chtopskiej pieniadz odgrywat
specyficzng role. Gospodarka ta, w zasadzie niemonetarna, oparta byta na bez-
posredniej wymianie przystug i wytworéw pracy. Pieniadze, potrzebne cho¢by na
wydatki konsumpcyjne, podatki, posagi czy wesela, byty czesto powaznym prob-
lemem - stad dlugi i pozyczki. Oczywiécie Dunajewscy musieli mie¢ pieniadze,
choéby z poboréw meza policjanta. Warto jednak zauwazyé, ze Fischbeinowie
wprowadzajq do ich gospodarstwa dodatkowy wolny pieniadz. Na co zostanie on
przeznaczony? Czy pokryje cze$ciowo koszty posagu i wesela corki? Tego rzecz
jasna Fela nie wie, chociaz jest przekonana, Ze ,,gospodyni szalenie lubi pieniadze”.
Moze - jezeli odrzucimy podejrzenie o chciwo$¢ - stanowia one dla gospodyni per-
spektywe niezalezno$ci, zawieraja w sobie pewien aspekt wolno$ci? Moze stanowia
szanse na zmiane statusu, zaspokojenie jakich$ ambicji, marzen?

Fischbeinowie - zgodnie z poczatkowa umowa - ptaca Dunajewskiej 2000 zt
dwudziestego pierwszego kazdego miesigca. Jednak realne koszty ukrywania sie sa
wyzsze. ,Za dobra zaptatg” Dunajewska towarzyszy Feli w wyprawie do Krosna po
ukryte dolary. Podobnie - ,,za wielka zaptatg uprosili$my gospodarza naszego, aby
wyratowat dziecko nasze od Marchlikowej”. Dunajewski przywozi Dorke z Gorlic,
gdzie, jak sie okazuje, byta bardzo Zle traktowana. Jej pobyt u Koszarskich kosztuje
500 zt miesiecznie (od czerwca 1944 1. - tysiac), platne siédmego kazdego miesiaca.
Ponadto przy kazdej okazji Fischbeinowie daja dla gospodarzy Dorki dodatkowe
jedzenie, gdyz jest tam dosy¢ biednie, dziecko jest gtodne: ,,postanowiliSmy oprécz
ustalonej sumy dla dziecka, co$ jeszcze z prowiantu donosi¢, zobaczymy dalej,
zresztq innej rady nie mamy niestety” (21 X). U Koszarskich Dorka zaczyna uczy¢
sie, co takze kosztuje: ,mnie dziecko kosztuje zamiast zgodzone 500 zt. - 700 zt.,
oprécz 50 zt. za nauke” (21 1I).

Fela kupuje takze dodatkowe jedzenie - jabtka czy kietbase, ktéra dokarmia
meza i corke. Po zakupy chodzi Katarzyna, ktéra - jak twierdzi Fela - ,,na kazdym
kupnie zarabia 50%-25%". To jest jako$ do przetkniecia, Fela oburza sie, kiedy ,.ko-
szykowe" jest razaco wysokie: ,prositam gospodynie wode do prania. Kupita mi
takze sode 1 klg. i farbke do bielizny, gtupstwo, ale musze to zapisaé, ot6z na za-
pytanie moje ile kosztuje, miata $miato$¢ zazada¢ u mnie 15 zt., a ma to kosztowaé
2-3 zk. Tego jeszcze u niej nie byto. [...] 5 razy tyle, jeszcze tego nie mialam. Ale
widocznie miata wyrzuty sumienia (bo zta z natury nie jest, tylko szalenie pienia-
dze lubi), bo na drugi dzienl przyszta i przeprosita, Ze sie omylita, bo w tej sumie byt
ocet zaliczony, czyli 5 z. mnie zwraca. Wspaniatomys$lna byta” (9 VI).

Zyjacy w ukryciu Zydzi maja wiele spraw do zatatwienia - chca przekazywaé
wiadomos$ci do dziecka i ukrywajacej sie w poblizu u Mireckich rodziny Szyjka.
Musza odzyska¢ zostawione w Iwoniczu rzeczy i sprzedac je. Sami wychodza bar-
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dzo rzadko, sa wiec skazani na korzystanie z przystug, ustug i postaiicéw. Mysle,
ze Fela wprowadzita zasade ptacenia za kazda ustuge, gdyz dawato jej to nadzieje,
Ze jej pro$ba bedzie w miare szybko i solidnie zatatwiona. Traktuje to jak transakcje
handlowa, w ktérej ona ptaci i ma prawo wymaga¢. Rozmaite ustugi majaq swoja
cene: pdjscie do dziecka to wydatek 20 zt (,kosztowat mi kaprys meza 60 zt. Trzy
razy gospodyni bez potrzeby latata, a to nam kosztuje, to jest p6t kilometra stad”,
21 1), zakup gazety - takze 20 zt (,gospodyni datam specjalnie 20 zt. na abonamo-
wanie gazet”, 14 III) p6jscie do Krosna - 50 zt (,maz napisat list i [...] prosit, aby
p. Stasiek zaniést, ze mu da 50 zt za droge”), wyprawa gospodyni z Fela do Krosna
to juz koszt 100 zt (,,jaka taske mnie zrobita [...] A mnie serce bolato za te 100 zt.,
a ona jeszcze sie krzywi”, 24 V). Z tych pojedynczych sum robia sie duze wydatki.
W kwietniu 1944 Fela zauwaza: ,w tym miesigcu to mnie poszto prawie 600 zt. na
réznych postaricéw” (19 1V).

Fela nie my$li o tym, Ze jej sposéb zatatwiania spraw - adekwatny do jej do-
$wiadczen handlowych - demoralizuje Polakdw i stawia przed nimi pokusy, ktérym
trudno sie oprze¢. Ukrywania Zydéw w ogéle - procz ryzyka utraty zycia - byto
swego rodzaju wyzwaniem moralnym, stwarzato bowiem sytuacje kuszenia - bez-
karno$ci, tatwego zarobku, wzbogacenia sie. Pozadanie rzeczy, pieniedzy, ktérych
zdobycie jest tak nieskomplikowane, mogto prowadzi¢ do rozbudzenia uczucia
chciwosci, ktdra sama sie napedza i nie daje sie zaspokoié. Dlatego, jak zauwaza
Fela, ludzie staja sie ,,szalenie chytrzy na pieniadze, do przesady chciwi, ze czasami
cztowiek sie ich boi,[podkreslenie F.F.] aby Bron Boze ich szatan nie omotat przez
chciwo$c¢ i zeby przestepstwa nie popetnili” (27 I). Jednak ona sama nieswiadomie
wpisuje sie w ten mechanizm, sama rozbudza takie motywacje, przemawiajac do
Polakéw jezykiem pieniedzy, nie dajac im niemal szansy, by zachowali sie bezinte-
resownie. Fela stosuje ,,sw6j spos6b” - przekupstwo. Gdy gospodyni nie chce péjsé
z nia w odwiedziny do dziecka, Fela prosi ,,mdj sposéb stosujac, dam pani zamiast
20 z1. 40 zt” (21 1I).

Fela szybko uczy sie (a moze zawsze o tym wiedziata?), Ze skuteczniejsze jest
apelowanie do ludzkiej chciwo$ci niz przyzwoito$ci. W momencie najwiekszego
kryzysu, gdy Dunajewscy chca sie ich pozbyé, przynajmniej czasowo, poniewaz
w sasiedztwie zamordowano Polakéw za ukrywanie Zydow i wszyscy sie boja, Fisch-
beinowie prébuja najpierw Katarzyne ubtagaé, by pozwolita im zostaé, przekonu-
jac ja, ze nikt ich w schowku w sianie nie znajdzie, Ze u sottysa bezpiecznie, itp.
Obiecuja: ,,pojedziemy do AmeryKki, a pani, wszystko zostawimy [...]) Wszak Pani
czeka nagroda za to, jak pani nas przechowa. [...] Nie pomogly juz nasze obiecane
nagrody w przyszto$ci. W niebezpieczenstwie wszystko pierzcha” Szyjek ,juz sie
wyczerpat w mdéwieniu, juz nie ma argument6w jej przekonaé”. (24 XI) Skuteczne
okazuje sie dopiero przekupstwo: ,,25/XI sa jej imieniny. [...] jest okazja teraz jej
da¢ w prezencie niby na imieniny na jutro, moze to ja ujmie. [...] pierécionek nam
zostat, do$¢ tadny ale nieokazaty, uwazali$my, Ze to mato no i postanowitam firanki
daé. Miatam takie co nie mogtam tego spieniezy¢ na razie. [...] Wyjetam pierscio-
nek, datam jej, jak ona sie rozczulita, jak 18-letnia dziewczynka szczesliwa prezentu
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od kochanego i mocno zaczeta serdecznie mnie catowad, a jak posziam jej jeszcze
firanki da¢, to nie chciata wsia$é, ze to za duzo, przeciez panistwu na zycie potrzeba.
WezZ pani, powiedziatam i daje ze serca. Znowu serdecznie dziekowata, obsypata
mnie pocatunkami i uszczesliwiona poszta. Tak nam kosztowat ten wypadek przy
naszych ograniczonych warunkach materialnych”. Wéwczas gospodyni decyduje
sie ukrywac¢ dalej Fischbeinéw w tajemnicy przed wtasnym mezem. ,,Byto to dnia
25/XI, w czwartek. Postanowitam tego dnia po$ci¢” - notuje Fela. Warto zauwa-
zy¢, jak strategicznie Fela rozegrata te sytuacje, wykorzystujac dynamike chciwosci
i przyzwoito$ci u Katarzyny, a przy tym umiejetnie manipulujac jej emocjami.

Poczatkowe zasoby Fischbeinéw nie sa jednak niewyczerpane. Powazne kiopo-
ty finansowe zaczynaja sie od sierpnia 1943 r., Fela martwi sie: ,,Najgorzej sq noce,
nie sypiam i po pierwszym $nie punktualnie o 1-szej sie budze, az do rana mysle,
zastanawiam sie, kombinuje, jak tu stworzy¢ te pare groszy, aby$my mogli wytrzy-
mad, gdyz nam bardzo drogo kosztuje same utrzymanie - 2000 oprécz wydatkéw
500. Ta suma musi miesiecznie by¢ i co tu zrobié, kiedy miesigce wciaz sie wycia-
gaja jak guma i nie chce korica by¢” (21 IX).

Maja jeszcze co prawda ztote monety przyniesione przez Fele z Iwonicza, ale
wyprzedaja je stopniowo - woleliby najpierw sprzedawaé rzeczy, gdyz na dolary
jest stale zbyt niski kurs. Tutaj stale sa oszukiwani i wykorzystywani: ,Zamiast
1.500 daja 500. Cztowiek sie wcigz gryzie na te ludzkie niesprawiedliwos$ci. Ludzie
na wolnoéci i nam biednym nie wspétczuja nic a nic, a co moge zrobié. Nic nie
mozemy samym zatatwié, bo nie mozna sie ruszy¢, a za kazdym razem, jak posit-
kujemy sie kims§, to tylko wciaz zgryzoty” (19 IX).

Zalezno$¢ od ludzi, do ktérych nie ma sie zaufania, przysparza dodatkowego
niepokoju, budzi poczucie krzywdy, bycia oszukiwanym. Fele bez przerwy spoty-
kaja rozczarowania: ,ten nie zatatwit, drugi nie przyniést, trzeci nie sprzedat, a tu
termin, trzeba ptacié, rozpacz mnie ogarneta” (21 X).

Polacy zapewne nie my$la o tym, ze ich zachowanie stanowi krzywde dla drugiej
osoby. Sytuacja, w ktdrej sie znaleZli, ma wplyw na to, kim sie staja. Ulegaja pokusie
chciwosci, wykorzystuja takze swoja wladze nad catkowicie od nich zaleznymi Zyda-
mi, co na przyktad dla Feli jest szalenie upokarzajace: ,,A my czekamy z tygodnia na
tydzienr odpowiedzi, a samemu p6j$¢ nie mozna. To nie mozna sie wsciec i oszaleé,
przeklinajac na czem $wiat stoi. Boze kochany, przeciez mozna kopyta wyciagna¢, nim
co$ tu sie zalatwia. [...] Nie wiem co oni mys$la. Tu trzeba, jak moja teSciowa kiedy$ po-
wiedziata, 100,000 zt mie€. [...] I w ten sposéb tak wygladamy. Nie sypiamy po nocach,
martwimy sie o dziecko, martwimy sie o Iwoniczu. A bezradni. Kto wie, jakie jeszcze
czasy mogg nastac, ze zywi umartym zazdro$ci¢ beda. Jestem bardzo pesymistycznie
usposobiona, widze w czarnem $wietle wszystko” (26 I).

Nawet Wilkowa, ktéra poczatkowo jest zyczliwa i pomocna, zaczyna oszukiwa¢
przy sprzedawaniu przekazanych jej rzeczy ,w podty, ohydny sposéb postapita, to
sie nie zdarza u zwyktych $miertelnikdw. Trzeba by¢ tak wyrafinowana i chciwa jak
ona, aby tak nie wspoétczué i krzywdzi¢ materialnie, nie liczac sie, ze i drugi z tego
zy¢ ma i to w takim nieszcze$ciu, jak my jesteSmy” (20 IV).
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Co takiego sie dzieje, ze ludzie bezinteresowni i zyczliwi z biegiem czasu zaczy-
naja wykorzystywac ukrywajacych sie Zydéw? Mozna - jak sadze - wyréznic cztery
wzorce postaw pomocowych: od bezinteresowno$ci do bezwzglednos$ci. Moga one
wystepowac¢ niezaleznie od siebie, a moga takze stanowi¢ proces, przechodzacy
kolejne stadia czy etapy. Pierwszy etap czy stopien to pomoc bezinteresowna, wy-
nikajaca czesto z odruchu serca, wspotczucia, przedwojennych zobowigzan, itp.
Nie bede sie nig tu zajmowa¢, aczkolwiek jest jasne, Ze byto wiele tego rodzaju
pomocy; znamy niemato przyktadéw heroicznego poswiecenia i szlachetno$ci,
wspaniatomy$lnego ratowania Zycia, za co jedynym rewanzem byta wdziecznosé
uratowanych. Proces pomagania moze podlegaé stopniowej erozji; wéwczas kolej-
nym etapem staje sie pomoc za wdzieczno$¢ materialna: stopieni bezinteresownosci
ratujacego jest tu juz mniejszy, gdyz ma on na widoku wilasne zyski: pieniadze,
kosztowno$ci czy nieruchomo$ci - otrzymywane w czasie wojny lub majace cha-
rakter nagrody odroczonej, ktéra nastapi w przysztosci. Jezeli proces pomagania
podlega dalszemu odmoralnieniu, to moze zamieni¢ sie w transakcje, w ktérej rato-
wanie nie jest juz celem, gdyz staje sie nim zysk. Osoba ratowana zostaje wéwczas
catkowicie urzeczowiona, transakcja ma charakter wylacznie materialny. W ostat-
nim etapie erodowania procesu pomocy zycie osoby ratowanej jest mierzone iloscia
jej zasobéw finansowych i moze zosta¢ zagrozone, o ile te sie wyczerpia. Ratujacy
moga stac sie bezwzgledni - nie ma tu juz miejsca ani na moralno$é¢, ani na pomoc:
zostaje wylacznie zysk.

Proces pomagania moze zatrzymac sie na kazdym z etapéw - moze by¢ catko-
wicie bezinteresowny, nastawiony na zysk, ale majacy na celu uratowanie zagro-
zonego Zyda; moze takze zamienic¢ sie w transakcje, w ktorej celem jest juz tylko
wiasny zysk, albo doprowadzi¢ do catkowitej bezwzglednosci i zagrozenia zycia
osoby ratowanej. Podobnie na kazdym z etapéw mozna si¢ do procesu pomagania
wlaczy¢. Niektérzy decydowali sie ratowaé¢ Zydéw bezinteresownie, inni z mysla
takze o wtasnej korzysci, a jeszcze inni - z mysla wytacznie o wtasnej korzysci, bez
skruputéw wykorzystujac sytuacje.

Przedstawiajac te cztery etapy destrukcji procesu pomagania - czy tez moze po
prostu cztery warianty udzielania pomocy - koncentruje sie na jego aspekcie eko-
nomicznym, abstrahuje od ryzyka, jakie ponosi osoba pomagajaca. De facto na pro-
ces pomagania ogromny, moze decydujacy wptyw miat strach o wilasne zycie, ktéry
odczuwali zaréwno Zydzi, jak i Polacy. Erozja pomocy byta wypadkowa dynamiki
strachu i chciwosci, sit oddziatywania pokusy i bezkarno$ci; mrocznego mechani-
zmu stopniowego ulegania ztu.

Wydaje mi sie, ze relacja Feli z Katarzyna to etap drugi procesu pomagania,
a z innymi Polakami - trzeci. Sama Fela natomiast obawia sie, ze pomagajacy ludzie
sq juz blisko przekroczenia progu bezwzglednej zadzy zysku. Na tle nieustannych
ktopotéw i zmartwienl finansowych, postawa gospodyni korzystnie rézni sie od
innych. Oczywiscie, Katarzyna ulega takze w jakim$ stopniu pokusie, martwi sie
takze, gdy Fela nie ptaci. Ta chwilami obawia sie, Ze to moze sie Zle skoniczy¢: ,,Juz
czutam, Ze strunka peka u mojej gospodyni, Ze jej ratami chce da¢, a nie catkowitej
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sumy. Ledwie wysztukowano ceng¢ i wyszli$my znowu z honorem, ale na ogét ciez-
ko, jak to dalej bedzie” (21 X). Jednak gospodyni - mimo naciagania przy zakupach
- w zasadzie bardzo uczciwie rozlicza sie z Felg. Przede wszystkim, jak juz pisatam,
nie podnosi jej ,,czynszu”. Ponadto - uwzgledniajac trudnosci Feli - odracza termin
ptatnoéci, przyjmuje zaptate w ratach, uwzglednia w ich wzajemnych rozliczeniach
pieniadze, ktére Fela data jej cérce czy synowi (,Zaptacitam, odliczyta dtug cérki,
b. fadnie, w porzadku”, 21 XII; ,w delikatny spos6b upomniatam o nalezne mi ze
zesztego roku 200 zt. u p. St[aszka], [...] ot6z gospodyni mi ten dtug oddata”, 30 V).
A przede wszystkim - Katarzyna pozycza pieniadze, by Fischbeinowie mogli zapta-
cié za dziecko: ,,Obiecata mi gospodyni dzi$ dla dziecka pozyczy¢ do zaptacenia,
catowatam ja z radosci” (4 V), ,,Gospodyni pozyczyta mi pieniadze i poszta ptacac
im tyle, ile sami zadali” (8 V).

Jednak Fela na tyle nie ufa juz Polakom, Ze nawet bardzo przyzwoite zachowa-
nie Katarzyny ttumaczy jej kalkulacjami i chciwoscia: ,,Ona naprawde ostatnio b.
w porzadku jest przed nami. Podejrzewamy, Ze to w zwiazku ze rzeczami iwoni-
ckiemi, na ktére i ona juz czeka”. Fela podejrzewa, Ze wizja wlasnej korzysci zaczy-
na u Katarzyny dominowa¢ nad przyzwoito$cia, ze bardziej zalezy jej na zysku niz
na uratowaniu zycia Fischbeinéw, widzi w ich relacji gtéwnie elementy transakcji.

Elementem tej transakcji, a wiec takze urzeczowienia Zydéw, jest upokarzajaca
dla nich witadza, jaka maja nad nimi Polacy, oraz sposéb, w jaki ja wykorzystuja
- nie tylko oszukujac, ale takze lekcewazac i ponizajac ich. Fela notuje: ,,Méwity-
$my [ze szwagierka] takze na temat tego, ze obecni nasi opiekunowie tak z nami
nieraz sie obchodza, Ze my musimy by¢ $lepi i gtusi i udawacé gtupich. Chciatoby sie
jeszcze dozy¢ i da¢ do zrozumienia im, Ze my$my sie dobrze na wszystko poznali,
ale musieliSmy udawac, ze nie rozumiemy sie i im ufamy, bo nie czas na to. A na
ich podte postepowania tez mamy tysiace dowodéw” (7 X) Dos$wiadczenie upo-
korzenia, lekcewazenia, ponizZenia - to wszystko co jest wtasnie urzeczowieniem,
nietraktowaniem Zydéw jak ludzi - jest trudnym do zaakceptowania zachowaniem
ze strony o0s6b ratujacych zycie.

Drugim bardzo waznym obszarem rozczarowania do Polakéw, ktérego doswiad-
cza Fela, jest ich stosunek do szukajacych pomocy i ukrywajacych sie Zydow, kto-
rych - jak gospodyni powtarza im kilkakrotnie - ,nikt nie zatuje” (28 XI). Fela wie,
ze Polacy sa antysemitami (,,jaki Polak nim nie jest”), ale w czasie ukrywania sie
u$wiadamia sobie, ze Polacy moga by¢ takze pomocnikami katéw, Ze donosza na
bezbronnych Zydéw, ze stanowia - takze dla niej - bezposrednie zagrozenie zycia.
W jej dzienniku wielokrotnie pojawiajq sie informacje o wydanych i zamordowa-
nych w poblizu Zydach. Warto przypomnie¢ te trzydziesci dwie osoby zamordo-
wane w okolicy, w czasie gdy Fela ukrywa sie w Woli Komborskiej, ktérych $mieré¢
zostata zanotowana w jej dzienniku.

27 wrzeénia 1943 r. zgineta zlapana przez polskq warte w okolicy Korczyny i wy-
dana Niemcom pani Akselradowa z Krosna. Dzieri p6Zniej ,,gospodyni opowiada,
ze jeden chtop widziat jak prowadzili tadnego Zydka, synka najmtodszego p. Aksel-
rada i ze wprowadzili go na okopowisko w Korczynie i zastrzelili go” (28 IX). Tego
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samego dnia Fela notuje krazaca w okolicy pogloske, ze czterech ztapanych Zydéw
nie dalo sie wzia¢ zywcem: ,znalezli Zydéw i przyszli po nich, to sie podpalili na
strychu i caty dobytek poszedt, a byto ich czterech, co$ inteligencja z Korczyny,
a byto to koto Odzykonia”. Kilka dni p6Zniej ,w Kro$nie zastrzelono 2-ch panienek
z Warszawy na dokumentach aryjskich, w tym tygodniu w pobliskiej wsi zastrze-
lono przez przypadek Zyda - blacharza” (11 XI). Takze w listopadzie 1943 r. ,war-
ta polska zlapata jaka$ doktorowa z Jasiennicy, 9 klm. za Krosnem i zastrzelili ja,
a byta na dokumentach”!3 (22 XI).

Nastepnego dnia dochodzi do tragedii w samej Woli Komborskiej, gdzie Fisch-
beinowie sie ukrywajq. Jeden z cztonkéw warty wysledzit i doniést le$niczemu
Kleinerowi, ktéry zawiadomil Niemcéw, ze we wsi ukrywa sie Zydéwka z synem.
Zgubito ja to, Ze wieczorami chodzita do sasiedniego domu pomaga¢ w kuchni. Do
wsi przyjechata policja niemiecka - zabili obydwoje Zydéw i sze$ciu Polakéw'.
»A za to dostaje sie dzisiaj nagrody, tak ze ludzie takomia si¢ na wydanie Zydéw”
- komentuje Katarzyna Dunajewska (23 XI). Ledwo minat kryzys zwigzany z tym
wydarzeniem, opadta nieco fala strachu i gospodyni zgodzita sie ukrywaé dalej
Fischbeinéw w tajemnicy przed mezem, a juz tydzieri p6Zniej znaleziono w nie-
dalekiej wsi ,,Zyda martwego juz w rozkladzie w stogu siana. (...) Prawdopodobnie
z gtodu umart” (30 XI).

Po dw6ch miesigcach przerwy nastepuje kolejna seria wykrywania i mordowania
ukrywajacych sie Zydow: ,,w lochu gliny w Dukli znalezli pieciu Zydéw i zastrzelili
ich” (5 II 1944); w Jasle w piwnicy znaleziono siedmiu Zydéw i zabito ich (8 II).
Tydzien pézniej Fela notuje, ze ,zastrzelono jednego Zyda w Jabtonicy z pobliskiej
wsi, zwany Szymek” (15 II), ktérego z kolei ztapata warta ukrairiska. W nastepnym
miesiacu ,,w Brzozowie zostala zastrzelona [...] jedna Zydéwka, ktéra miata sklep
btawatéw. Mieszkata u jednej badaczki'® caty czas, nagle zachorowata wiec zawez-
wali Dra i ten prawdopodobnie ja zdradzit” (1 III). Koniec tej serii to epizod w Iwo-
niczu, gdzie ,,z hotelu wyprowadzili bogata Zydéwke raz, a bogate matzeristwo 2-gi
raz i zastrzelili ich wszystkich” (1 VI).

Sposréd wszystkich tych wydanych i zamordowanych, Fela najbardziej przezy-
wa $mier¢ dwojga dzieci z Korczyny - rodzeristwa Joska i Heny. Utrzymywata ich
cala wie$, wszyscy o nich wiedzieli. Jednak w paZdzierniku 1943 r. dzieci zostaty
wydane: ,,ztapano ich we wsi, gdzie dotychczas byli i zwiazanych odwieZli na po-
licje, tam z Brzozowa przyjechat jeden kat i zastrzelit ich” (28 XI). We wsi szeroko
komentowano to wydarzenie, wszyscy wiedzieli, Ze dzieci zdradzit le$niczy Kleiner
i ,dostat za to jeden metr zyta”; jego postepek spotkat sie z powszechnym potepie-

13 To znaczy, ze miata falszywe papiery.

4 W ankiecie z 1945, opracowanej przez K. Leszczyniskiego (Biuletyn GKBZH w Polsce
10/1958) znajdujemy informacje, ze w Woli Komborskiej, pow. Krosno 19 X 1943 r. zabito
trzech Polakéw za pomoc Zydom. Cyt. za: J6zef Fajkowski, Eksterminacja wsi polskiej w woj.
rzeszowskim [w:] ,Rocznik Dziejéw Ruchu Ludowego” 1970, nr 12.

15 Fela ma na mysli chrzescijaniska sekte badaczy Pisma Swietego, zwanych takze $wiad-
kami Jehowy.
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niem. Szwagierka Feli, Ewa opowiada, ze ,,gospodyni jej przeklinata go «zeby sie
udusit tym»” (29 XI).

To wydarzenie bardzo Fele porusza - zal jej dzieci i identyfikuje sie z sierotami,
sama juz przeciez od dawna nie ma matki. 29 listopada notuje: ,Jak tego rodzen-
stwa zastrzelili, tego braciszka ze siostrzyczka, to plakatam, kto wie, moze nikt
poza mng nie optakiwat ich, Zal mnie byto tych dzieci, tak sie nameczyty. 13 miesie-
cy przetrwali, a w koricu $mier¢”. Fela mys$li tezZ zapewne z obawa o tym, co mogto-
by sie sta¢ z Dorka, gdyby jej samej zabrakto; w optakiwaniu zmartego rodzeristwa
jest tez zapewne element projekcji wiasnego leku.

Zastanawiajace jest réwniez to, dlaczego gospodyni skrupulatnie informuje Fele
o wszystkich takich wypadkach? Czy tylko dlatego, Ze o tym duzo sie we wsi mdéwi,
Ze s3 to wazne wydarzenia dla spotecznosci lokalnej, czy réwniez dlatego, zeby
przy okazji podkresli¢ wtasng przyzwoitos¢ i po raz kolejny uswiadomic Feli (i so-
bie) ryzyko, jakie sie kryje w ukrywaniu Zydéw? Fela tez sie nad tym zastanawia,
gdy notuje 29 IX: ,,dzi$ przyszia gospodyni z tymi nowinami co do wymordowania
w tym tygodniu Zyd6w. W takim wypadku zawsze przychodza powiedziec, albo ze-
by$my wiedzieli co sie dzieje na §wiecie, albo predzej da¢ nam do zrozumienia, co
znaczy dla nas ich opieka, gdyby nie oni to by nas ten sam los spotkat. A kto wie czy
nie maja racji?” By¢ moze gospodyni tworzy w ten spos6b klimat dla ewentualnego
podbicia ceny za ukrywanie, za czym moze kry¢ sie przejécie do etapu prymatu
zysku wlasnego nad checig ratowania, a wiec etapu transakcji. Jednak Katarzyna tej
ceny nie podnosi; by¢ moze perspektywa wtasnego mieszkania i sklepu w mieécie
po wojnie jest wystarczajaco atrakcyjna, dajac jej szanse na zmiane statusu? Nie
wiem, co tak naprawde Fela obiecuje Katarzynie, co jest w papierach, ktére Fischbei-
nom ,,zachciato sie da¢” Dunajewskiej.

Fela oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze Dunajewscy ryzykuja zyciem i rozumie
wielko$¢ swojego zobowiazania. Ale - jak przypuszczam - ten rodzaj dtugu po-
zostanie zawsze niesptacony, gdyz nalezy do innego porzadku rzeczy. Nie da sie
wyceni¢ ratowania zycia. Jednak w Feli wyobrazeniu o §wiecie pomoc i ratowanie
Zycia nie uprawnia ratujacego do oszukiwania i ponizania osoby ratowanej. Komen-
tujac postepowanie wykorzystujacej ich Kedrzyny, pisze: ,,Doskonale rozumiem, ze
nas chowajac narazata swoje zycie, a w poréwnaniu ze zyciem, to ile sie ptaci jest
mato, to jest naturalnie, ale jest norma, jest zgoda i jest troche honoru”. Fela chciata-
by by¢ traktowana jak cztowiek, a nie jak przedmiot, ktérego wartos¢ jest okreslona
iloscig posiadanych rzeczy i pieniedzy.

Fela - jak pisatam - rozczarowuje sie do Polakéw w kwestii ich uczciwosci oso-
bistej oraz stosunku do Zydéw. Poczatkowa wdziecznosé, gotowos¢ do obdaro-
wywania prezentami - na skutek do§wiadczen podczas ukrywania sie zmienia sie
w strach. By¢ moze udziela jej sie takze uczucie nienawisci, jakiego doswiadcza:
»Zle z nami, coraz wiecej odczuwamy nienawisci ze strony Polakéw” (30 V). Wszy-
scy dookota oszukuja i wszedzie dookota wydaja niedobitki ukrywajacych sie Zy-
déw - te dwa najistotniejsze elementy do§wiadczenia Feli z Polakami powoduja, Ze
jej opinia o nich staje sie coraz bardziej krytyczna. Nie r6wnowazy jej nawet zycz-
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liwo$¢ i przyzwoito$¢ Katarzyny, takze do niej Fela ma coraz bardziej niechetny
stosunek, a 28 maja 1944 notuje gorzka refleksje: ,zupetnie zdani jeste$émy na nich,
tylko co oni zechca to z nami zrobia. A boimy sie ich, naprawde méwiac. Okreslitam
mezowi cata rodzine gospodarzy: gospodarz chce dusze, gospodyni chce dom nasz,
cérka starsza nie miesza sie, nie chce nas, nie chce naszych pieniedzy, mtodsza
chce rekawiczki (za to gotowa nas wydac), a syn szalenie lubi nasze pieniadze,
a nas nienawidzi serdecznie”.

Los wielu ukrywajacych sie Zydéw zalezat od Polakéw - jezeli nie mozna byto
polega¢ na ich szlachetno$ci, trzeba byto odwotywac sie do chciwosci, udawaé ghu-
piego, pozwoli¢ sie ponizaé, zda¢ sie na ich faske. W relacjach z Polakami byto
takze co$ wiecej; bowiem nie tylko zycie zydowskie zalezato od nich - oni byli i sa
takze gestorami pamieci o pomordowanych. We wrze$niu 1943 r. Fela, piszac o Zy-
dach zabitych w okolicy, czyni niezwykle przenikliwa uwage: ,jednej rzeczy pytam
sie zawsze meza, w jaki spos6b my Zydzi sie dowiemy prawde, jak takie akcje lub
strzelanina oddzielnie odbywaty sie. Nigdy nie bedziemy tego wiedzieli doktadnie,
tylko z opowiadania Polakéw [...] Zgrozy catej nam nikt nie opowie, nieboszczyk
z tamtego $wiata nie potrafi gadaé. Tak to bedzie tylko, co Polacy beda opowiadali.
To jest jedyne Zrédto”.

Niech wiec ten tekst bedzie udziatem w sptacie tego polskiego dtugu - nas,
$wiadkéw Zagtady - ktérzy winnisémy opowiada¢ o tych, ktérzy zgineli, a takze
o tych, ktérzy zyli wérdd nas i cierpieli - jak Fela Fischbein, ukrywajaca sie przez
kilkanas$cie miesiecy na strychu u Katarzyny Dunajewskiej w oddalonej od Krosna
0 25 kilometréw Woli Komborskiej.
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Abstract

The text is an analysis of the relations between a hiding Jewess, Fela Fischbein,
and her landlady, a Polish woman, Katarzyna Dunajewska. In hiding, Fela wrote
her diary, which was the basis for the description of her feelings, experiences, her
perception of the Poles who helped her, and her change of attitude toward them.
The hiding Jewess moves from gratitude to the Poles to disappointment and aver-
sion, which is caused by the attitude of the Poles to the Jews who needed help:
financial exploitation of their situation and denouncing them to the Germans.
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