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Jean Améry, Poza wing i karg. Proby przelamania podjete przez ztamanego

przet. Ryszard Turczyn, postowie Piotr Weiser, Homini, Krakéw 2007, 234 strony

Staram sie nie uzywac zbyt czesto przymiotnika ,znakomity”. Wole na tle kultu-
ry, ktéra co i rusz podkres$la swe przywiazanie do superlatywéw, zachowa¢ nieco dy-
stansu, siegajac po synonimiczne okre$lenia: ,interesujacy”, ,,ciekawy”. Kiedy jednak
trzymam w reku eseje Jeana Améry’ego, trudno sie oprze¢ pokusie i nie uzy¢ moc-
niejszych sformutowan niz ,interesujacy”. By¢ moze ekstatyczne stowo ,wspaniaty”
nie licuje z tematyka zbioru Poza wing i karq, ale wiadoma to przeciez prawda, ze
réwniez i o piekle mozna pisa¢ zachwycajaco. Mysle oczywiscie nie tyle o Dantem
Alighierim, co o0 jego rodaku Primo Levim. Znamy tez wszyscy nazwiska pozostatych
~piewcoéw” dwudziestowiecznego inferno - Tadeusz Borowski, Imre Kertész, Elie
Wiesel... Nie zadrzata im reka, gdy mieli zmierzy¢ sie z rzeczywistoS$cia, ktéra - mo-
wiac banalnie - przerastata ich wyobraZnie. W zwiazku z proza Borowskiego wspo-
mina sie o niebezpiecznym uroku grozy, o ztu, ktére - doskonale artystycznie prze-
tworzone - budzi podziw. Moze nie jest to najszczesliwsze sformutowanie. Podzi-
wiamy przeciez nie erupcje dwudziestowiecznego okrucienstwa, ktérej symbolem
staty sie brama wejsciowa w Auschwitz i komin krematorium w Birkenau, ale jej li-
teracki wyraz.

Poza wing i karq - klasyka literatury Holokaustu, ktéra wia$nie ukazata sie po czter-
dziestu latach w jezyku polskim - ujmuje elegancja stylu, kompozycja, a jeszcze bar-
dziej bodaj odwagaq i jasno$cia widzenia. Przypomina mi si¢ zdanie innego niemieckie-
go eseisty Gotfrieda Benna: ,intelektualizm oznacza chtodne spojrzenie na ziemig”
[gdyz] ,.zbyt dtugo [...] spogladano na niq ciepto, idyllicznie, naiwnie i bez rezultatéw”.
Nim przejde do spowiedzi ofiary, trzeba stwierdzi¢, ze Poza wing i karq jest tez osobi-
stym, miejscami do$¢ przejmujacym, wyznaniem intelektualisty, relacjq z przygéd ro-
zumu skazanego na zderzenie z rzeczywisto$ciq obozowa. Ironiczny niekiedy wobec
humanistycznego wyksztatcenia, wiedzy i oczytania, ktére na nic sie nie przydawaty
w lagrze - przysparzaty raczej dodatkowych cierpien niz wzmacniaty szanse przezycia
- Améry potrafi wskaza¢ na pozytki obozowej nauki. Nie wiem, czy jest to pokrzepia-
jacy rodzaj wiedzy. Za to z pewno$ciq pozbawia on ztudzen, idealistycznych wyobra-
Zen na temat $wiata i rzadzacych nim mechanizméw. Bezwzgledny wobec intelektu
i zachodniej cywilizacji Améry nie moze jednak zaprzeczy¢, ze to rozum podsuwat na-
rzedzia, ktére pozwolity przyblizy¢ sie do sedna ,,nieludzkiego czasu”. Wynikiem inte-
lektualnej odwagi, a nie rezultatem czystych emocji sa przeciez Bylismy w Oswiecimiu
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i Pozegnanie z Mariq Borowskiego. Tam, gdzie na pierwszy plan wysuwaty sie emocje,
otrzymywali§my czesto $wiadectwa naiwne w diagnozach.

Poza wing i karg ukazuje scene i realia, w jakich rozgrywa sie dramat ocalonych.
Hans Mayer, ktéry przybrat francusko brzmiacy pseudonim Jean Améry, byt jednym
z jego aktoréow. Oczywi$cie nie jednym, ale z pewno$ciq jednym z pierwszych, ktérzy
z catq bezwzgledno$cia ujrzeli swoja role. Przychodzq na mysl polscy pisarze - Julian
Tuwim, Aleksander Wat, Adolf Rudnicki - dla ktérych Zagtada stata sie impulsem, aby
na nowo przemysle¢ swe zydostwo - do tej pory skrywane, stawiane w znaczacej opo-
zycji do polsko$ci. Ich zakorzenienie w polskos$ci byto na tyle silne, Ze nie pozostawia-
to miejsca na zadna dodatkowa identyfikacje. W identycznej sytuacji znalazt sie
Améry. Tak dla niego, jak i dla Tuwima, bycie Zydem po Szoa oznacza wspélnote nie
narodowos$ciowa, kulturowa czy religijna, ale etyczna. To poczucie solidarnosci z ofia-
rami, ze stabszymi, z napietnowanymi i odrzuconymi przez Europe. Od tej powinno-
$ci nie da sie uciec, nie zdradzajac cztowieka w sobie. Améry zatem stara si¢ przenie$¢
ciezar trudnych rozwazan o zydowskiej tozsamo$ci z ptaszczyzny spotecznej na etycz-
na. Nie zapomina bynajmniej o kontek$cie spotecznym, nie eliminuje go catkowicie
z pola widzenia. Rozumie, ze indywidualne wybory jednostki pozostaja zawsze osa-
dzone w sieci relacji spotecznych.

Czymze jednak bytoby Poza wing i karg bez poteznej broni, jaka ma w reku autor;
bez najrézniejszych odmian ironii, ktérymi dysponuje rozsadnie, nie szokujac i nie
naduzywajac cierpliwosci czytelnika. Améry bowiem wie dobrze, iz reguta drugiego
dna, podwéjnego widzenia, specyficzna dla wypowiedzi ironicznej, tatwo przeksztat-
ci¢ sie moze w tania moralistyke (rodem z podrzednej publicystyki positkujacej sie je-
dynie sarkazmem i drwina).

Eseista prébuje zachowa¢ zdroworozsadkowy punkt widzenia. Wszelkie mrzon-
ki i pobozne Zyczenia, do ktérych lubi sie ucieka¢ umyst nienawykty do statej czuj-
nosci, jakiej wymaga konfrontacja z okrucieristwami Szoa, jawia sie jako najwieksi
wrogowie chtodnego wywodu autora. Améry nie oszczedza i siebie. Z dystansem
1 nuta autoironii méwi o wilasnym zaangazowaniu w ruch oporu, a moze raczej o ni-
ktych rezultatach i niewielkim znaczeniu dla wroga jego dziatalno$ci konspiracyjne;j.
Uczciwo$¢ wobec siebie kaze mu na kazdym kroku kontrolowaé sktadane $wiadec-
two, by przypadkiem nie wydato sie ono zbyt pompatyczne, a on sam nie wyrdst
w nim na bohatera.

Jest Améry glosem ocalonych, rzecznikiem i prorokiem ich losu. Jego biografia,
a przede wszystkim jej final, stanowi wyciagniecie ostatecznych konsekwencji przez
tego, ktéremu darowano zZycie, wbrew obtednej logice eksterminacji. W pewnym po-
rzadku zatem jego samobdjcza $Smier¢ stanowi dopetnienie egzystencji skazanej na za-
glade, jej ostatni - zapowiadany wcze$niej - akt. W kazdym z tekstow zgromadzonych
w tomie Poza wing i karq pobrzmiewa gtos ofiary. Ta wta$nie perspektywa - niekamu-
flowana i nieskrywana - stanowi o istocie i sensie formutowanych tez oraz wyciaga-
nych wnioskéw. Kim jest ofiara? Nade wszystko tym, kto zostal naznaczony. To piet-
no nieusuwalne, determinujace egzystencje jednostki w sposéb podstawowy i nieod-
wracalny. Raz dotknieta torturami jednostka pozostaje w ich koszmarnym kregu
na zawsze. Nie ma z niego ucieczki i nie ma wyzwolenia.
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W refleksjach pt. Tortury snutych z perspektywy umeczonego i katowanego cia-
ta, perspektywy, ktéra okazuje sie jedyng prawdziwa i nieredukowalna, niepoddaja-
cq sie zabiegom pocieszenia, wszelka nauka o abstrakcyjnym pieknie i dobru to
bzdura, jak to dosadnie okre$la Améry. Postuchajmy charakterystycznego fragmen-
tu: ,Lekkie naci$niecie obytej z narzedziami reki wystarczy, by zmieni¢ drugiego
cztowieka wraz z jego gtowa, w ktérej by¢ moze kryjq sie Kant i Hegel, i wszystkie
dziewie¢ symfonii, i §wiat jako wola i wyobrazenie, w przeraZliwie kwiczacego rzez-
nego wieprzka”. Kazn u$wiadamia nam realno$¢ cielesnej powtoki wraz z wszelkimi
wynikajacymi z tego tytutu ograniczeniami, ale tez powoduje, ze rozpada sie nasze
zaufanie do $wiata, obraca sie w niwecz poczucie zadomowienia w rzeczywistosci,
ktéra nagle przedstawia si¢ nam jako obca i wroga. Tego zaufania torturowanemu nie
uda sie juz odbudowac.

W potowie lat 60., w momencie rodzacego sie dopiero naukowego dyskursu o Szoa,
Améry analizuje zadomowione w dzisiejszej psychiatrii zjawisko nazywane syndro-
mem ocalonego. Wprawdzie w jego wywodzie nie pada wprost to okreslenie, jednak
znajdujemy wszystkie wtasciwe mu cechy. Ponownie przyjmujac punkt widzenia ofia-
ry, autor Poza wing i karq domaga sie szczegdlnych praw dla siebie i jemu podobnych,
ktorych los zetknat z nazistowskq maching zbrodni. Nie zada wiele, chce by¢ tylko wy-
stuchany i traktowany na nieco innych zasadach niz pozostali cztonkowie spoteczen-
stwa. Nie ma to nic wspélnego z Zadna taryfa ulgowa, a jedynie pamiecia o wyjatkowo-
$ci przezy¢, jakie staty sie udziatem ocalonych. One tez dajq ofiarom prawo repetycji,
nieustannego powrotu do tego, o czym ludzko$¢ chciataby zapomnie¢. Z sarkazmem
zatem i bez ztudzent odpowiada oponentom i wszystkim zmeczonym ciagtym odgrze-
waniem tematu Zagtady: ,Resentymenty, emocjonalne Zrédto wszelkiej prawdziwej
moralno$ci, ktéra zawsze byta moralnosciaq podlegtych - ot6z majq one niewielkie badZ
nie maja zadnych szans na popsucie szykéw zwyciezcom. My, ofiary, musimy jako$
~zatatwi¢” sprawe tego naszego reaktywnego gniewu w takim sensie, jaki nadat stowu
,Zatatwi¢” zargon obozowy: znaczyto ono tyle, co zabi¢. Musimy to zatatwic i wkrétce
sami bedziemy zatatwieni. Do tego czasu jednak uprasza si¢ osoby, ktérym nasza pa-
mietliwo$¢ zaktdca spokéj, o odrobine cierpliwosci”.

Ponizona i w bestialski sposéb traktowana ofiara nabywa wyjatkowych przywile-
jow. Jest wérdd nich prawo do odmowy przebaczenia. Brzmi to do$¢ kontrowersyjnie
w kontekscie najblizszej nam tradycji religijnej - chrze$cijanistwa. Uczynito ono prze-
baczenie i pojednanie jednym z fundamentéw wiary. Améry jednak uchyla te optyke,
podobnie jak kazda inna, ktéra ignoruje do$wiadczenie jednostkowe, odwotujac sie
do racji ogétu. Eseista - jak to juz niejednokrotnie czynit wcze$niej - chce by¢ $wiad-
kiem jedynie w swojej sprawie. Zajmuje go to, co jest cze$cia jego biografii, do czego
czuje sie upowazniony na mocy wtasnych przezy¢ i przemys$len. W imie obrony wraz-
liwo$ci moralnej, z obawy o jej utrate przez ludzko$é¢, Améry wypowiada swaq niezgo-
de na przebaczenie. Jak twierdzi, czas, ktéry naturalng koleja rzeczy ma przynosic za-
pomnienie, jest amoralny w swoich zapedach. Tylko spoteczno$¢ , ktuta ostrogami [...]
resentymentu” moze ocali¢ sumienie, moze zagwarantowac, Ze nie stanie sie ono nie-
styszalnym gtosem z odlegtej przesztosci. Jest to wszakze stan idealny, w ktdérego zisz-
czenie powatpiewa rOwniez sam autor.
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Gdy zastanawiam sie nad tragicznym konicem Améry’ego, nad jego samobdjczym
gestem, wydaje mi sie, ze byt on czym$ nieuniknionym. Jasno$¢ widzenia ,,epoki pie-
céw”, ktorej dar w takim samym stopniu miat u nas chyba tylko Borowski, ktécita sie
z zyciem. Pewno$¢, ze $wiat po Katastrofie nie odmieni swego oblicza, okazata sie de-
strukcyjna. Rzeczywistosci spoza kategorii ,,winy i kary” nie mozna bylto przyja¢. Co
pozostaje? Przypominanie o jej aktualno$ci, nawet jesli bedzie to oznacza¢ wyboér
$mierci. Wole mysle¢, ze Améry wierzyt w jej sens, niz zatozyc, Ze byto to pozegnanie
ze $wiatem, gdy nie widzi sie juz zadnych nadziei na jego metamorfoze.

Stawomir Buryta



