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Monika Polit, Artur Kué

Apokryf pod tytutem Josl Rakower mowi do Boga.
Na marginesie artykutu Michata Borwicza

Celem przeprowadzonej przez Michata Borwicza historyczno-literackiej analizy
,Josela Rakowera” byto udowodnienie apokryficznego charakteru rzekomego ,testa-
mentu z warszawskiego getta”. Zainspirowani tezami tego wybitnego krytyka, kre$li-
my ponizej kilka uwag na temat historii, przynaleznosci gatunkowej i niekt6rych wat-
koéw ,Josela Rakowera rozmowy z Bogiem”.

Zawite losy ,,Josela Rakowera”,
albo opowiadanie, ktére zgubito swego autoral

Wszystko zaczeto sie w Buenos Aires jesieniq 1946 roku. Zvi Kolitz, delegat
na Swiatowy Kongres Syjonistyczny i - nieoficjalnie - emisariusz Irgunu, kazdego wie-
czora przemawia do cztonkéw argentynskiej wspdlnoty zydowskiej, prébujac pozy-
ska¢ ich dla idei budowy w Palestynie paristwa zydowskiego. Po jednej z takich prelek-
cji Mordechaj Stoliar, redaktor miejscowego dziennika ,,Di Jidysze Cajtung”, proponu-
je gosciowi napisanie tekstu z okazji zblizajacego sie Swieta Jom Kipur. Kolitz
- z zawodu dziennikarz i publicysta - zgadza sie, tym bardziej ze, jak sam moéwi,
od dawna nosi si¢ z zamiarem realizacji pewnego literackiego projektu. Po kilku dniach
pracy, przerywanej publicznymi wystgpieniami i oficjalnymi spotkaniami, jego zamyst
przyjmuje ksztatt opowiadania zatytutowanego Josl Rakowers wendung cu Got. Dercej-
lung [Josela Rakowera rozmowa z Bogiem. Opowiadanie]. Jest to - ukryty w butelce
- skierowany do potomnych duchowy testament religijnego Zyda, chasyda, powstarica
w warszawskim getcie, ktéry w ostatnich chwilach zycia opisuje swojq ,,niekoriczaca
sie droge cierpienia”, by nastepnie zwrdci¢ sie¢ w pelnej wiary modlitwie do swego mil-
czacego Boga. Dzietko ukazuje sie 25 wrze$nia 1946 roku, poprzedzone redakcyjna ad-
notacja: ,,Zvi Kolitz specjalnie dla «Di Jidysze Cajtung»”.

Wkrotce opowiadanie Zviego Kolitza, opublikowane w prowincjonalnym argentyn-
skim dzienniku, w tajemniczy sposdb trafia na tamy najpowazniejszego pisma jidyszy-
stycznego - wydawanego w Tel Awiwie periodyku ,,Di Goldene Kejt”. W 1953 roku

! Zamieszczone w tym rozdziale informacje zaczerpneli$my z reportazu Paula Badde, zamieszczo-
nego w: Z. Kolitz, Josela Rakowera rozmowa z Bogiem, przetozyt z jezykéw zydowskiego i niemieckie-
go i opatrzyt komentarzem A. Ku¢, Homini, Krakdw 2007.
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na biurko jego redaktora naczelnego, poety Awroma Suckewera?, trafia list z Buenos
Aires, a w nim przepisany na maszynie tekst rzekomego , testamentu z warszawskiego
getta” - pozbawiony juz redakcyjnej adnotacji, nazwiska autora i okreslenia gatunko-
wego. Suckewer jest tak wstrzasniety lektura, a zarazem przekonany o prawdziwosci
rzekomego ,,dokumentu”, ze nawet nie przychodzi mu do gtowy, by zweryfikowac je-
go autentyczno$¢. Stawny poeta pozwala sobie jedynie na dokonanie w tekscie drob-
nych poprawek redakcyjno-stylistycznych?® i wiosna 1954 roku umieszcza tekst w swo-
im kwartalniku, jako jego autora podajac Josela Rakowera*. Od tej chwili Josel Rako-
wer zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. W oczach czytelnikéw papierowa posta¢ staje sie
bohaterem z krwi i ko$ci, a opowiadanie - autentycznym ,listem w butelce”, odnale-
zionym w ruinach warszawskiego getta. Na nic zdajq sie protesty mieszkajacego w tym
czasie w Nowym Jorku Zviego Kolitza, ktéry domaga sie uznania swego autorstwa
i przywrdcenia swemu dzietu pierwotnego, literackiego charakteru. Zdumiewa tez brak
reakcji na opublikowany w Paryzu btyskotliwy artykut Michata Borwicza, w ktérym
ten wybitny zydowski krytyk literacki, pisarz i historyk w toku drobiazgowej analizy
wskazuje elementy tekstu ostatecznie demaskujace nieautentyczno$¢ rzekomego ,te-
stamentu™. ,Moralne pragnienie czytelnika”, o ktérym pisze Borwicz - pragnienie, by
tekst okazat sie prawdziwym testamentem, dowodem nie tylko waleczno$ci, ale i nie-
ztomnej wiary w Boga w obliczu Zagtady - byto silniejsze od racjonalnych argumen-
tow. Jak grzyby po deszczu zaczety sie pojawia¢ kolejne publikacje i przektady. Juz
w styczniu 1955 roku niemiecka rozgtosnia radiowa ,Freies Berlin” nadaje audycje
oparta na dokonanym przez Davida Kohana i Anne Marie Jokl niemieckim przektadzie
testamentu ,Josela Rakowera”. W marcu tego samego roku francuskie ttumaczenie
ukazuje sie w gazecie syjonistycznej ,La Terre Retrouvée”, a 29 kwietnia Emmanuel
Lévinas mowi o postaci Josela Rakowera w programie radiowym Ecoute Israél®. W na-
stepnym roku ukazujq sie dwa przektady ,testamentu” na jezyk niemiecki: w periody-
ku ,Neue Deutsche Hefte” (autorstwa Kohana i Jokl) oraz w jezuickim miesieczniku
~Stimmen der Zeit””. Ten drugi przektad zostat przekazany redakcji przez wiederiskie-
go lekarza, profesora Alberta Wiedmanna, ktéry z kolei otrzymat go w dowdd wdziecz-

2 Awrom Suckewer (ur. 1913 w Smorgoniach) - najwybitniejszy zyjacy poeta tworzacy w jezyku
jidysz.

3 Zamienia jidyszyzmy na hebraizmy (np.: ,bite” na ,bakosze” [prosba], ,fargebn” na ,mojchl
zajn” [mimo]); germanizmy na jidyszyzmy lub hebraizmy (np.: ,zele” na ,,neszome” [dusza], ,urtejl”
na ,psak-din” [sad]); internacjonalizmy na jidyszyzmy (np. ,konstatirn” [konstatowa¢] na ,zogn”
[moéwi¢], ,decidirn” [decydowa¢] na ,basztimen” [ustala¢]). W tek$cie brakuje trzech jednozdanio-
wych fragmentéw (w tym wypadku trudno jednoznacznie stwierdzié, czy zostaty one usuniete przez
Suckewera, czy przez argentynskiego nadawce listu); by¢ moze zdania te zostaty wykre$lone z oba-
wy, ze moga by¢ niezrozumiate dla niewyrobionego religijnie czytelnika.

4 J. Rakower, Josl Rakower redt cu Got, ,Di Goldene Kejt”, nr 18, s. 102-110.

> M. Borwicz, Der apokrif unter nomen ,Josl Rakower redt cu Got”, ,Almanach”, Paris 1955,
s. 193-203.

¢ E. Lévinas, Mitowac Tore nad Boga, w idem: Trudna wolnos¢: eseje o judaizmie, przet. A. Kurys,
Atext, Gdynia 1991, s. 150-154.

7 Jossel Rackower spricht zu Gott, ,,Stimmen der Zeit” 1956, nr 12, s. 161-168.
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nosci od ukrywanych przez siebie podczas wojny Zydéw®. Przez nastepne dziesiecio-
lecia tekst byt ttumaczony na kolejne jezyki. Po polsku ukazat sie w 1977 roku w do-
minikaniiskim miesieczniku ,,W drodze™.

Dopiero w 1993 roku z legenda ,Josela Rakowera” ostatecznie rozprawia sie nie-
miecki dziennikarz Paul Badde, ktéry dociera do pierwodruku opowiadania oraz dozy-
wajacego swych dni w Nowym Jorku Zviego Kolitza. 23 kwietnia 1993 roku w weeken-
dowym magazynie ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” ukazuje sie artykut piéra Paula
Baddego, poswiecony Zviemu Kolitzowi i jego stawnemu opowiadaniu. Na jesieni 1994
roku Josela Rakowera rozmowa z Bogiem - juz opatrzona prawdziwym nazwiskiem au-
tora - ukazuje sie w Niemczech w formie ksiazkowej'°. Edycji tej towarzyszy opraco-
wany na nowo reportaz Paula Baddego. W ten sposéb po blisko piecdziesieciu latach
tekst wraca do swojego autora.

Josel Rakower w teatrze jednego aktora

W swoim znakomitym artykule po$wieconym ,,JJoselowi Rakowerowi” Michat Bor-
wicz wskazuje réwniez znamiona literacko$ci rzekomego ,testamentu”. Nie udziela
jednak ostatecznej odpowiedzi na pytanie o kwalifikacje gatunkowa utworu.

Prawdziwy autor ,testamentu”, Zvi Kolitz, publikujac swoj tekst w argentynskiej ga-
zecie, opatrzyt go podtytutem ,Opowiadanie”. Uwazna lektura moze jednak nasuwac
whniosek, Ze dzieto Kolitza tak w swojej stylistyce, jak i w strukturze blizsze jest formie
dramatycznej niZli klasycznej formule opowiadania. Josela Rakowera rozmowa z Bo-
giem to raczej monodram: na scenie wystepuje tylko jeden monologujacy bohater (Jo-
sel Rakower, chasyd, bojownik w getcie); inne postaci pojawiajq sie wylacznie w jego
opowiesci. Zgodnie z regutami rzadzacymi ta formq dramatyczna, duza cze$¢ wypowie-
dzi Rakowera to imaginacyjny dialog - bohater cytuje cudze opinie, imituje rozmowe,
odpowiadajac na przytoczone badZ domniemane kwestie innych postaci (,Mdéwicie
- nasi wrogowie - Ze jesteSmy Zli? A ja sadze, ze jesteSmy lepsi i szlachetniejsi od was”;
,Mowisz [to do Boga], ZzeSmy zgrzeszyli?”). Wiasciwa akcja rozgrywa sie nie tyle na sce-
nie (akcja sceniczna ogranicza si¢ do minimum: bohater pisze, chwilami wyglada przez
okno), ile w przestrzeni stowa (bohater wspomina przeszte zycie i wadzi sie z Bogiem).

Jesli zatem uznamy ,JJosela Rakowera” za utwor sceniczny, wéwczas nota poprze-
dzajaca wtasciwy tekst dzieta bedzie stanowi¢ swoisty prolog, wprowadzajacy w dra-
maturgie utworu i budujacy w czytelniku (widzu) napiecie emocjonalne!!. Dzieki temu

8 W przektadzie tym brakuje wstepu, ktdéry informuje czytelnika o odnalezieniu butelki z ,testa-
mentem” w ruinach getta, oraz waznego fragmentu po$wieconego zemscie (rozwiniecie tego proble-
mu czytelnik znajdzie w przedmowie do wydania ksigzkowego: Z. Kolitz, op. cit.).

9 Josel Rakower moéwi do Boga, ,W drodze” 1977, nr 9, s. 61-67. Przektad autorstwa Janiny Fenry-
chowej opiera sie na okrojonej, niemieckiej wersji ze ,,Stimmen der Zeit”.

10 7. Kolitz, Jossel Rakovers Wendung zu Gott, Rauhreif Verlag, Mohlin und Villingen 1994.

11 "W jednej z ruin warszawskiego getta, pomiedzy stosami osmalonych kamieni i ludzkich kosci,
odnaleziono, ukryty i zamkniety w matej butelce nastepujacy testament, spisany przez Zyda imieniem
Josel Rakower w ostatnich godzinach warszawskiego getta”.
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zabiegowi - jak zauwaza Borwicz - ,juz przy podniesieniu kurtyny wiadomo, ze los
gtéwnego bohatera zostat przypieczetowany”. Widz wie, ze za chwile ustyszy cztowie-
ka, ktéry w ostatnich chwilach przed $miercia, $wiadom nieuchronno$ci swego losu,
spisuje przestanie dla przysztych pokolen i podejmuje petng emocji rozmowe z Bo-
giem. Ciezar stéw wypowiadanych przez bohatera jest tak wielki, ze odbiorca doznaje
uczu¢ przypominajacych te, ktére byly udziatem widzéw antycznej tragedii: lito§é¢
i trwoge, ktérych wynikiem ma by¢ katharsis. Doznanie to zostaje zintensyfikowane
przez zachowanie - réwniez wywodzacej sie z antycznej tradycji - zasady jednosci cza-
su, miejsca i akcji. Josel Rakower nie jest jednak wspdtczesnym wcieleniem bohatera
antycznej tragedii. Sytuacja, w jakiej sie znalazt, nie ma znamion konfliktu tragiczne-
go, czyli takiego, w ktérym kazdy wyboér oznacza kleske. Po pierwsze: na ptaszczyZnie
doczesnej Rakower w ogéle nie ma wyboru - on tak czy inaczej umrze. Po drugie: wy-
bor, przed ktérym staje na ptaszczyznie duchowej - jak utozy¢ swoja relacje z Bogiem
- nie jest wyborem tragicznym, gdyz bohater moze podja¢ decyzje, ktéra przyniesie
mu zwyciestwo (gdy dochowa wiary i wierno$ci Bogu) lub kleske (gdy zbuntuje sie
przeciw Niemu lub straci wiare)!2. Ostatecznie Rakower odnosi zwyciestwo, zachowu-
jac swa wiez z Bogiem, a przezywana przez widza - moze szczegdlnie przez wierzace-
go Zyda - katharsis zyskuje obcy tradycji antycznej walor krzepiacej konstatacji: tak,
cztowiek jest zdolny do wzniesienia sie na takie wyzyny ducha, ze nawet w obliczu
niewyobrazalnego cierpienia i §mierci zachowuje godnos¢ i wiare!'.

Teologia tekstu, albo manifest antykoniunkturalizmu

Podsumowujac swoje rozwazania, Michat Borwicz stwierdza, ze Josela Rakowera roz-
mowa z Bogiem nie jest autentycznym zapisem z getta, ktéry mogliby$my potraktowac ja-
ko Zrédto prawdy historycznej (np. na temat przebiegu walk) czy psychologicznej (np.
opisu przezy¢ cztowieka w sytuacji granicznej). Nie sposéb sie nie zgodzi¢ z tym twier-
dzeniem. Dlaczego zatem opowiadanie Zviego Kolitza wywotywato i nadal wywotuje
w swoich czytelnikach tak zywa reakcje? Ot6z wydaje sie, ze podobnie jak biblijna histo-
ria Hioba - skadinad postaci réwniez wyimaginowanej, niehistorycznej - monolog Josela
Rakowera jest no$nikiem prawdy duchowej, teologicznej. W zadnym wypadku nie jest to
jednak préba odpowiedzi na pytanie o sens niezawinionego cierpienia i $mierci milion6w
czy postawe Boga wobec potworno$ci Zagtady. Josel Rakower nie szuka odpowiedzi
na pytania stawiane przez tradycyjng teodycee: ,,skad zto?” oraz ,jak pogodzi¢ cierpienie
z istnieniem dobrego i wszechmocnego Boga?” Jako pobozny Zyd nie roztrzasa tego ro-
dzaju abstrakcyjnych zagadnierj, ale stara sie odnaleZz¢ w granicznej sytuacji egzystencjal-
nej. Staje wobec niebywatego wyzwania: musi nada¢ swej dotychczasowej wiezi z Bogiem
ksztatt adekwatny do nowej, skrajnie trudnej sytuacji. Nie pyta: ,,jak B6g mogt na to po-
zwoli¢?”, ale: ,,co ja mam uczynic?”, ,jak sie zachowac?”, ,,czego oczekiwac?”

12 Tak naprawde Rakower nawet przez chwile nie traktuje tej drugiej mozliwo$ci powaznie.

13 W swoim reportazu Paul Badde cytuje Rudolfa Krimera-Badoniego, ktéry w ,liscie” do Josela
Rakowera pisze: ,,Jak wielki musi by¢ Twéj Bog, ktéry tchnie w cztowieka takiego ducha!” (por. Z. Ko-
litz, op. cit., s. 110).
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Rakower odrzuca klasyczna odpowiedZ, zgodnie z ktéra cierpienie jest karg
za grzech. ,Nie moéwie jednak jak Hiob, by Bog pokazat mi palcem moj grzech, abym
wiedziat, za co mnie to spotyka. Albowiem wieksi i lepsi ode mnie sq przekonani, Ze to
juz nie jest kwestia kary za grzechy, lecz raczej na $wiat przyszto co$ szczegélnego:
mianowicie czas hastores ponem [zakrycia oblicza przez Boga - przyp. aut.]”. Rakower
nie pyta tez, dlaczego Bég zakryt swoje oblicze. Wie tylko, ze w ten sposéb Stworca
»~wydat ludzi na pastwe ich dzikich popedéw” i ze ,kiedy moce ztych popedéw opano-
wuja $wiat, pierwszymi ofiarami musza sta¢ sie ci, ktérzy reprezentuja soba to, co bo-
skie i czyste [to znaczy Zydzi - przyp. aut.]”. Nie oznacza to jednak, ze umierajacy bo-
jownik ttumaczy cierpienia Narodu Wybranego w kategoriach $wiadectwa sktadanego
Bogu lub $wiatu. Cierpienie to jest raczej naturalng konsekwencja dochowywania wier-
nosci Torze, czyli spisanemu raz na zawsze, niezmiennemu boskiemu Prawu.

Prawo to stanowi ,,$ciezke zycia”, po ktdrej nalezy kroczy¢ niezaleznie od aktualnie
do$wiadczanych task lub dopustéw bozych. Dlatego Rakower méwi: ,,Kocham Boga,
lecz bardziej kocham Jego Tore. I nawet gdybym sie na Nim zawiddt, nadal chce strzec
Jego Tory”. Passus ten wymaga krétkiego wyja$nienia. Ot6Z wbrew pozorom nie cho-
dzi tu o uznanie wyzszos$ci Tory nad Bogiem, lecz o odrzucenie obrazu Boga, propono-
wanego przez ruch chasydzki i zydowskie mesjanizmy w ogéle: Boga, ktéry ingeruje
w bieg historii, ktéry posyta na §wiat swego mesjasza-zbawce - w skrajnym wypadku:
»,Boga na zawotanie”, Boga, ktory jest ,,wiezniem ludzkiej poboznos$ci”, ktéry ma ,,0bo-
wiazek” w cudowny sposdb odpowiada¢ na ludzkie niedole i cierpienia.

Tego rodzaju antychasydzka i antymesjanistyczna wyktadnia wiary byfa charaktery-
styczna dla litwak6w'4, z ktérych wywodzit sie Zvi Kolitz, notabene syn rabina z Olity. Dra-
matyczne dzieje fatszywych mesjaszy (Sabataja Cwiego'®, Jakuba Franka'® i in.) stanowity
dla Kolitza niezbity dowdd na to, ze charakterystyczne dla chasydyzmu i ruchéw mesjan-
skich oczekiwanie doraznej, cudownej interwencji Boga grozi - by uzy¢ jezyka Biblii - od-
padnieciem od Prawa i Przymierza. Stad przywiazanie do niezmiennej, wiekuistej Tory
ilek przed ,szaleristwem bezposredniego kontaktu z Sacrum bez posrednictwa rozumu”!’.

Mozna zatem powiedzie¢, ze chociaz Josela Rakowera rozmowa z Bogiem nie jest
autentycznym wyznaniem wiary Zyda znajdujacego sie w sytuacji granicznej, to ma
niezaprzeczalng warto$¢ jako pozytywna odpowiedZ na fundamentalne pytania wiary,
stawiane sobie przez wyznawcOw judaizmu po Zagtadzie. Jest to wizja wiary antyko-
niunkturalistycznej, niezaleznej od odczuwanej obecno$ci lub nieobecno$ci Boga oraz
odpornej na grozbe upadku w obliczu najstraszliwszego nawet cierpienia.

14 Litwacy - okre$lenie uzywane w stosunku do Zydéw pochodzacych z ziem wcielonych do Ce-
sarstwa Rosyjskiego, zaznajomionych ze $wieckq kulturg rosyjska oraz odrzucajacych formy zycia
i pobozno$¢ chasydzka. Pozostaje tajemnica, dlaczego bohatera swojego opowiadania autor przedsta-
wit jako chasyda, skoro Rakower myéli i méwi jak przedstawiciel tradycyjnej teologii judaistycznej,
pozostajacej w opozycji wobec ruchu chasydzkiego.

15 Sabataj Cwi (1626-1676), inicjator najwiekszego ruchu mesjariskiego w dziejach judaizmu (nazywa-
nego od jego imienia sabataizmem). W 1648 roku oglosit sie mesjaszem, w 1666 roku przeszedt na islam.

16 Jakub Frank (1726-1791), ostatni wielki przywddca ruchu mesjanskiego, zainaugurowanego
przez Sabataja Cwiego. W 1757 roku przyjat islam, a w 1758 roku ogtosit si¢ mesjaszem. W 1759 roku
przyjat chrzest w Ko$ciele katolickim.

17E. Lévinas, op. cit., s. 153.
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Stowa kluczowe
teksty o Zagtadzie, apokryfy

Abstract

This text was inspired by Michat Borwicz's critical analysis written in the 1950s by a
historian and writer, which exposed the purported document from the Warsaw ghetto:
Josl Rakower Addresses God. Based on a recent “literary investigation” by a German
journalist Paul Badde, the authors present the complex history of this article. They also
add a few theoretical and theological reflections, borne out of their work on the Polish
translation “Josl Rakower”.
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texts on the Holocaust, apocryphal texts



