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Zvi Ko litz

Josela Rakowera rozmowa z Bogiem. 
Opowiadanie1

W jed nej z ru in war szaw skie go get ta, po mię dzy sto sa mi osma lo nych ka mie ni
i ludz kich ko ści, od na le zio no, ukry ty i za mknię ty w ma łej bu tel ce, na stę pu ją cy te sta -
ment, spi sa ny przez Ży da imie niem Jo sel Ra ko wer w ostat nich go dzi nach war szaw -
skie go get ta.

„War sza wa, 28 kwiet nia 1943 ro ku
Ja, Jo sel syn Do wi da Ra ko we ra z Tar no po la, cha syd, zwo len nik re be go2 z Ge r3 i po -

to mek ca dy ków, wiel kich mę dr ców i świę tych z ro du Ra ko we rów i Maj zlów, pi szę te
sło wa, gdy do my war szaw skie go get ta sto ją w pło mie niach, a dom, w któ rym prze by -
wam, jest jed nym z ostat nich, któ re jesz cze nie pło ną. Już od kil ku go dzin spa da na nas
gwał tow ny ogień ar ty le rii. Mu ry wo kół mnie gwał tow nie pę ka ją i kru szą się pod gra -
dem po ci sków. Nie ba wem i ten dom, w któ rym się ukry wam, za mie ni się, jak nie mal
wszyst kie do my w get cie, w grób swo ich obroń ców i miesz kań ców. Po pa lą cych, krwa -
wo czer wo nych pro mie niach słoń ca, któ re wpa da ją przez na wpół za mu ro wa ne okno
mo je go po ko ju, z któ re go dzień i noc ostrze li wa li śmy wro ga, po zna ję, że zmierzch jest
już bli ski i wkrót ce za pad nie wie czór. To słoń ce nie wie za pew ne, jak ma ło jest we
mnie ża lu, że ni gdy wię cej go nie zo ba czę.

(...)
Te raz na de szła mo ja go dzi na i jak Hiob mo gę po wie dzieć o so bie – a nie je stem je -

dy nym, któ ry ma pra wo tak mó wić – na gi wra cam do zie mi, na gi jak w dniu mo ich na -
ro dzin. Mam czter dzie ści trzy la ta i kie dy pa trzę wstecz na mi nio ne ży cie, stwier dzam
z pew no ścią – o ile czło wiek mo że być sie bie pew ny – że ży łem uczci wie, a ser ce mo -
je wy peł nia ła mi łość do Bo ga. Bóg po bło go sła wił mi w ży ciu po wo dze niem, lecz po wo -
dze nie ni gdy nie na peł ni ło mnie py chą. Mia łem wiel ki ma ją tek, lecz zgod nie z ra dą
mo je go re be go roz da wa łem swo je bo gac two, tak że na wet je śli ktoś do pu ścił by się
grze chu kra dzie ży, zna czy ło by to, że wziął rzecz bez pań ską. Dom mój był otwar ty dla

1 Prze druk za: Zvi Ko litz, Jo se la Ra ko we ra roz mo wa z Bo giem, prze ło żył i ko men ta rzem opa trzył
Ar tur Kuć, Ho mi ni, Kra ków 2007.

2 Re be (jid.) – ty tuł uży wa ny przez wy znaw ców cha sy dy zmu wo bec du cho wych na uczy cie li
i przy wód ców.

3 Ger – ży dow ska na zwa Gó ry Kal wa rii.
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wszyst kich po trze bu ją cych i by łem szczę śli wy, gdy mo głem ko muś usłu żyć. Słu ży łem
Bo gu żar li wie, a mo ją je dy ną proś bą do Nie go by ło, by po zwo lił mi słu żyć Mu be chol
le wow cho, be chol na fsze cho, be chol me ode cho4.

Nie mo gę po wie dzieć, że po wszyst kim, co prze ży łem, mój sto su nek do Bo ga nie
uległ zmia nie, lecz mo gę z ab so lut ną pew no ścią stwier dzić, że mo ja wia ra w Nie go nie
zmie ni ła się na wet o włos. Kie dyś, kie dy mi się do brze wio dło, mój sto su nek do Nie go
był jak do ko goś, kto nie prze sta je mnie ob da ro wy wać ła ską, pod czas gdy ja sta le po -
zo sta ję Je go dłuż ni kiem. Te raz mój sto su nek do Nie go jest jak do ko goś, kto rów nież
jest mo im dłuż ni kiem, i to wiel kim dłuż ni kiem. A po nie waż czu ję, że rów nież On jest
mo im dłuż ni kiem, my ślę, że mam pra wo Go na po mi nać. Nie mó wię jed nak jak Hiob,
by Bóg po ka zał mi pal cem mój grzech, abym wie dział, za co mnie to spo ty ka. Al bo -
wiem więk si i lep si ode mnie są prze ko na ni, że to już nie jest kwe stia ka ry za grze chy,
lecz ra czej na świat przy szło coś szcze gól ne go: mia no wi cie czas ha sto res po ne m5.

Bóg za krył przed świa tem swo je ob li cze i w ten spo sób wy dał lu dzi na pa stwę ich
dzi kich po pę dów. Dla te go my ślę, że jest nie ste ty czymś na tu ral nym, że kie dy mo ce
złych po pę dów opa no wu ją świat, pierw szy mi ofia ra mi mu szą stać się ci, któ rzy re pre -
zen tu ją so bą to, co bo skie i czy ste. Nie jest to za pew ne żad ną po cie chą, lecz tak jak
udrę ka na sze go na ro du nie wy ni ka z ziem skiej, ma te rial nej i fi zycz nej ra chu by, lecz
du cho wej i bo skiej, tak też czło wiek wie rzą cy po wi nien wi dzieć w tych wy da rze niach
część więk sze go, bo skie go rów na nia, w któ rym ludz kie tra ge die nie wie le się li czą. Nie
zna czy to jed nak, że po boż ni z mo je go na ro du po win ni uspra wie dli wiać Je go wy ro ki
i mó wić: „Bóg jest spra wie dli wy, a Je go wy rok słusz ny”6. Je stem prze ko na ny, że mó -
wiąc: „Za słu ży li śmy na cio sy, któ re śmy otrzy ma li”, sa mi sobie urą ga my i hań bi my
świę te imię – Szem ham foj re sz7 – „Żyd”. To zaś jest rów no znacz ne z bluź nier stwem
wo bec świę te go imie nia – Szem ham foj resz – „Bóg”. Kto bluź ni prze ciw so bie, bluź ni
prze ciw Bo gu.

Oczy wi ście w ta kim sta nie nie ocze ku ję cu dów, ani nie pro szę me go Bo ga, by miał
li tość na de mną. Nie chaj oka że mi tę sa mą obo jęt ność i od wró ci ob li cze, jak to uczy nił
mi lio nom ze swo je go na ro du. Nie je stem wy jąt kiem od re gu ły i nie ocze ku ję dla sie bie
szcze gól nych wzglę dów. Nie szu kam już oca le nia. Nie bę dę już stąd ucie kał. Ulżę
w pra cy pło mie niom, po le wa jąc swo je sza ty ben zy ną. Mam jesz cze trzy bu tel ki z tych
kil ku dzie siąt ków, któ re opróż ni łem na gło wy mor der ców.

(...)
Wie rzę w Bo ga Izra ela, na wet je śli uczy nił wszyst ko, bym w Nie go nie wie rzył.

Wie rzę w Je go pra wa, na wet je śli nie po tra fię uspra wie dli wić Je go czy nów. Mój sto su -
nek do Nie go nie jest już sto sun kiem słu gi do swe go pa na, lecz ucznia do na uczy cie la.

4 „Ca łym swo im ser cem i ca łą swo ją du szą i ca łą si łą wszyst kie go [co po sia dasz]” (Pwt 6, 5), prze -
kład wg: To ra Par des Lau der, Księ ga Pią ta, red. i tłum. Ra bin Sa cha Pe ca ric, Fun da cja S. Lau de ra, Kra -
ków 2006.

5 Ha sto res po nem (jid.) – za kry cie ob li cza [przez Bo ga].
6 Por. Ps 119, 137.
7 Szem ham foj resz (jid.) – wy ra żo ne Imię Bo ga, świę te Imię, któ re te mu, kto je wy po wia da, da je

nad przy ro dzo ne mo ce.
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Chy lę gło wę przed Je go wiel ko ścią, lecz nie uca łu ję ró zgi, któ rą mnie bi je. Ko cham Go,
lecz bar dziej ko cham Je go To rę. I na wet gdy bym się na Nim za wiódł, na dal chcę strzec
Je go To ry. Bóg – zna czy re li gia, lecz Je go To ra – to ścież ka ży cia! Im wię cej nas dla niej
umie ra, tym bar dziej nie śmier tel na się ona sta je.

(...)
Mój re be opo wia dał mi czę sto hi sto rię pew ne go Ży da, któ ry z żo ną i dziec kiem

zbiegł przed in kwi zy cją hisz pań ską i na ma łej łód ce prze pra wiał się przez burz li we
mo rze na ska li stą wy spę. Ude rzył pio run i za bił mu żo nę. Nad cią gnął sztorm i rzu cił
dziec ko w mo rze. Sam, sa mot ny jak pa lec, na gi i bo sy, chło sta ny sztor mem, prze ra żo -
ny grzmo ta mi i bły ska wi ca mi, ze splą ta ny mi wło sa mi i wznie sio ny mi ku Bo gu rę ko ma,
ru szył Żyd da lej swą dro gą przez pu styn ną, ska li stą wy spę, zwra ca jąc się do Bo ga, ta -
ki mi sło wa mi:

„Bo że Izra ela, ucie kłem tu, by Ci bez prze szkód słu żyć: wy peł niać Two je przy ka za -
nia i świę cić Twe Imię. Ty jed nak czy nisz wszyst ko, bym w Cie bie nie wie rzył. Je śli jed -
nak my ślisz, że Ci się uda ty mi po ku sa mi od wieść mnie od wła ści wej ścież ki, po wia -
dam Ci, Bo że mój i Bo że mo ich oj ców: nic Ci to nie po mo że. Mo żesz mi ubli żać, mo -
żesz mnie bić, mo żesz za brać mi wszyst ko, co naj droż sze go i naj lep sze go mam na tym
świe cie, mo żesz mnie na śmierć za drę czyć – ja za wsze bę dę w Cie bie wie rzył! Za wsze
bę dę Cię ko chał, za wsze – na prze kór To bie sa me mu!”.

I ta kie są też mo je ostat nie sło wa do Cie bie, mój gniew ny Bo że: nic Ci to nie po -
mo że! Uczy ni łeś wszyst ko, bym się na To bie za wiódł, bym w Cie bie nie wie rzył.
Lecz umie ram, jak ży łem – nie za chwia nie w Cie bie wie rząc! Bło go sła wio ny niech bę -
dzie na wie ki Bóg umar łych, Bóg po msty, praw dy i są du, któ ry wkrót ce znów od sło -
ni przed świa tem swo je ob li cze i swo im wszech moc nym gło sem wstrzą śnie je go po -
sa da mi.

Szma Isro el! Ha szem Elo kej nu, Ha szem echod! Be jad cho Ha szem af kid ru chi!”8.

Sło wa klu czo we
dokument osobisty, getto warszawskie

Abstract
Purportedly, a Warsaw ghetto document, addressed to posterity, a spiritual testament
of a religious Jew, a hassid who had fought in the Warsaw ghetto uprising, and in the
last moments of his life describes his “endless road of suffering” to turn into a devoted
prayer to the his silent God. 

Key words
personal document, Warsaw ghetto

8 „Słu chaj, Ji sra elu – Ado naj jest na szym Bo giem, Ado naj jest je den! W rę kę Two ją po ru czam du -
cha me go” (Pwt 6, 4; Ps 31, 6), prze kład wg: To ra Par des Lau der oraz Mo dły Izra eli tów na dni po wsze -
dnie i świę ta, uro czy sto ści i po sty, oraz ob rząd ki i ce re mon je re li gij ne, przełożył i ob ja śnił Sa lo mon
Spit zer, War sza wa 1991 (re print), s. 618.
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