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Łu kasz Bied ka

Blon dyn o wy glą dzie nie zbyt se mic kim

Co raz rza dziej do rąk ba da cza cza sów Za gła dy tra fia nie zna na re la cja, świa dec two
po zo sta wio ne przez Ży da, któ ry prze żył oku pa cję w Pol sce. Kie dy się już to zda rza, są
to naj czę ściej wy da ne po za Pol ską wspo mnie nia na pi sa ne przez oca lo nych bądź oca la -
łych, opo wie ści pi sa ne dla ro dzi ny, „dla wnu ków”. Ta kie opo wie ści bę dą się uka zy wać
co raz rza dziej. W tym to mie przed sta wia my ta ką wła śnie re la cję z get ta prze my skie go,
pi sa ną przez au to ra „dla sie bie, do szu fla dy”. 

Z tym „dla sie bie” jest po dob nie jak z pa mięt ni ka mi zdra dza ją cy mi se kre ty, igra ją -
cy mi z moż li wo ścią, że w isto cie zo sta ną prze czy ta ne. Wy zna nia po wie rza ne pa mięt -
ni kom są szcze re, po zwa la ją po wie dzieć to, cze go au tor nie chce po wie dzieć gło śno,
a co w ja kiś spo sób do ma ga się po wie dze nia. Są wen ty lem bez pie czeń stwa, spo so bem
na uło że nie my śli i przy wo ła nie daw nych prze żyć, pró bą ge ne ral ną przed wy zna niem
trud nej do prze ka za nia praw dy. Do szu fla dy pi sze się z nie pew no ści co do war to ści li -
te rac kiej tek stu, z wąt pli wo ści, czy to, co ma się do po wie dze nia, ko go kol wiek obej -
dzie, z lę ku przed oce ną. Do szu fla dy moż na na pi sać, kim się jest, co się prze ży ło, bez
oba wy o re ak cję oto cze nia. Pu bli ka cja zaś to świa do me ujaw nie nie skry wa nych fak -
tów, cza sem – ta jo nej toż sa mo ści. Ta kie pa mięt ni ki i wspo mnie nia są też zwy kle do ko -
goś ad re so wa ne, pi sa ne z my ślą o kon kret nym czy tel ni ku. Zwy kle dla naj bliż szych.
Te by ły pi sa ne dla naj szer sze go krę gu od bior ców.

Czym róż ni się pre zen to wa na re la cja od in nych re la cji z prze my skie go get ta?
Przede wszyst kim tym, że jest zna na od nie daw na. Zo sta ła prze ka za na do pu bli ka cji
kil ka mie się cy po śmier ci au to ra, któ ry zmarł w czerw cu 2006 ro ku. Esriel Le im sie der
żył po woj nie w Pol sce „na aryj skich pa pie rach”, pod przy bra nym na zwi skiem. Był
czło wie kiem bar dzo skry tym, rzad ko zwie rzał się ze swo ich oku pa cyj nych prze żyć
i nie wie le osób wie dzia ło o je go po cho dze niu. O tym mó wił tyl ko bli skim przy ja cio -
łom, ale o prze my skim okre sie ży cia nie opo wia dał ni ko mu. Z je go naj bliż szej ro dzi ny
nie prze żył nikt. Dal sza ro dzi na by ła bar dzo nie licz na. Na le żał do tej ka te go rii oca la -
łych Ży dów, któ rzy nie mie li ani sil nej toż sa mo ści ży dow skiej, ani re li gij nej. Nie miał
nic, co by go po pchnę ło ku emi gra cji al bo w stro nę ży dow skich or ga ni za cji w po wo jen -
nej Pol sce. Ja ko po to mek ro dzi ny nie zbyt za ko rze nio nej w Prze my ślu, nie miał po wo -
du, aby tam po zo stać. W Prze my ślu miał za le d wie garst kę przy ja ciół, był wol ny od zo -
bo wią zań i na ty le sil ny, aby kształ to wać swo je ży cie we dług wła sne go po my słu.
Przed opusz cze niem Prze my śla zło żył krót kie ze zna nie przed przed sta wi cie lem Wo je -
wódz kiej Ko mi sji Hi sto rycz nej, w ca ło ści po świę co ne opi so wi jed ne go epi zo du w hi -
sto rii prze my skie go get ta – pu blicz nej eg ze ku cji trzech mło dych Ży dów i wy da rzeń,
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któ re do niej do pro wa dzi ły oraz na stą pi ły tuż po nie j1. Zda rze nie to re la cjo nu je rów -
nież w swo ich wspo mnie niach.

Nie wie my, sam au tor mógł te go też do kład nie nie wie dzieć, czy ukry wa nie swo jej
ży dow skiej toż sa mo ści (mo że jej nie miał – to, że się by ło obiek tem po lo wa nia, nie czy -
ni z czło wie ka zwie rzy ny) wy ni ka ło z oba wy o re ak cje oto cze nia. Nic nie wska zu je
na to, że by miał na tym punk cie ja kąś szcze gól ną ob se sję. Mo że nie chciał być za szu -
flad ko wa ny ja ko oca la ły Żyd. Mo że nie chciał współ czu cia. A mo że naj waż niej szym
mo ty wem by ła oba wa przed cią głą kon fron ta cją z trau ma tycz ny mi wspo mnie nia mi. 

Nie wie my na wet, kie dy do kład nie Esriel Le im sie der spi sy wał swo je wspo mnie nia.
Na pew no wie le lat po woj nie, w la tach 70., mo że 80. Wie my, że osta tecz nie za ży czył
so bie, że by te wspo mnie nia opu bli ko wać. Z re la cji naj bliż szych wie my, że w ostat nich
dniach ży cia prze ży wał ca łą swo ją prze szłość w bar dzo dra ma tycz ny spo sób.

To, co jest szcze gól ne w tych wspo mnie niach, to fakt, że Esriel Le im sie der był je -
dy nym świad kiem ostat nich dni get ta w Prze my ślu, za pew ne je dy nym oca la łym
z ostat niej gru py prze my skich Ży dów wy wie zio nych do Sta lo wej Wo li po osta tecz nej
li kwi da cji get ta, a ra czej obo zu pra cy przy mu so wej (ZAL), ja kim prze my skie get to sta -
ło się w stycz niu 1943 ro ku. Je dy nym, któ ry prze żył to get to od po cząt ku je go ist nie -
nia do koń ca. 

Tu czy tel ni ko wi na le ży się kil ka słów wy ja śnie nia. Le im sie der, jak sam za po wia da
na wstę pie swo jej re la cji, istot nie my li da ty i miej sca. To cha rak te ry stycz ne dla oso by,
któ ra ni gdy nie dzie li ła się z ni kim wspo mnie nia mi z mło do ści. Te po mył ki są pro sto -
wa ne w przy pi sach. Krót ka hi sto ria prze my skie go get ta mo że być jed nak po moc -
na w lek tu rze tek stu, w któ rym au tor po mi nął lub po my lił wy da rze nia al bo da ty. Po -
niż szy szkic opi su je głów ne wy da rze nia z ży cia i za gła dy ży dow skiej spo łecz no ści
Prze my śla w okre sie oku pa cji (te wspo mnia ne i te po mi nię te przez Esrie la Le im sie de -
ra) oraz to po gra fię get ta, w któ rym Esriel prze żył bli sko trzy la ta swo je go ży cia,
z uwzględ nie niem miejsc, w któ rych prze by wał.

Prze myśl był zaj mo wa ny przez Niem ców dwa ra zy. Po raz pierw szy 15 wrze śnia
1939 ro ku. Po zo sta li w mie ście 11 dni, po czym, na mo cy usta leń pak tu Rib ben trop -
-Mo ło tow, wy co fa li się na le wy brzeg Sa nu, sta no wią ce go li nię de mar ka cyj ną mię dzy
oku pan ta mi. Przed wy co fa niem za mor do wa li w kil ku eg ze ku cjach kil ku set Ży dów
(prze my skich oraz uchodź ców z in nych miej sco wo ści) i wy pę dzi li za San więk szość
Ży dów prze by wa ją cych na Za sa niu, ma ją cym od tąd sta no wić nie miec ką część mia sta
– Deutsch Prze mysl. Na Za sa niu po zo sta ła nie wiel ka gru pa Ży dów, oko ło 70 osób, któ -
re Niem cy w cza sie, gdy two rzo no get ta w po zo sta łej czę ści Ge ne ral ne go Gu ber na tor -
stwa, za mknę li w dwóch ba ra kach na Za sa niu. By ło to swo iste ma łe get to. Po raz dru -
gi Niem cy za ję li Prze myśl w czerw cu 1941 ro ku, po ata ku na Zwią zek So wiec ki. W mie -
ście miesz ka ło wte dy oko ło 17 000 Ży dów. Wkrót ce ca łą ży dow ską lud ność Prze my śla
ob ję ło usta wo daw stwo Ge ne ral ne go Gu ber na tor stwa i do tknę ły ich ta kie sa me prze śla -
do wa nia, jak na ca łym ob sza rze oku po wa nej Pol ski. Ży dzi na Za sa niu zo sta li od se pa -

1 AŻIH 301/669. Do pro to ko łu ze zna nia po da je imio na swo je i ro dzi ców uży wa ne na co dzień,
a nie me try kal ne, któ ry mi przed sta wia sie bie i ro dzi ców we wspo mnie niach. Po da je też in ną da tę swo -
ich uro dzin.
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ro wa ni od lud no ści pra wo brzeż ne go Prze my śla. Za mor do wa no ich na po cząt ku lip ca
1942 ro ku. Choć ży dow ska dziel ni ca miesz ka nio wa zo sta ła wy zna czo na już je sie nią
1941 ro ku (i wte dy Ży dzi za czę li się w niej po wo li osie dlać), przy mu so we prze sie dle -
nia do get ta za czę ły się do pie ro wio sną ro ku na stęp ne go, a osta tecz ne za mknię cie get -
ta na stą pi ło 16 lip ca 1942 ro ku, za le d wie 11 dni przed pierw szy mi de por ta cja mi.
18 czerw ca wy wie zio no do obo zu we Lwo wie przy uli cy Ja now skiej 1000 mło dych
męż czyzn. W ko lej nych dniach do get ta zwie zio no 5000 Ży dów z oko licz nych miej sco -
wo ści. Pierw sza ak cja za czę ła się w Prze my ślu 27 lip ca i trwa ła ty dzień. W trzech trans -
por tach wy wie zio no wte dy do Bełż ca oko ło 12 500 lu dzi. Tak jak w in nych mia stach
ak cji de por ta cyj nej to wa rzy szy ły eg ze ku cje w pod miej skich la sach, gdzie zgi nę ło 2500
osób – głów nie star szych, in wa li dów, dzie ci. Dru ga ak cja, 11 li sto pa da, ob ję ła oko ło
4000 Ży dów. Wy wie zio no ich rów nież do Bełż ca. O tej ak cji Le im sie der nie wspo mi na.
Po pierw szej ak cji ob szar ży dow skiej dziel ni cy miesz ka nio wej zmniej szył się o 80 proc.
Po dru giej get to jesz cze bar dziej zmniej szo no i po dzie lo no na get to A – dla pra cu ją -
cych, prze kształ co ne w lu tym 1943 ro ku w Zwang sar be it sla ger, oraz get to B, dla nie -
pra cu ją cych. To ostat nie sta no wił kwar tał po mię dzy uli ca mi Ro kit niań ską, Gen. Iwasz -
kie wi cza (obec nie ul. Bo ha te rów Get ta), Ko per ni ka i Czar niec kie go, któ re go spo rą
część zaj mo wa ło wię zie nie, a naj dłuż szy bok te go czwo ro ką ta mie rzył nie wię cej niż
300 m. Uli ca Czar niec kie go są sia do wa ła z prze my skim dwor cem ko le jo wym, po ło żo -
nym po dru giej stro nie to rów. To tam by ła bocz ni ca ko le jo wa, przy któ rej, bez po śred -
nio z uli cy Czar niec kie go, od by wał się za ła du nek ska za nych na za gła dę. Głów ną część
get ta A sta no wi ły warsz ta ty w daw nych ko sza rach po dru giej stro nie ul. Ro kit niań skiej,
przy ul. Czar niec kie go, oraz kil ka pla có wek po ło żo nych w róż nych czę ściach mia sta
i na przed mie ściach. Nie któ re z tych „szo pów” by ły ro dza jem ma łych fi lii get ta A – pra -
cu ją cy w nich nie wra ca li na noc do get ta. Ta kie po do bo zy znaj do wa ły się przy ul. Prze -
ko pa nej i na Ba koń czy cach. Przez 10 mie się cy nie by ło ma so wych wy wó zek do obo -
zów za gła dy. Pu blicz na eg ze ku cja, któ rą opi su je Le im sie der (oraz więk szość re la cji
oca la łych z prze my skie go get ta), mia ła miej sce w ma ju 1943 ro ku. Względ ny spo kój
trwał do wrze śnia 1943 ro ku. Ko lej ną ak cję, któ rej Niem cy nada li na zwę Ju den re in,
prze pro wa dzo no w dniach 2–3 wrze śnia 1943 ro ku. By ła to opi sa na przez au to ra wspo -
mnień li kwi da cja get ta B. Pierw sze go dnia wy wie zio no do Au schwitz–Bir ke nau 3500
osób. Dru gie go – 600 do obo zu w Szeb niach. Po tej ak cji na dal ukry wa ło się na te re nie
get ta wie lu nie pra cu ją cych. 11 wrze śnia zgro ma dzo no ich, kil ku set lu dzi, na pla cu po -
ło żo nym w środ ku get ta, pod pre tek stem wy da wa nia no wych do ku men tów. Zo sta li ofi -
cjal nie ska za ni na śmierć za „uni ka nie prze sie dle nia”. Roz strze la no ich w trwa ją cej
cały dzień eg ze ku cji (na zwa nej przez Niem ców Turn hal le nak tion) wraz ze zła pa ny mi
i wy cią gnię ty mi z bun krów na dzie dziń cu Ju den ra tu, ko ło daw nej sa li gim na stycz nej.
Zgi nę ło wte dy 1580 osób. W na stęp nych dniach wszyst kie zwło ki spa lo no w tym
samym miej scu. Dzia ło się to 200 m od ru chli we go dwor ca ko le jo we go i 50 m od miej -
sca, gdzie ukry wał się Le im sie der. 28 li sto pa da dru gi trans port do obo zu w Szeb niach
za brał ko lej nych 100 Ży dów. Stu oso bo wy trans port od pra wio no do Pio nek. W get cie
A po zo sta ła nie wiel ka gru pa więź niów, do któ rej póź niej do łą czył Le im sie der ze swym
to wa rzy szem. Jak pi sze, zo sta li prze trans por to wa ni do obo zu w Sta lo wej Wo li 1 lu te -
go 1944 ro ku. W Prze my ślu ukry wa ło się jesz cze oko ło 200 Ży dów, w klasz to rach,
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u aryj skich ro dzin i w bun krach. Ostat ni bun kier, po ło żo ny pod Prze my ślem, Niem cy
zli kwi do wa li dwa mie sią ce przed wkro cze niem Ar mii Czer wo nej. Prze myśl zo stał wy -
zwo lo ny 27 lip ca 1944 ro ku, do kład nie dwa la ta po pierw szej de por ta cji prze my skich
Ży dów do obo zu za gła dy.

Sta ra li śmy się za cho wać wier nie pi sow nię ory gi na łu, po zo sta wia jąc w kil ku przy -
pad kach skre ślo ne zda nia lub wer sje uję te w na wias. 
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Esriel Le im sie der 

No tat nik mo jej pa mię ci o mar ty ro lo gii pol skich Ży dów
z get ta w Prze my ślu

Za pi szę to, co pa mię tam –
dla sie bie.

Bę dą to au ten tycz ne zda rze nia o mar ty ro lo gii Ży dów get ta prze my skie go i fak ty
okrut nej gro zy tam tych dni mo ich. Rzecz ja sna to prze ży cia na pew no nie wszyst kich
mych okrut nych do znań, gdyż nie któ re ule cia ły w za po mnie nie.

Nie mam za mia ru zmy ślać, prze ina czać czy glo ry fi ko wać wy da rzeń – wy wa żę sło -
wa na – moż li wie zwe ry fi ko wa nej – sza li za wod nej wszak że pa mię ci.

Po upły wie wie lu lat od woj ny, re flek sje mo je mo gą być nie w peł ni do kład ne i tyl -
ko w mia rę obiek tyw ne, choć pew nie rze tel ne. Być mo że nie wy si lę się zbyt nio w mych
re la cjach na chro no lo gicz ny ład czy ści słość dat, i nie za kła dam nie omyl no ści są dów
i ocen. Nie przy wią zu ję też więk szej wa gi do sty li sty ki, skład ni itp. – (za pew ne znaj dą
się błę dy, po praw ki, skre śle nia i do pi ski). Ukła dam zda nia bez nad mier nej dba ło ści
i nie któ re mo gą się wy da wać nie wia ry god ne, nie zręcz ne, na zbyt do sad ne, a na wet try -
wial ne, ale tak to wte dy by ło na praw dę – i tak to pa mię tam. 

Ja – Esriel Le im sie der – po cho dze nia ży dow skie go uro dzi łem się w Prze my ślu 9 lu -
te go 1925 ro ku2.

Oj ciec mój (ja sny blon dyn) Mo ritz Hut uro dził się we wsi Ża błot ce, po wiat Bro dy
w 1890 ro ku, a zmarł w Prze my ślu w 1940 ro ku3 za ka to wa ny przez Niem ców. 

Mat ka mo ja (ciem na sza tyn ka) – Mir la Le im sie der zo sta ła wy wie zio na z prze my -
skie go get ta do obo zu za gła dy w Bełż cu w lip cu 1942 ro ku.

Sio stra mo ja (ja sna blon dyn ka) – Fe iga Le im sie der uro dzo na w Prze my ślu w 1923
ro ku wy wie zio na zo sta ła wraz z mat ką do Bełż ca.

Ja (blon dyn o wy glą dzie nie zbyt se mic kim) prze by wa łem w prze my skim get cie
do koń ca je go ist nie nia. Po cał ko wi tej zaś li kwi da cji get ta zo sta łem – z set ką po zo sta -

2 Jak po twier dza ro dzi na Au to ra, tu po da je on praw dzi wą da tę uro dzin. Od oku pa cji po da wał jed -
nak czę sto da tę póź niej szą, z ken kar ty, o któ rej zdo by ciu nie pi sze we wspo mnie niach. 

3 Niem cy by li wte dy na Za sa niu, po dru giej stro nie rze ki, a w Prze my ślu pra wo brzeż nym – So wie -
ci. Na li stach za sań skie go get ta nie ma jed nak ro dzi ny Le im sie der ani Hut. Ni żej au tor pi sze, że „by li
już wte dy za pło tem” i „na ży dow ski cmen tarz, by po cho wać ta tę”. Po nie waż ży dow ski cmen tarz był
tyl ko w Prze my ślu pra wo brzeż nym, wy da rze nie mu sia ło mieć miej sce w 1942 ro ku.
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łych Ży dów – wy wie zio ny 1 lu te go 1945 ro ku4 do „Obo zu Pra cy dla Ży dów” w Sta lo wej
Wo li, z któ re go ucie kłem w sierp niu te goż ro ku. 

Mo ja licz na ro dzi na z in nych miast (Lwów, Ka to wi ce, Kry ni ca, Ja sło) za gi nę ła bez
wie ści.

W 1939 ro ku – po za ję ciu przez Niem ców Prze my śla aż po le wą stro nę Sa nu – mu -
sia łem za ło żyć na rę kaw opa skę z „gwiaz dą Da wi da”5 i tak pa ra do wać do róż nych ro -
bót po rząd ko wych po bom bar do wa niach mia sta i wy sa dze niu mo stu na rze ce. Dru gą
po ło wę Prze my śla (Za sa nie) za ję li Ro sja nie, na pod sta wie pak tu Rib ben trop–Mo ło tow.

Miesz ka łem z ro dzi ca mi i sio strą w ma łym po ko iku przy ul. Smol ki nr 56, a gdy
Niem cy utwo rzy li „Ży dow ską Dziel ni cę Miesz ka nio wą”, mu sie li śmy się wy pro wa dzić
na pe ry fe ryj ną ul. Po be re że (Po brze że?), po tem zaś – jesz cze da lej – na ul. Wil cze7.

By li śmy już za ogro dze niem (pło tem), ale wy cho dzi li śmy pra co wać na aryj ską stro -
nę. Pew ne go dnia oj ciec mój na tar go wym ryn ku nie zdjął czap ki przed ofi ce rem i zo -
stał za to tak okrut nie po bi ty, że po dwóch dniach zmarł. Do sta łem wte dy je den dzień
wol ne go z pra cy z po zwo le niem na po grzeb oraz fu rę wę gla gra tis. Bocz ny mi uli ca mi
sze dłem tyl ko z ma mą i sio strą na ży dow ski cmen tarz, by po cho wać ta tę i zmó wić „ka -
disz”.

Pra co wa łem wów czas na bocz ni cy ko le jo wej przy roz ła do wy wa niu wę gla, dźwi ga -
łem wor ki z ce men tem i z ram py do ma ga zy nu za no si łem tzw. Hol zwol le. Po tem zo -
sta łem przy dzie lo ny do lep szej ro bo ty przy opróż nia niu to wa ro wych wa go nów ze zno -
szo ną na fron tach odzie żą, któ rą zrzu ca li śmy na pod sta wia ne fur man ki. W prze rwach
(idąc ni by na śnia da nie) wy no si łem za wa go ny (co lep sze) swe try, pod ko szul ki, a na -
wet bu ty i wy mie nia łem z Po la ka mi na żyw ność, aż pew ne go ra zu – „Al le raus! – al le
raus” – Re wi zja! Kto co wziął z wa go nu, ma wy stą pić z sze re gu! Ja mia łem na so bie
dwa zie lo ne pu lo we ry – je den pod ko szu lą, a dru gi prze wie szo ny w kro ku, w no gaw -
kach. Pod ka sa łem tro chę rę ka wy, sta ną łem w ma łym roz kro ku i ani drgną łem – choć
ry zy ko by ło ogrom ne! Tych, co się przy zna li, ni gdy już w get cie nie spo tka łem...

Na stęp ny mój przy dział do pra cy to woj sko wa (We hr macht) war tow nia – co dzien -
nie czy ści łem żoł nie rzom je de na ście par bu tów, sprzą ta łem, za rzy na łem – za bie ra ne
przez Niem ców wie śnia kom – kur cza ki, pie kłem je na okrą glacz ku i na wet cza sem ob -
gry za łem ko ści. Na obiad przy wo zi li z kan ty ny w ka ni strze bar dzo tre ści wą zu pę
z wkład ką mię sa – (Ein top fge richt), a jak cza sem nie zbyt im sma ko wa ła, to resz tę za -
bie ra łem do do mu dla ma my i sio stry. Nie kie dy do sta wa łem pa pie ro sy i nie do pał ki (pe -
ty) od da wa łem ko le gom na pla cu, a nie na po czę te szmu glo wa łem do get ta. Da łem się
chy ba lu bić – na zy wa li mnie żar to bli wie – Unser kle iner Pic co lo.

Przed wy jaz dem na front za nu ci li mi sta ro ger mań ską pieśń po że gnal ną i zo sta wi li
mi na pa miąt kę ust ną har mo nij kę. 

4 Cho dzi oczy wi ście o rok 1944.
5 To rów nież mia ło by ozna czać, że Le im sie der miesz kał z ro dzi ca mi na Za sa niu do cza su in wa zji

Nie miec na Zwią zek So wiec ki w 1941 ro ku. Wszyst ko jed nak wska zu je na to, że ca ły czas miesz kał
w pra wo brzeż nym Prze my ślu.

6 To już Prze myśl pra wo brzeż ny.
7 Obie na zwy, Po be re że i Wil cze, są na zwa mi dziel nic, nie ulic. Po be re że jest na zwą ukra iń ską

i od daw na, nie kon se kwent nie, jest za stę po wa ne na zwą Po brze że.
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W po ło wie 1942 ro ku Ju den rat ogło sił, że od bę dzie się ak cja prze sie dleń cza Ży dów8

i nie któ rzy po trzeb ni do pra cy męż czyź ni otrzy ma ją za świad cze nia, że mo gą po zo stać
w get cie – zaś wszy scy in ni bę dą mu sie li z Prze my śla wy je chać.

Wte dy get to jesz cze nie mia ło ro ze zna nia, co cze ka wy sie dleń ców. Dla cze go
(po co) i do kąd ma ją emi gro wać na ni by ko rzyst niej szą eg zy sten cję, na spo koj niej sze
ja ko by ży cie, choć nie któ rzy chcie li w to wie rzyć. Złud ne na dzie je pry sły, gdy pod je -
cha ły za dru to wa ne (by dlę ce) wa go ny to wa ro we. Lu dzie wi dząc, jak strasz ne są per -
spek ty wy, na ra dza li się, szu ka li pro tek cji, po dej mo wa li de spe rac kie uciecz ki, a na wet
po peł nia li sa mo bój stwa.

Pod Ju den ra tem obłęd ny tłum wy cią gał rę ce bła ga ją ce o Be sche ini gung na po zo sta -
nie w get cie, ale tyl ko wy sor to wa ni otrzy my wa li ta ki glejt. Mnie się ja koś uda ło9, ale
mo ja ko cha na ma ma i sio stra po pła ki wa ły ca łą noc, pa ku jąc to bo ły, go to wa ły ja kieś
tam stra wy i pie kły „baj gie łe” na po dróż w nie zna ne. Ra no mu sie li śmy się po że gnać,
za bra kło nam jed nak słów i łez... Usta wio no dwie ko lum ny mar szo we. Ja wy cho dzi łem
z get ta do pra cy, a ma mę z sio strą pro wa dzi li [po na gla li, po ga nia li kol ba mi] Niem cy
w prze ciw nym kie run ku, w stro nę odru to wa nych, pod sta wio nych wa go nów. Wo ła łem
roz pacz li wie: „ma mo! ma mo!...”, ale one po ma chi wa ły tyl ko chust ka mi, aż zni kły mi
z oczu. „Ord ne rzy” po cie sza li mnie, że na pew no się od naj dzie my, gdyż wkrót ce otrzy -
mam ad res ich po by tu. Nie wie dzia łem jesz cze wte dy, że bę dzie to „Kon zen tra tion sla -
ger Beł żec”, i że ja dą tam na za wsze, że pój dą przez ko min do nie ba...

Zo sta łem sam –
Do tąd ma ma dba ła o nas – pra ła, pich ci ła (choć by plac ki z kar to fla nych obie rek pie -

czo ne wprost na ku chen nym bla cie), te raz przy mie ra łem gło dem i sta łem się do słow nie
że bra kiem. Tak, na praw dę! – cho dzi łem po do mach z me naż ką, by do stać tro chę czę sto
skwa szo nej zu py czy ka wa łek su che go chle ba. By łem tak osła bio ny, że le d wo po włó -
czy łem no ga mi. Pa da łem cza sem gdzieś w ką cie ko ry ta rza i spa łem pod scho da mi.

Gdy ro ze szła się wieść, że ma być dru ga wy wóz ka (a by ły już wte dy prze cie ki
o Bełż cu), nie wró ci łem – rzecz ja sna – po pra cy do get ta. Zdją łem z rę ka wa zdra dli wą
opa skę i – włó cząc się aryj ski mi uli ca mi – roz wa ża łem czy pójść – nie pójść do ba by
z Pi ku lic, któ ra z tej wsi przy wo zi ła nam przed woj ną mle ko, lecz nie by łem pew ny,
czy ze chce mnie ukry wać. Wie dzia łem, że to bar dzo ry zy kow ne...

Zbli żał się wie czór, a ja nie mia łem gdzie się po dziać. U wy lo tu ul. Smol ki usły sza -
łem na gle za so bą – „ty je steś Ży dek – co?”. Za sko czo ny znie nac ka – stru chla łem i przy -
tak ną łem. Był to – nie co już star szy – sym pa tycz nie wy glą da ją cy fa cet, któ ry – wi dząc
mo je prze ra że nie – po wie dział z uśmie chem: „Nie bój się, chodź, to cię prze no cu ję”
– trud no, by łem prze cież bez wyj ścia...

Pan Sta siek wpu ścił mnie dys kret nie do swe go przy tul ne go miesz ka nia, po pro sił
do po ko ju, po wie dział, że mam się czuć jak u sie bie w daw niej szym do mu, roz płasz -

8 Ju den rat zo stał za wia do mio ny o wy sie dle niach 23 lip ca 1942 ro ku, ofi cjal ne ogło sze nie jest dato -
wa ne na 27 lip ca 1942 ro ku, dzień pierw szej de por ta cji, zob. A. Men czer (red.), Se fer Prze mysl, Tel Aviv
1964, s. 380.

9 Ja ko pra cu ją cy dla We hr mach tu, Esriel mógł zna leźć się w gru pie Ży dów, któ rych ura to wał
przed de por ta cją słyn ny po rucz nik Al bert Battl. 
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czyć się i zdjąć – z obo la łych nóg – bu ty. Za pro po no wał też, bym wy cią gnął się na wy -
god nej ka na pie i pod su nął mi do obej rze nia pę ka te ro dzin ne al bu my, a on po urzę du je
w kuch ni. Pod czas gdy pan Sta siek coś tam szy ko wał do je dze nia, prze rzu ci łem po -
bież nie je go „żon kę z dzieć my” na nie cie ka wych, wy bla kłych zdję ciach i po dzi wia łem
w za du mie wi szą cy na de mną świę ty ob raz Mat ki Bo skiej. Po czu łem się jak wnie bo -
wzię ty i chcia łem jej po dzię ko wać za ze sła nie mi wy ba wi cie la (z me go po ło że nia), ale
po my śla łem (so bie), że ty le jest na świe cie róż nych Ma tek Bo żych (Fa tim ska, Ziel na,
Ostro bram ska), a ja wo lał bym, że by ta ze ścia ny by ła Czę sto chow ska. Po dob no śre -
dnio wiecz ni ry ce rze – złu piw szy pra wo sław ny klasz tor (grec ki czy tu rec ki) przy własz -
czy li so bie iko nę Ma don ny z dzie ciąt kiem, przy wieź li do kra ju i tak tra fi ła na Ja sną Gó -
rę, gdzie zo sta ła po tem uko ro no wa na na kró lo wą Pol ski, po mi mo że by ła Ży dów ką.

Po rzu ciw szy te bluź nier cze my śli, na wszel ki wy pa dek wo la łem po dzię ko wać mo -
je mu Pa nu Bo gu, któ ry wpraw dzie ob ja wił się Moj że szo wi, ale co raz czę ściej wąt pi łem
w je go ist nie nie. Jak to – po zwa la hi tle row com (tak) bez kar nie mor do wać lu dzi i ni gdy
nie oka zu je ja koś swej wszech moc nej po tę gi – czy moż li wo ści wy mie rza nia spra wie -
dli wo ści?! Nie chce choć by (tak) uka rać ge sta pow ca, któ ry wy rzu ca z okna ży dow skie
nie mow lę, że rę ka mu od pa da?!... A prze cież in ne cu da by wa ją...

Roz wa ża nia mo je prze rwał mój wy baw ca, któ ry przy niósł na ta cy pysz ne – z czymś
tam – ka nap ki do her ba ty i za czę ła się kon wer sa cja. Mó wił o so bie, mnie pod py ty wał
i po pi sy wał się świń ski mi ka wa ła mi. Gdy się upew nił, że mam „kin dersz tu bę” – że je stem
do brze wy cho wa ny (czym w isto cie mnie po łech tał) – po wie dział, że zro bi mi wspa nia -
łą ko la cyj kę z drin kiem i wy ką pie mnie w pach ną cej pia nie przed spa niem, mu si jed nak
na chwil kę sko czyć do skle pi ku po coś do bre go. Na wszel ki wy pa dek (gdy by ktoś chciał
do nie go wpaść) za mknął mnie na klucz. Po nie waż obie ca na chwil ka nad mier nie się wy -
dłu ża ła, prze zor nie wy pa try wa łem go przez – do sta tecz nie gę stą – fi ran kę. 

Wresz cie wy nu rzył się za za krę tem [pro wa dząc] gra na to we go po li cjan ta idą ce go (mo -
że przy pad ko wo) tuż za nim. Do świad czo ny gorz ki mi prze ży cia mi (choć tak że cza sem
prze wraż li wio ny) na chy bił tra fił wy sko czy łem z wy so kie go par te ru przez ku chen ne okno
na ko cie łby po dru giej stro nie do mu. Pę dzi łem jak zwa rio wa ny, po ty ka jąc się o grząd ki
ogród ka, za któ rym na nie du żym pla cy ku sta ło kil ka ko mó rek, a jed na z ru pie ciarni by ła
nie do mknię ta. Wci sną łem się tam szyb ko, przy kry łem sta rym sza fli kiem i – pew nie z wra -
że nia – na nio słem w por t ki. Prze sie dzia łem tak bez ru chu ca łą noc i do pie ro ra niut ko wy -
gra mo li łem się ci chut ko, ostroż nie wy la złem na ja kieś ulicz ki, gdzie wpa so wa łem się
w grup kę Ży dów, idą cych za mia sto do sor to wa nia prze su szo nych de sek.

Po dro dze sta ra łem się roz gryźć mo je go do bro czyń cę – czy ten pan Sta siek był pod -
stęp nym an ty se mi tą – ka pu siem, czy mo że tyl ko pe da łem – choć jed no nie wy klu cza
prze cież dru gie go.

Nie ża ło wa łem jed nak mo jej pod ję tej ase ku ra cyj nej de cy zji. Wy czer pa ny po przed nią
no cą nie mia łem ocho ty na (sy zy fo we) prze kła da nie de sek i nie za mie rza łem udzie lać się
przy ta kiej cięż kiej ro bo cie. Po krę ci łem się tro chę po pla cu, wla złem pod pło tem na dość
wy so ką ster tę, gdzie wy rzu ci łem za faj da ne ga cie i – uło żyw szy się na sło necz ku – po grą -
ży łem się w bło gim śnie, z któ re go obu dzi ło mnie nie przy ja znym szcze ka niem po tęż ne
psi sko. Po chwi li wy tro pił mnie też cy wil z piór kiem w ka pe lu szu i za wrzesz czał – „Mar -
kie rant was?” Pół przy tom ny od po wie dzia łem po tul nie – „Ne in, kran ke”, ale nic mi to nie
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po mo gło. Ścią gnął mnie z te go le go wi ska i – z szar pa ną przez Rol fa no gaw ką – kop nia ka -
mi za gnał do dy żur ki, w któ rej by ło już pa ru ta kich jak ja ma ru de rów. Sie dzie li śmy za -
mknię ci w tej dru cia nej bu dzie – prze dzie lo nej pio no wą ażu ro wą ścian ką – nie wie dząc,
co nas cze ka. Pa trzy łem przez szpa ry na krzą ta ją cych się po bra tym ców i zo ba czy łem
wjeż dża ją cych na plac nie wró żą cych nic do bre go nie miec kich żan dar mów. Bez chwi li wa -
ha nia de spe rac ko wdra pa łem się na stry szek, od cią gną łem dość sła bo przy bi tą de skę
i prze tur la łem się za dru gą stro nę ścian ki, na ja kieś że la stwa. Sie dzia łem w ką cie jak mysz
pod mio tłą, i do pie ro gdy sa mo chód ze ska zań ca mi (wi no waj ca mi) od je chał, a na pla cu
za le gła ci sza, po sta no wi łem przez szcze li nę wy ba dać sy tu ację. Jak pod no si łem się z ku -
ca nia, za brzę cza ła (kur wa!) pod no ga mi ja kaś pi ła i po chwi li usły sza łem „Wer da?!”. Był
to prze my ski straż nik, któ ry z tru dem mnie wy pu ścił i ka zał spier da lać do get ta.

Po gło ski o wy wóz ce oka za ły się nie praw dzi we.
Po fał szy wym alar mie ry chło w get cie gruch nę ła wia ry god na wia do mość, że tym ra -

zem wy wóz ka na stą pi na pew no za dwa dni. Nie zwle ka jąc, by nie by ło za póź no, za -
bra łem ca ły mój do by tek (mia łem na so bie kil ka ko szul, swe ter i gru ba we pal to) i wy -
ru szy łem do pra cy na aryj ską stro nę, lecz w dro dze po wrot nej urwa łem się z mo jej ko -
lum ny, a do łą czy łem do in nej gru py Ży dów, któ rzy szli w prze ciw nym od get ta
kie run ku. Oka za ło się, że ma ją na przed mie ściu tym cza so wą noc le gow nię w spo rej szo -
pie. Po ło ży łem się spać w ubra niu na pry czy pod su fi tem. Wcze snym ran kiem roz le gły
się war ko ty sa mo cho dów i krzy ki – „Al le raus! Raus!”. Bez za sta no wie nia szyb ko ze sko -
czy łem – w po ran nym za mie sza niu na pla cu za miast na zbiór kę w sze re gu – po bie głem
za bu dy nek, gdzie sta ła dłu ga wa la try na i w obłęd nym stra chu wsko czy łem w to szam -
bo. Za pa da łem się co raz głę biej – pra wie po szy ję, nie wy czu wa jąc grun tu pod no ga mi,
ale pal to by ło jak by mo im ko łem ra tun ko wym (i utrzy my wa ło mnie chy ba na po -
wierzch ni). Na wszel ki wy pa dek na ło ży łem na gło wę ja kiś dziu ra wy gar nek czy noc nik
i tak prze trwa łem, do pó ki nie na sta ła ci sza. My śla łem, że w koń cu już tak za to nę, ale
wresz cie zo ba czy łem ru da we go Ży da si ka ją ce go w dru gi obok mnie otwór. Gdy się
do nie go z głę bi ode zwa łem, wy biegł ogłu pia ły z wra że nia, lecz po chwi li wró cił z kil ko -
ma męż czyz na mi, któ rzy za rzu ci li mi dość gru by sznur i wy cią gnę li mnie z tych gó wien.

Ro ze bra łem się do na ga, mo je po twor nie śmier dzą ce ła chy wrzu ci łem do klo aki
i pra wie ca ły dzień szo ro wa łem się pod stud nią, bym mógł wró cić zno wu do get ta. 

Po nie waż i tym ra zem ak cji wy wóz ko wej nie by ło, po nie któ rzy chcie li się łu dzić,
że już mo że się nie od bę dzie i sy tu acja w get cie sta bi li zo wa ła się. Ży li śmy i umie ra li -
śmy ni by nor mal nie, więc trze ba by ło so bie ja koś da wać ra dę. 

Mnie się uda ło na wet za miesz kać w su te re nie i spać na praw dzi wym łóż ku. Wio dło
mi się ja ko ta ko, bo han dlo wa łem czym się da ło. Sprze da wa łem aku rat na dość ru chli -
wym pla cy ku czap ki (i wła śnie jed ną da wa łem mo je mu kum plo wi Heń ko wi na kre dyt),
gdy nad je cha ły nie ocze ki wa nie au ta ge sta pow ców i za czę ła się ła pan ka. Po ja wi ły się
Kom man dan ten fuh rer Be ne wit z10 i nie ja ki Jó zef Kaj tasz (po dob no Volks deutch – Schu -

10 SS -Sturm scharführer Ru dolf He in rich Ben ne witz, ko men dant Grenz po li ze ikom mis sa riat Prze -
mysl. Są dzo ny w Stut t gar cie w ro ku 1963. Po stę po wa nie za wie szo no z po wo du złe go sta nu zdro wia
pod sąd ne go, któ ry zmarł osiem lat póź niej, zob. A. Fre iwald, M. Men del sohn, The Last Na zi: Jo sef
Schwam m ber ger and the Na zi Past, New York 1994, s. 215.
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po z Po zna nia)11, któ ry zgła szał się na ochot ni ka do mor do wa nia Ży dów. Mó wił do brze
po pol sku i lu bił się prze chwa lać, że oso bi ście roz wa lił kil ku set „par chów” w re kor do -
wym tem pie. Gdy roz le gły się strza ły, lu dzie roz pierz chli się na wszyst kie stro ny, lecz
nie któ rzy jed nak po zo sta li za bi ci na miej scu. Ja wpa dłem do ja kiejś ka mie ni cy – ucie -
ka łem po scho dach do gó ry, a za mną, strze la jąc, pę dził hi tle ro wiec, ale nie mógł mnie
tra fić, gdyż bie głem cią gle o pół pię tra wy żej – za za krę tem. W koń cu do padł mnie
pod stry chem i kop nia kiem ze pchnął (w dół) ze scho dów. Na po dwór ku wska zał mi re -
wol we rem ścia nę, pod któ rą sta ło już kil ku po ła pa nych męż czyzn, a gdy je den z nich
rzu cił mu się pod no gi z bła ga niem o da ro wa nie mu ży cia, za strze lił go od ra zu. Ja sta -
łem otę pia ły, ja koś dziw nie bez wol ny, bez sil ny i – nie za po mnę te go ni gdy – spo koj nie
cze ka łem na strzał...

Eg ze ku cji pod mu rem nie by ło, ale ge sta pow cy za pro wa dzi li nas pod Ju den rat, gdzie
sta ło już kil ku dzie się ciu poj ma nych (je den był ran ny) męż czyzn. Roz ka za li nam sia dać
na zie mi, aby nikt nie pró bo wał ucie kać. (Ko ło mnie zna lazł się He niek i – nie do wia ry
w ta kiej chwi li po wie dzia łem do nie go – „Już mi nie za pła cisz za czap kę, bo za raz nas
tu roz wa lą...”). Strza ły jesz cze nie pa dły i prze mó wił do nas ju den ra to wiec, któ re mu
pod po wia dał ofi cer. – Ma my się nie bać, bo nic nam nie gro zi – bę dzie my tyl ko za kład -
ni ka mi za za szty le to wa nie przez Kreb sa Ma je ra wy so kie go ran gą ofi ce ra ge sta po 12, ale
jak tyl ko wi no waj cę zła pią (z za bra nym po za bój stwie pi sto le tem), zo sta nie my wszy scy
zwol nie ni. Na ra zie pięć dzie się ciu Ży dów idzie do prze my skie go wię zie nia...

Sta li śmy w sze re gu na dzie dziń cu wię zien nym – re wi zja. Pod cho dził do nas żan -
darm z otwar tą tecz ką i ka zał wrzu cać, kto co ma, a przede wszyst kim Gold und Geld.
Ja mia łem w dre li cho wej tor bie chleb, a w kie sze ni prze ro bio ny z no ża nie du ży szty let
z rącz ką do cho wa nia ostrza. Tor bę prze wie si łem za ple cy i wrzu ci łem do pod sta wio -
nej tecz ki naj pierw tyl ko uchwyt, a gdy żan darm wra cał – w po gnie cio nym pa pie rze
– (ostrze, klin gę), któ re – po roz wi nię ciu opa ko wa nia – do pa so wał w ca łość, po ka zu jąc
ofi ce ro wi tę ży dow ską broń. Stru chla łem, gdyż sto ją cy obok SS -owiec do tknął ka bu ry
i po wie dział – So wie so – Tod...

Bo gu du cha wi nien zna la złem się za krat ka mi w ce li – Nr 30 – któ ra mu sia ła po mie -
ścić pięć dzie siąt osób. – Ner wy pu ści ły i roz pę ta ło się pie kło...

Do nie ba wznio sła się jed na wiel ka roz pacz. – La men ty, mo dli twy, skar gi i proś by
– Ado naj! Ado naj! Ado naj! Dla cze goś nas opu ścił? Dla cze go na to po zwa lasz? Gdzie je -
steś???!!!

Pod wie czór, gdy uspo ko iło się tro chę, wy ją łem z tor by mój – z trwo gą prze my co -
ny – chleb i roz dzie li łem po ka wał ku, gdyż te go dnia nie da li nam nic do je dze nia. Do -
pie ro na za jutrz do sta li śmy zbo żo wą ka wę i po krom ce ra zow ca, a na obiad ja kąś lu rę
cze goś tam. Nie któ rzy z miej sca do sta li sracz ki, a mie li śmy tyl ko je den ki bel, do któ re -
go usta wia ły się ko lej ki. Smród był nie do wy trzy ma nia – oby nie gor sze tor tu ry...

Nie wie rzy li śmy w nie miec kie przy rze cze nie – wie dzie li śmy, że ran kiem wy wo żą
więź niów na roz wał kę. Nie mo gli śmy nic z okna zo ba czyć, gdyż by ło za sło nię te że la -

11 Zna ny opraw ca. In ni świad ko wie twier dzą, że ze Ślą ska, i że był są dzo ny po woj nie, zob. ze zna -
nia Sa mu ela We it ma na, AŻIH 301/680.

12 Sta ło się to 10 ma ja 1943 ro ku, zob. A. Men czer, op. cit., s. 387.
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zny mi blin da mi, ale co dzien nie od świ tu na słu chi wa li śmy, czy ode zwie się sa mo cho -
do wy war kot zwia stu ją cy naj gor sze. Jak tyl ko prze mi nął ra nek w ci szy, wie dzie li śmy,
że ma my cho ciaż przed so bą jesz cze je den dzień ży cia.

Któ rejś no cy wrzu co no nam do ce li do dat ko we go zmal tre to wa ne go więź nia. Z po -
cząt ku po my śla łem, że to mo że „wtycz ka”, ale oka za ło się, że był to Grund, któ ry
uciekł z Grünem i Kreb sem do la su po za szty le to wa niu ge sta pow ca Re isne ra 13.

Mie li oni wpraw dzie re wol wer, lecz nie ste ty nic do je dze nia, więc Grund wy szedł
do wsi po żyw ność, ale zo stał zła pa ny (wy da ny?), a gdy – by nie syp nąć ko le gów – wy -
wiódł w po le ge sta pow ców – wte dy to tak okrut nie go po bi li. Ra no prze nie śli go do in -
nej ce li.

Po dwóch dniach uję to tak że Grüna, któ ry pró bo wał za ła twić prze do sta nie się
z Kreb sem do pol skiej par ty zant ki, ale Ży dów przy jąć nie chcie li. Wresz cie i Krebs mu -
siał wyjść z la su. Skrył się w bóż ni cy (przy ul. Sło wac kie go) i – na swo ją zgu bę – prze -
słał do get ta list z proś bą o pro wiant. Po dob no pew na ko bie ta, któ rej mąż był z na mi
w wię zie niu, prze ka za ła tę wia do mość do Ju den ra tu i ge sta pow cy zro bi li na Kreb sa ob -
ła wę. Po sła li jed nak na nie go „ord ne rów” (sa mi ba li się ry zy ko wać), któ rzy przed sta -
wi li mu sy tu ację za kład ni ków, a on pod dał się bez wal ki...

W na szej 30 ce li ogrom na ra dość – nie sa mo wi ta hi ste ria szczę śli wo ści. Tak to już
jest w ży ciu i tak to by ło, gdy klucz nik oznaj mił nam przez wi zjer, że nas wy pusz czą
na wol ność... Okrzy kom i uści skom nie by ło koń ca. Za czę ły się śpie wy, żar ty, wi ce
chla pał pro fe sor Steg man, in ży nier Spit zberg od tań czył ko za ka (do stał na wet bra wa),
roz le gły się śmie chy i śpie wy – na stał ogól ny na strój we so ło ści i świę to wa nia cu du nie
do wia ry.

Na resz cie drzwi ce li zo sta ły sze ro ko otwo rzo ne i usły sze li śmy – dłu go wy cze ki wa -
ne – „Al le raus!” Usta wio no nas na ko ry ta rzu w dłu gi sze reg i ofi cer wy wo łał z kart ki
(po pro tek cji?) Ap felgrüna, Hüni ga, Aloj ze go Re icha i Jan ka Do rli cha 14. Na stęp nie prze -
cho dząc przed na mi wy cią gał (na chy bił tra fił) ko go chciał – „Kom – Kom – Du – Du”
i w ten spo sób przed na mi po wstał sze reg. Nie wie dzia łem po co, ale ukrad kiem zro bi -
łem krok do przo du. Do sta łem za to na od lew w pysk i za to czy łem się do ty łu
– „Zurück!!” – na swo je miej sce. Po chwi li mój sze reg wy pro wa dzo no na po dwó rze
i na wol ność do get ta...

Już z da le ka uj rza łem na pla cu spę dzo ny tłum, któ ry przy glą dał się jak Żyd Ży da
wie sza. Tym ra zem ka ta mi mu sie li być wy lo so wa ni ży dow scy „ord ne rzy”, któ rzy po -
wie si li na dłu gim gan ku Grun da, Grüna i Kreb sa Ma je ra.

Ran kiem na stęp ne go dnia wy wie zio no z wię zie nia po zo sta łych 25 za kład ni ków
i roz strze la no ich. (Je den po dob no – We glan fer – cu dem się ura to wał.) Zgi nę li wte dy

13 Karl Frie drich Re ise ner prze żył na paść i był obec ny przy eg ze ku cji owych trzech Ży dów. Są dzo -
ny w Ham bur gu w 1969 ro ku, ska za ny na do ży wot nie wię zie nie. A. Fre iwald, M. Men del sohn, op. cit.,
New York 1994, s. 216; Ju stiz und NS -Ver bre chen, t. XXXI, In sti tu te of Cri mi nal Law of the Uni ver si ty
of Am ster dam.

14 Ja nek [Ja kub] Do rlich prze żył, ukry wa ła go póź niej 17-let nia Ste fa nia Pod gór ska na ul. Ta tar -
skiej 3 (wraz z dwu na sto ma in ny mi Ży da mi), zob. J.J. Hart man, J. Kroch mal (red.), Pa mię tam każ dy
dzień... Lo sy Ży dów prze my skich pod czas II woj ny świa to wej, Prze myśl 2001, s. 47–48.
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z rąk hi tle row skich opraw ców – Me ilech Krze szo wer, Je rzy Schaf fel, Ja nek Ehr man
i in ni.

Get to na dal ist nia ło i o wyw[óz ce] nie by ło mo wy, a Niem cy po no si li na wsch[odzie]
klę ski – co fa li się, więc li czy li śmy na to, że ry chło wresz cie mo że nas Ro sja nie wy zwo lą. 

Był to już pew nie rok 1943–4415, a get to prze my skie na dal ist nia ło i nie za no si ło się
na żad ną wy wóz kę. Wpraw dzie za mach na Hi tle ra się nie udał, ale Niem cy – po no sząc
co raz więk sze klę ski – co fa li się. (Tyl ko pa trzeć jak Ro sja nie wy zwo lą Pol skę, no i nas
oczy wi ście).

Nikt ni cze go nie wie dział i nie mógł prze wi dzieć (mo że tyl ko za moż ny ku piec
– nie ja ki Le win, wy cho dzą cy z żo ną przez przy go to wa ną dziu rę w pło cie – pro sto w rę -
ce prze ku pio ne go „szmal cow ni ka” i po li cjan ta 16), że nad cho dzi cał ko wi ta li kwi da cja
prze my skie go get ta.

Jesz cze przed świ tem zo ba czy łem ja dą cą wprost na okna mo jej su te re ny dłu gą ko -
lum nę woj sko wych sa mo cho dów z za pa lo ny mi re flek to ra mi. Wi dok był po ra ża ją cy!
Nie za po mnę te go do koń ca ży cia! Pa trzy łem w osłu pie niu, jak by spa ra li żo wa ny, i do -
pie ro – miesz ka ją cy ze mną – He niek (któ re mu po wię zie niu da ro wa łem jed nak dług
za czap kę) po cią gnął mnie na ko ry tarz. Opę ta ni stra chem lu dzie bie ga li w gó rę i w dół
po scho dach, nie wie dząc po co...

Nic a nic nie wie dzia łem, że w naj więk szej ta jem ni cy zro bio no w na szej ka mie ni cy
kry jów ki – tzw. bun kry. Zdzi wio ny zo ba czy łem, że na pię trze wszy scy pcha ją się
do jed ne go miesz ka nia, więc i ja się tam z Heń kiem wci sną łem na si łę. W po ko ju sta ła
że la zna kuch nia, a przed nią le ża ła pro sto kąt na bla cha (ja ko za bez pie cze nie przed roz -
ża rzo nym wę glem), ma sku ją ca wej ście przez otwór w pod ło dze do po ko ju na par te rze;
drzwi do te go po miesz cze nia zo sta ły ska so wa ne – za mu ro wa no je od stro ny ko ry ta rza
ide al nie rów no ze ścia ną. Z gór ne go po ko ju ze szli śmy wszy scy po dra bi nie i bla sza -
na klap ka zo sta ła przy cią gnię ta. 

Przez okno z fi ran ką – wy cho dzą ce na aryj ską uli cę – wi dać by ło do kład nie tuż
pod na mi nie miec kie od dzia ły li kwi da cyj ne, strze la ją ce to tu, to tam. Sta li śmy w za tło -
czo nym po ko iku, po cąc się strasz nie, gdyż nie by ło czym od dy chać i z pra gnie nia zli -
zy wa łem ze ścien nej ta pe ty kro ple wil go ci. W tej cia sno cie – jak Bo ga ko cham – zsi ka -
łem się w spodnie. Do pie ro wie czo rem, gdy wszyst ko uci chło, wy szli śmy z Heń kiem
po dra bi nie na prze szpie gi. Plą dru jąc kre den sy, od kry li śmy przy pad ko wo na stry chu
bun kier, któ ry zo stał skró co ny przez wy mu ro wa nie bocz nej, no wej ścia ny z czer wo -
nych ce gieł z za ma sko wa nym (ce gla ną kla pą) wej ściem. Fan ta stycz na po my sło wość
z per fek cyj nym wy ko na niem – nie do wia ry! By ło tam jesz cze cia śniej, gdyż lu dzie
z dol ne go bun kra wpa ko wa li się do tej bez piecz niej szej kry jów ki. Po no cy Niem cy
wzno wi li swo je dzia ła nia. Pe ne tro wa li ca ły dom i cho ciaż nas nie od kry li, nie oby ło się
bez ofiar. Nie win ne dziec ko zgi nę ło, by in ni mo gli prze żyć. Gdy usły sze li śmy na stry -
chu kro ki i szwar got, ja kieś nie mow lę po czę ło pła kać i prze ra że ni lu dzie za du si li je po -
dusz ką. Osza la łą z roz pa czy mat kę le d wo uda ło się ura to wać.

15 Był to rok 1943.
16 Tak schwy ta no żo nę Iza aka Le wi na, je go sa me go nie co póź niej, w in nych oko licz no ściach, zob.

J.J. Hart man, J. Kroch mal, s. 120.
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Tym cza sem z ulic roz le gły się na wo ły wa nia „ord ne rów” in for mu ją ce, że wszyst -
kim, któ rzy do bro wol nie wyj dą z ukryć, nic się złe go nie sta nie, ci zaś, któ rzy się nie
ujaw nią, a zo sta ną zła pa ni, bę dą roz strze la ni. Bun kier opu sto szał – ja jed nak zo sta łem.
Na ma wia łem Heń ka, by tak że zo stał, ale nie mógł się zde cy do wać i wy szedł... Ale wró -
cił!

Tych, któ rzy uwie rzy li, że nic im nie gro zi, za pę dzo no do sa li gim na stycz nej, gdzie
cze ka li już na pew ną śmierć. Przez pa rę go dzin sły chać by ło se rie strza łów, a gdy już
umil kły, do la ty wał do nas przez okien ko stry cho we swąd spa le ni zny. To opraw cy ukła -
da li za mor do wa nych w ster ty i pa li li zwło ki, by za trzeć śla dy swo ich zbrod ni.

Przed wie czo rem wy szli śmy z Heń kiem na przed po le stry chu, by udać się na prze -
szpie gi do miesz kań w po szu ki wa niu resz tek żyw no ści (je dli śmy już tyl ko ce bu lę)
i nie spo dzie wa nie zo ba czy łem bar dzo ład ną blon dyn kę, nio są cą w kub ku go rą cą her -
ba tę. Oka za ło się (wy da ła), że jej mąż – Kraut – z syn kiem cze ka na nią na da chu
w bun krze, któ ry zro bił tyl ko dla swo jej ro dzi ny. By ła tam bud ka z okien kiem wy cho -
dzą cym na aryj ską stro nę. Ca ły dach spo czy wał na de skach, do ro bił więc pod bud ką
drew nia ne drzwicz ki na za wia sach, któ re za my ka ło się za so bą i na nich się le ża ło. Sie -
dze nie w dzień by ło nie bez piecz ne, gdyż mógł ktoś z uli cy nas wy pa trzyć. (Kto by po -
my ślał, że na da chu moż na by ło zro bić ta ką faj ną kry jów kę). Pan Kraut (elek tryk ze
smy kał ką), chciał nie chciał, przy gar nął mnie z Heń kiem (mo że w oba wie, że by śmy go
przy pad kiem nie syp nę li), ale prze zor nie od dzie lił nas syn kiem od żo ny przed spa -
niem. 

Bun kier był nie źle za pro wian to wa ny, bo chy ba „ord ne rzy” pod kła da li cza sem świe -
ży (gli nia sty tro chę) chleb, ko rzyść więc i dla nas by ła wy raź na, choć cia sno ta okrop na.

Pew ne go ran ka roz dud ni ły się – ni stąd ni zo wąd – wy bu chy. Sys te ma tycz ni Niem -
cy wy sa dza li po ko lei do my z bun kra mi (a by ło ich spo ro), by wy ku rzyć nie do bit ki
i zrów nać get to z zie mią. Wy bu chy zbli ża ły się do nas, więc przy tu le ni do sie bie
z trwo gi cze ka li śmy prze ko na ni, że la da mo ment wy le ci my w po wie trze. Aż tu pod na -
mi usły sze li śmy: „To tak nie by ło – co to jest? – Ktoś tu po za bi jał de ska mi!” Na gle – łup -
-łup -łup! – i za czę li śmy pod ska ki wać na na szym le go wi sku. Gra na to wy po li cjant, któ -
re go spro wa dził nie ja ki Szczur ko – wła ści ciel tej ka mie ni cy 17, by ją uchro nić od wy sa -
dze nia, wa lił kor bą ka ra bi nu w na szą kla pę. Cóż by ło ro bić? – nie by ło ra dy
– wy szli śmy sa mi (z na sze go schow ka).

Kom plet nie zba ra nia ły go spo darz do mu szyb ko od biegł gdzieś, a pan wła dza za brał
nas na ge sta po.

Po dro dze, gdy po li cjant po tknął się o ja kąś ce głę, rzu ci li śmy się z Heń kiem de spe -
rac ko do uciecz ki w prze ciw ne stro ny, a on nie wie dząc, któ re go go nić, za trzy mał
Krau ta i je go żo nę z syn kiem. Po tem szyb ko jed nak zro bio no ob ła wę, któ ra wy pło szy -
ła nas z ru in strza ła mi. Wy grze ba łem się spod gru zów i zo ba czy łem poj ma ne go też
Heń ka. Zo sta li śmy za mknię ci w przed wo jen nych ko sza ra ch18, gdzie spo tka li śmy ro dzi -
nę Krau tów, któ rzy pod ję li stąd nie uda ną pró bę uciecz ki. Te go sa me go dnia mu sia łem
ko pać dół – (mo że dla nich, a mo że dla mnie?) – nie wie dząc, czy z nie go wyj dę...

17 Przy ul. Ko per ni ka 20, zob. Wy kaz ulic, pla ców i do mów w mie ście Prze my ślu, Prze myśl 1932.
18 Na ro gu ulic Czar niec kie go i Ro kit niań skiej; wcze śniej by ły tam szo py „get ta A”.
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W ko sza rach cze ka li śmy na za po wie dzia ną wy wóz kę i prze sie dle nie ostat nich
(oko ło stu spraw nych do pra cy) Ży dów do in ne go mia sta, gdyż Prze myśl miał być „Ju -
den frei”.

Zi mo wą no cą (1 lu te go 1944 ro ku) pod sta wio no du że to wa ro we wa go ny z za dru to -
wa ny mi luf ci ka mi, do któ rych wpa ko wa no sa mych męż czyzn. Wcho dzi li śmy po po -
chy łej kład ce (od li cza ni z nie miec ką do kład no ścią i per fek cyj nie po tem za plom bo wa -
ni) do wa go nu z in for ma cją „Ju den”. Je cha li śmy stło cze ni na sto ją co bez po śpie chu
(wszak to tyl ko Ży dzi – to war nie psu ją cy się), prze ta cza ni (bez je dze nia i pi cia) na róż -
ne to ry.

Na ja kiejś bocz ni cy pe wien li to ści wy ko le jarz wsu nął nam ukrad kiem przez okien -
ko li tro wą bu tel kę z wo dą i pół chle ba. Tyl ko raz tak się zda rzy ło, choć przy stan ków
by ło wię cej. Nie wszy scy prze cież by li (wte dy) od waż ni – gro zi ła za to wszak że ka ra
śmier ci i nie każ dy chciał ry zy ko wać.

Wresz cie do bi li śmy do do ce lo wej sta cji ko le jo wej z na pi sem Sta lo wa Wo la, a do kład -
nym miej scem na sze go prze zna cze nia (po by tu) oka zał się „Obóz Pra cy dla Ży dów”.

Na ram pie po wyj ściu z wa go nów od był się prze gląd przy wie zio ne go w nie ludz kich
wa run kach trans por tu. Roz ka za no nam ro ze brać się pod prysz nic, a rze czy od dać
do od wsze nia („En tleu sung”) i wte dy – wpad ka! – pe wien męż czy zna prze my cił swo ją
żo nę, któ rą – rzecz ja sna – od kry to, mi mo że ob cię ła wło sy na chłop ca i by ła pra wie
bez pier si. Za bra no ją na bok i padł tyl ko je den strzał...

Zna leź li śmy się (w koń cu) na te re nie obo zu, gdzie sta ły w czwo ro bo ku drew nia ne
ba ra ki z pię tro wy mi pry cza mi. Na środ ku pla cu by ła stud nia z ryn ną, a w ro gu miał
swój „ga bi net” „Herr Arzt” – nie zbyt do bry le karz. (Po dob no prze zna czył do li kwi da cji
sta rych Ży dów, by zwol ni ły się miej sca dla nas). 

Zła pa li śmy z Heń kiem pry cze bli żej że la zne go pie cy ka, on wo lał dol ną, a mnie by -
ło „ganz egal”, więc spa łem nad nim. Nie ste ty nie mie li śmy wa run ków kom for to wych
– w szcze li nach ro iło się od (nie moż li wych do wy tę pie nia, choć urzą dza li śmy po lo wa -
nia) plu skiew, ła zi ły po nas wszy, a tak że men dy, a le karz na tę do le gli wość sza rej ma -
ści nie da wał. Żar cie by ło ty po wo obo zo we – ka wa zbo żo wa lub her ba ta, pajd ka chle -
ba, bu ra cza na zu pa, ka pu śniak, a cza sem krup nik. Z po cząt ku mia łem na wet nie źle, bo
obie ra łem w kuch ni kar to fle, ale po tem do sta łem pa skud nie cięż ką pra cę przy re mon -
tach pie ców mar te now skich. Wcho dzi ło się do ta kie go nie cał kiem wy sty głe go wnę trza
i (w dziu ra wych rę ka wicz kach) go ły mi pal ca mi wy ry wa ło uszko dzo ne go rą ce jesz cze
ce gły. Żar nie po zwa lał na dłu gie tam prze by wa nie i mu sia łem wy sta wiać gło wę, by
ode tchnąć, a rę ce mia łem tak okrop nie po ka le czo ne, że aż po ro bi ły mi się rop nie. Wte -
dy to do bry pan „Arzt” dał mi ja kieś ma zi dło i in ną lżej szą ro bo tę przy bu do wie no wej
ha li. Z po cząt ku dźwi ga łem ce ment, no sił ki z ce gła mi lub wo zi łem tacz ką pia sek, ale
po tem do sta łem się na be to no wy dach i po le wa łem go wo dą, by nie pę kał. Na gó rze
nikt mnie nie wi dział, więc cza sem po le gi wa łem so bie w słoń cu i go iłem swo je ra ny
na rę kach...

Pod ko niec lip ca [19]44 r. zbli żał się front – po ja wi ły się ro syj skie „ku ku ruź ni ki”
i my śliw skie sa mo lo ty, sły chać też by ło głu che wy bu chy bomb oraz wa le nie z ar mat.

W tro sce o na sze ży cie Niem cy po sta no wi li wte dy zli kwi do wać obóz i wy wieźć nas
gdzieś, na za chód, by nas ura to wać.
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Gdy nas eskor to wa li przez du ży gę sty las, za czę li śmy ucie kać. Pę dzi łem – po ty ka -
jąc się o pnia ki – w kie run ku strza łów z ka ra bi nów ma szy no wych i – w za gu bio nej
orien ta cji – my śla łem, że to mo że są ku le nie miec kie z po ści gu, ale po my li łem się.

Na po lnej dro dze uj rza łem na wy chu dłej szka pi nie praw dzi we go ro syj skie go „soł -
da ta”! Pi ja ny ze szczę ścia pod bie głem do nie go z okrzy kiem ra do ści i z wra że nia za -
miast wy zwo li cie la po ca ło wa łem koń ską cha be tę w sa mą du pę!... Po tem do pie ro uści -
ska łem mo je go wy baw cę, po kle pu jąc go po ple cach.

Po chwi li po ja wi ło się jesz cze kil ku ucie ki nie rów z obo zu, któ rzy – okrą żyw szy wia -
nusz kiem zba ra nia łe go ze zdzi wie nia wo ja ka – w sza leń czych pod sko kach wy krzy ki -
wa li bez opa mię ta nia „Sta lin! Sta alin! Sta aalin!” i od śpie wa li coś w ro dza ju „Sza lom
Alej chem”.

Za kło po ta ny na szą wy lew no ścią (a mo że jed nak po dejrz li wy) „aswa ba di tiel” za pro -
wa dził nas na „wsia kij słu czaj” na po bli ską po lan kę, gdzie „star szy na” spraw dził z obo -
wiąz ku na szą jew rej ską wia ry god ność, a „wracz” z przy fron to we go szpi ta li ka po lo we -
go prze ba dał nas po łeb kach, za le ca jąc po wścią gli wość w je dze niu i pi ciu.

Do sta li śmy po spo rym ru skim ły ku śmier dzą ce go sa mo go nu, „na pri ku sku” ra zo -
wiec i świń ską „tu szon kę”, a po tem na obiad woj sko wą gro chów kę z po lo wej kuch ni.
Py cha!

Tro chę ulu la ny le ża łem bez tro sko na mo krej od ro sy mu ra wie, ob że ra jąc się
za wszyst kie cza sy mo jej nie do li i przy mu so wych po stów wbrew za le ce niom le ka rza.
Na resz cie na sy co ny i wy po czę ty wy ru szy łem pie chot ką w stro nę mo je go Prze my śla. 

Ze szczę ścia le ciut ki jak piór ko na wie trze sze dłem, po dzi wia jąc naj pięk niej sze
na świe cie na sze po la, drze wa w słoń cu, ale nie ba wem mój zbun to wa ny żo łą dek dał
o so bie znać i co chwi la mu sia łem w krza kach spusz czać por t ki...

Wy pa trzy li mnie – ku ca ją ce go po raz n -ty w za ro ślach – dwaj par ty zan ci w cy wi lu
z pol ski mi orzeł ka mi na czap kach woj sko wych i są dząc, że mo że je stem wro gim dla
nich ukra iń cem, wzię li mnie na cel z roz ka zem – rę ce do gó ry! Po my śla łem, że prze -
zna czo ne mi by ło zgi nąć, ale te raz – już pra wie po woj nie – dla cze go? Za co? W tej tak
zgub nej dla mnie chwi li – za pew ne olśnio ny przez Bo ga – zna la złem naj od po wied niej -
sze wyj ście z opre sji. Pod cią ga jąc do gó ry opusz czo ne spodnie, pod su ną łem im
pod nos mo je go ob rze za ne go ku ta sa i oni – za tknąw szy broń za pa sy – śmia li się
do roz pu ku. Z od da li po ma cha li śmy so bie jesz cze, ale jak tyl ko znik nę li za za krę tem,
jak naj szyb ciej zno wu przy kuc ną łem w krza kach, dzię ku jąc mo je mu ży dow skie mu Pa -
nu Bo gu za czu wa nie na de mną...

Po wy zwo le niu Prze my śla od Niem ców, po za koń cze niu mo jej oku pa cyj nej ge hen -
ny – los nie chciał być jesz cze dla mnie ła ska wy i na słał na mnie ru skich (choć po dob -
no zro bił to an ty se mic ki stróż (do zor ca) do mu.

Jak tyl ko front prze su nął się za mia sto na za chód, So wie ci bra li Ży dów do woj -
ska i – po krót kim prze szko le niu – wy sy ła li na pierw sze li nie, że by mo gli mścić się
bli żej Ber li na na Hi tle rze. Zo sta łem w miesz ka niu poj ma ny przez dwóch „soł da tów”
i za mknię ty w ja kiejś szkol nej sa li. My śląc, że na woj nie to już na pew no śmierć
mnie do pad nie, za nu ci łem so bie smęt nie – „To ostat nia nie dzie la” i z ko ry ta rza usły -
sza łem – „Chto to tak kra si wa pa jot? Pa cze mu wy je wo wzia li – pu skaj tie je wo!” Wy -
pu ści li...
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Oka za ło się po nad to, że by łem tro chę za mło dy – mia łem do ku men ty z lip ną da tą
uro dze nia, ale za po mnia łem się do te go przy znać... 

He niek był ode mnie o 3 la ta star szy i (strasz nie) pa lił się do woj ska, by po wy bi jać
tro chę Niem ców, ale nie wiem, czy nie zgi nął pod czas uciecz ki z obo zu, bo ni gdy go
już nie spo tka łem – stra ci łem go na za wsze.

Na resz cie skoń czy ła się mar ty ro lo gia prze my skich Ży dów. 

Gdy bym tak jesz cze mógł opi sać ca łe burz li we ży cie Esrie la – choć mo że to i le piej
że już pew nie nie zdą żę – tak dziw ny ze mnie czło wiek że aż wstyd się przy znać...

***

Na tych prze kre ślo nych przez au to ra zda niach koń czy się „No tat nik Mo jej Pa mię -
ci” Esrie la Le im sie de ra.

Wszyst kie miej sca opi sy wa ne przez Esrie la, bu dyn ki, pla ce, ist nie ją na dal w nie mal
nie zmie nio nym sta nie. Get to, za ło żo ne w jed nej z bied niej szych dziel nic mia sta, spu -
sto szo nej wcze śniej przez po wódź, wciąż jest dziel ni cą bied ną, brud ną i za nie dba ną,
za miesz ki wa ną przez bez ro bot nych utrzy mu ją cych się z han dlu na po bli skim ba za rze
i udzie la nia noc le gu tłu mom ukra iń skich i azja tyc kich han dla rzy. Na miej scu prze my -
skie go Umschlag plat zu zbu do wa no osie dle miesz ka nio we. Na mu rze wię zie nia, w po -
bli żu wspo mi na nej sa li gim na stycz nej na ty łach szko ły, daw ne go Ju den ra tu, prze my -
ski od dział TSKŻ ufun do wał w 1956 ro ku ta bli cę upa mięt nia ją cą ma so wą eg ze ku cję.
Na bu dyn ku szko ły od stro ny ul. Ko per ni ka je den z oca lo nych ufun do wał przed kil ko -
ma la ty ta bli cę pa miąt ko wą z ma pą get ta. Kie dy oca le ni i oca la li od wie dza ją te raz te
miej sca, przy wo łu ją te sa me wy da rze nia, o któ rych pi sze Le im sie der, wspo mi na ją te
sa me oso by.

Jak wie lu in nych au to rów po dob nych krót kich re la cji Esriel Le im sie der opi su je
głów nie swo je wła sne lo sy i prze ży cia, ze szcze gól nym uwzględ nie niem tych sy tu acji,
w któ rych był o krok od śmier ci. O ile jed nak w przy pad ku znacz nej czę ści re la cji au -
to rzy nie wy mie nia ją na zwisk osób, z któ ry mi się ze tknę li, Le im sie der wy mie nia na -
zwi ska, wska zu je miej sca i ko men tu je za cho wa nia. Dzię ki te mu wspo mnie nia Le im sie -
de ra są cen nym uzu peł nie niem kil ku na stu in nych re la cji z prze my skie go get ta. Wy jąt -
ko wy jest też styl opo wia da nia Esrie la. Wspo mnie nia pi sa ne u schył ku ży cia
cha rak te ry zu je zwy kle dy stans wo bec wy da rzeń sprzed lat. Esriel Le im sie der opi su je
miej sca z fo to gra ficz ną wier no ścią, a wy da rze nia tak, jak by prze ży wał je na no wo.
Moż na od nieść wra że nie, że pi szą cy po zo stał tym kil ku na sto let nim chłop cem z get ta.
Na wet wte dy, gdy sta ra się zdy stan so wać od emo cji iro nią czy hu mo rem, w peł ni iden -
ty fi ku je się z po sta cią, któ rą opi su je. A opi su je swo je prze ży cia ję zy kiem mło de go chło -
pa ka, z du żą swa dą, na da jąc im ko lo ryt i dy na mi kę. Nie zwy kle ob ra zo wo. Każ dy epi -
zod jest nie mal go to wą fil mo wą etiu dą. Nie jest jed nak w sta nie zbli żyć się do naj głęb -
szych uczuć. Nie jest w sta nie scha rak te ry zo wać, na wet po bież nie, swo ich ro dzi ców.
Ta ka pró ba ozna cza ła by kon fron ta cję z bó lem po ich utra cie. W tym prze mil cze niu
ujaw nia się trud ność au to ra w do tar ciu do uczuć. W nie za mie rzo ny spo sób au tor po -
ka zu je swo ją stra te gię ra dze nia so bie z trau mą. Od po wia da w ten spo sób rów nież
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na py ta nia o swo je póź niej sze wy bo ry. Nie tyl ko zresz tą swo je. Dzię ki tej re la cji mo że -
my do wie dzieć się cze goś wię cej o przy czy nach póź niej sze go mil cze nia in nych oca la -
łych. Na prze strze ni kil ku za le d wie kar tek opi su je swo ją dro gę od za gu bie nia po stra -
cie naj bliż szych, po przez do świad cze nie sa mot nej co dzien nej wal ki o ży cie, aż po mo -
ment wy zwo le nia, któ re prze ży wa ja ko w peł ni już ukształ to wa ny, pew ny sie bie,
mło dy czło wiek. Po ka zu jąc, że stra te gie ra dze nia so bie z pa mię cią o Za gła dzie ro dzi ły
się, gdy Za gła da jesz cze by ła w to ku, a nie w kon fron ta cji z po wo jen nym oto cze niem.
Wy zwo le nie jest w tym przy pad ku punk tem zwrot nym w ży ciu, ale nie w roz wo ju, nie
w prze ży wa niu nie da le kiej prze szło ści ani w kon stru owa niu re pre zen ta cji tej prze szło -
ści. Wspo mnie nia te są też ko lej nym przy kła dem róż ni cy w prze ży wa niu i pa mię ta niu
prze szło ści przez tych, któ rzy by li ra to wa ni, by li mniej lub bar dziej bier nym przed mio -
tem za bie gów in nych, a tych, któ rzy ra to wa li się sa mi. Jed ną z kon se kwen cji tej od -
mien no ści jest, jak się wy da je, trud niej szy do stęp tych ostat nich do wła snych uczuć. 

Dla za in te re so wa nych ży dow skim Prze my ślem świa dec two Esrie la jest bez cen nym
źró dłem in for ma cji, in nych mo że urzec swo isty spo sób nar ra cji au to ra, je go spo sób ra -
dze nia so bie z pa mię cią o kosz ma rze, któ ry prze żył, ję zyk opi su sy tu acji eks tre mal -
nych. Dla jesz cze in nych, re la cja ta jest wzru sza ją cym wspo mnie niem o czło wie ku,
któ re go zna li.

Ja nek Zim mer mann (oca lo ny, młod szy od Esrie la, ukry wał się w in nym bun krze,
po tem, ra zem z Do rli chem i in ny mi w kry jów ce po aryj skiej stro nie) pi sze:

„Łu ka szu, ja go szu kam już bar dzo dłu go, faj ny chło pak, był na szym przy ja cie lem
i za wsze mó wił, że chce być ak to rem. Nie do wia ry, cie szę się, że mo głem to prze czy -
tać. Ce sia też. On jadł u nas, ko chał na szą ma mę. Szko da, że go wcze śniej nie zna laz -
łem... Zna łem Esrie la ja ko Edzia. Ubie rał się w bar dzo szcze gól ny spo sób. No sił pe le -
ry nę i ka pe lusz z piór kiem, że by wy glą dać w bar dziej wy szu ka ny spo sób [to lo ok mo -
re so phi sti ca ted]. Ce sia mó wi, że wy stę po wał w prze my skim te atrze, ale ja nie
cho dzi łem na przed sta wie nia, więc nie mo gę o tym nic po wie dzieć. Już wte dy, kie dy
go po zna łem, a by ło to w 1944 ro ku, wy ra żał pra gnie nie wy stę po wa nia na sce nie. To
by ło w sierp niu al bo we wrze śniu, kie dy do nas przy szedł. Miesz ka li śmy wte dy na Sło -
wac kie go. W get cie go nie zna łem. Tak, sie dzia łem obok bal ko nu, na któ rym wie sza no
tych trzech, ale tych 25 wy cho dzą cych z wię zie nia nie wi dzia łem. My ślę, że po uwol -
nie niu przez So wie tów od służ by woj sko wej wy je chał do in ne go mia sta. Mo ja sio stra
Ce sia bar dzo go lu bi ła...”

Opra co wa ł Łu kasz Bied ka

Od Re dak cji: Po woj nie Esriel Le im sie der zmie nił na zwi sko, zo stał ak to rem. Dy -
plom war szaw skiej PWST otrzy mał w 1951 ro ku. Na sce nie za de biu to wał rok wcze -
śniej. Wy stę po wał w Te atrze No wym w Ło dzi oraz w War sza wie: w Te atrze Pol skim,
Kla sycz nym, Roz ma ito ści. Dwu krot nie od zna czo ny – Srebr nym Krzy żem Za słu gi
(1955) i Krzy żem Ka wa ler skim Or de ru Od ro dze nia Pol ski (1986). Ma w do rob ku ro le
w se ria lach: Czter dzie sto la tek, Woj na do mo wa, Ko lum bo wie (grał ro lę gra na to we go po -
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li cjan ta -szmal cow ni ka) oraz fil mo we (m.in. Ewa chce spać, Ba za lu dzi umar łych, Pan
Ana tol szu ka mi lio na, Nie wia ry god ne przy go dy Mar ka Pie gu sa, Sub lo ka tor, Gdzie kol -
wiek je steś, pa nie pre zy den cie, Hal lo Szpic bród ka). Zmarł 4 czerw ca 2006 w War sza -
wie, po cho wa ny na Po wąz kach. 

Ży czył so bie przed śmier cią, by je go wspo mnie nia z okre su woj ny zo sta ły opu bli -
ko wa ne. Ro dzi na Au to ra nie ży czy so bie ujaw nie nia je go po wo jen ne go na zwi ska.

Sło wa klu czo we
Prze myśl, get to w Prze my ślu, ży cie co dzien ne Ży dów pod oku pa cją nie miec ką

Abstract
An unk nown te sti mo ny from the Prze myśl ghet to of Esriel Le im sie der, sub mit ted for
pu bli ca tion after his de ath in 2006. The au thor con cen tra tes on his own fa te and expe -
rien ces, par ti cu lar ly on tho se si tu ations, when he nar row ly esca ped de ath. Whi le most
known te sti mo nies do not men tion the na mes of pe ople they had con tacts with, Le im -
sie der do es na me them, iden ti fies pla ces and com ments on the ir be ha vio ur. thus his re -
mi ni scen ces are a va lu able sup ple ment to se ve ral other te sti mo nies from the Prze myśl
ghet to. 

Key words
Prze myśl, Prze myśl ghet to, eve ry day li fe of Jews un der the Ger man oc cu pa tion
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