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Yehu da Bau er

No wo gró dek – hi sto ria szte tla*

Hi sto ria ży cia i śmier ci Ży dów w ma łych mia stecz kach ży dow skich (jid. sztetl)
na te ry to rium dzi siej szej za chod niej Bia ło ru si i za chod niej Ukra iny za rów no u pro gu
dru giej woj ny świa to wej, jak i w jej trak cie jest skom pli ko wa na i sta no wi pew ne wy -
zwa nie. Jak już za uwa ży łem w in nym miej scu, oprócz mo ich pu bli ka cji1 na te mat jed -
ne go z tych szte tl ist nie je tyl ko jed na mo no gra fia2. Uza sad nie niem dla stu diów mo no -
gra ficz nych, do ty czą cych wschod nio eu ro pej skich szte tla, po za oczy wi stym zna cze -
niem hi sto rycz nym, kul tu ro wym i spo łecz nym tych mia ste czek, jest fakt, iż du ży
od se tek lud no ści ży dow skiej w Pol sce – praw do po dob nie 30–40 proc., miesz kał w szte -
tlach. W in nym miej scu zde fi nio wa łem sztetl ja ko mia stecz ko, w któ rym 1000–15 000
Ży dów sta no wi ło przy naj mniej jed ną trze cią ogó łu lud no ści, w któ rym ży cie Ży dów
by ło pod po rząd ko wa ne ka len da rzo wi ży dow skie mu, a Ży dzi two rzy li ty po wą dla sie -
bie sieć do bro wol nych or ga ni za cji spo łecz nych, re li gij nych i go spo dar czych, za zwy -
czaj kie ro wa ną przez oli gar chicz nie wy bie ra ne cia ło przed sta wi ciel skie (jid. ke hil le
[ke hil lah], ka hał). Ja ko że nie by ło moż li we opi sa nie i prze ana li zo wa nie ogrom nej licz -
by szte tli po ło żo nych w re gio nie za zwy czaj okre śla nym ja ko Eu ro pa Wschod nia, a na -
wet Pol ska, zde cy do wa łem się sku pić na szte tlach po ło żo nych na przed wo jen nych
Kre sach Pol ski, pod jąć pró bę opi su i ana li zy miesz ka ją cych w nich Ży dów w la tach 30.
oraz pod czas Za gła dy. W ni niej szej pra cy sku piam się na daw nym i zna nym szte tl:
na No wo gród ku, po ło żo nym na te ry to rium dzi siej szej za chod niej Bia ło ru si3. 

* Tekst jest prze dru kiem ar ty ku łu: No wo gró dek – The Sto ry of a Shtetl za miesz czo ne go w „Yad
Vashem Stu dies” 2007, t. 35/2 (Je ru sa lem). Re dak cja dzię ku je wy daw com „Yad Va shem Stu dies”
za zgo dę na prze druk ar ty ku łu.

1 Y. Bau er, Je wish Ba ra no wi cze in the Ho lo caust, „Yad Va shem Stu dies” 2003, nr 31, s. 95–152;
idem, Bu czacz and Krze mie niec, „Yad Va shem Stu dies” 2005, nr 33, s. 245–306; idem, Ku rze niec, „Yal -
kut Mo re shet” 2003, t. 1, s. 132–157. Ko lej ny ar ty kuł, do ty czą cy Sa ren i Ro kit na (na te ry to rium dzi siej -
szej pół noc no -wschod niej Ukra iny), uka że się nie dłu go. Stresz cze nie zna leźć moż na, idem, Ost pol ni -
sche Shte tlach während der Sho ah, w: A. Got twald, N. Kam pe, P. Kle in (red.), NS -Ge wal ther r schaft, Edi -
tion Hen trich and Haus der Wan n see -Kon fe renz, Ber lin 2005, s. 290–306.

2 S. Re dlich, To ge ther and Apart in Brze za ny, Po les, Jews and Ukra inians, 1919–1945, In dia na Uni -
ver si ty Press, Blo oming ton 2002. Pro fe sor Omer Bar tov przy go to wu je szcze gó ło wą mo no gra fię na te -
mat Bu cza cza w Ga li cji Wschod niej.

3 Ar ty kuł ni niej szy jest w znacz nym stop niu owo cem ści słej współ pra cy au to ra z dr. Da wi dem Sil -
ber klan giem. Wspól nie pro wa dzi li śmy se mi na rium na te mat No wo gród ka na Uni wer sy te cie He braj -
skim w se me strze zi mo wym 2005/2006. Pra gnę wy ra zić szcze re po dzię ko wa nie Da wi do wi Sil ber klan -
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Po waż ny pro blem sta no wią źró dła, al bo wiem za cho wa ło się nie wie le do ku men tów
do ty czą cych przed wo jen ne go ży cia spo łecz ne go Ży dów. O Ży dach tych nie wie le mo -
że my do wie dzieć się ze źró deł pol skich, so wiec kich czy nie miec kich, po za „fak ta mi ze -
wnętrz ny mi”, czy li np. ich lo jal no ścią wo bec pol skie go czy so wiec kie go sys te mu rzą -
dów. Wsze la ko na wet i te go ro dza ju źró dła są ską pe, Niem cy zaś, oczy wi ście, nie wy -
ka zy wa li za in te re so wa nia we wnętrz ny mi spra wa mi Ży dów za miesz ku ją cych te te re ny.
Tak więc źró dła nie ży dow skie mo gą dać nam je dy nie szkie let i oko licz no ści ze wnętrz -
ne, w któ rych roz wi ja ło się ży cie spo łecz no ści ży dow skiej, by póź niej ulec za gła dzie.
W znacz nym stop niu zda ni je ste śmy za tem na re la cje ust ne,  bo wiem pa mięt ni ki czy li -
sty na le żą do rzad ko ści4. Mi mo znacz nych i ty po wych pro ble mów, ja kie stwa rza ją po -
wo jen ne re la cje ust ne, zwłasz cza gdy jest ich wie le, jak to ma miej sce w przy pad ku No -
wo gród ka, we ry fi ka cja re la cji (rów nież na gra nych na wi deo) za po mo cą nie za leż nych
źró deł za owo co wa ła uzy ska niem w mia rę ści słych in for ma cji (ta ką me to do lo gię za sto -
so wa łem w ni niej szym ar ty ku le). Po nad to się gną łem do po wo jen nych ba dań nie miec -
kich i ma te ria łów so wiec ki ch5. Wsze la ko na le ży pod kre ślić tu dwie kwe stie, któ re omó -
wi łem już w in nym miej scu6: po pierw sze, nie ma my pew no ści, że opi nie oca la łych
– w przy pad ku No wo gród ka to naj wy żej 5 proc. lud no ści ży dow skiej – są re pre zen ta -
tyw ne dla ogó łu Ży dów, gdyż więk szość re la cji zło ży li lu dzie mło dzi (i pew na licz ba
dzie ci). Po dru gie, więk szość re la cji po cho dzi od osób względ nie do brze sy tu owa nych
– kup ców, han dlow ców, przede wszyst kim zaś rze mieśl ni ków. Bar dzo nie wie lu oca la -
łych po cho dzi ło z ro dzin ubo gich. Po wo dy są oczy wi ste: oso by ma ją ce pew ne, choć by
ogra ni czo ne środ ki, mo gły ku pić wię cej je dze nia, wy mie niać do bra na żyw ność, by ły
też w sta nie pła cić ukry wa ją cym ich chło pom, na wet gdy z cza sem pie nię dzy za bra kło.
To z ko lei po wo du je, że wy cią gnię te przez nas wnio ski są bar dziej pro ble ma tycz ne. 

No wo gró dek (jak sa ma na zwa wska zu je jest to „no we mia stecz ko”) miał być za ło -
żo ny przez księ cia Ja na w 1044 ro ku7 na gę sto za le sio nym te re nie po ło żo nym na po łu -
dnie od rze ki Nie men. W po bli żu mia sta znaj du ją się dwa kom plek sy le śne: Pusz cza
Na li boc ka, po ło żo na na pół noc ny wschód od mia sta i Pusz cza Lip czań ska na po łu dnio -
wym za cho dzie. Przez mia sto prze bie gał szlak han dlo wy pro wa dzą cy z Li twy do Mo s -
kwy. Ży dzi osie dli li się w No wo gród ku naj póź niej w XVI wie ku (za pew ne o wie le
wcze śniej), gdy mia sto na le ża ło do Wiel kie go Księ stwa Li tew skie go8, a póź niej po Unii
Lu bel skiej (1569) jed no czą cej Wiel kie Księ stwo z Ko ro ną – do Pol ski. Żą da nia miesz -
kań ców, by utwo rzyć w mie ście get to (1563), zo sta ły od rzu co ne, jed nak re la cje z pol -

go wi za udzie lo ną mi po moc, dzię ku ję rów nież Shlo mi to wi Shul cha ni, któ ry prze tłu ma czył dla nas do -
ku men ty z ję zy ka ro syj skie go, oraz pa nu Jac ko wi Ka ga no wi z Lon dy nu za udo stęp nie nie ogrom nej ilo -
ści ma te ria łów, co umoż li wi ło na pi sa nie te go ar ty ku łu. 

4 Ist nie je je den dzien nik z No wo gród ka, au tor stwa Be ini sha (Ben ja mi na) Ber ko wi cza.
5 Pra gnę po dzię ko wać pa nu Jac ko wi Ka ga no wi za udo stęp nie nie ma te ria łów z ar chi wów bia ło ru -

skich wy ko rzy sta nych w ni niej szym ar ty ku le.
6 Y. Bau er, Bu czacz and Krze mie niec, s. 247.
7 Być mo że był to Ja ro pełk, syn Wło dzi mie rza Mo no ma cha, w 1116 ro ku. Tak czy ina czej mia sto

za ło ży li ksią żę ta ki jow scy.
8 W 1252 ro ku mia sto by ło sto li cą Księ stwa Li tew skie go.
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ski mi miesz cza na mi po zo sta ły, jak się wy da je, na pię te. Po dob nie jak w in nych re gio -
nach Rze czy po spo li tej ary sto kra cja – w tym przy pad ku Ra dzi wił ło wie (po 1772 ro ku
– Wit t gen ste ino wie) – uwa ża ła, że Ży dzi mo gą być przy dat ni. W No wo gród ku część
Ży dów miesz ka ła na wy dzie lo nym ob sza rze na le żą cym do Ra dzi wił łów, nie pod le ga ją -
cym wła dzy miesz czan.

Więk szość za bu do wy by ła drew nia na, czę sto więc wy bu cha ły po ża ry; w 1630 ro ku
wy bu chła epi de mia cho le ry. W 1655 ro ku mia sto za ję li Ro sja nie, a gdy po wró ci li Po la -
cy, mia ły miej sce po gro my. W 1765 ro ku w po wie cie miesz ka ło 12 030 Ży dów,
a w 1790 ro ku mia sto li czy ło 394 do my i 3000 miesz kań ców, w więk szo ści Ży dów.
W ca łym po wie cie 27 do mów na le ża ło do Ży dów. Nie ma za tem wąt pli wo ści, że Ży dzi
od gry wa li w mie ście istot ną ro lę. Po trze cim roz bio rze Pol ski w 1795 ro ku No wo gró -
dek zna lazł się pod pa no wa niem Ro sji, a sy tu acja Ży dów ule gła po gor sze niu. Wśród
Ży dów do mi no wał ju da izm or to dok syj ny, ma ją cy wię cej zwo len ni ków niż cha sy dyzm.
Pod ko niec XIX wie ku wie lu Ży dów sta ło się zwo len ni ka mi ru chu Mu sar, etycz ne go
nur tu ści słej or to dok sji, któ re go pro pa ga to rem był ra bin Izra el Lip kin („Sa lan ter”).
Od 1906 ro ku dzia ła ła w mie ście je szi wa ru chu Mu sar, kie ro wa na przez ra bi na Jo se fa
Josł Hur wi ca, zwa ne go Bejt Jo sef.

W 1897 ro ku w No wo gród ku miesz ka ło 5015 Ży dów na ogól ną licz bę 7887 miesz -
kań ców (tj. 64,7 proc.), jed nak sy tu acja go spo dar cza by ła bar dzo zła, prze to po cząw -
szy od 1882 ro ku w po szu ki wa niu lep szych wa run ków ży cia z mia sta wy jeż dża ły ko -
lej ne fa le emi gran tów, głów nie do Sta nów Zjed no czo nych. W 1914 ro ku w mie ście
miesz ka ło 5584 Ży dów (na 8457 miesz kań ców, tj. 66 proc.). W 1924 ro ku, gdy w Sta -
nach Zjed no czo nych wpro wa dzo no sys tem kon tyn gen tów imi gra cyj nych, ze szte tlu
wy je cha ło już oko ło 4500 Ży dów. Po moc fi nan so wa, udzie la na przez emi gran tów, mia -
ła du że zna cze nie dla po zo sta łych w kra ju Ży dów. W cza sie pierw szej woj ny świa to -
wej i wkrót ce po jej za koń cze niu No wo gró dek prze cho dził wie lo krot nie z rąk do rąk.
Zaj mu ją cy mia sto Ro sja nie, Niem cy, Po la cy, bol sze wi cy i po now nie Po la cy przy czy nia -
li się do po gor sze nia wa run ków ży cia miesz kań ców, w tym rów nież Ży dów. Po trak ta -
cie ry skim, za war tym mię dzy Ro sją Ra dziec ką a Pol ską (1921), mia sto zna la zło się
na te ry to rium Rze czy po spo li tej Pol skiej. W 1921 ro ku za miesz ki wa ło je 4500 Ży dów
na ogól ną licz bę 9230 miesz kań ców (tj. 48,6 proc.), a w 1931 ro ku – 6309 na 13 252
(47,6 proc.). Licz ba lud no ści ro sła mi mo kry zy su go spo dar cze go, w 1939 ro ku w mie -
ście miesz ka ło oko ło 6500 Ży dów, co sta no wi ło oko ło po ło wy ogól nej licz by miesz kań -
có w9. No wo gró dek był sto li cą wo je wódz twa. Sąd po ko ju mie ścił się w po kaź nym gma -
chu, któ ry w cza sie oku pa cji peł nił ro lę get ta. 

Ży dzi stwo rzy li ty po we sto wa rzy sze nia: wy bie ral ną ke hil la, od dział pol sko -ży dow -
skie go To wa rzy stwa Ochro ny Zdro wia (TOZ), grupę po mo cy ubo gim na rze czo nym – ge -
ne ral nie po mo cy bied nym (z kuch nią dla ubo gich dla naj bied niej szych); klub spor to wy

9 Pin kas Ha ke hil lot. En cyc lo pe dia of Je wish Com mu ni ties. Po land, t. 8, Yad Va shem, Je ru sa lem
2006, s. 430. J. Ka gan i D. Co hen, Su rvi ving the Ho lo caust with the Rus sian Par ti sans, Va len ti ne Mit -
chell, Lon don 1998 (da lej: Ka gan 1), pas sim. I. Gut man (red.), The En cyc lo pe dia of the Ho lo caust, Mac -
mil lan, New York–Lon don 1990, po da je licz bę 7000 Ży dów miesz ka ją cych w No wo gród ku w 1939 ro -
ku, mo im zda niem prze sa dzo ną. 
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(Ma ka bi); wy da wa no efe me rycz ne ty go dni ki, dzia ła ła szko ła han dlo wa, bi blio te ka, kil -
ka chó rów, te atr ży dow ski, dom star ców, szpi tal ży dow ski (ist niał rów nież szpi tal pu -
blicz ny) oraz sie ro ci niec. Jo int wspo ma gał To wa rzy stwo Kre dy tów Dar mo wych (Gmi -
luss Ches sed) oraz Bank Drob nych Po ży czek dla niż szej kla sy śred niej. Du ży na cisk
kła dzio no na edu ka cję: dzia ły tra dy cyj ne che de ry (cha da rim) re li gij ne, głów nie dla
dzieci przed szkol nych. Część z tych in sty tu cji mia ła cha rak ter no wo cze sny. W mie ście
znaj do wa ły się trzy sy na go gi, spo ro nie wiel kich grup mo dli tew nych (kloy zes) sku pia -
ją cych przed sta wi cie li po szcze gól nych za wo dów. Je szi wy – śred nia i wyż sza pro wa dzi -
ły stu dia nad Tal mu dem. Je szi wą Mu sar Bejt Jo sef kie ro wał w la tach trzy dzie stych
Rab bi Me ir Abo vitz, prze ciw nik sy jo ni zmu, na to miast ra bin miej ski, Me ir Me iro wicz,
był sy jo ni stą.

Wiel kim wzię ciem cie szy ła się sied mio kla so wa szko ła he braj ska, za ło żo na w 1918 ro -
ku, na le żą ca do ogól no kra jo wej sie ci ta kich szkół (Tar but); dzia ła ła też re li gij na szko ła
sy jo ni stycz na (Tu shiya), szko ła z ję zy kiem wy kła do wym ji dysz, pol skie gim na zjum,
do któ re go przyj mo wa no je dy nie nie licz ne dzie ci ży dow skie oraz ko edu ka cyj na szko ła
han dlo wa. W la tach 30. in sty tu cje or to dok syj ne za czę ły pod upa dać. Ży dzi po słu gi wa li
się ji dysz, ro syj skim lub bia ło ru skim, przy czym młod sze po ko le nie mó wi ło po pol sku
lub – co raz czę ściej – rów nież po he braj sku; znacz ną część zor ga ni zo wa ne go ży cia Ży -
dów pod trzy my wa ła w la tach 20. i 30. po moc fi nan so wa emi gran tów z te go szte tlu
miesz ka ją cych w No wym Jor ku wraz z utwo rzo nym przez nich Land sman n scha ftem.
Filan trop Ale xan der Har ka wi, au tor do brze sprze da ją ce go się słow ni ka an giel sko -ji dysz,
dwu krot nie od wie dził swo je ro dzin ne mia sto, po raz dru gi w 1931 ro ku. Przed swo ją dru -
gą wi zy tą w No wo gród ku przy słał 40 000 do la rów – wówczas su mę ogrom ną – tak więc
ży cie pu blicz ne w No wo gród ku to czy ło się w za sa dzie dzię ki nie mu. W la tach 30. miesz -
ka ją cy w Sta nach Zjed no czo nych krew ni miesz kań ców mia sta przy sła li 15 000 do la rów.

Więk szość Ży dów na le ża ła do war stwy, któ rą moż na by na zwać niż szą kla są śred -
nią: drob ni skle pi ka rze, rze mieśl ni cy i kup cy; ni żej znaj do wa li się ubo dzy – han dla rze,
bez ro bot ni, pra cow ni cy fi zycz ni (wo zi wo do wie, itp.). No wo gródz cy Ży dzi zaj mo wa li
się też rol nic twem – więk szość ro dzin ży dow skich po sia da ła bądź dzier ża wi ła dział ki,
na któ rych upra wia li wa rzy wa i owo ce, ho do wa li kro wy, ko zy i drób. W mie ście nie by -
ło dróg bi tych, nie wie le by ło bu dyn ków mu ro wa nych, więk szość w cen trum mia sta 10.
Sto sun ko wo nie wie le osób w No wo gród ku, po dob nie jak i w in nych szte tlach, moż -
na okre ślić ja ko za moż ne. Mia sto nie dys po no wa ło wła sną sta cją ko le jo wą. Naj bliż sza
sta cja znaj do wa ła się w No wo jel ni, od le głej o oko ło 23 km11, mi mo że w la tach 30. do -
pro wa dzo no do No wo jel ni lo kal ną wą sko to ro wą li nię woj sko wą. Sztetl ten był cen trum
dla oko licz nych wsi i mniej szych mia ste czek; dwa ra zy w ty go dniu w No wo gród ku od -
by wa ły się tar gi, przy czym więk szość sto isk pro wa dzi li Ży dzi. Kry zys eko no micz ny
do tknął No wo gró dek po dob nie jak ca łe Kre sy, a wraz z nim po ja wi ły się na pię cia o cha -
rak te rze et nicz nym. Sto sun ki ze sta no wią cy mi więk szość miesz kań ców Po la ka mi ule -
gły po gor sze niu, a an ty se mi tyzm stał się pro ble mem. Ży dzi mie li za mknię ty do stęp

10 Y. Ber man, Sho ah Fo un da tion te sti mo nies (da lej: SF) – 26224.
11 Po łą cze nia ko le jo we nie by ły do stęp ne dla cy wi li, ko rzy sta ło z nich woj sko, rów nież ar mia so -

wiec ka w la tach 1940–1941.
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do sta no wisk rzą do wych, sę dziow skich i w po li cji, a wła dze za chę ca ły do boj ko to wa -
nia skle pów i han dla rzy ży dow skich przez Po la ków. Chło pi bia ło ru scy nie by li tak wro -
go uspo so bie ni; Ży dzi utrzy my wa li dość do bre sto sun ki z wie lo ma wio ska mi. Mniej -
szość bia ło ru ska w sa mym mia stecz ku by ła na to miast mniej przy ja zna 12.

La ta 30. by ły dla No wo gród ka, po dob nie jak dla in nych szte tli, cza sem zmian. Zma -
la ły wpły wy przy wód ców re li gij nych, młod sze po ko le nia skła nia ły się ku ru chom
świec kim – przede wszyst kim ku wza jem nie zwal cza ją cym się ugru po wa niom sy jo ni -
stycz nym oraz ku an ty re li gij nie na sta wio nej so cja li stycz nej or ga ni za cji Bund; w mie -
ście dzia ła ła rów nież (nie le gal nie) nie wiel ka, ale pręż na gru pa ko mu ni stów. Wciąż
prze strze ga no tra dy cyj nych zwy cza jów, ale na stro je i lo jal ność ule ga ły zmia nom. Mło -
dzież kształ co na w szko le Tar bu tu oraz mło dzie żów ki sy jo ni stycz ne – od le wi co we go
i nie zwy kle wpły wo we go Ha -Szo mer ha -Ca ir (po wsta łe go w 1927 ro ku) przez He -Cha -
luc ha -Ca ir (1920 rok, w 1935 ro ku po łą czo nym z ru chem Fraj hajt [jid. wol ność]),
po pra wi co wy Be tar i po zo sta łe ugru po wa nia lo ku ją ce się mię dzy tak za ry so wa ny mi
bie gu na mi, po czę ły roz ma wiać ze so bą w ję zy ku he braj skim. Do ro śli sy jo ni ści na le że -
li do Sy jo ni stów Ogól nych i par tii (ro bot ni czej) Po alej Sy jon. W wy bo rach w 1935 ro -
ku do Kon gre su Sy jo ni stycz ne go Po alej Sy jon uzy skał 55 proc. gło sów. Bund (za ło żo -
ny w 1902 ro ku) miał znacz nie mniej sze wpły wy, ale je go dzia łal ność by ła mi mo to wi -
docz na. Dzia ła ły rów nież mniej sze ugru po wa nia, któ rych człon ko wie re kru to wa li się
głów nie z przed sta wi cie li kla sy śred niej, któ rych ce lem by ła de mo kra tycz na Pol ska za -
pew nia ją ca Ży dom au to no mię kul tu ral ną. Jed nak że, jak się wy da je, nie ma wąt pli wo -
ści co do te go, że w prze ci wień stwie do sy tu acji w za chod nich i cen tral nych re gio nach
Pol ski, de cy du ją ce wpły wy w No wo gród ku na le ża ły do sy jo ni stów. Zor ga ni zo wa na or -
to dok sja ewi dent nie tra ci ła wpły wy 13.

Przed dru gą woj ną świa to wą Ży dzi mo gli wy wie rać wpływ na ży cie mia sta. Przy -
wód ca Sy jo ni stów Ogól nych, Abra ham Osta siń ski, był wi ce bur mi strzem No wo gród ka
(bur mi strzem był Po lak, li be rał – Ju lian Ma ly nicz). W ra dzie miej skiej za sia da li też in -
ni sy jo ni ści: Da wid Zy skind i Net ta Su char ska; prze wod ni czą cym ka ha łu był rów nież
sy jo ni sta – Abra ham Hal bin. Jej człon kiem by ła rów nież Su char ska, póź niej sza człon -
ki ni par ty zanc kie go od dzia łu Biel skich. Na po cząt ku 1939 ro ku wła dze pol skie roz wią -
za ły ka hał; nie wie my, kto stał na je go cze le do wy bu chu woj ny. Na sta wie nie Po la ków
po gor szy ło się, a do ta cje dla miej sco wych szkół ży dow skich znie sio no 14.

Na sku tek pak tu so wiec ko -nie miec kie go z 23 sierp nia 1939 ro ku i póź niej szej nie -
miec kiej in wa zji na Pol skę 17 wrze śnia wkro czy ły na Kre sy woj ska so wiec kie. Te go
dnia za ję ły No wo gró dek, wi ta ne przez Ży dów i wie lu Bia ło ru si nów, któ rzy sko rzy -
sta li z tej spo sob no ści, by na pa dać na pol skich zie mian w spo sób przy po mi na ją cy po -

12 Nie wie le po nad po ło wę miesz kań ców sta no wi li Po la cy, mniej niż po ło wę Bia ło ru si ni, ist nia ła
rów nież nie wiel ka mniej szość ta tar ska wy zna ją ca is lam.

13 La tem 1931 ro ku z oka zji wi zy ty Ale xan dra Har ka wiego na krę co ny zo stał film, przed sta wia ją cy
m.in. wy cho dzą cych w sza bas z sy na go gi – wie le ko biet mia ło na so bie su kien ki bez rę ka wów, a więk -
szość męż czyzn nie nosiła na kry cia gło wy. Zob. Yad Va shem Au dio -Vi su al Cen ter, No wo gro dek. Miej -
sco wa ga ze ta „Na va red ker Lebn” (Na tio nal Li bra ry of Isra el, PF1 -289, oraz the Uni ted Sta tes Ho lo caust
Me mo rial Mu seum Li bra ry) w każ dym wła ści wie nu me rze in for mo wa ła o ba lach i po tań ców kach.

14 „Na va red ker Lebn”, 31 III 1939.
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gro my15. So wie ci wy da wa li się Ży dom roz wią za niem ko rzyst niej szym, al bo wiem wraz
z uchodź ca mi z te re nów za ję tych przez Niem ców do mia sta do cie ra ły po gło ski o nie -
miec kich ak tach okru cień stwa wo bec Ży dów. „Zwią zek So wiec ki był to dla nas naj po -
tęż niej szą twier dzą obron ną przed za le wem fa szy zmu”16. Po dob nie jak w in nych czę -
ściach Kre sów wraz z or ga ni za cja mi nie ży dow ski mi roz wią za na zo sta ła gmi na ży dow -
ska i wie le na le żą cych do niej or ga ni za cji; po stę po wa nie wo bec Po la ków by ło
szcze gól nie bru tal ne. Za rzą dze nia o za mknię ciu sy na gog nie wy da no, ale wy da je się,
że ich dzia łal ność usta ła sa ma, z po wo du za po ro wych po dat ków na ło żo nych na nie
i na do cho dy ra bi nów. Szko ła he braj ska zo sta ła prze kształ co na w dzie się cio kla so wą
szko łę z ję zy kiem wy kła do wym ji dysz, któ rej kie row ni kiem zo stał jej po przed ni kie -
row nik – sy jo ni sta 17; w szko le pro wa dzo no na ucza nie w du chu sta li now skim. Wie le
dzie ci ży dow skich uczęsz cza ło do szkół z ję zy kiem wy kła do wym ro syj skim i bia ło ru -
skim, gdyż przy go to wy wa ły one do stu diów wyż szych (na tu ral nie nie by ło uni wer sy -
te tów kształ cą cych w ję zy ku ji dysz). W paź dzier ni ku 1939 ro ku do ko na no na cjo na li -
za cji skle pów. Roz wią za nie ru chów mło dzie żo wych, par tii po li tycz nych itp. nie spot -
ka ło się ze sprze ci wem, nie wia do mo nam rów nież nic o ja kich kol wiek po ta jem nych
pró bach pod trzy my wa nia tych in sty tu cji. Pol sko -nie miec ki hi sto ryk Bog dan Mu siał
pod jął się dość kar ko łom ne go za da nia, opi su jąc z uzna niem opór sy jo ni stów wo bec
wła dzy so wiec kiej. Bez wąt pie nia w No wo gród ku ta kie go opo ru nie by ło 18.

Mi mo to Ży dzi da wa li so bie dość do brze ra dę. Wie lu zna la zło za trud nie nie w urzę -
dach bądź ja ko pra cow ni cy fi zycz ni, wy da je się rów nież, że wie lu iden ty fi ko wa ło się
z no wym re żi me m19. Skle pi ka rze zdo ła li ukryć pew ną ilość to wa rów przed za mknię ciem
skle pów, tak że póź niej sprze da wa li te za pa sy, uzu peł nia jąc swe skrom ne do cho dy 20.

15 So me ari sto crats (prit zim) hid with Jews, w: Y. Yaf fe, Be get to No vo gru dek uvaT nu’ah ha Par ti za -
nit, Tel Aviv 1988, s. 89 (da lej: Yaf fe).

16 B. Yevno wicz, YVA -03/2081; al so E. Yeru shal mi (red.) Pin kas Na va re dok, Tel Aviv, 1963 (da lej:
ja ko Na va re dok), Elia hu Ber ko wicz, s. 237–241.

17 Na zy wał się Mo sze Ste in berg.
18 B. Mu siał, Je wish Re si stan ce in Po land’s Eastern Bor der lands Du ring the Se cond World War,

1939–1941, w: „Pat terns of Pre ju di ce”, t. 38, nr 4, 2004, s. 371–382. Mu siał przyj mu je za do brą mo ne -
tę ra por ty taj nych służb so wiec kich do no szą ce o dzia łal no ści „an ty so wiec kiej”, zwłasz cza Be ta ru, pra -
wi co wej or ga ni za cji sy jo ni stycz nej, oraz le wi co we go Ha -Szo mer ha -Ca ir i Dro ru (nie po praw nie na pi -
sa na na zwa „De ror”). W rze czy wi sto ści wy da je się, że ży dow scy in for ma to rzy oskar ży li czyn nych
przed woj ną dzia ła czy Be ta ru. Dzia łal ność Be ta ru by ła zni ko ma bądź nie by ło jej wca le. Or ga ni za cje
pra wi co we pró bo wa ły, głów nie dla ce lów edu ka cyj nych, w ja kiś spo sób pod trzy my wać swo je ist nie -
nie z wiel ką od wa gą i po świę ce niem. Z pew no ścią nie by ły to or ga ni za cje an ty so wiec kie. Więk szość
ich człon ków zo sta ła uję ta i po sta wio na przed są dem, Mu siał zaś zde cy do wa nie prze ce nia ich wpły -
wy. W je go pra cy zna leźć moż na nie po ro zu mie nia co do ide olo gii tych ugru po wań oraz róż nic mię -
dzy ni mi (np. Ic chak Cu kier man [An tek], póź niej szy za stęp ca do wód cy po wsta nia w get cie war szaw -
skim, wy stę pu je tu błęd nie ja ko czło nek Ha -Szo mer ha -Ca ir – w rzeczywistości był on człon kiem Dro ru).

19 Ben zion Yevno wicz, YVA -03/2081; Na va re dok, Elia hu Ber ko wicz, s. 237–241.
20 Na hum Ku sh nir YVA -03/3929 po wie dział, że je go oj ciec – wła ści ciel dwóch skle pów, któ ry był

z te go po wo du uwa ża ny za „bur żu ja”, zor ga ni zo wał ko ope ra ty wę (ar tel) i po wo dzi ło mu się do brze.
Po wyj ściu So wie tów do wie dział się, że je go na zwi sko znaj do wa ło się na li ście osób prze zna czo nych
do ko lej nej de por ta cji. 
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Ustrój so wiec ki, w któ ry wbu do wa na by ła ko rup cja, zmu szał lu dzi do dzia łań czar no -
ryn ko wych, za zwy czaj na nie wiel ką, in dy wi du al ną ska lę, jed nak wy star cza ło to tylko
na za spo ko je nie naj bar dziej pod sta wo wych po trzeb, choć wią za ło się z ry zy kiem su ro -
wej ka ry. W tej at mos fe rze do no si ciel stwo sta ło się zja wi skiem po wszech nym. „Naj le -
piej wio dło się do no si cie lom. Jak ko goś nie lu bi łeś, to na nie go do no si łeś”21. 

Uchodź cy z oku po wa nej przez Niem ców Pol ski przy by wa li do mia sta pod ko niec
1939 ro ku i na po cząt ku 1940 ro ku. Ich licz ba nie zo sta ła usta lo na, by ło to za pew ne
oko ło 1000 osób. Opo wia da li o nie miec kim okru cień stwie, „ale nie chcie li śmy w to
wie rzyć”. Wie lu z nich – jak się wy da je – zo sta ło de por to wa nych na Sy be rię w czte rech
zna nych nam fa lach: 8–10 lu te go 1940 ro ku, 13–15 kwiet nia 1940 ro ku, 14–20 lip ca
1940 ro ku, oraz 14–20 czerw ca 1941 ro ku 22. We dług da nych rzą du pol skie go na wy -
chodź stwie 52 proc. de por to wa nych z Kre sów sta no wi li ro do wi ci Po la cy, 30 proc.
– Żydzi, zaś 18 proc. Bia ło ru si ni i Ukra iń cy. Ży dzi sta no wi li oko ło 10 proc. ogó łu miesz -
kań ców, pod czas gdy Po la cy oko ło 30 proc., za tem licz ba de por to wa nych Ży dów by ła
pro por cjo nal nie na wet wyż sza od licz by de por to wa nych Po la ków. Wsze la ko wy da je
się nie wąt pli we, iż w po rów na niu z in ny mi na ro do wo ścia mi Po la cy by li trak to wa ni su -
ro wiej, wręcz bru tal nie. Ten sam mo del moż na przy jąć dla ca łych Kre sów: spo śród
miej sco wych Ży dów de por to wa no sto sun ko wo nie wie le osób – prze waż nie przy wód -
ców po li tycz nych i oso by z za moż nych ro dzin. Więk szość de por to wa nych sta no wi li
uchodź cy z in nych czę ści kra ju, przede wszyst kim oso by, któ re uwie rzy ły ogło sze niu
o tym, iż bę dą mo gły wró cić do oku po wa nej przez Niem cy czę ści Pol ski 23.

22 czerw ca 1941 ro ku roz po czę ła się in wa zja Nie miec na Zwią zek So wiec ki. No wo -
gró dek bom bar do wa no 24 czerw ca i po now nie, nie zwy kle in ten syw nie, 28 czerw ca.
Te go dnia Niem cy, wy wo łu jąc ogrom ny po żar, znisz czy li cen trum mia sta, za miesz ka -
ne przez Ży dów, zwłasz cza przed sta wi cie li kla sy śred niej. Wie lu z nich od nio sło ob ra -
że nia, a po żar zmu sił ich do szu ka nia no wych miesz kań. So wie ci ucie kli z mia sta, za -
bie ra jąc ze so bą wszyst kich lu dzi przy sła nych na po cząt ku oku pa cji ze „sta re go ZSRR”,
w tym Ży dó w24. 19 czerw ca, kil ka dni przed in wa zją Nie miec, na Sy be rię wy wie zio no
dzie siąt ki ro dzin ży dow skich, co oczy wi ście ura to wa ło im ży cie 25. 

Wie lu Ży dów pró bo wa ło uciec z mia sta – jed na z re la cji mó wi o 200 zbie gły ch26. Pró -
bę uciecz ki pod ję ło znacz nie wię cej Ży dów, zo sta li jed nak za trzy ma ni przez żoł nie rzy

21 Ka gan 1, s. 136–137.
22 J. Ka gan, No wo gru dok – The Hi sto ry of a Shtetl, Va len ti ne -Mit chell, Lon don 2006 (da lej: Ka gan

2), s. 129, 137. Cy tat ni niej szy znaj du je się na s. 36. 
23 J. T. Gross, Re vo lu tion From Abro ad, Prin ce ton UP (1988) 2002, s. 269; na te mat spor nych da -

nych zob. L. Re in, Lo cal Col la bo ra tion in the Exe cu tion of the „Fi nal So lu tion” in Na zi -Oc cu pied Be lo -
rus sia, w: „Ho lo caust and Ge no ci de Stu dies” 2006, t. 20, nr 3, s. 386. W każ dym ra zie, nie ma wąt pli -
wo ści co do fak tu, iż licz ba de por to wa nych Ży dów by ła nie pro por cjo nal nie wyż sza w po rów na niu
z in ny mi gru pa mi na ro do wo ścio wy mi.

24 Yaf fe, s. 99–100.
25 Yakov Kow lo wicz, w: Na va re dok, s. 230–237.
26 Ka gan 1, s. 143. Ja ko że Niem cy za ję li Mo hy lew we wschod niej Bia ło ru si póź niej niż Bo brujsk,

uchodź cy kie ru ją cy się do Mo hy le wa zna leź li się w bez piecz nym miej scu, pod czas gdy in nym się to
nie uda ło (Na va re dok, s. 251–257).



Studia94

so wiec kich na daw nej gra ni cy RP pod za rzu tem sze rze nia pa ni ki; in nych wy prze dzi ły
po su wa ją ce się na przód od dzia ły nie miec kie, co rów nież zmu si ło ich do po wro tu
do do mu. Przed na dej ściem Niem ców po wsta ła mi li cja pol sko -bia ło ru ska, jed nak
w prze ci wień stwie do in nych miej sco wo ści na Kre sach, nie do szło tu do an ty ży dow -
skich eks ce sów, nie od no to wa no ak tów ra bun ku ma ga zy nów po so wiec kich, rów nież
przez Ży dów27. Nie wia do mo, ilu Ży dów po zo sta ło w mie ście w dniu wkro cze nia
Niem ców, za pew ne oko ło 600028.

Niem cy za ję li mia sto 3 lub 4 lip ca, za bi li co naj mniej 27 Ży dów; po wo ła li rów nież Ju -
den ra t29. Skład Ju den ra tu nie zo stał jak do tąd usta lo ny 30,  bo wiem pierw szy Ju den rat zo -
stał po kil ku ty go dniach roz wią za ny; dru gie mu Ju den ra to wi prze wod ni czył Hen ryk Cie -
cha now ski, praw nik, oso ba zna na i cie szą ca się po wszech nym po wa ża nie m31. Opi nie
oca la łych po twier dza ją je go do brą re pu ta cję 32. Niem cy wkrót ce utwo rzy li zło żo ną głów -
nie z Po la ków mi li cję, w peł ni z ni mi współ pra cu ją cą w prze śla do wa niach Ży dó w33.

26 lip ca 34 Niem cy – za pew ne Ein sat zgrup pe (EG) B, jed nak szcze gó łów nie uda ło
się usta lić – ze bra li oko ło 200 ży dow skich męż czyzn, tor tu ro wa li ich pu blicz nie na ryn -
ku, po czym 52 z nich roz strze la li. Do kład nie mie siąc póź niej, 26 sierp nia, po now nie ze -
bra no i za mor do wa no 50 ży dow skich męż czy zn35, i znów spraw cą by ło za pew ne EG B,

27 Ja kow Ber man, SF -26224.
28 Je ho shua Yaf fe w: Na va re dok, s. 274–286, po da je licz bę 4000. Na po cząt ku w mie ście miesz ka -

ło 6500 Ży dów; póź niej przy by ło oko ło 2000 uchodź ców, z cze go więk szość zo sta ła de por to wa -
na przez wła dze so wiec kie. Kil ku set oso bom uda ło się zbiec.

29 Róż ne źró dła po da ją in ną da tę po cząt ku oku pa cji, w za leż no ści od te go, czy za jej po czą tek
uznać przej ście przez mia sto od dzia łów czo ło wych (Na va re dok, s. 274–286, utrzy mu je, iż pierw si
Niem cy po ja wi li się w mie ście 2 lip ca, zaś oku pa cja roz po czę ła się dnia na stęp ne go). Na te mat pierw -
sze go mor du zob. Yaf fe, s. 101–103, któ ry twier dzi, iż za mor do wa no wte dy 70 Ży dów, głów nie in te -
lek tu ali stów (co praw do po dob nie by ło osob ną ak cją eks ter mi na cyj ną). Rów nież Ka gan 1, s. 138–139.
Mor du do ko na ło ko man do Po li cji Bez pie czeń stwa z Lu bli na (Kom man deur der Si cher he it spo li zei),
przy by łe, by po móc Ein sat zgrup pe B (do wo dzo ną przez Ar tu ra Ne be go), ja ko że pod le gła Ne be mu
jed nost ka by ła zbyt nie licz na, by prze pro wa dzić wszyst kie eg ze ku cje. Bur mi strzem mia no wa nym
przez Niem ców był Po lak, nie ja ki Smol ski (Na va re dok, s. 251–257). 

30 Yaf fe twier dzi, że prze wod ni czą cym pierw sze go Ju den ra tu był Na hum Ze ldo wicz (s. 106); mi -
mo że na zwi sko Ze ldo wicz wy stę pu je w spi sie człon ków dru gie go Ju den ra tu (wraz z Mo sze Le ize row -
skim, Je ho shuą Iwe nec kim i Sa lo mo nem Bu czan skim – Ka gan 1, s. 153), Ka gan, w przy sła nej mi in -
for ma cji twier dzi, że on wła śnie był pierw szym prze wod ni czą cym Ju den ra tu. Człon ków Ju den ra tu
wy bra li Ży dzi, a za twier dzi li Niem cy.

31 Ze wspo mnień Szmu la Op pen he ima (Na va re dok, s. 251–257) wy ni ka ło by, że wy mor do wa na zo -
sta ła je dy nie część człon ków pierw sze go Ju den ra tu, a Cie cha now ski, któ ry był rów nież je go człon -
kiem, zo stał wów czas mia no wa ny prze wod ni czą cym. 

32 „Prze wod ni czą cy Ju den ra tu był oso bą wpły wo wą, ob da rzo ną ogrom ną ener gią, od wa gą i mą -
dro ścią, któ ry umiał ne go cjo wać z Niem ca mi i czę sto uda wa ło mu się za po biec złu”, Yaf fe, s. 133. „Sto -
su nek Ju den ra tu do Ży dów nie był zły, był ludz ki” – Shaf fer, YVA -M.49/866 (prze kład au to ra). 

33 Na va re dok, s. 274–286.
34 Wśród owych 52 zna la zło się co naj mniej dwóch człon ków Ju den ra tu (Ka gan 2, s. 153, 154).
35 Ka gan 1, s. 154. Wy da je się, że by ły to owe trzy ak cje eks ter mi na cyj ne, jed nak brak do ku men -

tów na po par cie tej te zy. The En cyc lo pe dia of the Ho lo caust po da je da ty dwóch pierw szych mor dów:
6 lip ca i 11 lip ca. Mor de chaj Me iro wicz, YVA, 03/2106, po da je da tę trze cie go mor du: 20 sierp nia. 
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jed nak do tej po ry nie zna le zio no do ku men tów po zwa la ją cych to po twier dzić. Mord
ów nie wy róż niał się na tle in nych dzia łań eks ter mi na cyj nych pro wa dzo nych przez
Ein sat zgrup pen, któ re za bi ja ły przede wszyst kim ży dow skich męż czyzn, zwłasz cza
przed sta wi cie li in te li gen cji. Ja ko że ide olo gia na zi stow ska utoż sa mia ła Ży dów z re żi -
mem so wiec kim, za bi ja nie ży dow skich męż czyzn mia ło zmniej szyć praw do po do bień -
stwo bun tu wśród naj bar dziej nie bez piecz ne go, zda niem na zi stów, ży wio łu – czy li
wśród Ży dów, oraz ude rzyć w sa me pod sta wy bol sze wi zmu. In for ma cja o wy mor do -
wa niu wszyst kich Ży dów w po bli skim szte tlu – Han ce wi czach, do tar ła do mia sta
w sierp niu; 21 paź dzier ni ka z ko lei wy mor do wa no Ży dów w po bli skich Ho ro dysz -
czach: męż czyzn ży dow skich wy sła no wraz ze sta dem krów do Ba ra no wicz (oko ło
50 km) – mu sie li po dro dze przejść przez Ho ro dysz cze, gdzie roz ma wia li z kil ko ma
miej sco wy mi Ży da mi. Gdy wra ca li, oka za ło się, że Ży dzi ci zo sta li za mor do wa ni 36.
Wia do mo ści te wy wo ła ły ogrom ne prze ra że nie.

Wa run ki ży cia ule gły gwał tow ne mu po gor sze niu. Wpro wa dzo no pra cę przy mu so -
wą, a Ju den rat miał obo wią zek do star cza nia ro bot ni ków. Pra ca trwa ła wie le go dzin, ro -
bot ni cy otrzy my wa li mi ni mal ne ra cje żyw no ścio we bądź nie otrzy my wa li ich wca le,
oczy wi ście nie wy pła ca no za nią wy na gro dze nia; na po rząd ku dzien nym by ło mal tre -
to wa nie. Ro bot ni ków przy mu so wych za trud nia no przy ro bo tach dro go wych, w warsz -
ta tach i w ko sza rach nie miec ki ch37. Ra cje żyw no ścio we skła da ły się z 300 gra mów
chle ba i ziem nia ków. Ale get to wów czas jesz cze nie ist nia ło, lu dzie zaś po tra fi li ja koś
prze żyć – prze ra że ni, co raz bar dziej zde spe ro wa ni. Ani na tym eta pie, ani póź niej nie
mie li śmy do czy nie nia z re ak cją po ko jo wą, któ rą na zwa łem w in nym miej scu ami dah,
uży wa jąc he braj skie go ter mi nu ozna cza ją ce go „opór wo bec cze goś lub ko goś”; ami dah
w wiel kich get tach ozna cza ła taj ne na ucza nie, dzia łal ność spo łecz ną, or ga ni zo wa nie
szmu glu żyw no ści, dzia łal no ści kul tu ral nej, ak cje po pra wia ją ce mo ra le, ży cie re li gij ne,
pod ziem ną dzia łal ność po li tycz ną, wy da wa nie pra sy pod ziem nej itp. Żad na z tych rze -
czy nie mia ła miej sca w No wo gród ku: nie by ło kształ ce nia dzie ci, pod ziem nej dzia łal -
no ści po li tycz nej czy wy daw ni czej, nie by ło zor ga ni zo wa ne go szmu glu żyw no ści,
dzia łal no ści spo łecz nej, ochro ny sie rot czy kuch ni dla ubo gich. Do dnia pierw szej ma -
sa kry pew nej po mo cy udzie lał wie ko wy kan tor Elie zer Ra bi no wicz, dzia łacz sy jo ni -
stów re li gij nych. Część le ka rzy na dal pro wa dzi ła prak ty kę. W pierw szych dniach oku -
pa cji sy na go gi by ły otwar te, jed nak jak się wy da je, trwa ło to krót ko; część Ży dów na -
dal mo dli ła się przy naj mniej w jed nym do mu mo dli twy 38.

Dys po nu je my co naj mniej jed ną wia ry god ną re la cją do ty czą cą dwóch Ży dó wek,
któ rym uda ło się obro nić przed pró bą gwał tu ze stro ny żoł nie rzy nie miec kich; o gwał -

36 Mi cha el Zam kov, SF -23383; Na va re dok, s. 251–257.
37 Ka gan 1, s. 42, utrzy mu je, że 26 li sto pa da Niem cy za bra li na ro bo ty 100 męż czyzn, któ rzy mie -

li już ni gdy nie po wró cić. Jed na z re la cji do ty czą ca ro bót przy mu so wych po cho dzi od Si my Ja nu sa -
-Por t noya (Na va re dok, s. 259–263). W tym cza sie Niem cy pę dzi li ma za chód do obo zów nie koń czą ce
się ko lum ny so wiec kich jeń ców wo jen nych, co zna la zło od zwier cie dle nie w re la cjach Ży dów (np.
Cha ima Kraw ca, Na va re dok, s. 263–272, któ ry twier dzi, że rzu cił jeń com tro chę je dze nia). In nych jeń -
ców uwol ni li Niem cy, kie ru jąc ich do pra cy; jed na z re la cji wspo mi na o tym, że jeń cy bi li i prze śla do -
wa li po wie rzo nych im Ży dów, in ni zaś zbie gli do od dzia łów par ty zanc kich.

38 Na hum Ku sh nir, YVA -03/3929.
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tach na Ży dów kach po peł nio nych przez nienie miec kich po li cjan tów i cy wi lów wspo -
mi na kil ka re la cji 39. 

No wo gró dek le ży je dy nie oko ło 40 km od Ba ra no wicz, gdzie mia ła miej sce opi sa -
na wcze śniej ami dah; po win ni śmy za tem za dać py ta nie, dla cze go obie po dob ne do sie -
bie spo łecz no ści, ży ją ce tak bli sko sie bie, róż ni ły się tak ra dy kal nie.

Wraz z pod bo jem Niem cy usta no wi li ad mi ni stra cję woj sko wą dzia ła ją cą
do 1 wrze śnia, kie dy to jej za da nia prze ję ła ad mi ni stra cja cy wil na. No wo gró dek zna -
lazł się na te re nie Ge ne ral kom mi sa ria tu We is srus sland, obej mu ją ce go więk szość Bia -
ło ru si so wiec kiej, kie ro wa ne go przez Ge ne ral kom mis sa ra Wil hel ma Ku be. Ge ne ral -
kom mi sa riat ten sta no wił część Re ich skom mis sa ria tu Ostland, z sie dzi bą w Ry dze,
któ re go sze fem był He in rich Loh se. Sie dzi bą Ku be go był Mińsk, a pod le gły mu te ren
skła dał się z 11 ob sza rów; jed nym z nich był No wo gró dek. Miej sco wym Ge biet skom -
mis sa rem był Sturm bannführer Wil helm Traub, od de le go wa ny do ad mi ni stra cji cy -
wil nej z SS. Je go eks per tem do spraw ży dow skich był (Wil helm?) Reu ter, o któ rym
nie wie le wia do mo 40. Si ły nie miec kie sta cjo nu ją ce w mie ście li czy ły 260–280 lu dzi,
z 7. kom pa nii 727. puł ku pie cho ty, przy dzie lo ne go do Do wódz twa Za ple cza Ar mii
(„Korück”), pod do wódz twem Gu sta va von Bech tol she ima -Mau chen he ima. Do wód -
cą sta cjo nu ją cej w mie ście jed nost ki – jak się wy da je – był nie ja ki po rucz nik Jo hann
Art man n41. 

Jak wy ka zał Chri stian Ger la ch42, Niem cy po sta no wi li prze pro wa dzić eks ter mi na cję
lud no ści ży dow skiej na Bia ło ru si, or ga ni zu jąc licz ne eg ze ku cje póź ną je sie nią i wcze -
sną zi mą 1941 roku. Ich fa la do tar ła do No wo gród ka 8 grud nia. Eg ze ku cja mi kie ro wał
od dział Si po z Ba ra no wicz, pod do wódz twem Wal de ma ra Ame lun ga bądź któ re goś
z je go za stęp ców; w ope ra cji wzię ły rów nież udział od dział We hr mach tu pod do wódz -
twem Art man na, miej sco wy od dział żan dar me rii wzmoc nio ny przez żan dar mów z Ba -
ra no wicz, jed nost ka Schut zman n scha ftu (po li cji po moc ni czej), któ rej człon ko wie
pocho dzi li z Li twy, Ło twy i Es to nii oraz miej sco wa po li cja zło żo na z Po la ków i Bia ło -
ru si nó w43. Jed nak że wszy scy oca la li jed no gło śnie twier dzą, że ak cją do wo dził Traub.
Jed na z re la cji przy ta cza oświad cze nie jed ne go z nie miec kich spraw ców, w któ rym
zna la zły się sło wa: „Ży dzi by li par ty zan ta mi, i ja ko par ty zan tów trze ba by ło ich wy koń -

39 Ibi dem. Żo na Ku sh ni ra, Raya, w tej sa mej oraz osob nej re la cji mó wi o Niem cach. Mal ka Kle in
(YVA -03/11846) zo sta ła zgwał co na przez pol skie go po li cjan ta na zwi skiem Li twiń ski. Ja kow Ber man
(SF -26224) twier dzi, że pe wien Nie miec pró bo wał od na leźć je go sio strę, jed nak uda ło jej się uciec.

40 Wil helm Traub, ur. 1910, zmarł w obo zie je niec kim w Ju go sła wii 18 lu te go 1946 ro ku (Ka gan 1,
s. 196). Miał za so bą stu dia wyż sze, był rów nież człon kiem SD. Ka gan 1, s. 171, twier dzi że Reu ter
miał na imię Wil helm.

41 Lu dwigs burg Fi les, 202 AR -2 94/e, cyt. za Ka gan 1, s. 142–147. Art mann sta nął przed są dem
w 1983 ro ku, jed nak zo stał zwol nio ny z bra ku wia ry god nych świad ków.

42 Ch. Ger lach, Kal ku lier te Mor de, Ham bur ger Edi tion, Ham burg 1996, s. 105, 555–654.
43 Część oca la łych po twier dza w swych re la cjach obec ność Es toń czy ków (np. Yaf fe, s. 130), o któ -

rych nie ma mo wy w źró dłach nie ży dow skich. Wy da je się, że jest to ma ło praw do po dob ne, by oca la -
li mo gli się my lić – po tra fi li roz róż niać na ro do wo ści za miesz ku ją ce pań stwa bał tyc kie. Z Ba ra no wicz
przy był od dział („Zug”) żan dar mów wraz z od dzia łem SS do wo dzo nym przez nie zna ne go z na zwi ska
SS -Haupt sturmführe ra – YVA -TR -10-1849, t. 2, s. 171–256.
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czyć”44. W rze czy wi sto ści w la sach Bia ło ru si by ło wów czas bar dzo nie wie lu par ty zan -
tów, za tem by ła to ra cjo na li za cja ewi dent nie ide olo gicz nej mo ty wa cji 45.

8 grud nia więk szość Ży dów, z wy jąt kiem nie licz nych ukry wa ją cych się 46, zo sta ła
skon cen tro wa na na te re nie są dów miej ski ch47. 

Ko bie ty, dzie ci i męż czyź ni nie ma ją cy po trzeb nych Niem com umie jęt no ści za wo -
do wych zo sta li od dzie le ni od po zo sta łych i wy mor do wa ni w oko li cach Skrzy dle wa
pod No wo gród kiem; ta ki sam los spo tkał w więk szo ści star szych lu dzi, któ rych
umiesz czo no w daw nej szko le za kon nej („szko le na za re ta nek”). Licz bę za bi tych sza -
cu je się na 4000–5100. Idą cy na śmierć „[szli] w zu peł nym mil cze niu. Na wet dzie ci nie
pła ka ły”48. Po zo sta li, po cząt ko wo 1300–1500 osób, zo sta li od pro wa dze ni pod stra żą
żoł nie rzy We hr mach tu, po li cji i mi li cji bia ło ru skiej i li tew skiej do get ta na przed mie -
ściu. Więk szość bu dyn ków w get cie by ła drew nia na i znaj do wa ła się opła ka nym sta -
nie, w get cie pa no wa ło prze lud nie nie i głó d49. Nie wiel ką licz bę po zo sta wio no na te re -
nie są du, gdzie Niem cy za ło ży li warsz ta ty rze mieśl ni cze, część zaś – oko ło 250 osób
– osa dzo no w ko sza rach (po ło żo nych w po bli żu miej sca eg ze ku cji w Skrzy dle wie),
gdzie rów nież utwo rzo no warsz ta ty. Ra cje żyw no ścio we dla Ży dów zmniej szo ne zo -
sta ły do 200 gra mów chle ba 50.

44 Ka gan 1, s. 145. Je śli to praw da, ślad te go moż na zna leźć w no tat ce Him m le ra z je go roz mo wy
z Hi tle rem 18 grud nia 1941 ro ku (tj. po ma sa krze w No wo gród ku), „als Par ti sa nen au szu rot ten”, zob.
P. Wit te i in. (red.), Der Dienst ka len der He in rich Him m lers, Chri stians, Ham burg 1999, s. 294. Je stem
rów nież zo bo wią za ny Mar ti no wi De ano wi z US Ho lo caust Me mo rial Mu seum, któ ry po zwo lił mi sko -
rzy stać ze swo je go ma nu skryp tu na te mat sztetli na Kre sach, w tym rów nież pra cy o No wo gród ku.

45 Np. ar ty kuł Yeho shuy Büchle ra, „Unwor thy Be ha vior”: The Ca se of SS Of fi cer Max Täubner, w:
„Ho lo caust and Ge no ci de Stu dies” 2003, t. 17, nr 3, szcze gól nie s. 409–412, w któ rym mo wa jest o wy -
jąt ko wym przy pad ku ofi ce ra SS, któ ry na ru szył na zi stow skie nor my ide olo gicz ne go za bi ja nia. 

46 Na przy kład Yakov Ber man (SF -26224).
47 Je den ze świad ków Mi cha el Zam kov (SF -23383) ze zna je, że zbiegł do la su 8 grud nia 1941 ro ku

i ukry wał się u ży dow skie go go spo da rza (Wolf Kol dic ki), póź niej zaś u miej sco we go chło pa. Jed nak -
że nie mógł tam zo stać, wró cił więc do no wo utwo rzo ne go get ta. Wio sną 1942 ro ku uciekł po now nie,
na po tkał kil ku zbie głych z nie wo li ofi ce rów so wiec kich. Sfor mo wa li oni od dział zło żo ny z 70 lu dzi
– jak po wia da, do wo dzo ny przez ma jo ra Smir no wa, utrzy mu jąc się do wy zwo le nia. Au tor nie pre cy -
zu je, gdzie od dział wal czył, jed nak wy da je się, że by ła to Pusz cza Lip czań ska. Z pew no ścią jest to ta
sa ma gru pa, o któ rej mo wa w przy pi sie 66 póź niej.

48 Ra fa el Shaf fer (YVA -M.49.E/866) przy ta cza do kład ną licz bę za mor do wa nych Ży dów – 4370;
1800 mia ło oca leć. We dług Aj zy ka Lo zat ke ra (YVA -M -1/E/476), do tat ko we 3000 osób przy wie zio no
póź niej z oko licz nych miej sco wo ści.

49 Ży dzi mu sie li sa mi zbu do wać drew nia ne ogro dze nie wo kół get ta (Ka gan 1, s. 46).
50 Yaf fe, s. 128–130 i in ne. Licz ba ofiar jest nie ja sna. Ju den rat oskar ża ny jest o unie moż li wie nie ra -

tun ku pew nej licz by żon rze mieśl ni ków, od ma wia jąc wy da nia im żół tych prze pu stek, któ re mo gły
oca lić im ży cie. W po wo jen nych ma te ria łach so wiec kich zna la zła się pew na licz ba bar dzo oso bli wych
do ku men tów (w po sia da niu pa na Jac ka Ka ga na), po dob no au tor stwa ra bi na o na zwi sku Ro ga tin ski
(któ ry za pew ne po cho dził z Ka re licz, nie z No wo gród ka), pod pi sa ne mię dzy lip cem 1941 ro ku a mar -
cem 1942 ro ku w obec no ści kil ku świad ków, z któ rych część zo sta ła okre ślo na ja ko agen ci NKWD (so -
wiec kiej taj nej po li cji); Jed nym ze świad ków był nie ja ki Szel jub ski (któ ry po ja wia się w ma te ria łach
do ty czą cych od dzia łu Biel skie go ja ko par ty zant [ży dow ski]). Do ku men ty za wie ra ją krót ki opis mor -
dów z lat 1941–1943, i mia ły być prze cho wy wa ne w ukry ciu na te re nie No wo gród ka pod czas oku pa -
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Re la cje oraz ko lej ny za cho wa ny dzien nik mó wią, że pod czas Pas chy lub po niej
w 1942 ro ku Niem cy za bi li prze wod ni czą ce go Ju den ra tu – Cie cha now skie go. Jed ne
źró dła po da ją, iż zo stał za bi ty za ka rę, al bo wiem pew ni Ży dzi przy pro wa dzi li do get ta
kro wę, za rżnę li ją, a mię so roz pro wa dzi li wśród miesz kań ców, bądź we dług in nej wer -
sji – za szmu giel mię sa do get ta 51; jesz cze in ni au to rzy twier dzą, iż zo stał on oskar żo -
ny o kon tak ty z par ty zan ta mi (któ rych w owym cza sie pra wie nie by ło)52. Po wo ła ny zo -
stał no wy Ju den rat, a na je go cze le sta nął by ły czło nek Ra dy, Cha im Isa ko wicz.
W prze ci wień stwie do po przed ni ka, nie oce nia no go do brze, więk szość opi nii na je go
te mat jest ne ga tyw na 53. 

W ma ju i czerw cu Niem cy wy mor do wa li ogrom ną licz bę Ży dów miesz ka ją cych we
wsiach i mia stecz kach w po bli żu No wo gród ka, po zo sta łych zaś de por to wa li do mia -
sta54. Po przy by ciu do mia sta oko ło 3000–4500 de por to wa nych, w get cie w Pe re tjań ce
(Pie re tań ce) zna la zło się 6000–7000 Ży dó w55.

Get to w Pe re tjań ce by ło po twor nym miej scem; pa no wał w nim głód i nie zno śne
prze lud nie nie. Ju den rat oraz nie licz na po li cja ży dow ska (Ord nungs dienst) pró bo wa ły
za po bie gać uciecz kom, sto su jąc nie ustan ny nad zór, ucie ka no się na wet do kon fi sko -
wa nia obu wia po ten cjal nym ucie ki nie rom. Pierw szym sze fem po li cji ży dow skiej był
Me ir Kop pel man, z za wo du rzeź nik, czło wiek uczci wy – jak o nim mó wio no. Je go na -
stęp cą był nie ja ki Ka liń ski, uchodź ca z Ło dzi, a pod le ga ło mu 10–18 lu dzi. Więk szość
oca la łych nie ob cią ża po li cji, al bo wiem zda ją so bie spra wę, że ma ją do czy nie nia z od -
po wie dzial no ścią zbio ro wą: na le ża ło li czyć się z re al ną groź bą, iż w przy pad ku uciecz -
ki jed nej oso by kil ku dzie się ciu jej współ lo ka to rów z prze peł nio ne go miesz ka nia zo sta -
nie roz strze la ny ch56. Ro bot ni cy przy mu so wi pra co wa li w spe cjal nych szo pach, w bu -
dyn ku są du, w ko sza rach oraz w sa mym mie ście, pod nad zo rem pol skich maj strów

cji. Nie ma wąt pli wo ści, że jest to sfał szo wa ny po woj nie do ku ment. W la tach 1941–1942 na tym te re -
nie nie by ło funk cjo na riu szy NKWD. Jest też zu peł nie nie praw do po dob ne, by w owym cza sie ra bin
ze zna wał przed przed sta wi cie la mi wła dzy so wiec kiej.

51 Lu bow, op. cit., s. 28.
52 Shaf fer, YVA -M.49.E/866. Ka gan, s. 50–57. 
53 „Po ma gał Niem com” – Shaf fer, YVA -M.49.E/866.
54 Wy mie nio ne mia stecz ka to Ze tel [Dja tlo wo] (z któ re go wy sie dlo no 212 osób, po wy mor do wa -

niu ty się cy), Ka re li cze, Lubcz, De la ti cze, Iwe niec, De rew no, Wsie liub, Na li bo ki i Ru bie że wi cze. Mar -
tin De an (zob. po wy żej) cy tu je roz kaz Trau ba z mar ca 1942 ro ku, w któ rym za rzą dza de por ta cje
do No wo gród ka.

55 Ka gan 1 (s. 152–154) cy tu je do ku ment nie miec ki do ty czą cy li kwi da cji du że go pa tro lu nie miec -
kiej Si po, w któ re go skła dzie zna leź li się Li twi ni, do ko na nej przez od dział par ty zanc ki (otriad „Sta lin -
cy”) w dniu 9 czerw ca 1942 ro ku w po bli żu Lub cza w po wie cie no wo gródz kim. Bez wąt pie nia by ła to
pierw sza więk sza uda na ak cja par ty zanc ka; do ku ment ten nie wspo mi na o śmier ci no we go sze fa
Sipo w Ba ra no wi czach – Günzber ge ra (Ger lach, s. 697), jed nak że mo wa tu za pew ne o tym sa mym wy -
da rze niu. Ame lung, po przed nik Günzber ge ra, zo stał od wo ła ny i kie ro wał Aus sen stel le Si po w Ba ra no -
wi czach, któ ra by ła od po wie dzial na za więk szość ak cji eks ter mi na cyj nych w No wo gród ku. Mor de chaj
Me iro wicz twier dzi, iż prze ka zał in for ma cję o ru chach owe go od dzia łu nie miec kie go par ty zan tom, co
po zwo li ło im zor ga ni zo wać za sadz kę, YVA, 03/2106.

56 Na te mat Kop pel ma na, zob. Cha im Kra wiec, Na va re dok, s. 263–272 oraz re la cję Jac ka Ka ga na
na Uni wer sy te cie He braj skim (Ka gan 3), 28 grud nia 2005; Shaf fer, YVA -M.49.E/866.
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i – na tu ral nie – Niem ców. Na cze le ży dow skie go urzę du pra cy (Ar be it sam tu) stał Da -
niel Osta siń ski, czło wiek o dwu znacz nej re pu ta cji, przy naj mniej w tym okre sie (póź -
niej był człon kiem ru chu opo ru)57. Nie by ło opie ki me dycz nej, je dy ny le karz był ran -
ny i nie był w sta nie się po ru szać; był na to miast den ty sta, któ ry sta rał się, jak mógł, po -
ma gać po trze bu ją cym. Z licz nych re la cji wy ni ka, że by ła pew na opie ka me dycz na,
bra ko wa ło na to miast le kar stw58. 

Biel scy 

Hi sto rię od dzia łu par ty zanc kie go Biel skich opo wie dzia ła szcze gó ło wo z per spek ty -
wy so cjo lo gicz nej Ne cha ma Te c59. Czte rej bra cia Biel scy: Tu wia (ros. Ana to li), Aza el
(Alek san der), Zus (Zyg munt), i naj młod szy (w 1941 ro ku miał tylko 13 lat) Ar chik
(Aaron) by li sy na mi mły na rza z nie wiel kiej wsi (Stan kie wi cze lub Stan kie wi czi); umie -
li po ru szać się po le sie i ni gdy nie zgo dzi li się miesz kać w get cie. Od je sie ni 1941 ro ku
ukry wa li się w la sach, a tak że u za przy jaź nio nych bia ło ru skich chło pów – „mie li śmy
też przy ja ciół wśród Po la ków. Bez nich nie prze trwa li by śmy tych pierw szych dni”.
Na po cząt ku 1942 ro ku zdo by li pierw szy pi sto let, z cza sem zgro ma dzi li wię cej bro ni,
przy ję li też no wych człon ków, przede wszyst kim człon ków ro dzi ny 60. W mar cu 1942
ro ku od dział li czył 17 lu dzi, la tem osią gnął li czeb ność 25–30 osób; je go do wód cą zo stał

57 Jed nak że Na hum Ku sh nir (YVA -03/3929) i je go żo na Raya (YVA -03/3789) utrzy mu ją, iż Osta -
siń ski ura to wał ich dwu krot nie. Raya Ku sh nir do da je: „Ro bił rze czy do bre i złe”.

58 Zob. np. re la cję Na hu ma Ku sh ni ra, YVA 03-3929, któ re go syn zo stał cięż ko ran ny i po pa rzo ny,
a dzię ki po mo cy le kar skiej wró cił do zdro wia. Jed nak że Lu ba Rud nic ki (Ka gan 2, s. 171–181) twier dzi
w swej – jak się wy da je – wia ry god nej re la cji, że ucie kła 19 sierp nia 1942 ro ku wraz z le ka rzem (Mar -
kiem Berk ma nem), jej mę żem, den ty stą, pod czas gdy in ny le karz, Sa sza Zi skind, zgi nął, pró bu jąc
do nich do trzeć. Moż li we, że dwaj le ka rze zo sta li zmu sze ni do pra cy dla Niem ców po za ob rę bem get -
ta, po nie waż w jed nej z re la cji mo wa jest o le ka rzach, któ rym po zwo lo no po zo stać w mie ście (Cha im
Kra wiec, Na va re dok, s. 263–272); w in nej zaś mo wa jest o pew nym Niem cu, któ re mu pod le gał szpi tal
i dwaj le ka rze (Na va re dok, s. 304–328). We dług jej re la cji Berk man wraz z in nym Ży dem zo sta li za -
mor do wa ni 23 lu te go 1943 ro ku przez pi ja nych par ty zan tów so wiec kich, któ rzy po wie dzie li jej, że za -
bi ją ty lu Ży dów, ile bę dą w sta nie.

59 N. Tec, De fian ce, Oxford UP, New York 1993. Zob. rów nież P. Duf fy, The Biel ski Bro thers, Har -
per Co pl lins, New York 2004, jest to rze tel ne spra woz da nie dzien ni kar skie, jed nak nie za wie ra zbyt
wie lu no wych in for ma cji.

60 Shmu el Ama rant, hi sto ryk, któ ry był człon kiem gru py Biel skich po da je, iż bra cia wraz z pew ną
licz bą krew nych ucie kli z ro dzi nnej wio ski „na po cząt ku 1942 ro ku wę dro wa li po la sach busz ko wic -
kich” (oko ło 50 km od No wo gród ka), Ka gan 1, s. 205. Na po cząt ku w wę drów ce bra li udział je dy nie
Aza el, Zus i Ar chik, zaś Tu wia do łą czył „po mie sią cu” (YVA 03/4156, re la cja Zu sia i So ni Biel skich).
Naj póź niej w li sto pa dzie 1941 ro ku ich dwaj bra cia Aw re iml i Ja kow zo sta li za mor do wa ni, póź niej zaś,
pod czas ma sa kry, zgi nę li rów nież ich ro dzi ce. Na po cząt ku 1942 ro ku do gru py przy łą czy ła się ich sio -
stra Te ivl wraz z mę żem. Zob. rów nież do ku ment za ty tu ło wa ny „Hi sto ry of the Ka li nin Par ti san De -
tach ment, Com man der Biel ski”, da to wa ny 15 wrze śnia 1944, Ar chi wum Bia ło ru si (NARB), Fond 3500,
List 4, Fi le 272, oczy wi ście ra port koń co wy Tu wii Biel skie go dla władz so wiec kich, na któ rym opie ra
się znacz na część ni niej szych roz wa żań.

Ka gan 2, s. 231–239. Zob. rów nież Tu wia i Zus Biel scy, Yehu dei Ya’ar, Am Oved, Tel Aviv 1946,
s. 42–48.
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Tu wia, ja ko naj star szy z bra ci 61. Gru pa sta ła się fak tycz nym od dzia łem par ty zanc kim
do pie ro póź nym la tem, przyj mu jąc no wych człon ków i roz ra sta jąc się. Pod ję to de cy -
zję, by od dział przy jął na zwę „otriad Żu ko wa” (od dział im. Żu ko wa)62. Naj istot niej sze
jest, iż Biel scy za swo je głów ne za da nie uzna li nie wal kę z Niem ca mi – co na tu ral nie
rów nież ro bi li – ale ra to wa nie wszyst kich Ży dów, któ rym uda ło się do nich do trzeć.
Dzię ki spryt ne mu ma new ro wa niu od dział po tra fił osią gać oba ce le: prio ry te to wy
– rato wa nie Ży dów oraz wal kę zbroj ną. Do po ło wy 1943 ro ku ak cje ra tun ko we nie spo -
ty ka ły się z apro ba tą so wiec kich par ty zan tów, jed nak po wy da niu przez do wódz two
so wiec kie roz ka zu ra to wa nia cy wi lów, sy tu acja się zmie ni ła. Biel skie mu uda ło się uzy -
skać wspar cie pew nej licz by Ro sjan, co de cy do wa ło o po wo dze niu ich dzia łań: naj -
pierw po ma gał im do wód ca par ty zanc ki Gra mow, Gru zin z po cho dze nia, póź niej Wik -
tor Pan czen kow, do wód ca od dzia łu par ty zanc kie go, z któ rym Tu wia uzgod nił wspól -
ną po li ty kę i za warł oso bi stą przy jaźń. Pan czen kow prak tycz nie umoż li wił Biel skim
prze trwa nie w 1942 ro ku, urzą dza jąc si ła mi obu od dzia łów dwie za sadz ki we wrze śniu
i paź dzier ni ku te go ro ku, mi mo pa nu ją ce go w od dzia le Biel skich prze ko na nia, że gru -
pa Pan czen ko wa skła da ła się ze zbie głych „jeń ców wo jen nych, ban dy tów i an ty se mi -
tów”63. Kil ku Ży dów przy łą czy ło się do od dzia łu Pan czen ko wa, in ni zaś do od dzia łu
(otriad) no szą ce go na zwę „Iskra”. Pod ko niec 1942 ro ku, gdy So wie tom uda ło się zre -
or ga ni zo wać i pod po rząd ko wać so bie róż ne od dzia ły par ty zanc kie, do wód cą wszyst -
kich so wiec kich sił par ty zanc kich na tym te re nie mia no wa ny zo stał ge ne rał Wa sy li
Czer ny szew („Pła ton”). Czer ny szew uznał wkład Biel skich we wspól ną wal kę i bro nił
ich przed oskar że nia mi mo ty wo wa ny mi przede wszyst kim an ty se mi ty zmem. Iwan
Wa sy le wicz Sze mia to wiec, ko mu ni stycz ny ko mi sarz, któ re go Tu wia Biel ski był zmu -
szo ny przy jąć w mar cu 1944 ro ku do swe go od dzia łu, co by ło ozna ką pod po rząd ko wa -
nia się do wódz twu so wiec kie mu, był – jak się oka za ło – żo na ty z Ży dów ką, stał się dla
od dzia łu opo ką (gdy nie był pi ja ny). Jed nak że do wód ca bry ga dy im. Ki ro wa, ope ru ją -
cej na tym te re nie co Biel scy, nim prze nie śli się do Pusz czy Na li boc kiej (w lip cu 1943
ro ku) – Was si liew – był an ty se mi tą, jak twier dzi Zus Biel ski 64. Do la ta 1943 ro ku od -
dział prze miesz czał się z po wo du ata ków ze stro ny Niem ców i mi li cji, naj pierw w oko -
li cach Kra pi nie wa, oko ło 50 ki lo me trów od No wo gród ka – póź niej zaś w in nych oko li -
cach. Znacz ną część człon ków od dzia łu sta no wi li ucie ki nie rzy ze szte tla, na pły wa ją cy
po dru giej du żej ma sa krze 7 sierp nia. Po miesz kań cach No wo gród ka przy by li ucie ki -
nie rzy ze szte tla Iw je, póź niej zaś z Dwor ca w po bli żu Li dy. Wio sną 1943 ro ku, jak
rów nież po ko lej nej ma sa krze w Li dzie w 1943 ro ku z mia sta te go na pły nę li na stęp ni
uchodź cy. Na po cząt ku lip ca 1943 ro ku Biel scy otrzy ma li roz kaz prze nie sie nia
do Pusz czy Na li boc kiej. Na miej scu od dział Biel skich li czą cy wów czas 750 lu dzi,
w tym 200 uzbro jo nych par ty zan tów, zo stał przy dzie lo ny do bry ga dy Ki ro wa do wo -
dzo nej przez Fe odo ra Si nicz ki na, przy czym Tu wia Biel ski po zo sta wał w bez po śred -

61 Krew ni Tu wii ucie kli z Li dy po tam tej szej ma sa krze 8 ma ja 1942 ro ku przy łą cza jąc się do od -
dzia łu. N. Tec, De fian ce, s. 37, 40.

62 YVA -03/4156, Zus i So nia Biel scy. N. Tec, De fian ce, s. 43.
63 YVA, 03/4156.
64 Ibi dem. Nie uda ło mi się usta lić imie nia Was si lie wa. Zob. rów nież Yehu dei Haya’ar, s. 102.
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nim kon tak cie z do wód cą na czel nym Czer ny sze we m65. In ny ży dow ski od dział par ty -
zanc ki, do wo dzo ny przez Sie mio na (Szlo mo) Zo ri na z Miń ska, na le żał do dzia ła ją cej
na tym sa mym te re nie bry ga dy im. Sta li na. Do od dzia łu Zo ri na przy łą czy ła się rów nież
pew na licz ba uchodź ców z No wo gród ka 66. Ży dzi no wo gródz cy ucie ka li rów nież do in -
nych od dzia łów so wiec kich, przez pe wien czas w Pusz czy Lip czań skiej dzia łał od dział
ży dow ski do wo dzo ny przez Izra ela Ka pliń skie go, któ ry przyj mo wał w swe sze re gi Ży -
dów z No wo gród ka i in nych szte tli 67.

Pew na licz ba re la cji wspo mi na o ze mście par ty zan tów ży dow skich na miej sco wych
ko la bo ran tach, od po wie dzial nych za za bi ja nie Ży dów. Ze mstą ob ję to rów nież ich ro -
dzi ny. Tak więc już na po cząt ku Biel scy ze mści li się krwa wo na pew nej ro dzi nie bia ło -
ru skiej, któ ra wy da ła Niem com dwie dziew czyn ki – Ży dów ki, za bi ja jąc wszyst kich 12
człon ków tej ro dzi ny 68. W jed nym przy pad ku, o któ rym wspo mi na Cha im Kra wie c69,
Ży dzi ukry wa li się u nie ja kie go Iwa na Cwir ke sa, któ re go żo na by ła kon wer tyt ką. Cwir -
kes wy dał Ży dów Niem com, po czym zo stał uję ty przez Biel skich, któ rzy ka za li mu po -
że gnać się z żo ną, gdyż zo sta nie roz strze la ny. Wy do by li też odeń na zwi ska in nych ko -
la bo ran tów, z któ rych więk szość za bi li. Cwir ke so wi zaś po zwo li li wró cić do ro dzi ny
(za pew ne dla te go, że je go żo na by ła Ży dów ką). 

13 lip ca (bądź 1 sierp nia – w za leż no ści od te go, czy uwzględ ni się przy go to wa nia
do ak cji, czy też nie) Niem cy roz po czę li za kro jo ną na du żą ska lę ope ra cję „Her mann”,
pod do wódz twem ge ne ra ła SS Kur ta von Got t ber ga, któ rej ce lem by ła li kwi da cja par ty -
zant ki w Pusz czy Na li boc kiej. Wzię ły w niej udział si ły zło żo ne z 52 000 żoł nie rzy, po -
li cjan tów i człon ków for ma cji po moc ni czych (w tym ba ta lio nu ło tew skie go i kil ku ba -
ta lio nów ukra iń skich. Tu wia Biel ski za pro wa dził swój od dział w głąb mo kra deł i w ten
spo sób wy szli bez szwan ku. Póź niej od dział wró cił do pier wot nej sie dzi by w oko li cach
No wo gród ka, na miej scu zo sta ło 36 osób. Gru pa ta roz ro sła się, z cza sem li czy ła po -
nad 60 osób; zaj mo wa li się zbie ra niem ziem nia ków i wa rzyw w wio skach znisz czo -
nych przez Niem ców pod czas blo ka dy i opusz czo nych przez miesz kań ców. We wrze -
śniu Czer ny szew lub do wód ca bry ga dy im. Ki ro wa, do któ rej na le żał te raz od dział Biel -
skich, po dzie lił go na dwie czę ści: od dział bo jo wy im. Or dżo ni ki dze (sław ne go
gru ziń skie go ko mu ni sty epo ki so wiec kiej), li czą cy pier wot nie 180 par ty zan tów ży dow -
skich oraz kil ku nie -Ży dów (w tym do wód ca – Łu szen ko). Z po zo sta łych utwo rzo no
od dział im. Ka li ni na, któ ry wkrót ce li czył 800 lu dzi, w tym 160 uzbro jo nych. Czer ny -
szew wy sy łał ten od dział do Pusz czy Na li boc kiej, gdzie po ma gał in nym dzia ła ją cym
na tym te re nie od dzia łom, brał też udział w ak cjach sa bo ta żo wych i dy wer syj ny ch70. 

65 Ka gan 2, s. 205–206. Na te re nie pusz czy dzia ła li rów nież in ni wy żsi do wód cy, któ rzy by li przy -
jaź nie uspo so bie ni wo bec Ży dów (np. Gra pa jew [„So ko łow”] i Gie na dij Iwa nowicz Sa fu now).

66 Na hum Ku sh nir, YVA -03/3929.
67 Ben zion Yevno wicz, YVA -03/2081.
68 Yit zhak Bo retz ky (YVA -03/8620) za bił ko bie tę, któ rej brat wy dał bra ta Bo retz ky’ego w rę ce

Niem ców, zob. YVA -03/4156, re la cja Zu sa i So ni Biel skich do ty czą ca owych dwóch dziew czy nek – Ży -
dó wek i ak tu ze msty. W Yehu dei Ya’ar, Tu wia i Zus przy ta cza ją wie le hi sto rii o krwa wej ze mście
na miej sco wych ko la bo ran tach, ich ro dzi nach i o spa lo nym do byt ku (s. 94–97 i in.).

69 Na va re dok, s. 263–272.
70 Ka gan 1, s. 199–200, do ku ment z 5 XII 1943.
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Przy łą czy ły się do nie go roz ma ite gru py i po je dyn cze oso by – z Mi ru, z obo zu kon -
cen tra cyj ne go w Koł dy cze wie pod Ba ra no wi cza mi i z in nych miejsc. 4 stycz nia 1944
ro ku gru pę ofi cjal nie prze mia no wa no po pro stu na „Biel ski otriad (od dział)”. 

Oso bli wym wy da rze niem, zwią za nym z No wo gród kiem, by ła pu bli ka cja ar ty ku łu
w pra sie pod ziem nej wy da wa nej w get cie war szaw skim w mar cu 1942 ro ku. Naj pierw
w ga ze cie wy da wa nej przez or ga ni za cję mło dzie żo wą Gor do nia uka zał się ar ty kuł
przy wód cy or ga ni za cji Elie ze ra Gel le ra 71, stwier dza ją cy, iż tyl ko w No wo gród ku Ży dzi
po ka za li, jak gi nąć z ho no rem: sta wi li opór za bi ja jąc 16 miej sco wych żan dar mów.
Arty kuł ten prze dru ko wa ły ga zet ki Ha -Szo mer ha -Ca ir i Po alej Sy jon–Le wi ca 72, w któ rych
mo wa by ła już o 200 mło dych lu dziach sta wia ją cych opór i 20 za bi tych żan dar mach.
No wo gró dek stał się za tem wzo rem dla war szaw skiej mło dzie ży sy jo ni stycz nej. Jed no
z ha seł war szaw skie go pod zie mia ży dow skie go, któ re póź niej or ga ni zo wa ło opór
w get cie, brzmia ło: „No wo gró dek wzy wa”; sta ło się ono in spi ra cją i wy zwa niem. Rzecz
ja sna w No wo gród ku nie za szło nic, co by przy po mi na ło po wsta nie. Nie zwy kle śmia ła
uciecz ka ostat nich miesz kań ców get ta no wo gródz kie go przez tu nel mia ła miej sce oko -
ło 17 mie się cy póź niej – 26 wrze śnia 1943 ro ku. Ucie ki nie rzy do wie dzie li się o po wsta -
niu w get cie war szaw skim, słu cha jąc po ta jem nie ra dia. Za tem ma my tu do czy nie nia
z sy tu acją od wrot ną: ak tem opo ru wy my ślo nym, by pod bu do wać ruch opo ru w War -
sza wie, któ re go to dzia ła nia za chę ci ły no wo gródz kich Ży dów do uciecz ki; w więk szo -
ści przy łą czy li się do par ty zan tów, by wal czyć z Niem ca mi. W ja ki spo sób za tem owe
fał szy we in for ma cje do tar ły do Gel le ra i je go to wa rzy szy? Gel ler na le żał do Oneg Sza -
bat – pod ziem ne go ze spo łu ar chi wi stów, zor ga ni zo wa ne go przez Em ma nu ela Rin gel -
blu ma, zbie ra ją ce go i prze cho wu ją ce go in for ma cje z ca łej Pol ski. Czy fał szy wa po gło -
ska mo gła do trzeć do War sza wy za po śred nic twem pol skie go źró dła? Jest to moż li we73,
jed nak z cze go ta po gło ska po wsta ła, po zo sta je ta jem ni cą. Nie mo gła ona do ty czyć
Biel skich,  bo wiem przed mar cem 1942 ro ku Biel scy na dal ukry wa li się u zna jo mych. 

Ak cje eks ter mi na cyj ne i uciecz ka do la su

Wróć my jed nak do dru giej ma sa kry z 7 sierp nia 1942 ro ku, któ ra mia ła miej sce
w Li tow ce. We dług jed ne go ze źró deł nie miec kich mor der stwa mi kie ro wał od dział SD
z Wi lej ki (na za chód od No wo gród ka) pod do wódz twem Jo han na Förste ra, w ak cji bra -
li rów nież udział funk cjo na riu sze Si po z Ba ra no wicz pod do wódz twem Ame lun ga,
wspie ra ni przez li tew skie, es toń skie i ło tew skie for ma cje po moc ni cze oraz miej sco wą
mi li cję 74. Nie ma wąt pli wo ści, że ini cja to rem był i tym ra zem Wil helm Traub. Za mor -
do wa no 3000–5000 osób, w więk szo ści miesz kań ców get ta w Pe re tjań ce oraz oko ło
poło wy rze mieśl ni ków (500) za trud nio nych na te re nie ko szar. Ży dów wy dał pol ski

71 „Sło wo Mło dych”, III–IV 1942, w: J. Ke re mish (red.), Ito nut Ha mach te ret hay ehu dit be War sha
[Pod ziem na pra sa ży dow ska w War sza wie], Yad Va shem, 1993, t. 5, s. 249, 283–284.

72 „Jutrz nia”, III–IV 1942, ibi dem, s. 419–420; „Yugent Ruf” [We zwa nie mło dych], III–IV 1942, ibi -
dem, s. 433.

73 Ka gan 1, s. 67, 69. 
74 YVA -TR11/01249 ôň. W ak cji brał udział ba ta lion po li cji es toń skiej w si le 600 lu dzi.
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maj ster, po ma ga jąc w se lek cji osób prze zna czo nych na śmierć. Za mor do wa ni zo sta li
wszy scy człon ko wie Ju den ra tu z wy jąt kiem prze wod ni czą ce go, choć i o nim – Isa ko -
wi czu – słuch rów nież za gi nął. Jed na z re la cji wspo mi na o ata ku gru py nie uzbro jo nych
Ży dów na Niem ców pro wa dzą cych ich na miej sce eg ze ku cji; oczy wi ście zo sta li za bi ci
na miej scu 75. Wie le re la cji wspo mi na o mor do wa niu dzie ci ukry wa ją cych się w gma -
chu są du. Mia ło to miej sce, jak się wy da je, oko ło mie sią ca po wspo mnia nej ma sa -
krze76. Przy ży ciu po zo sta ło ja ko by 1240 osó b77, z któ rych oko ło po ło wy znaj do wa ło
się w gma chu są du, gdzie urzą dzo ne zo sta ły warsz ta ty rze mieśl ni cze, resz ta zaś w Pe -
re tjań ce (we dług jed ne go ze świad ków – 550 Ży dów). Tych ostat nich prze trzy my wa no
przez trzy do by w za mknię tej staj ni bez je dze nia i pi cia, za nim po zwo lo no im „osie dlić
się” w no wym get cie 78. Po li kwi da cji Ju den ra tu na sta no wi sko przy wód cy ży dow skie -
go po wo ła no Mo sze Bur ste ina, a sze fem po li cji zo stał Sa lek Ja ku bo wicz.

Ma sa kry do ko na no otwar cie, na oczach miej sco wej lud no ści. „Chrze ści ja nie wy szli
z do mów, by po pa trzeć na oca la łych Ży dów. Zna jo mi [Po la cy] rzu ca li chleb zna jo mym
Ży dom, mo dląc się po ci chu, by wresz cie moż na by ło się ich po zbyć, by nie by ło spad -
ko bier ców, któ rzy mo gli by odzie dzi czyć ich do my i do by tek”79. Lu dzie, na wet nie wie -
rzą cy, od ma wia li ka dysz (mo dli twę za zmar łych).

Uciecz ki do la su roz po czę ły się przed sierp niem. Geo r ge Lu bow opo wia da, iż
wkrót ce po pierw szej ma sa krze gru pa Ży dów ucie kła z get ta, by przy łą czyć się
do polskie go od dzia łu par ty zanc kie go w Pusz czy Na li boc kiej, ale zo sta li roz bro je ni
i ode sła ni z po wro tem do get ta 80. W jed nej z re la cji mo wa jest o czter na sto oso bo wej
gru pie, uzbro jo nej w je den pi sto let, zło żo nej z Ży dów z get ta w Pe re tjań ce, któ rzy – jak
się wyda je – ucie kli ty dzień po przy by ciu, za pew ne w czerw cu. Uda li się do la su w po -
bli żu Ze tla [pol. Zdzię cioł, bia ło rus. Dja tlo wo – przyp. tłum.], wy mu sza jąc na opor -
nych chło pach od da nie ukry tej bro ni po so wiec kiej. Wy do by li rów nież po rzu co ne so -
wiec kie ka ra bi ny z rze ki Szcza ry, uda jąc się do Pusz czy Lip czań skiej, gdzie przy łą czy -
li się do od dzia łu ży dow skie go. Póź niej skie ro wa li się na za chód do la sów w po bli żu

75 Lu bow, op.cit., s. 37.
76 Ka gan 1, s. 171. Lu bow, s. 38. Ów Po lak, Mo ska low, po wy zwo le niu zo stał po wie szo ny przez

So wie tów (Mor de chaj Me iro wicz, YVA, 03/2106).
77 Na va re dok, s. 304–328.
78 Yaf fe, s. 143; Yakov Ber man, SF -26224. Prze by wa ją cy w get cie Be inish (Ben ja min) Ber ko wicz pi -

sał dzien nik, któ ry oca lał, w któ rym re la cjo nu je wy da rze nia do cza su dru giej ma sa kry włącz nie.
Dzien nik ten na pi sa ny świet ną he brajsz czy zną świad czą cą, że au tor nie wąt pli wie uczył się bądź na -
wet wy kła dał w szko le Tar but, zo stał prze ka za ny pod ko niec sierp nia 1942 ro ku miej sco we mu Po la -
ko wi Ro mu al do wi Pie la chow skie mu, któ ry od dał go Ży dow skiej Ko mi sji Hi sto rycz nej w ma ju 1946 ro -
ku. Ory gi nał znaj du je się obec nie w Ży dow skim In sty tu cie Hi sto rycz nym w War sza wie, a ko pia, z któ -
rej ko rzy sta łem w: YVA - M. 49. E -5394, oraz M. 49. P -192. Ber ko wicz po cho dził za pew ne z Ka re licz.
Dzien nik ten nie wno si zbyt wie le do na szej wie dzy o fak tach, jed nak że jest to do ku ment o wiel kich
wa lo rach li te rac kich i emo cjo nal nych. Au tor, ate ista, do ma ga się ze msty za prze la ną krew. Do ku men -
ty od dzia łu Biel skich wspo mi na ją o nie ja kim Ben ja mi nie B. Ber ko wi czu (Ka gan 2, s. 200), za tem być
mo że jest to ta sa ma oso ba. Dzien nik ten za słu gu je na osob ną ana li zę. Pra gnę po dzię ko wać dr Ha vi
Ben -Sas so na, któ ra od na lazła ten ma te riał i prze ka zała go Da wi do wi Sil ber klan go wi i mnie.

79 Yaf fe, s. 139 (prze kład wła sny).
80 Lu bow, op. cit., s. 30.
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Sło ni mia 81. Jed nak że zo sta li uję ci i za mor do wa ni 82. Ju den rat był prze ciw ny uciecz kom
do la su. Po sierp niu dro gi ludz kie ro ze szły się. Oca la li ze Zdzię cio ła zbie gli do Pusz czy
Lip czań skiej, in ni zaś do Biel skich, któ rzy wy sy ła li do get ta emi sa riu szy (za zwy czaj
wcze śniej szych ucie ki nie rów), by uła twi li uciecz kę in ny m83. Z te re nu są du, mi mo ści -
słe go nad zo ru ze stro ny Niem ców i po li cji, rów nież zda rza ły się uciecz ki. Raz uda ło się
zbiec je de na stu lu dziom, któ rzy do ro bi li wcze śniej klucz do bra my gma chu 84. Część
ucie ki nie rów na tknę ła się na in ne so wiec kie od dzia ły par ty zanc kie, nie któ re z nich
przyj mo wa ły i ochra nia ły Ży dó w85. Pró ba prze szmu glo wa nia ka ra bi nu na te ren get ta
zo sta ła uda rem nio na przez Ju den ra t86.

Po waż nym pro ble mem był wście kły an ty se mi tyzm par ty zan tów so wiec kich. Wie lu
oca la łych oraz pew na licz ba ofi cjal nych ra por tów do wód ców od dzia łów par ty zanc kich
wspo mi na o mor dach po peł nia nych w le sie przez par ty zan tów na bez bron nych Ży dach,
czy na wet na uzbro jo ny ch87. W ma ju 1942 ro ku po utwo rze niu jed no li te go do wódz twa
sił par ty zanc ki ch88 i wy ni ka ją ce go z te go fak tu wpro wa dze nia dys cy pli ny wśród par ty -
zan tów, zja wi sko to ule gło pew ne mu zła go dze niu. Jed nak do ku ment z 10 li sto pa da
1942 ro ku pod pi sa ny przez nie ży dow skie go par ty zan ta, ad re so wa ny do Czer ny sze wa
stwier dza wy raź nie, że „miej sco wa lud ność nie lu bi Ży dów [...]. Je śli ja kiś Żyd zja wia
się w do mu i pro si go spo da rza o je dze nie, ten od po wia da, że zo stał okra dzio ny przez
Ży dów. Gdy przy cho dzi Ro sja nin z Ży dem, wszyst ko idzie gład ko [...]. Pew ne od dzia ły
nie przyj mu ją Ży dów”89. Biel scy oraz – mo że my przy jąć – tak że in ne od dzia ły roz wią -
zy wa ły ten pro blem, uży wa jąc si ły. Zus Biel ski przy ta cza hi sto rię pew ne go par ty zan ta
ży dow skie go, nie ja kie go Ge da lii To ke ra, któ re mu par ty zan ci so wiec cy ode bra li ko nia
i broń. Zus wraz z ośmio ma par ty zan ta mi za sko czy li So wie tów, zmu sza jąc ich do zwro -
tu skra dzio nych przed mio tów. So wie ci z ko lei pró bo wa li zor ga ni zo wać za sadz kę na Ży -

81 Elia hu Ko wien ski, YVA -03.2088, ur. 1904, otrzy mał naj wyż sze od zna cze nie so wiec kie – ty tuł
„Bo ha te ra Związ ku So wiec kie go”. Być mo że cho dzi o ten sam od dział, o któ rym mó wi Mor de chaj Mei -
ro wicz, YVA, 03/2196, pod do wódz twem Mi cha iła M. Ku znie co wa. Póź niej od dział ten no sił na zwę
„Ko tow cy” i dzia łał praw do po dob nie w Pusz czy Lip czań skiej.

82 Yaf fe, s. 145. Yaf fe utrzy mu je, iż zbie gło oko ło 100 osób. Mor de chai Me iro wicz (YVA, 03/2106)
przy ta cza hi sto rię kil ku mło dych lu dzi, kie ro wa nych przez so wiec kie go ma jo ra, Ży da, Pin cha sa (Pi -
nie) Sło ni mia, któ rzy, jak się wy da je, przy łą czy li się do od dzia łu par ty zanc kie go, ale zgi nę li w wal ce
z Niem ca mi. Tę sa mą hi sto rię przy ta cza ją Ben zion Jew no wicz (YVA -03/2081) i Szmul Op pen he im
(Na va re dok, s. 251–257). 

83 Yaf fe, s.148. Sam Yaf fe uciekł w zi mie wraz z 26 in ny mi do od dzia łu Biel skich. Na zwi ska trzech
emi sa riu szy – Ishie (Jo szua) Op pen he im, Le ib ke Wol kin i Bern ste in – po wta rza ją się wie lo krot nie.

84 Yaf fe, s. 161.
85 Np. re la cja Lu by Rud nic kie go, Ka gan 2, s. 174–181.
86 Lu bow, op. cit., s. 29.
87 Rud nic ki, Ka gan 2, s. 174–181; Raya Ku sh nir, YVA -03/3789. „Nie któ re od dzia ły przyj mu ją Ży -

dów, in ne strze la ją do nich bądź od pę dza ją”, NARB, f. 1399, inv.1, f.13, s. 99 – dzię ki uprzej mo ści Jacka
Ka ga na. Moż na za cy to wać wie le po dob nych ra por tów.

88 Ofi cjal nie pod do wódz twem mar szał ka Kli men ta E. Wo ro szy ło wa, fak tycz nie zaś Pan tie lej mo -
na Po no ma rien ko, se kre ta rza Ko mu ni stycz nej Par tii Bia ło ru si, któ re go trud no uznać za życz li we go
wo bec Ży dów. Do wódz two na czel ne zo sta ło roz wią za ne w stycz niu 1944 ro ku. 

89 Cyt. w: Ka gan 2, s. 183–184 (NARB, f.3500, inv. 4, f.241/1, s. 98).
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dów, jed nak Zus prze wi dział za gro że nie, wy sy ła jąc za ni mi nie wiel ki od dział, któ ry
zagro ził So wie tom ogniem krzy żo wym. Ci zaś zda li so bie spra wę, że Zus nie żar tu je
i po rzu ci li swój plan. Póź niej od dzia ły na wią za ły względ nie nor mal ne sto sun ki 90.

Re la cje mię dzy człon ka mi od dzia łu Biel skich rów nież nie ukła da ły się naj le piej. Wie -
lu oca la łych wspo mi na zwłasz cza zwal cza ją ce go bra ci Biel skich Izra ela Kes sle ra, nie gdyś
zło dzie ja z mia stecz ka Na li bo ki, któ re go Tu wia ura to wał przed gnie wem Pan czen ko wa
i któ ry póź niej przy łą czył się do Biel skich wraz ze swo ją gru pą. Wy da je się, że chciał za -
jąć miej sce Tu wii i ob jąć do wódz two od dzia łu. Wcho dził w roz ma ite alian se z naj wyż -
szy mi do wód ca mi so wiec ki mi, oskar ża jąc Tu wię o nie lo jal ność wo bec spra wy ko mu ni -
stycz nej oraz gro ma dze nie zło ta i in nych cen nych przed mio tów. Czer ny szew sta nął
po stro nie Tu wii i re la cje zo sta ły na pra wio ne. Po za koń cze niu ope ra cji „Her mann” Kes -
sler po pro sił o po zwo le nie po zo sta nia w Pusz czy Na li boc kiej wraz z 36 ludź mi, a gdy kil -
ka mie się cy póź niej na miej sce po wró ci li Biel scy, oka za ło się, że Kes sler zgro ma dził
ogrom ne za pa sy żyw no ści, by dło, itp. Kes sler po now nie przy łą czył się do Biel skich i po -
now nie pod jął pró bę za ję cia sta no wi ska Tu wii, co w koń cu do pro wa dzi ło do skan da licz -
nej nie sub or dy na cji, wy da ny zo stał wy rok śmier ci, któ ry za zgo dą Czer ny sze wa „Pła to -
na” wy ko nał Tu wia. Na ów in cy dent spoj rzeć moż na z dwóch stron: Tu wia od parł kil ka
kom pro mi tu ją cych ata ków wy mie rzo nych prze ciw nie mu, nim wy czer pa ła się je go cier -
pli wość, jed nak w osta tecz no ści to Żyd zo stał za bi ty przez ży dow skie go do wód cę (by ły
jesz cze dwa in ne te go ro dza ju przy pad ki, przy czym je den wkrót ce po wy zwo le niu). Bio -
rąc pod uwa gę oko licz no ści zaj ścia oraz ko deks woj sko wy i mo ral ny par ty zan tów so -
wiec kich, za bój stwo to by ło, jak się wy da je, uza sad nio ne 91. Mia ły rów nież miej sce in ne
przy pad ki nie sub or dy na cji i opo ru, jed nak Tu wia po ra dził so bie z ni mi z pew nym wy -
czu ciem, wsze la ko, gdy wy my ka ły się spod kon tro li, pod jął zde cy do wa ne dzia ła nia.

Oso by udzie la ją ce po mo cy

Roz po wszech ni ła się in for ma cja o tym, iż by ły dwie ro dzi ny – jed na pol ska, dru ga
bia ło ru ska – któ rych do my znaj do wa ły się nie da le ko mia sta; ro dzi ny te po ma ga ły Ży dom
pra gną cym przy łą czyć się do Biel skich. Jed ną z nich by ła pol ska ro dzi na Fran cisz ka Bo -
brow skie go, bar dzo ubo ga, trud nią ca się wy ła py wa niem bez pań skich psów, zdej mo wa -
niem z nich skór i ich sprze da żą. Po mo gli kil ku dzie się ciu oso bom, za nim zo sta li uję ci
przez Niem ców na krót ko przed opusz cze niem przez nich tych te re nów. Dru gą by ła bia -
ło ru ska ro dzi na Kon stan te go Ko złow skie go, któ re go sa mot ne go spo dar stwo po ło żo ne
by ło oko ło 13 km od mia sta. Ko złow skie go ni gdy nie uję to. Obaj męż czyź ni i ich ro dzi -
ny zo sta ły ude ko ro wa ne me da lem „Spra wie dli wy wśród Na ro dów Świa ta” przez Yad Va -
shem. Oprócz tych dwóch wy bit nych osób, by ło jesz cze kil ka in nych, któ re po ma ga ły
Ży dom, wśród nich zna leź li się rów nież Niem cy 92. W rze czy wi sto ści w kil ku re la cjach

90 YVA, 03/4156.
91 N. Tec, De fian ce, s. 76, 123, 178–180, oraz in ne źró dła.
92 Sa rę Lie ber man ura to wał jej na uczy ciel ję zy ka pol skie go Ka zi mierz Cy bul ski, YVA - 03-7215.

Yaf fe go chro nił Nie miec, „czło wiek kie ru ją cy się za sa da mi etycz ny mi, w któ rym nie za ni kły uczu cia
ludz kie” – s. 111 (prze kład au to ra). Ja kow Ber man (SF -26224) i Shu le Ru bin -Wol shin sky (Na va re dok,
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spo ty ka my po gląd, iż w pew nych przy pad kach Niem cy by li (sto sun ko wo) do brzy,
a miej sco wi ko la bo ran ci – „źli”93. Wszyst kie oso by udzie la ją ce po mo cy by ły pro sty mi,
nie rzad ko ubo gi mi ludź mi 94. Co się ty czy miej sco wych chło pów, re la cje – nie rzad ko
sprzecz ne – od ma lo wu ją od mien ny ob raz. We dług nie któ rych au to rów go spo da rze by li
uspo so bie ni wro go, re la cjo nu ją – bez wąt pie nia praw dzi we – przy pad ki zdra dy miej sco -
wych chło pó w95. In ni zaś twier dzą, że wie lu chło pów by ło go to wych udzie lić po mo cy.
Wy da je się rze czą nie wąt pli wą, iż wszy scy oca la li uzy ska li w tym czy in nym mo men cie
po moc ze stro ny chło pów, a sko ro oca la ły set ki osób, moż na są dzić, że ist nia ła dość du -
ża licz ba lu dzi go to wych udzie lić po mo cy, jed nak wie lu na zwisk nie zna my 96.

We dług jed nej re la cji, oko licz ni miesz kań cy ukry wa li dzie ci, po za koń cze niu woj -
ny nie chcie li ich od dać, jed nak nie znaj du je to po twier dze nia w in nych źró dła ch97.

Ostat nia fa za

Trze cia ma sa kra mia ła miej sce 4 lu te go 1943 ro ku: w Pe re tjań ce za mor do wa no oko -
ło 510 osób, prze ży ły tylko dwie. Po zo stał je dy nie sąd, gdzie w dwóch wy so kich gma -
chach dzia ła ły warsz ta ty, a w trze cim mie ści ły się kwa te ry. Dzien na ra cja żyw no ścio wa

s. 272–274) wspo mi na ją o Niem cu, żan dar mie na zwi skiem Wolf, któ ry – jak się wy da je – słu żył w No -
wo gród ku pod czas pierw szej woj ny świa to wej i po ma gał ich ro dzi nom. Oj ciec Ru bi na był den ty stą,
któ ry le czył Wol fa, ten zaś – we dług au to ra – miał żo nę Ży dów kę i sy na, któ ry uciekł do Wiel kiej Bry -
ta nii. Za stęp ca Wol fa, Be id (?) brał rów nież w tym udział. Je ho szuę Yaf fe oca lił nie miec ki maj ster z je -
go za kła du pra cy (Na va re dok, s. 274–286). O in nym Niem cu – nie wy mie nio nym z na zwi ska – mó wi
jed na z re la cji, iż ura to wał ro dzi nę Iza aka La gat kie ra pod czas pierw szej ma sa kry (Lu bow, op. cit.,
s. 25). Wśród osób na ro do wo ści in nej niż nie miec ka zna la zła się Han na Świąt kow ska, bez wąt pie nia
Po lka, rów nież uho no ro wa na ty tu łem „Spra wie dli wej” za ura to wa nie mę ża, żo ny i dziec ka w sa mym
No wo gród ku (YVA– Ri gh te ous, fi le 3596), po dob nie jak ro dzi na Kon stan ti na Pen do z są sied niej wsi
Wsie lub, któ ra ura to wa ła mat kę i cór kę z No wo gród ka (ibi dem, fi le 6929). O in nych mo wa jest en pas -
sant w roz ma itych re la cjach – Ka gan 2, s. 176–177, oraz Na va re dok, s. 246–250, 263–272. Ko złow ski
i Bo brow ski – YVA, Ri gh te ous, fi les 5927, 7599, i 6457. Ko lej nym „Spra wie dli wym” był pol ski go spo -
darz Jan Jar mo lo wicz, wraz z żo ną Jó ze fą i słu żą cą Mag da le ną Ci mosz ko, któ rzy przez po nad rok
ukry wa li w swym go spo dar stwie pię cio ro Ży dów (Lu bow, op. cit., pas sim).

93 Mor de chai Me iro wicz, YVA, 03/2106.
94 Szcze gól nie wstrzą sa ją cą hi sto rię przy ta cza Yaf fe (Na va re dok, s. 304–328): pew ną dziew czyn kę

ukry wa ła w mie ście jej nia nia; przy szli Niem cy, któ rzy chcie li do wie dzieć się, czy dziew czyn ka jest
Ży dów ką i po ka za li jej zdję cie mar twe go oj ca. Gdy dziew czyn ka krzyk nę ła: „mój ta ta!” – za bi li ją, nia -
nię, ro dzi nę nia ni i spa li li dom.

95 Na va re dok, s. 304–328. Nie zna ny z na zwi ska chłop ukry wał u sie bie 15-let nie go chłop ca, do pó -
ki je go ro dzi com nie skoń czy ły się pie nią dze na je go utrzy ma nie; wów czas we zwał Niem ców, któ rzy
przy szli i za mor do wa li chłop ca.

96 Kil ka do dat ko wych na zwisk po da ją Na hum Ku sh nir (YVA -03/3929) i Raya Ku sh nir (YVA -
-03/3789). Ic chak Bo rec ki (YVA -03/8620), wów czas czter na sto let ni zbiegł z Pe re tjań ki uzbro jo ny
w ukra dzio ny pi sto let, kiedy bła gał chło pów o je dze nie: „po trak to wa li mnie do brze”. N. Tec (De fian -
ce, s. 38) przy ta cza hi sto rię pol skie go chło pa na zwi skiem Kot, któ ry pró bo wał ura to wać te ścio wą Aza -
ela Biel skie go i dwo je je go krew nych, Kot zo stał uję ty i był tor tu ro wa ny, ale ni ko go nie wy dał; zmarł
w wy ni ku ob ra żeń od nie sio nych na tor tu rach.

97 Mor de chaj Me iro wicz, YVA, 03/2106.
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zo sta ła zmniej szo na do 125 gra mów mar ne go chle ba dzien nie. By ło ja sne, że Niem cy
za mie rza ją zli kwi do wać wszyst kich Ży dów, jed nak wciąż by li im po trzeb ni wy so kiej
kla sy rze mieśl ni cy, tak więc wpro wa dzi li wśród Ży dów po dział, przy dzie la jąc jed nym
więk sze ra cje żyw no ścio we niż in nym. W koń cu 7 ma ja Niem cy pod czas czwar tej ma -
sa kry w Har dzi łow ce za bi li 298 osób. Przy ży ciu po zo sta ło je dy nie 232 Ży dó w98. 

Przed czwar tą ma sa krą po wstał ko mi tet opo ru, kie ro wa ny przez dr. Ka ga na z Ba ra -
no wicz; w je go skła dzie zna leź li się mię dzy in ny mi dzia ła cze przed wo jen nych par tii
po li tycz nych i or ga ni za cji mło dzie żo wy ch99. Pod ję to de cy zję do ro bie nia klu cza
do głów nej bra my. Da tę uciecz ki usta lo no na 15 kwiet nia 1943 ro ku, jed nak gdy dzień
ten nad szedł, żo na ran ne go le ka rza, oba wia jąc się, że jej mąż zo sta nie po rzu co ny i za -
mor do wa ny, za gro zi ła, iż do nie sie na człon ków ru chu opo ru. Plan zo stał za rzu co ny.
Wy da je się, że Niem cy do wie dzie li się o przy go to wa niach do uciecz ki i pod ję li pró bę
prze my ce nia na te ren są dów oca la łe go z ma sa kry w get cie w Pe re tjań ce, by ten do no -
sił na po zo sta ły ch100. Jed nak je go za cho wa nie wzbu dzi ło po dej rze nia i zo stał za bi ty
przez człon ków ru chu opo ru, za nim mógł ko mu kol wiek za szko dzić. Wy da je się, że
po czwar tej ma sa krze Niem cy usu nę li Mo sze Bur ste ina, któ re go tor tu ro wa li, by uzy -
skać in for ma cje o wszel kich prze ja wach opo ru; Bur ste in ni ko go nie wy dał i zo stał za -
bi ty. Na je go miej sce Ju denälte ste rem zo stał mia no wa ny Osta siń ski 101. 

La tem 1943 ro ku człon ko wie ru chu opo ru prze my ci li do get ta ra dio, co – jak się wy -
da je – umoc ni ło ich w po sta no wie niu uciecz ki, zwa żyw szy że woj ska so wiec kie od no -
si ły licz ne suk ce sy. Do tar ły do nich rów nież wie ści o po wsta niu w get cie war szaw -
skim102. Uda ło się prze my cić tro chę bro ni: 5 ka ra bi nów, 6 sztuk bro ni ręcz nej i 5 gra -
na tów ręcz ny ch103. Po wstał wów czas no wy 104 plan, po le ga ją cy na wy ko na niu tu ne lu
pod ogro dze niem te re nu są du, któ ry miał wy cho dzić na po bli skie po la. Pra ce roz po czę -
to za pew ne na po cząt ku lip ca i mi mo ogrom nych trud no ści tech nicz nych pro wa dzi li je
co dzien nie ochot ni cy. Uro bek roz sy py wa no na pod da szach, póź niej zaś do po jem ni -
ków ze śmie cia mi, któ re co dzien nie opróż nia no, w mia rę po stę pu prac do wy ko pu

98 Yaf fe, s. 164.
99 Wy da je się, że or ga ni za to rzy by li człon ka mi Po alej Sy jo nu i Bun du. Mar tin De an (mps., USHMM)

twier dzi, że głów nym or ga ni za to rem był Berl Jo se le wicz, jak się wy da je czło nek Bun du.
100 Na zy wał się Cha im Lant zman (Ka gan, s. 70). Na te mat nie uda nych pla nów zor ga ni zo wa nia

zbroj ne go opo ru zob. m.in. Na va re dok, s. 237–241.
101 YVA -TR11/1290. Po ja wia się tu pe wien pro blem, al bo wiem Osta siń ski miał na imię Da niel, zaś

w nie miec kich ak tach są do wych wy stę pu je pod imie niem „Cha im”. Ist nie je zwy czaj ży dow ski, by na -
zy wać imie niem „Cha im” (ży cie) ko goś, kto zna lazł się w śmier tel nym nie bez pie czeń stwie bądź za -
padł na cięż ką cho ro bę. Jed nak że nie ma my do wo dów na po twier dze nie, by tak się rze czy mia ły
w tym przy pad ku. We dług Mor de cha ja Me iro wi cza, za rów no Bur ste in, jak i Isa ko wicz, by ły prze wod -
ni czą cy Ju den ra tu, by li „wspa nia ły mi, do bry mi ludź mi” („se ir fe ine, gu te Men schn” [ji dysz]), YVA,
03/2106. Co się ty czy Isa ko wi cza, wy stę pu ją tu pew ne roz bież no ści w sto sun ku do in nych re la cji.

102 Zob. po wy żej, oraz Na va re dok, s. 287–293.
103 Ibi dem.
104 Ka gan, s. 78. Na hum Ku sh nir (YVA -03/3929) po da je in for ma cję, iż je go cór ki do wie dzia ły się

od pew nej Ro sjan ki pra cu ją cej u Trau ba, że ten po sta no wił zli kwi do wać Ży dów, po zo sta wia jąc
przy ży ciu je dy nie dwu na stu wy so kiej kla sy rze mieśl ni ków. Być mo że to praw da, i wia do mość ta mo -
gła wpły nąć na de cy zję o uciecz ce.
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dopro wa dzo no prąd, pod łą cza jąc prze wód do li nii elek trycz nej. Elek try cy przy go to wa -
li plan wy łą cze nia re flek to ra, za mie rza li wy wo łać zwar cie w prze wo dzie głów nym. Za -
in sta lo wa no pry mi tyw ną li nię trans por to wą, skon stru owa no rów nież wó zek do trans -
por tu urob ku, któ ry wy cią ga no za po mo cą li ny zro bio nej z ka wał ków ma te ria łu.
Uciecz kę za pla no wa no na sier pień, ale Niem cy ze bra li z pól psze ni cę, co unie moż li -
wia ło zbie głym ukry cie się w zbo żu. Tu nel prze dłu żo no ze 100 do oko ło 250 me trów,
co za ję ło ko lej ny mie siąc. Gdy by uciecz ka mia ła miej sce w sierp niu, zbie go wie praw -
do po dob nie do sta li by się w rę ce pro wa dzą cych an ty par ty zanc ką ak cję „Her mann”.
Na po cząt ku lip ca Traub rze czy wi ście za mie rzał zli kwi do wać obóz, jed nak mu siał
zwró cić się w tej spra wie do miń skie go Si po, zaś je go szef, SS -Haupt sturmführer Ar thur
Wil ke, wy ja śnił, że je śli zo sta ną zli kwi do wa ni Ży dzi w No wo gród ku, wte dy Ży dzi lidz -
cy – oko ło 2000 osób – na pew no do wie dzie li by się o tej ak cji i wy wo ła li by bunt. Naj -
pierw na le ża ło za tem wy mor do wać Ży dów lidz ki ch105. W ten spo sób oca lał obóz
w Nowo gród ku. Wciąż jed nak nie wszy scy by li zgod ni w spra wie pla no wa nej uciecz -
ki, komi tet zde cy do wał się więc po dać ów plan pod gło so wa nie: 165 gło so wa ło za, a 65
prze ciw, przy czym ci ostat ni rów nież wzię li udział w uciecz ce. W no cy 26 wrze śnia
1943 ro ku ucie kło 232 Ży dów, wszy scy osa dze ni w obo zie, z wy jąt kiem kil ku, któ rzy
wo le li ukry wać się na miej scu. Wie lu uję to, jed nak oko ło 170 oso bom uda ło się zbiec,
więk szo ści do od dzia łu Biel ski ch106. 

22 czerw ca 1944 ro ku front nie miec ki na Bia ło ru si zo stał prze rwa ny, Mińsk zo stał
wy zwo lo ny, a Niem cy roz po czę li od wrót. Niem cy, w gru pach, prze dzie ra li się la sa mi
na za chód. W dniu wy zwo le nia – 9 lip ca – nie dłu go przed na dej ściem wojsk so wiec -
kich, oko ło stu oso bo wa gru pa Niem ców pod nie obec ność pod od dzia łu zbroj ne go
wdar ła się do obo zu Biel skich, za bi ja jąc dzie wię ciu lu dzi. Jed nak że pod od dział ów, za -
alar mo wa ny od gło sem wy strza łów, szyb ko po wró cił – wszy scy Niem cy zo sta li za bi ci.
W za sa dzie par ty zan ci, a z pew no ścią Ży dzi, nie bra li jeń ców. Wszy scy Niem cy zo sta -
li roz strze la ni z ze msty za ta kie sa me środ ki sto so wa ne wo bec uję tych par ty zan tów.
16 lip ca No wo gró dek wy zwo li ła Ar mia Czer wo na, a do mia sta wkro czył od dział Biel -
skich w si le 1230 lu dzi. Część z nich wstą pi ła do Ar mii Czer wo nej, wie lu po le gło
na fron cie, w tym je den z bra ci – Asa el Biel ski, resz ta po zo sta ła w służ bie ja kiś czas.
Więk szość oca la łych do tar ła do Pol ski, stam tąd do ame ry kań skiej stre fy oku pa cyj nej
w Niem czech, da lej zaś do Pa le sty ny (Izra ela), Wiel kiej Bry ta nii bądź Sta nów Zjed no -
czo nych.

Sza cu je się, że do mia sta po wró ci ło 300–400 Ży dów oraz oko ło 300 de por to wa nych
w głąb Związ ku So wiec kie go w la tach 1940–1941; po wró ci li też żoł nie rze Ar mii Czer -
wo ne j107. Je śli przy jąć, że da ne te są w przy bli że niu po praw ne, wte dy od se tek oca la -

105 Ra port Wil ke go z 11 VII 1943, Ka gan 2, s. 195–196. Rów nież YVA -TR -10/566; Wil ke zo stał
w 1962 ro ku ska za ny w Niem czech na pięć lat wię zie nia.

106 Ist nie je dość du ża licz ba re la cji oca la łych z tej uciecz ki, np. Ka gan 2, s. 190. Pię cio ro ukry wa -
ją cych się rów nież ucie kło – ty dzień póź niej (Na va re dok, s. 237–241). Jed na spo śród owych licz nych
re la cji przy ta cza od po wiedź pew ne go chłop ca, któ ry od mó wił po mo cy, twier dząc, że Ży dzi ci zo sta li
uka ra ni przez Bo ga (Na va re dok, s. 294–295).

107 Ka gan 2, s. 128, 257.



Yehu da Bau er, No wo gró dek – hi sto ria szte tla 109

łych pod oku pa cją nie miec ką wy no si oko ło 5 proc., natomiast od se tek ogól ny – oko ło
10 proc., je den z naj wyż szych, je śli nie naj wyż szy na ca łej Bia ło ru si. Przy czy na, dla
któ rej w No wo gród ku oca la ło 5 proc. Ży dów, jest oczy wi sta: więk szość ura to wa li par -
ty zan ci z od dzia łu Biel skich.

Wnio ski

Przed woj ną No wo gró dek nie wy róż niał się ni czym szcze gól nym po śród in nych
miej sco wo ści na Kre sach. Miał ty po wą struk tu rę we wnętrz ną, otrzy my wał wspar cie
od emi gran tów z mia stecz ka miesz ka ją cych w Sta nach Zjed no czo nych, je go miesz kań -
cy by li rze mieśl ni ka mi, kup ca mi i han dla rza mi. W la tach 30. mia sto by ło zdo mi no wa -
ne przez sy jo ni stów, przy czym dru go rzęd ną ro lę od gry wa li w nim po li tycz ni or to doksi
i Bund. Du żą po pu lar no ścią cie szy ły się sy jo ni stycz ne ru chy mło dzie żo we. Miej sco wa
spo łecz ność ży dow ska mó wi ła przede wszyst kim w ji dysz, ale co raz wię cej miesz kań -
ców mia sta po słu gi wa ło się he braj skim. Na tu ral nie więk szość Ży dów zna ła (w róż nym
stop niu) pol ski, ro syj ski i bia ło ru ski. Miesz kań cy by li zwią za ni z rol nic twem, a więk -
szość Ży dów mia ła nie wiel kie dział ki. Ży cie kul tu ral ne by ło do brze roz wi nię te. Nie mal
wszy scy Ży dzi prze strze ga li tra dy cji re li gij nych. Jed nak, mi mo że Ży dom uda wa ło się
wią zać ko niec z koń cem, po czu cie osa cze nia i bra ku per spek tyw sprzy ja ło my ślom
o emi gra cji, co z ko lei – w la tach 30. – nie by ło re al ne.

Nie ule ga wąt pli wo ści, że – ge ne ral nie rzecz uj mu jąc – Ży dzi z za do wo le niem przy -
ję li oku pa cję so wiec ką,  bo wiem al ter na ty wą by ła oku pa cja nie miec ka. Nie by li w tym
osa mot nie ni – wie lu Bia ło ru si nów z nie na wi ści do Po la ków (oraz Ukra iń ców – wbrew
nie któ rym pu bli ka cjom) rów nież z ra do ścią przy ję ło oku pa cję so wiec ką. Lud ność pol -
ska po strze ga ła So wie tów ja ko wro gów. Mło dzi Ży dzi mo gli, po raz pierw szy, stu dio -
wać, umoż li wio no rów nież Ży dom pra cę w urzę dach na sta no wi skach, któ re w przed -
wo jen nej Pol sce by ły dla nich nie do stęp ne; mia ło to zna czą cy wpływ na wzrost an ty -
se mi ty zmu Po la ków. Jed nak pod czas oku pa cji so wiec kiej w la tach 1939–1941 wszel kie
or ga ni za cje ży dow skie zo sta ły przez no wy re żim zli kwi do wa ne, z wy jąt kiem nie licz -
nych po zo sta ło ści in sty tu cji re li gij nych. W No wo gród ku nie by ło pod ziem ne go ru chu
opo ru skie ro wa ne go prze ciw So wie tom, bo wiem lu dzie po pro stu wal czy li o prze trwa -
nie. Roz cza ro wa nie więk szo ści Ży dów no wym ustro jem szyb ko sta ło się rze czą oczy wi -
stą, jed nak nie przy bra ło ono for my zor ga ni zo wa nej – czy to otwar tej, czy to pod ziem -
nej. Upa dek – bez cie nia opo ru – roz wi ja ją cej się przez stu le cia kul tu ry ży dow skiej, za -
rów no w „sta rym” ZSRR, jak i tu, na Kre sach, jest zja wi skiem zło wróżb nym, któ re mu
do tej po ry nie po świę co no na le ży tej uwa gi. Czy ustrój to ta li tar ny, ta ki jak re żim so wiec -
ki, mógł sku tecz nie, jed nym po cią gnię ciem zmieść ta ką kul tu rę, jak ży dow ska?

Pod wzglę dem eko no micz nym Ży dzi da wa li so bie ra dę dość do brze, głów nie dzię -
ki wszech obec nej ko rup cji, jed nak wie lu, je śli nie więk szość, uchodź ców z oku po wa -
nej przez Niem cy Pol ski zo sta ła de por to wa na na Sy be rię ra zem z nie wiel ką gru pą miej -
sco wych dzia ła czy po li tycz nych i go spo dar czych. Z Kre sów de por to wa no sto sun ko wo
wię cej Ży dów niż Po la ków i Bia ło ru si nów, jed nak że Po la ków trak to wa no znacz nie bar -
dziej bru tal ne. W tym okre sie No wo gró dek nie róż ni się zbyt nio od in nych bia ło ru -
skich szte tl. 
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Z dru giej stro ny lo sy No wo gród ka pod czas oku pa cji nie miec kiej róż nią się pod wie -
lo ma wzglę da mi od lo sów in nych szte tlów, któ re zba da łem, z pew no ścią zaś od lo su
są sied nie go mia stecz ka Ba ra no wi cze. 

W No wo gród ku dzia ła ły trzy Ju den ra ty: pod kie row nic twem Ze ldo wi cza, Cie cha -
now skie go i Isa ko wi cza. Pierw szy z nich nie zdą żył wy ka zać się przy mio ta mi cha rak -
te ru, dru gi zo stał oce nio ny po zy tyw nie przez oca la łych, trze ci zaś ne ga tyw nie.
Pod tym wzglę dem No wo gró dek nie od bie ga od in nych mia ste czek na Kre sach. Jed nak
w prze ci wień stwie do in nych mia ste czek no wo gródz ki Ju den rat nie miał – jak się wy -
da je – więk sze go wpły wu na ży cie Ży dów. Nie mie li oni wąt pli wo ści, że roz ka zy wy da -
je Traub, a Ju den rat nie ma wy bo ru i mu si je wy ko ny wać. Niem cy nie żą da li żad nych
spi sów Ży dów, po za – jak się wy da je – jed nym przy pad kiem, gdy cho dzi ło o gru pę ro -
bot ni ków (li sto pad 1941 ro ku), jed nak że li sty Ży dów z wy szcze gól nie niem za wo dów
spo rzą dzo no na po cząt ku oku pa cji, i na ich pod sta wie przy dzie la no pra cę przez ca ły
ten okres. Po dob nie w cza sie se lek cji do eg ze ku cji, za rów no przed ma sa kra mi, jak
i pod czas czte rech ma sakr, Niem cy nie za żą da li, ani nie otrzy ma li żad ne go spi su Ży -
dów. Po li kwi da cji trze cie go Ju den ra tu po dru giej ma sa krze, dwie oso by – Bur ste in
i Osta siń ski – zo sta ły mia no wa ne ko lej no na funk cję Ju denälte ste. Obaj do brze za pi sa -
li się w pa mię ci oca la łych, ale oni tak że nie mie li więk sze go wpły wu na ży cie Ży dów,
je dy nie prze ka zy wa li wy da wa ne przez Niem ców po le ce nia. Nie bra li udzia łu w se lek -
cjach, dru gi z nich dzia łał w pod zie miu i uczest ni czył w przy go to wa niach do uciecz ki.
Jest to zna czą ce od stęp stwo od więk szo ści ste reo ty pów do ty czą cych Ju den ra tów, ja kie
moż na spo tkać w pi sar stwie hi sto rycz nym. 

W No wo gród ku nie mia ła miej sca ami dah, w ro zu mie niu zde fi nio wa nym po wy żej,
z wy jąt kiem kil ku pierw szych miesięcy, gdy utrzy ma ły się po zo sta ło ści ży cia re li gij ne -
go. W od róż nie niu od Ba ra no wicz i Ku rzeń ca nie by ło tu dzia łal no ści spo łecz nej, edu -
ka cyj nej, kul tu ral nej, praw do po dob nie rów nież opie ki le kar skiej, ru chu opo ru, pod -
ziem nej dzia łal no ści po li tycz nej ani zor ga ni zo wa ne go szmu glu żyw no ści. Struk tu ra
gmi ny po wsta łej w póź nym śre dnio wie czu, w prze ci wień stwie do zba da nych prze ze
mnie dwóch miast bia ło ru skich (tj. Ku rze niec i Ba ra no wicz), ule gła ato mi za cji i prze -
sta ła ist nieć. Ro dzi ny trzy ma ły się ra zem – to wszyst ko. Z dru giej stro ny, sto sun ko wo
wie le osób zbie gło do la su, przede wszyst kim – choć nie wy łącz nie – do ży dow skie go
od dzia łu par ty zanc kie go Biel skich. Upraw nio ny wy da je się po gląd, iż uciecz ka, zor ga -
ni zo wa na czę ścio wo przy po mo cy z ze wnątrz, tj. przy po mo cy Biel skich, za stą pi ła
opór w get cie (z wy jąt kiem ostat niej uciecz ki przez tu nel), al bo wiem nie by ło prak tycz -
nej moż li wo ści, by pod jąć ta kie dzia ła nia na miej scu. W ostat nim ro ku dzia łal no ści
w le sie Biel scy utwo rzy li wiel ki obóz ro dzin ny, li czą cy pod ko niec oko ło 1200 osób,
obóz słu żył ja ko za ple cze dla dzia ła ją cych w oko li cy so wiec kich od dzia łów par ty zanc -
kich. Nie obec ne w No wo gród ku ele men ty ami dah wy stę po wa ły w le śnym szte tlu Biel -
skich. Od by wa ły się śpie wy, ist nia ło pew ne ży cie re li gij ne, dzia ła ło kół ko te atral ne wy -
sta wia ją ce sztu ki oraz gru pa ta necz na. Dzię ki cha ry zma tycz ne mu przy wódz twu, któ re
da wa ło tym lu dziom mi ni mal ne po czu cie bez pie czeń stwa, uda ło się od two rzyć ży cie
znisz czo ne go szte tla 108.

108 N. Tec, De fian ce, s. 195–196. 



Yehu da Bau er, No wo gró dek – hi sto ria szte tla 111

Nie ma po wo du, by wąt pić, iż set ki oca la łych za wdzię cza ją swe ży cie Biel skim, któ -
rych bli skie związ ki z No wo gród kiem oraz za sa da, by przyj mo wać każ de go Ży da bez
wzglę du na wiek czy płeć, mia ły zna cze nie de cy du ją ce. Ana li za funk cjo no wa nia od -
dzia łu Biel skich, do ko na na przez Ne cha mę Tec, za wie ra pew ne in for ma cje do ty czą ce
ostat nich sied miu do ośmiu mie się cy ist nie nia od dzia łu – od je sie ni 1943 ro ku do po -
cząt ku lip ca 1944 ro ku. Mo że my wy róż nić dwa wcze śniej sze okre sy dzia łal no ści od -
dzia łu: pierw szy – od czerw ca 1941 ro ku do koń ca la ta 1942 ro ku (oko ło ro ku), kie dy
to trzej do ro śli bra cia Biel scy by li uchodź ca mi ukry wa ją cy mi się u nie ży dow skich przy -
ja ciół w po bli skich wsiach: wte dy też za czę li zdo by wać broń. Okres dru gi: od la ta 1942
ro ku do la ta 1943 ro ku (rów nież oko ło ro ku), kie dy to od dział stop nio wo roz ra stał się
– od kil ku dzie się ciu do kil ku set lu dzi. Ak cje eks ter mi na cyj ne w No wo gród ku, Li dzie
i in nych miej sco wo ściach się gnę ły ze ni tu pod ko niec la ta 1942 ro ku, gdy od dział Biel -
skich li czył le d wie 80 lu dzi; wcze śniej ucie ka ły je dy nie nie wiel kie grup ki, nie ist nia ły
też po waż niej sze od dzia ły, któ re mo gły by przy jąć ucie ki nie rów. Praw do po dob nie z te -
go po wo du nie ist nia ło wów czas zor ga ni zo wa ne pod zie mie. Li kwi da cja gett od by wa ła
się w okre sie, gdy par ty zant ka za czy na ła już da wać znać o so bie, co z ko lei wy wo ła ło
dość znacz ny na pływ ucie ki nie rów do la su. 

Biel skim uda ło się prze trwać dzię ki za wie ra nym so ju szom: naj pierw z nie wiel kim
nie ży dow skim od dzia łem Wik to ra Pan czen ko wa, póź niej zaś z życz li wym im ge ne ra -
łem bry ga dy par ty zant ki so wiec kiej i do wód cą miej sco we go okrę gu – Wa si li jem Czer -
ny sze wem oraz z kil ko ma in ny mi przy jaź nie do nich uspo so bio ny mi do wód ca mi so -
wiec ki mi. De cy du ją cą ro lę ode gra ły zdol no ści przy wód cze i ta len ty dy plo ma tycz ne
Tuwii Biel skie go. W oko li cy by ły też in ne od dzia ły przyj mu ją ce uchodź ców z No wo -
gród ka, jed nak nie ode gra ły one rów nie istot nej ro li. Prze trwa nie za le ża ło od ist nie nia
or ga ni za cji, któ re by ły w sta nie przy jąć ucie ki nie rów z mia stecz ka. 

Sto sun ki z miej sco wy mi nie -Ży da mi ukła da ły się roz ma icie. Miesz kań cy mia stecz ka,
po za nie licz ny mi wy jąt ka mi, by li do Ży dów na sta wie ni wro go. Chło pi by li bar dziej
otwar ci, choć i tu taj na ży dow skich uchodź ców czy ha ło nie bez pie czeń stwo, zwłasz cza
w pierw szym ro ku oku pa cji nie miec kiej. Zmia ny na lep sze wy ni ka ły z trzech rze czy:
oba wy przed od dzia łem Biel skich (oraz in ny mi od dzia ła mi), któ ry za bi jał ko la bo ran tów
wy da ją cych Ży dów w rę ce Niem ców; co raz więk szej pew no ści, iż re żim so wiec ki po wróci;
mor der cze go ter ro ru nie miec kie go sto so wa ne go wo bec chło pów. Ist nie ją po waż ne do -
wo dy na to, że wśród so wiec kich par ty zan tów by ło wie lu ra dy kal nych, mor der czych an -
ty se mi tów. Do ty czy to zwłasz cza okre su po prze dza ją ce go usta no wie nie so wiec kie go do -
wódz twa par ty zanc kie go w ma ju 1942 ro ku, choć rów nież cza sów wcze śniej szych.

Wśród udzie la ją cych po mo cy by li Bia ło ru si ni, Ro sja nie (so wiec cy), Niem cy i Po la -
cy. Wy da je się, że nie któ rzy kie ro wa li się czy sto ludz kim od ru chem, in ny mi po wo do -
wa ła nie na wiść do Niem ców, u nie któ rych od gry wa ła ro lę przy jaźń sprzed woj ny,
a nie kie dy na dzie ja na ko rzy ści ma te rial ne. Mo ty wa cje re li gij ne – jak się wy da je – wy -
stę po wa ły mar gi nal nie. Ogól nie rzecz uj mu jąc, mo ty wa cje by ły roz ma ite. W oko li cach
No wo gród ka po mo cy Ży dom udzie la li lu dzie pro ści, nie kie dy roz pacz li wie ubo dzy,
któ rzy cza sem dzie li li się z ra to wa ny mi ostat nim ka wał kiem chle ba. 

O róż nym lo sie po szcze gól nych mia ste czek nie de cy do wa ły róż ni ce mię dzy nie -
miec ki mi spraw ca mi, al bo wiem by ły one mi ni mal ne; mord, o pod ło żu przede wszyst -
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kim ide olo gicz nym, wy ni kał też z bie żą cej sy tu acji eko no micz nej; spo sób eks ter mi na -
cji był rów nież w za sa dzie po dob ny, prze pro wa dza no ją mniej wię cej w tym sa mym
cza sie. Fakt, iż ini cja to rem ak cji w No wo gród ku był przed sta wi ciel władz cy wil nych
(po dob nie jak w Ba ra no wi czach, choć już nie w Ku rzeń cu), dzia ła ją cy w peł nym po ro -
zu mie niu z SS i We hr mach tem, zaś w in nych miej sco wo ściach by ło od wrot nie, nie
miał więk sze go zna cze nia. Znacz ną ro lę od gry wa ły na to miast róż ni ce w po sta wie oko -
licz nej lud no ści. Jed nak i w tym przy pad ku ste reo ty py się nie spraw dza ją. Wbrew te -
mu, cze go do wia du je my się z re la cji oca la łych na te mat sy tu acji na Kre sach ja ko ca ło -
ści, po mo cy Ży dom udzie la ło wie lu chło pów, za rów no ukra iń skich, jak i bia ło ru skich.
W obu przy pad kach sta no wi li oni mniej szość, przy czym tych ostat nich by ło sto sun -
ko wo wię cej. Więk szość oca la łych Ży dów prze trwa ła dzię ki po mo cy nie -Ży dów. Część
z nich ura to wa li in ni Ży dzi (Biel scy). Sy tu acja we wnętrz na, choć istot na, oka za ła się
mniej waż na niż sto sun ki z ludź mi spo za spo łecz no ści. Moż na za da wać so bie wie le ra -
zy to sa mo py ta nie: dla cze go ta cy sa mi chło pi udzie la li po mo cy w jed nej miej sco wo -
ści, w in nej zaś nie. 

Ja kie wnio ski na su wa ją się po zba da niu wszyst kich do tej po ry szte tli? Przede
wszyst kim na le ży wy strze gać się uogól nień: każ dy sztetl był pod wie lo ma wzglę da mi
in ny, jak już wy ka za li śmy w ni niej szym i w in nych tek stach. Praw do po dob nie każ dy
sztetl miał nie co in ny Ju den rat niż po zo sta łe. Na jed nym bie gu nie znaj du je się Ju den -
rat z Ba ra no wicz, któ ry w oczach wszyst kich oca la łych skła dał się z lu dzi pra wych,
poświę ca ją cy się dla ogó łu, a mó wi my tu o trzech ko lej nych Ju den ra tach. Na dru gim
bie gu nie znaj du je się Krze mie niec (na Wo ły niu), gdzie przez więk szość cza su Ju den -
ra tem kie ro wa li dwaj zdraj cy. Po dob nie by ło w Bu cza czu. Ju den ra ty w Ro kit nie i Sar -
nach (na Ukra inie) oraz w Ku rzeń cu znaj do wa ły się mniej wię cej pośrod ku. Oca la li ani
ich nie chwa lą, ani nie po tę pia ją, mó wiąc, że ich człon ko wie nie mie li wy bo ru, dzia ła -
li w naj lep szej wie rze, jed nak z pew no ścią nie udzie li li po mo cy tym, któ rzy osta tecz -
nie prze trwa li.

W Bu cza czu, No wo gród ku i Krze mień cu dzia ła nia oku pan ta zu peł nie za to mi zo wa -
ły spo łecz ność ży dow ską. Ina czej by ło w Ba ra no wi czach, Ro kit nie, Mi rze, Zbo ro wie
czy Sar nach. W nie któ rych mia stecz kach mie li śmy do czy nie nia z ami dah – na du żą
ska lę w Ba ra no wi czach, na mniej szą w wy żej wy mie nio nych, jed nak nie w Bu cza czu,
No wo gród ku i Krze mień cu. W nie mal wszyst kich zba da nych szte tlach pod ję to pró by
zbroj ne go opo ru (za wy jąt kiem No wo gród ka i Ko so wa Hu cul skie go w Ga li cji Wschod -
niej), jed nak z bar dzo róż nym skut kiem. W in nych zaś – w Krze mień cu, Ro kit nie i Ba -
ra no wi czach – za rów no ska la opo ru zbroj ne go, jak i ucie czek do od dzia łów par ty zanc -
kich bądź jed ne go i dru gie go by ły znacz ne.

Trzy czyn ni ki mo gą po zwo lić na wy ja śnie nie róż nic mię dzy re la cja mi Ży dów
w róż nych szte tlach: po pierw sze – ce chy cha rak te ru przy wód ców; po dru gie – oto cze -
nie spo łecz ne (zwłasz cza miej sco we chłop stwo, z któ rym Ży dzi utrzy my wa li za rów no
do bre, jak i złe sto sun ki) i śro do wi sko fi zycz ne (ta kie jak la sy bądź ich brak); po trze -
cie – zwy kłe szczę ście lub je go brak. Cha ry zma tycz ni przy wód cy i ich wpływ na wy da -
rze nia hi sto rycz ne sta no wią je den z czyn ni ków wple cio nych w ana li zy hi sto rycz ne.
Jed nak że w na szym przy pad ku wy su wa ją się one na pierw szy plan, a tak zwa ne czyn -
ni ki „re al ne”: eko no micz ne, spo łecz ne i po li tycz ne, tra cą na zna cze niu. Czyn nik, ja kim
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jest przy pa dek, jest za zwy czaj igno ro wa ny, mo im zda niem jed nak na le ży ująć go
w ogól nych roz wa ża niach do ty czą cych sy tu acji lu do bój stwa. 

Re ak cje Ży dów na ka ta stro fę, któ ra do tknę ła owe mia stecz ka, wska zu ją za rów no
na bez bron ność Ży dów, jak i na ich we wnętrz ną si łę. Po wra ca jąc do No wo gród ka – ma -
my tu do czy nie nia z przy pad kiem eks tre mal nym. Miej sco wa spo łecz ność ule gła roz -
pa do wi nie tyl ko pod wzglę dem or ga ni za cyj nym, ale rów nież spo łecz nym. Gdy by nie
Biel scy, sy tu acja by ła by o wie le bar dziej tra gicz na. Mo że my od na leźć śla dy wpły wu
tra dy cyj nych war to ści ży dow skich, ale są one sła be. W rze czy wi sto ści jest to jed -
na z pod sta wo wych kwe stii: czy daw na kul tu ra spo łecz no ści, któ rej ży cie jest w ja kiś
spo sób za gro żo ne, ma wpływ na za cho wa nie jej człon ków? Ży dow ska kul tu ra i cy wi li -
za cja ma dłu gą hi sto rię, jej ko rze nie się ga ją głę bo ko, mi mo to ich wpływ na po stę po -
wa nie Ży dów w ob li czu groź by zbio ro wej za gła dy jest wąt pli wy. Ro dzi ny trzy ma ły się
ra zem, jed nak że – jak już za uwa ży li śmy – ist nia ły ogrom ne róż ni ce spo łecz ne mię dzy
po szcze gól ny mi szte tla mi, je śli cho dzi o ska lę wza jem nej po mo cy. Któż mo że stwier -
dzić, że ro dzi ny nie ży dow skie by ły mniej zin te gro wa ne niż ży dow skie? 

Są to wnio ski ro bo cze i czę ścio we. Mam na dzie ję zba dać ko lej ne miej sco wo ści, by
uzy skać szer szy i bar dziej szcze gó ło wy ob raz ży cia i śmier ci Ży dów na Kre sach. 

Z ję zy ka an giel skie go prze ło żył Je rzy Gie buł tow ski

Sło wa klu czo we 
No wo gró dek, get to, bra cia Biel scy, Za gła da, ży cie co dzien ne Ży dów pod oku pa cją nie -
miec ką

Abstract
The ar tic le de als with the hi sto ry of the shtetl in No wo gró dek, whe re, be fo re the war
abo ut 6,500 Jews li ved. When the Ger mans oc cu pied No wo gró dek, a ghet to was es ta -
bli shed in one of the sub urbs, whe re all the lo cal Jews we re de por ted. The au thor
descri bes eve ry day li fe of the Jews in the ghet to and the ir fa te. Most of them we re killed
in three mass exe cu tions: in De cem ber 1941, in Au gust 1942 and Fe bru ary 1943. Ma ny
ma na ged to esca pe to the Biel ski par ti san out fit, ope ra ting in the ne ar by Na li boc ki Fo -
rest; the most spec ta cu lar esca pe was that of 232 Jews thro ugh a tun nel. The se Jews
had re ma ined in the town after the mass exe cu tions. 

Key words 
No wo gró dek, ghet to, the Biel ski bro thers, Ho lo caust, eve ry day li fe of Jews un der the
Ger man oc cu pa tion
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