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„A we mnie płonie duchowa świeca”.
Rabin Josef Guzik i jego dziennik

Streszczenie
Autorka prezentuje fragmenty dziennika rabina Josefa Guzika z Dukli. We wstępie przybliża 
sylwetkę diarysty, a także tragiczne losy tamtejszej społeczności żydowskiej. Dziennik po-
wstawał w ukryciu w latach 1943–1944. Rabin Guzik pisał go w rabinicznym języku hebraj-
skim, używając wyrażeń i odnośników do źródeł żydowskich mimo braku dostępu do cyto-
wanych ksiąg. Traktował pisanie jako misję przekazania świadectwa dla potomności. Zapiski 
Josefa Guzika balansują między światem wewnętrznym i zewnętrznym i krążą wokół czterech 
osi czasu lub przestrzeni, które przeplatają się w każdej notatce. Oryginał się nie zachował, 
niepełna kopia dziennika jest przechowywana w Yad Vashem. 
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Abstract
The author presents fragments of the diary of rabbi Josef Guzik’s from Dukla. In the intro-
duction Farbstein characterizes the diarist and also discusses the tragic fate of the local 
Jewish community. Guzik kept his diary in hiding during 1943–1944. He wrote in Rabbinic 
Hebrew, using expressions and references to Jewish sources despite not having access to 
the books he was quoting. He treated writing as a mission to bear witness for the sake of 
the future generations. Josef Guzik’s writings go back and forth between the internal and 
the external world, revolving around four axes of time or space which intertwine in every 
entry. The original text did not survive. The incomplete copy of the diary is stored at Yad 
Vashem. 
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Wstęp1

Rabin Josef Guzik i jego dziennik

Odkrycie pamiętnika napisanego przez Żyda podczas Holokaustu niesie ze 
sobą ekscytujące połączenie z życiem i wewnętrznym światem jednostki i jej 
otoczenia w tym strasznym okresie. To szczególne doświadczenie jest tym in-
tensywniejsze, że mowa o pamiętniku wielkiego uczonego z Polski, pamiętniku, 
który pozostawał ukryty przez ponad siedemdziesiąt lat.

Autorem dziennika jest Josef Icchak Guzik (1909–1964), który urodził się 
w miejscowości Dukla w Galicji Wschodniej2. Ojciec Josefa Icchaka Meir (zmarł 
w 1937 r.) był krawcem. Meir i jego żona Ethel mieli pięcioro dzieci: Rachel, Je-
hoszuę, Gedialię, Josefa Icchaka i Malkę. Rachel (po mężu Rizal) wyemigrowała 
przed wojną do Belgii i zginęła w czasie Zagłady razem z mężem i synem; Je-
hoszua i Gedalia kontynuowali tradycję krawiectwa; o Joseϐie Icchaku, autorze 
pamiętnika, piszę dalej; Malka w momencie wybuchu wojny miała 17 lat. Ojciec 
Meir miał rodzeństwo i kuzynów, którzy w okresie międzywojennym wyemigro-
wali do Stanów Zjednoczonych. Członkowie rodziny pozostali w Polsce – zginęli. 

Josef był uważany za najmądrzejszego w rodzinie i cieszył się także poważa-
niem miejscowej społeczności. Jego najbliższym serdecznym przyjacielem był 
Pinchas Hirschprung, wnuk rabina miejskiego Dowida Cwiego Zehmana (See-
mana). Hirschprung cieszył się opinią jednego z najwybitniejszych członków je-
sziwy lubelskiej, a później montrealskiej. Obaj przyjaciele uczestniczyli w reda-
gowaniu pisma „Ohel Tora”, publikowanego w Dukli3. Nie jest jasne, gdzie Josef 

1 Wstęp na podstawie wykładu wygłoszonego w Yad Vashem oraz wprowadzenia do pa-
miętnika uczonego z Dukli pt. „A we mnie płonie duchowa świeca” w opracowaniu Esther 
Farbstein i Havi Dreifuss (Jeruszalaim: Yad Vashem i College of Jerusalem, 2018).

2 Dukla – miasto w rejonie Krosna, położone około 80 km na północ od Rzeszowa, około 
150 km na wschód od Krakowa, niedaleko granicy ze Słowacją, nad brzegiem rzeki Jesiołki. 
Leży w pobliżu szlaku górskiego nazywanego „przejściem Dukla”, który służył jako szlak han-
dlowy, a także jako miejsce przeprawy żołnierzy krajów sąsiednich. Przejście to przez wiele 
lat było zajęte przez wojska węgierskie, austriackie, rosyjskie albo niemieckie. Przed wojną 
liczyła około 4 tys. mieszkańców, w tym 2400 Żydów (60 procent). 

3 Miesięcznik religijno-literacki „Ohel Tora” 1928–1932, redakcja Pinchas Hirschprung, 
wydawca Josef Icchak Guzik z Dukli. Wydrukowano w Krakowie. Wśród osób, których arty-
kuły zostały opublikowane w kolejnych numerach, znajdują się wybitni rabini społeczności, 
w tym rabin Zelman Medukal. Josefa Icchaka Guzika wymieniono czterokrotnie, częściej niż 
inne nazwiska („Ohel Tora” 1929). W innych numerach, którymi dysponujemy (nr 3–5 roku 
czwartego), Hirschprung i Guzik występują jako redaktorzy. Pismo miało opinię magazynu na 
wysokim poziomie, w którego tworzeniu brali udział czołowi rabini. Wydawcą numeru chesz-
wan–tewet (grudzień–styczeń) był rabin Jakow Handler, wspomniany w dzienniku. W tym 
samym numerze ukazało się opracowanie Dwar Tora autorstwa Menachema Mendla Schusa, 
o którym również jest mowa w dzienniku. Guzik zapewne przestał uczestniczyć w pracach 
nad periodykiem, gdy w latach trzydziestych wyjechał na studia do Warszawy. 
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Guzik zgłębiał Torę, być może u rabina miasta, który jest w jego dziennikach 
określany jako „mój nauczyciel i mistrz”. Nazwisko Guzik nie ϐiguruje jednak na 
dostępnych listach studentów w Lublinie.

Josef Guzik był bardzo sumiennym studentem. W latach trzydziestych studio-
wał przez siedem lat w Warszawie w Instytucie Judaistyki4 i ukończył Wydział 
Rabinacki tegoż Instytutu. Jego praca magisterska dotyczyła Księgi Psalmów5. 

4 Natalia Aleksiun, „Żydowscy historycy i wizja nowego rodzaju rabinatu. Seminarium 
Rabinackie Tachkemoni i Instytut Nauk Judaistycznych w Warszawie w okresie międzywo-
jennym” [w:] „Z Breslau do Jerozolimy. Seminaria rabinackie: przeszłość, teraźniejszość, przy-
szłość” [w jęz. hebrajskim], red. Guy Miron, Jeruszalaim: Machon Schechter, 2009, s. 165–202.

5 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, Prace magisterskie studentów Insty-
tutu Nauk Judaistycznych obronione na Uniwersytecie Warszawskim w latach trzydziestych 

Josef i przyjaciele w Dukli, lata trzydzieste XX w. Na 
pierwszym planie siedzą (od prawej): Menachem 
Mendel Szus, rabin Pinhas Hirszprung, Greenfeld. 
Stoją: Josef Guzik, David-Jehuda Lejb Krill, Handel-Je-
hoszua Czop (dzięki uprzejmości rodziny Buda-Krill)
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W Warszawie kształcił się także jako nauczyciel w Seminarium Rabinackim 
Tachkemoni. 

Żydzi z Dukli i okolic spędzili ponad dwa lata pod okupacją hitlerowską, której 
towarzyszyły: przemoc, praca przymusowa, grzywny i wymuszenia od Niemców 
i Polaków, upokorzenia, wreszcie wzbudzające strach deportacje w nieznane. 

13 sierpnia 1942 r.6 Żydzi z Dukli zostali zgromadzeni na rynku (lub w ogro-
dzie miejscowego hrabiego Mniszcha7), gdzie dokonano brutalnej selekcji, a na-
stępnie większość Żydów wymordowano w Bełżcu i w pobliskim lesie między 
Tylawą a Barwinkiem; pochowano ich tam w zbiorowej mogile. 

Niemcy przeprowadzali z pomocą Polaków obławy i większość Żydów, któ-
rzy próbowali się ukryć, została złapana i zamordowana na miejscu. 

Wśród deportowanych znaleźli się matka Ethel, siostra Malka i brat Gedalia, 
których Josef opłakiwał w swoim dzienniku. Mimo że było wiadomo, dokąd jadą, 
żywili jednak nadzieję, że spotkają się znowu w przyszłości. 

Dwie sprzeczne myśli tłukły się w naszych umysłach, czasem jedna, a czasem 
druga brała górę, ale zawsze żywe było pytanie – Czy oni żyją? To pytanie nie 
dawało nam spokoju w dzień i w nocy, na jawie i we śnie [17 marca 1943].

Około 300 młodych ludzi (poniżej trzydziestego roku życia), którzy zostali 
uznani za zdolnych do pracy, wysłano do dwóch obozów pracy przymusowej po-
wstałych po likwidacji getta: obozu pracy Emil Ludwig w Monachium i Artur Wal-
de we Wrocławiu; w tym drugim znalazło się około 140 więźniów żydowskich. 

Josef i jego brat Jehoszua zostali dołączeni do grupy pracowników przymu-
sowych których umieszczono w dwóch zamkniętych budynkach. Przez jakiś czas 
pracowali w domu polskiego hrabiego Mniszcha, w nieco lepszych warunkach, 
ale później także ich przeniesiono do Arbeitslager Emil Ludwig München, gdzie 
pracowali przy budowie drogi. 

Obóz ten istniał tylko cztery miesiące. Kiedy bracia dowiedzieli się o zbliżają-
cej się likwidacji, postanowili uciec do kryjówki, którą wcześniej sami przygoto-
wali. Rzeczywiście dzień przed zlikwidowaniem obozu pracy 13 grudnia 1942 r. 
i deportacją więźniów na śmierć udało im się uciec do domu polskiego chłopa ze 
wsi Cergowa koło Dukli. 

Franciszek Welcer przeznaczył dla nich piwnicę, a następnie zbudował spe-
cjalną kryjówkę na strychu i zapewnił im rzeczy niezbędne do życia. Poświęcenie 
rodziny Welcerów dla braci Guzików wyrażało się w szczególnym postępowaniu, 

XX w., 117/16, Josef Guzik, „Psalmy babilońskie a hebrajskie. Studium porównawcze”, praca 
magisterska. 

Dziękuję pracownikom Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie za przekaza-
nie tej informacji.

6 Według kalendarza żydowskiego Rosz Chodesz Elul, 1942. Guzik używał podwójnego 
zapisu dat – hebrajskiego i gregoriańskiego. 

7 William Leibner, The Last Days of the Dukla Jewish Community, https://kehilalinks.jew-
ishgen.org/zmigrod/zmigroddukla2.htm#HOLO2 (dostęp 2 V 2019 r.). 
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takim jak przygotowywanie specjalnych posiłków na Pesach czy przyniesienie 
książek znalezionych w mieście, aby dostarczyć im strawy duchowej. Nawiązali 
też kontakt z innymi Żydami ukrywającymi się w okolicy.

Welcerowie zapewniali braciom schronienie również w momentach obław 
na Żydów, które nasiliły się pod koniec wojny, co zwiększało zagrożenie życia 
również polskich ratujących. 

10 lutego 1943 r. Josef zaczął prowadzić dziennik. Spisywał go przez dwa 
lata w sześciu zeszytach. Manuskrypt został sporządzony wyraźnym i czytelnym 
charakterem pisma z zachowanym porządkiem chronologicznym. 

Josef pisał w rabinicznym języku hebrajskim, używając wielu wyrażeń i od-
nośników do źródeł żydowskich, chociaż nie miał dostępu do cytowanych ksiąg. 

Niestety, nie dysponujemy oryginalnym dziennikiem, a opracowanie powsta-
ło na podstawie kopii przekazanej przez Yad Vashem, w której brakuje ostatnich 
stron pamiętnika.

Dziennik: cztery osie pamięci

Dziennik był dla piszącego schronieniem, pocieszeniem i ulgą, dawał mu po-
czucie misji i świadomość, że przekazuje świadectwo dla potomności. Ta potrze-
ba sprawiła, że autor prowadził go w sposób ciągły i chronił z maksymalnym 
oddaniem i troską. 

Dziennik dał też autorowi możliwość wglądu we własne wnętrze i pozwalał 
uświadamiać sobie w procesie pisania siłę, jaką daje wiara w Stwórcę, wiara 

Ścieżka prowadząca z domu Guzików nad rzekę (ze zbiorów rodzinnych)
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nadająca sens cierpieniu Żydów. Pisanie stanowiło zarazem rachunek sumienia 
pojedynczego człowieka i rozliczenie się z kulturą światową, z której zniknęło 
poczucie moralności i wszelkiej ludzkiej wartości. 

Zapiski Josefa Guzika balansują między światem wewnętrznym i zewnętrz-
nym i krążą wokół czterech osi czasu lub przestrzeni, które przeplatają się 
w każdej notatce. 

Czas lamentowania

Na początku dziennika Josef Guzik przyrównuje się do proroka Jeremiasza, 
wielkiego męczennika.

Jestem człowiekiem, który widział w swoim ubóstwie wizję wyłaniającą się 
w naszym mieście Dukli w latach wojny […], jak prorok Jeremiasz siedziałem 
na ruinach naszego miasta i gorzko płakałem: „Ach! Jak samotne leży miasto 
niegdyś tak ludne!”8.

I nie płaczę tylko z powodu zniszczenia naszego miasta. Opłakuję cały na-
ród i jego gorzki los. Płaczę nad wybrańcami tego narodu, którzy zginęli, nad 
starcami i młodzikami, nad naszymi żonami i dziećmi, zmuszonymi do wypicia 
cykuty, nad strumieniami i rzekami, które spłynęły krwią [10 marca 1943].

Jak Jeremiasz lamentował nad swoim narodem, tak Josef Guzik – ukrywając 
osobiste cierpienie, utratę rodziny, miasta Dukli i jego zamęczonych synów – la-
mentuje nad narodem Izraela. Opłakuje każdego: szewca, fryzjera, zegarmistrza, 
piekarza, rabina i nauczyciela, młodego chłopca, którego złapano i torturowano, 
kobietę, która rodziła w chwili brutalnej deportacji. Cierpi w imieniu wszystkich 
wywiezionych i zamordowanych.

Josef z wdzięcznością opisuje przejawy żydowskiej pomocy, życzliwości 
i prób ratowania Żydów w mieście i jego okolicach, ale zarazem nie unika opisu 
napięć i sporów powstałych w wyniku panującej sytuacji. Na przykład nie igno-
ruje deprawacji moralnej niektórych żydowskich policjantów. Poddaje ostrej 
krytyce także kolaborację Polaków i Ukraińców, równocześnie jednak dostrzega 
istnienie Sprawiedliwych i podkreśla zasługi części Polaków, którzy ratowali Ży-
dów i nie uczestniczyli w donoszeniu, szantażowaniu i morderstwach. 

Czas pamięci

Josef Guzik powraca w wyobraźni do żydowskiego życia w Dukli i poświęca 
tym opisom kilka notatek sporządzonych językiem poetyckim i pełnym ekspre-
sji. Te obrazy spełniają podwójną funkcję: z jednej strony są wyrazem dojmują-

8 Jr, Treny, Skarga proroka nad losem Jeruzalemu, cyt. za: Biblia to jest Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, Warszawa: Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, 1986, s. 881 
– przyp. tłum.
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cej tęsknoty za ukochanym życiem żydowskim w Dukli, z drugiej zaś – świadec-
twem doświadczeń tamtych dni spisanym dla przyszłych pokoleń. 

W wyobraźni powraca też do swojej biblioteki, biblioteki żydowskiego uczone-
go. Wędruje między półkami zawierającymi około pięciuset książek na temat Tory, 
ϐilozoϐii i nauki, badań, odbitki starożytnych manuskryptów i inne woluminy, któ-
re były dla niego źródłem rozrywki i odpoczynku, nie może więc pogodzić się z ich 
utratą. Żałuje, że nie wziął do kryjówki Tanachu i Miszny, które skróciłyby mu dłu-
żący się czas i podniosły na duchu. To samo dotyczy Ksiąg Proroków i Psalmów. 

Na jego prośbę polski chłop przyniósł pojedyncze książki, które znalazł 
w mieście, wśród nich kartki z książki rabina miejscowej gminy Tabli Zahmana, 
którego Guzik bardzo cenił. 

Josef Guzik opisuje także żydowską przeszłość Warszawy. Kiedy dowiedział 
się o powstaniu w warszawskim getcie i o zniszczeniu miasta, powrócił myślami 
do miejsca, które było jego drugim domem: 

Ogromny ból, do samych trzewi, sprawił mi los Warszawy, tego sławnego 
miasta, które można nazwać polską Jerozolimą. Spędziłem w tym mieście po-
nad siedem lat, tam ukończyłem studia w Instytucie Prawa i Instytucie Stu-
diów Żydowskich. Było to duże, wielobarwne miasto9, gdzie żyli różnorodni 
Żydzi. Mieszkało tam wielu pobożnych chasydów, działały jesziwy, chedery, 
byli cadykowie, rabini, znawcy Tory, przywódcy narodu, pisarze i uczeni, byli 
tam Żydzi wolnomyśliciele prawicowi i lewicowi, Żydzi zasymilowani, syjoni-
ści i sefardyjczycy, Aguda, ludowcy, Bund, Żydzi wszelkich odmian. Jak w wiel-
kim morzu, gdzie jest dużo różnych gatunków ryb i zwierząt, tak było też 
w tym wielkim mieście i każdy odnajdywał swój gatunek i żył tak, jak mu się 
podobało. Wspaniale było spędzać tam święto w Wielkiej Synagodze, w któ-
rej mieściło się kilka tysięcy osób, kantor chwalebny śpiewający melodyjnym 
głosem z towarzyszeniem chóru10. 

Czas myśli

Josef Guzik na początku dziennika prosi o wybaczenie, ponieważ życie na 
krawędzi nie pozwala na jasną myśl i pełną koncentrację. Mimo to jego dzien-
nik wyraża płodne przemyślenia w kwestiach moralnych i historycznych. Wśród 
zagadnień, które odnotowuje, pisząc o swoich przemyśleniach, można znaleźć 

9 Autor ma na myśli różnorodne grupy ideologiczne w obrębie społeczności żydowskiej.
10 Najprawdopodobniej chodzi o kantora Moszego Kusewickiego, pochodzącego z Biało-

rusi. W 1927 r. został on kantorem w synagodze na Tłomackiem i wkrótce stał się znany jako 
największy kantor w żydowskim świecie. Gdy Polska znalazła się pod okupacją, Kusewickie-
mu udało się w ostatniej chwili uciec do Związku Radzieckiego; pod koniec wojny powrócił 
do Polski. Później został mianowany kantorem Synagogi Beit El w Nowym Jorku. Może też 
chodzić o kantora Gerszona Sierotę, który w 1935 r. otrzymał funkcję kantora w Synagodze 
im. Nożyków w Warszawie. Został on przesiedlony wraz z rodziną do getta i tam zginął pod-
czas powstania kwietniowego.
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dyskusje dotyczące totalnego zła na świecie, znaczenia kultury, humanizmu, an-
tysemityzmu w Polsce i na świecie. Porusza tematykę mocy propagandy, wyjąt-
kowości Holokaustu i znaczenia takich wydarzeń, jak mord dokonany na pol-
skich oϐicerach w Katyniu czy powstanie w getcie warszawskim. 

Słucha wyrażanych wokół opinii, w szczególności tych rozpowszechnianych 
przez nazistowską propagandę, analizuje ich źródło i wyraża swoje zdanie, któ-
re często zaskakuje, dostarczając oryginalnego i fascynującego materiału czytel-
nikowi i historykowi. 

Josef Guzik poświęca kilka zapisów temu, czy masowy mord jego generacji 
to zjawisko wyjątkowe i bezprecedensowe, czy też jest to kontynuacja łańcucha 
cierpień narodu Izraela od pokoleń. Jego odpowiedź jest jednoznaczna – mor-
derstwo, które dokonuje się w Europie, ma charakter bezprecedensowy zarów-
no w odniesieniu do względem kultury ludzkiej, jak i wielkich klęsk, jakich do-
świadczył lud żydowski w przeszłości.

Twierdzi on, że w porównaniu z położeniem Izraelitów po zniszczeniu 
Pierwszej Świątyni, gdy mimo trudnej sytuacji i masowych mordów ocalało jed-
nak żydowskie jądro w Izraelu i Babilonie, w przypadku niszczenia żydostwa 
europejskiego tak się nie dzieje.

Josef Guzik dokonuje również analizy pogromów w historii, które uderzały 
w Żydów przez pokolenia, jak rozboje Chmielnickiego (1648), wygnanie z Hisz-

Żydowskie dzieci w Warszawie (Archiwum Kiddush Hashem, Bene Berak)
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panii (1492) i inne, by uznać, że ich skala była zawsze ograniczona do określone-
go miejsca i zawsze istniała teoretyczna szansa na ucieczkę oraz adaptację w no-
wym miejscu. „Nie tym razem, tym razem wszystkie drogi są dla nas zamknięte 
i nie mamy wyjścia, prześladowania rozprzestrzeniły się na prawie wszystkie 
kraje Europy” (23 czerwca 1943). I podsumowuje:

Dzisiejsze problemy przekraczają swoją miarą i rozprzestrzenieniem te 
z dawnych dni, nawet jeśli weźmiemy je wszystkie razem, nadal nie będzie 
podobieństwa do tych nam współczesnych, nie sięgną one tego straszne-
go pomysłu zniszczenia całego narodu. Nie było takiego okrucieństwa na 
ziemi od dnia stworzenia człowieka. Och! Co dzieje się w naszych czasach 
[22 czerwca 1943].

Kluczowym punktem jego myślenia o wyjątkowości Holokaustu jest idea, któ-
ra stała się rodzajem proroctwa. Zanim jeszcze zaczęto posługiwać się terminem 
„Szoa” i trwały wokół niego dyskusje, Josef Guzik, siedząc w ukryciu, zauważył, 
że nie ma słów, które mogą oddać rozmiar tragedii, i trzeba pomyśleć o nowym 
słowie, zdolnym wyrazić tę wyjątkowość: „Myślę, że nasz przyszły historyk wy-

Rodzina Welcerów przed domem, w którym ukrywali się bracia Guzikowie, fotogra-
ϔia sprzed wojny 
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myśli dla naszej dzisiejszej tragedii jakieś wyjątkowe określenie, nową nazwę, 
której nie nosi żadna inna epoka w dziejach, nazwę, przy której nawet Tisza-be 
Aw znajdzie się w cieniu, nazwę żałoby narodowej” (8 lutego 1943).

Informacja o powstaniu w getcie warszawskim dotarła do kryjówki Jose-
fa Guzika niemal w czasie rzeczywistym. Zastanawiał się, dlaczego oni się nie 
zbuntowali. Czy poszli jak owce na rzeź? 

Josef Guzik uważał, że ze względu na niejasność uzyskiwanych informacji 
ludzie odrzucili możliwość zorganizowania się, nie potraϐili więc zdobyć broni 
i przygotować się do walki z uzbrojonym wrogiem. Ponadto po kilku latach oku-
pacji i niewolniczej pracy przymusowej młodzi ludzie zdolni do buntu byli tak 
bardzo wycieńczeni, że nie byli w stanie zaplanować i zrealizować takiego zorga-
nizowanego odwetu. Ich celem było przetrwanie kolejnego dnia i przeżycia tego 
okresu. Dodatkowo w głębi serca żywili nadzieję, że dzięki pracy dotrwają do 
wyzwolenia, a jakakolwiek rebelia doprowadzi do zamordowania wszystkich11. 

Josef Guzik bardzo cenił bojowników getta, nazywając ich „bohaterami”, 
w przeciwieństwie do tych, którzy zginęli jako męczennicy, nazywanych przez 
niego „świętymi”: „Oni nie chcą umierać jak męczennicy i wybrali śmierć boha-
terską na polu bitwy” (30 kwietnia 1943). Uważał bunt za zjawisko, które wy-
warło pozytywny wpływ zarówno na Polaków, jak i na opinię publiczną w wol-
nym świecie.

Czas modlitwy

Och, zasiadający w niebie, dlaczego zrobiłeś to swojemu narodowi, który wy-
brałeś? Kto wydał Jakuba na splądrowanie, a Izraela łupieżcom?12 Dlaczego 
nie zlitowałeś się nad tymi chłopcami?13 […] i starcami, dlaczego nie umarli 
jak ludzie, a krew ich rozlana została jak woda? 

Zmiłuj się nad resztą uchodzących i powstrzymaj nasz dramat. Niech na-
dejdzie kres odkupienia, kres wygnania, abyśmy znowu mogli ujrzeć Syjon14 
[10 lutego 1943].

Ton modlitewny jest widoczny w większości zapisów dziennika, co podkre-
śla boską obecność, która jest namacalna i bardzo osobista. Josef Guzik zwraca 

11 Istnieje uderzające podobieństwo między argumentacją Josefa Guzika, uzasadniają-
cą powstrzymanie się od buntu, a odpowiedziami innego rabina z Polski, Jehoszui Moszego 
Aaronsona, który napisał traktat na ten temat, gdy w tym samym okresie, zimą 1943 r., prze-
bywał w obozie pracy w Koninie. Zob. Jehoszua Mosze Aaronson, Alei merorot [Liście gory-
czy], red. Esther Farbstein, wyd. 2, Jeruszalaim: Mosad Haraw Kuk, 2011, s. 124–122.

12 I 42, 24.
13 Według Pwt 22, 6 „Nie weźmiesz matki synów” to wyraz miłosierdzia wobec matki, gdy 

jej dzieci doznają okrucieństwa, z czego uczy się między innymi zakazu „okrucieństwa wobec 
zwierząt”.

14 Tehillim 105a, rozdział o powrocie do Syjonu: „Kiedy Pan powrócił na Syjon, byliśmy 
jak marzyciele”.
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się do Boga dzień po dniu językiem modlitwy, błagania i wyrzutu, pytań i krzy-
ku. „Modlitwy, które były wygłaszane bez zrozumienia ich treści i znaczenia, 
zyskują u nas nowy sens, to, co dawniej wygłaszaliśmy z obojętnością i bez za-
mysłu, teraz osiągnęło pełnię wartości i piękna” (święto Pesach, 23 kwietnia 
1943).

Jak echo powracają pytania: „Dlaczego?”, „Jak długo?”, „Dlaczego nam to ro-
bisz?”, „Dlaczego poganie mieliby przemówić?” i inne. 

Motywem godnym uwagi w tych modlitwach jest wewnętrzny związek mię-
dzy modlitwą a treścią codziennych zapisów. Jest to zjawisko twórcze i znaczące, 
pojawiające się konsekwentnie w całym dzienniku. Na przykład notatka opisu-
jąca trudne warunki życia w kryjówce w porównaniu z rozkwitem przyrody na 
zewnątrz, gdy autor zwraca się do Boga ze skargą na utratę wolności:

Och, Boże mój! Ześlij na nas odkupienie, tak jak zsyłasz je na całą ziemię po 
zimie, sprowadzając wiosnę, i uwolnij nas, tak jak ptaki wyzwól nas z ciemno-
ści do światła […], uwolnij nas z łańcuchów, wyjdziemy na wolność ku radości 
naszej duszy, pocieszeni Twoją łaskawością wypełniającą Ziemię i „zaśpiewa-
my Ci nową pieśń Alleluja [6 sierpnia 1943]. 

Fale rozpaczy i nadziei wstrząsają autorem dziennika:

Rozpacz i nadzieja to są dwa uczucia krążące we mnie, czasami przeważa jed-
no – rozpacz. Trzyma mnie przez godzinę, dzień lub dłużej, ale gdy wzejdzie 
słońce i wysyła swoje ciepłe promienie, rozpacz topnieje jak śnieg. I w tym 
miejscu pojawia się przeciwieństwo rozpaczy – nadzieja. Ogarnia mnie i przy-
nosi ze sobą powiew nowego życia i z jego pomocą przyjmuje nadchodzące 
troski z miłością [19 kwietnia 1943].

Kto jest adresatem dziennika Josefa Guzika?

Jak większość diarystów, Josef Guzik prowadzi dialog z samym sobą. Dziennik 
jest jego powiernikiem, który słucha jego uczuć, modlitw, tęsknoty i odpowiedzi.

Oczywiste jest, że drugim odbiorcą pamiętnika są przyszłe pokolenia. Dzien-
nik zapewnia ciągłość pamięci, jest testamentem, spełnieniem misji kogoś, kto 
postrzega siebie jako jedynego świadka i obawia się, że ludziom trudno będzie 
uwierzyć w to, co usłyszą, a Niemcy prawdopodobnie będą zacierać ślady i za-
przeczać faktom.

W dzienniku Josefa Guzika istnieje jednak inny, być może centralny odbior-
ca – Stwórca. W całym pamiętniku Josef Guzik prowadzi stały dialog z Bogiem 
– pytaniami, wezwaniami, potwierdzeniem wiary i zawierzeniem, a szczególnie 
modlitwą. Niemal nie ma dnia, żeby nie zwracał się do Stwórcy, bez strachu i bez 
wahania przedstawiając swoją sytuację, zgłaszając pytania i życzenia. Z tej per-
spektywy czas lamentacji, czas pamięci i czas myśli są tłem modlitwy, która zaj-
muje w dzienniku najwięcej miejsca. 
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Epilog

Ostatnie notatki Josef Guzik napisał wkrótce po wyzwoleniu, 11 stycznia 
1945 r. Po opuszczeniu kryjówki od czasu do czasu odwiedzał swoje miasto. 

Staraliśmy się uzupełnić jego losy z tego okresu za pomocą kwerend, któ-
re przeprowadziliśmy w Izraelu, Polsce, Stanach Zjednoczonych, wspierając się 
tymi ostatnimi zapisami pamiętnika. W dniu wyzwolenia Dukli przez armię so-
wiecką znajdowało się tam tylko kilku Żydów, którzy wciąż byli zagrożeni bom-
bardowaniami i bali się Polaków. W jednym z bombardowań zginął również 
Franciszek Welcer, Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, który uratował życie 
braciom Guzik. W wigilię Rosz ha-Szana 5705 (1944) obydwaj bracia Guzikowie 
zostali zmuszeni do opuszczenia jego domu. Po spotkaniu z kilkoma innymi Ży-
dami razem z trzynastoma osobami ocalałymi ze wspólnoty wyruszyli w drogę 
do Krosna i Dukli, w poszukiwaniu innych ocalałych. Tylko pojedynczy ocalali 
wyszli z okolicznych kryjówek, a w nadchodzących miesiącach dziesiątki innych 
powróciło ze Związku Radzieckiego na zbiorową mogiłę Żydów z Dukli, w tym 
członków swoich rodzin. Po wojnie Josef i jego brat wznieśli pamiątkową ma-
cewę, na której wyżłobiono napis po polsku i po hebrajsku: „W bratniej mogile 
spoczywa tutaj przeszło 500 Żydów z Dukli i Rymanowa, którzy zginęli śmiercią 
męczeńską z rąk niemieckich morderców dnia 13 sierpnia 1942 r.”.

Macewa została najprawdopodobniej wzięta z jednego z chodników w mie-
ście, gdzie została użyta jako fragment bruku, a kiedyś należała do jednej z naj-
bogatszych osób w mieście15. 

Josef Guzik wyjechał do Warszawy i stamtąd korespondował ze swoimi 
uczonymi przyjaciółmi w Stanach Zjednoczonych; jego listy wysyłane były 
z ul. Twardej 616. W Warszawie pełnił funkcję asystenta rabina pozostałości 
gmin żydowskich Polski i naczelnego rabina Wojska Polskiego Dawida Kaha-
nego, którego biuro mieściło się pod tym adresem. Pracował także z Jehudą 
Leibem Bialerem17, prawdopodobnie głównie przy kolekcjonowaniu książek.

15 Szmuel Szternberg, „Wspomnienia o utraconym świecie i życiu” [w jęz. hebrajskim], Pe-
tach Tikwa 1996, s. 150.

16 Adres warszawskiej Synagogi im. Nożyków.
17 Jehuda Leib Bialer (1896–1976), jeden z przywódców ruchów wschodnich w Polsce, 

reprezentant kongresów syjonistycznych. Po wybuchu wojny uciekł na wschód, w 1946 r. 
wrócił do Warszawy. Przeżyli tylko jego syn i córka. W Warszawie napisał słynny lament 
o Holokauście: „Boże, mój Boże, moja dusza jest we mnie”. Przebywał w Polsce do 1959 r., 
był członkiem zarządu Związku Gmin i patronem domów dzieci uratowanych z Holokaustu. 
Zbierał ocalałe książki i przekazał je Bibliotece Narodowej na Uniwersytecie Hebrajskim. 
Działał na rzecz odbudowy instytucji żydowskich pozostałych w Warszawie oraz stworze-
nia wystawy dokonań kulturalnych i artystycznych wymordowanych polskich Żydów. W lipcu 
1949 r. wyemigrował do Izraela i został mianowany kierownikiem sekcji ds. rad religijnych 
w Ministerstwie Religii w Jerozolimie. Założył Muzeum Sztuki Żydowskiej w Heichal Szlomo; 
zasiadał w radzie dyrektorów Yad Vashem. Był także członkiem zarządu Muzeum Narodowe-
go Besaleel i członkiem zarządu Stowarzyszenia Muzeum.
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Josef Guzik zabrał swój pamiętnik do Nowego Jorku. Podczas święta Chanu-
ka, 8 grudnia 1947 r., dzień po tym, jak przybył do upragnionych wybrzeży Ame-
ryki, trzy lata od sporządzenia ostatniej notatki, dodał na Ellis Island jeszcze 
jeden zapis do swego dziennika. „Wyspa Łez” to było gorzkie rozczarowanie: 
„Zamiast wolności przyszło więzienie za niewinność” – i to w momencie, gdy 
przed oczami ma Statuę Wolności, „przed którą wszyscy klękają i kłaniają się”; 
wpis ten się urywa i nie znamy dalszego ciągu. 

Josef Guzik został nauczycielem w żydowskiej szkole średniej w Cleveland 
oraz w College of Jewish Studies i pełnił tę funkcję aż do śmierci, tj. około 16 lat. 
Mieszkał sam, a czasami spędzał czas w domach rodzin ze wspólnoty lub z przy-
jaciółmi – rabinem Pinchasem Hirschprungiem w Montrealu, profesorem Abra-
hamem Weissem w Nowym Jorku i innymi. Josef Guzik zmarł w szpitalu w Cle-
veland 8 października 1964 r.

Rękopisy pozostałe w wynajętym mieszkaniu Guzika zostały wysłane do pro-
fesora Abrahama Weissa: „Studium Tory, rolka mikroϐilmu, paczka ośmiu broszur 
[być może chodzi o dziennik – E.F.], koperta z komentarzami i notkami”18. Po jego 

18 Archiwum Yad Vashem, Kolekcja Abrahama Weissa, List od Spiegelmana do Weissa, 
3 XII 1964 r. Pamiętał wydarzenie, ale nie mógł sobie przypomnieć, co zawierały notatki.

Szlomo Guzik na strychu domu Welcerów, gdzie ukrywali się dwaj bracia (ze zbiorów 
rodzinnych)
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śmierci kopię pamiętnika przekazano do Archiwum Yad Vashem. Nie wiemy, 
gdzie znajdują się oryginalne teksty.

Jehoszua Guzik, brat, który przebywał z nim w ukryciu, zmarł w wieku 51 lat 
w Tel Awiwie. Jego syn Szlomo i wnuk Yossi (nazwany na cześć wujecznego 
dziadka, autora dziennika) udzielili nam wsparcia, dzieląc się zdjęciami i infor-
macjami dotyczącymi rodziny. Odwiedzili także Duklę i Cergową, spotkali się 
z rodziną Welcerów i obejrzeli kryjówkę Josefa i Jehoszui na strychu. Andzia19, 
córka Franciszka Welcera, która w czasie wojny była nastoletnią dziewczynką, 
dobrze pamiętała szczegóły ukrywania i potraϐiła opisać życie braci na strychu 
w jej rodzinnym domu. Po tym wzruszającym spotkaniu Szlomo Guzik przekazał 
do Yad Vashem opis sprawy i złożył prośbę o uznanie Andzi oraz jej rodziców za 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Wzruszająca ceremonia odbyła się rok 
później, przy udziale rodziny Guzików z Giwatajim.

Josef Guzik zmarł w samotności, nie pozostawiwszy potomstwa, ale dziennik 
zachowuje go żywego w pamięci wraz ze wspomnieniem jego ukochanego mia-
sta Dukli.

Z języka hebrajskiego przełożyła Anna Barbur

19 Obecnie Anna Szubrycht – przyp. red.
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Josef Guzik
Dziennik 
(fragmenty)

Pierwsze karty dziennika z zeszytu pierwszego

Cergowa pod Duklą20

Z Boską pomocą, 5. dzień miesiąca adar, niedziela, roku 5703, a podług ra-
chuby państwowej 10.02.4321.

Dziś rozpoczynam pisanie dziennika. Nie umiem odpowiedzieć na pytanie, 
dlaczego właśnie dziś. Dlaczego nie wcześniej? Ciężką mam głowę i nie jestem 
w stanie badać i zgłębiać natury człowieka postawionego w nienormalnych wa-
runkach, w których nie może skupić myśli. Wystarczy, jeśli poznasz w skrócie 
moje losy w ciągu ostatnich dwóch miesięcy, a sam zrozumiesz stan mego du-
cha. To prawda, że zamiarem moim jest opisanie tu tragedii, jakiej doznaliśmy 
na przestrzeni całych trzech lat wojny, i jej gorzkiego zakończenia, ale nie mogę 
zrobić tego za jednym razem. Trudno mi odtworzyć porządek wydarzeń. Frag-
ment po fragmencie, jeśli Bóg da, będę je porządkował.

To już dwa miesiące, jak jestem z moim bratem Jehoszuą22 we wsi Cergo-
wa pod Duklą, naszym miastem rodzinnym. Ukrywamy się tu u pewnego chło-
pa23 – o którym napiszę w innym miejscu – przed gniewem ciemięzcy24. Według 
niegodziwego niemieckiego zbrodniarza Żyd ma prawo żyć albo w obrębie gett, 
znajdujących się tylko w niektórych miastach, albo w obozach pracy, i tam cięż-
ko pracować w trudnych i złych warunkach. Jedynym ich celem jest wytępienie, 

20 Cergowa – wieś położona w okolicy Dukli, na wschód od miasta. 
21 Większość żydowskich mieszkańców Dukli została wymordowana w sierpniu 1942 r. 

w lesie przyległym do miasta oraz w obozie zagłady w Bełżcu. Pozostali, około trzystu osób, 
które pracowały na robotach przymusowych w niemieckich obozach pracy w tej okolicy, zo-
stali wywiezieni z Dukli w grudniu 1942 r. Znaczące, że rabin Guzik mógł pisać swój dziennik 
wiele tygodni po zagładzie ostatnich niedobitków lokalnej społeczności żydowskiej.

22 Jehoszua (Ozjasz) Guzik (1907–1958).
23 Mowa o Franciszku Welcerze (1900–1944). Welcer, ojciec pięciorga dzieci, zgodził się 

przyjąć do swojego domu Josefa i Jehoszuę Guzików na kilka miesięcy, które przeciągnęły 
się do prawie dwóch lat. Przygotował dla nich skrytkę na strychu swojego domu. Okresowo 
bracia mieszkali w piwnicy. W ciągu dnia małżeństwo Welcer lub ich córka Anna dbali o wodę 
i jedzenie. Czasem w godzinach wieczornych Guzik schodził porozmawiać z głową rodziny. 
Mimo że w niektórych okresach zagrożenie dla ukrywających wzrastało, bracia Guzikowie 
pozostali w domu Welcerów aż do wyzwolenia. 

24 Sformułowanie wyrażające głęboki strach, zaczerpnięte prawdopodobnie z Iz 51, 13: 
„A trwożysz się ustawicznie, każdego dnia, przed gniewem ciemięzcy, gdy mierzy do zguby”.



Esther Farbstein, „A we mnie płonie duchowa świeca”. Rabin Josef Guzik i jego dziennik 335

wymordowanie i zgładzenie naszego nieszczęsnego narodu25. A jeśli, Boże ucho-
waj, Żyd zostanie przyłapany poza wskazanymi miejscami, jeden los każdemu 
– śmierć26. W ten sposób zostały już uśmiercone tysiące Żydów, którzy odważyli 
się wyjść poza wyznaczone im granice. Niech Wszechmogący pomści krew sług 
Jego przelaną27.

Nasza kryjówka jest całkowitą tajemnicą. Żyjemy w niewielkim pomieszcze-
niu, nie wychodząc choćby na krok poza obręb domu, ani w dzień, ani w nocy28. 
I tak siedzimy. W ciągu dnia czekamy nadejścia zmierzchu, a wieczorem – kiedy 
też nastanie poranek!29 I przez cały czas, w każdej minucie, modlimy się, żeby, 
Boże uchowaj, nie spadło na nas nieszczęście lub zły przypadek, i wyczekujemy 
wybawienia Izraela, oby przyszło śpiesznie.

25 Es 3, 13. Autor wplata do dziennika liczne wersy zaczerpnięte z Księgi Estery, czasem 
jako analogia, czasem w kontraście do swojej sytuacji. Księga Estery wyraża nadzieję na wy-
bawienie z rąk prześladowców. 

26 Es 4, 11. Po tym jak naziści wymordowali większość Żydów w Europie Wschodniej, 
ci, którzy zdołali uciec, ukrywali się na fałszywych papierach, w kryjówkach i w lasach. 
Jednostka mogła przetrwać w takich okolicznościach przede wszystkim dzięki zdolności 
przystosowania się do otoczenia i dzięki więziom, jakie ją z nim łączyły. Zob. Jan Grabowski, 
Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in German Occupied Poland, Bloomington: Indiana 
University Press, 2013 [wyd. polskie: Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium 
dziejów pewnego powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
2011].

27 Na podstawie Ps 79, 10: „Pomsta za krew sług Twoich przelaną”. Wyrażenie to powtarza 
się kilkukrotnie w dzienniku. [Cytaty biblijne za Torą w przekładzie Izaaka Cylkowa – przyp. 
red.].

*** Ps 79, 10: prośba do Boga o pomstę za niewinnie przelaną krew żydowską jest po-
wtarzającym się motywem liturgicznym w liturgii całorocznej, szczególnie zaś w dni postów. 
Zob.: modlitwa „Aw ha-Rachamim”, odmawiana w liturgii sobotniej, z prośbą o pomstę i o sąd 
(Sidur Pardes Lauder. Modlitwy na dni powszedniee i na Szabat, red. Sacha Pecaric, tłum. Ewa 
Gordon, Kraków: Stowarzyszenie Pardes, Berlin: The Ronald S. Lauder Foundation, 2005, 
s. 461–464); modlitwa „Awinu Malkejnu”, odmawiana przez dziesięć pierwszych dni miesiąca 
tiszrej i w dni postów (Izaak Cylkow, Machzor, cz. 2: Jom Kipur, Kraków–Budapeszt: Austeria, 
2013, s. 121), czy też w liturgii Slichot „El Male Rachamim” na post 20 miesiąca siwan [trzema 
gwiazdkami są oznaczone przypisy tłumaczki – przyp. red.].

28 Opis warunków panujących w ukryciu pojawia się po raz pierwszy z akcentem na brak 
ruchu i uczucie przedłużającego się uwięzienia. Warunki zmieniły się później. Ogólnie rzecz 
biorąc, warunki te odzwierciedlają warunki życia w ukryciu znane z innych źródeł. 

29 Pwt 28, 67: „Z rana powiesz «gdyby też nastał wieczór», a wieczorem powiesz: «gdyby 
też nastał poranek!»”.

*** Fragment zaczerpnięty z jednego z dwóch fragmentów Pięcioksięgu, zwanych w her-
meneutyce biblijnej Tochecha (z hebr. pouczenie), zawierających listę kar przewidzianych 
dla grzeszników, mających stanowić upomnienie dla narodu żydowskiego (Kpl 26, 14–38 
i Pwt 28, 15–68), często stosowane w żydowskiej poetyce katastroϐicznej. 
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Panie, królujący w niebiosach!30 Czemu uczyniłeś to Twojemu wybranemu 
narodowi!31 Czemu wydałeś Jakuba na grabież, a Izraela łupieżcom?32 Czemu 
nie ulitowałeś się nad matką strzegącą swych piskląt?33 A dzieci te, cóż zawi-
niły34, że wróg wybił i wymordował je bez zmiłowania? A ci zgrzybiali starcy, 
czemuż nie było im dane umrzeć śmiercią ludzką, ale ich krew musiała zostać 
przelana jak woda?35 Zmiłuj się nad resztkami wygnańców i powiedz „dość” 
naszym prześladowcom, przybliż nam koniec wygnania, zgromadź diasporę36 
i spraw, abyśmy dostąpili oglądania, jak przywraca Wiekuisty wygnańców Sy-
jonu37.

Josef Guzik

Czwartek, 6. dzień miesiąca adar 5703
Znów doświadczyliśmy dnia i nocy dłużących się jak wygnanie. I znów dzię-

kujemy Bogu, że minęły w pokoju. I zaczynamy liczyć nowy dzień, modląc się 
znowu, żeby i ten minął bez nieszczęścia. W ten sposób doliczyliśmy się już 
ośmiu tygodni i trzech dni od dnia, w którym uciekliśmy z obozu pracy w Du-
kli38, a to pod wpływem zasłyszanej wiadomości, że nazajutrz zbrodniarze mają 
przyjść i przewieźć nas w inne, nieznane miejsce. Baliśmy się bardzo, że wywio-
zą nas na wschód, na granicę rosyjską, skąd słyszeliśmy okropne wieści. Posta-
nowiliśmy więc ruszyć się z miejsca39. Opuścić ich rewiry, ukryć się u Polaka 
i przeczekać, aż minie gniew wojny40. Mieliśmy nadzieję, że koniec złego jest 

30 Ps 2, 4 
*** „Królujący w niebiosach uśmiecha się, Pan urąga im”.
31 Analogicznie do powyższego fragment, większość wpisów autora kończy się zwrotem 

adresowanym do Boga. 
32 Iz 42, 24
*** „Kto podał na grabież Jakuba, a Izraela łupieżcom? Czyliż nie Wiekuisty, On, któremu-

śmy grzeszyli?”
33 Pwt 22, 6: „[…] nie zabieraj wtedy matki wraz z młodymi […]”, wyrażenie mówiące 

o miłosierdziu w stosunku do matki, której zabiera się pisklęta. Wyprowadza się z niego 
naukę o zakazie znęcania się nad zwierzętami. W tym kontekście wyrażenie to pojawia się 
w kontraście do miłosierdzia.

34 Sm 2 24, 17, w odniesieniu do małych dzieci: „[…] te owce jednak – cóżże one uczyniły?”.
35 Ps 79, 3: „Przelewali krew ich jak wodę”.
36 Pwt 30, 4: „Choćby byli wygnańcy twoi na końcu nieba, – i stamtąd zgromadzi cię Wieku-

isty […]”, oraz jedno z błogosławieństw w modlitwie „Szmone esre”: „Zgromadzi wygnańców 
ludu Izraela”.

37 Ps 126, 1: „Gdy wrócił Bóg wygnańców Cyjonu, byliśmy jak senni”.
38 Prawdopodobnie bracia Guzikowie uciekli z obozu dwa miesiące wcześniej, 5. dnia mie-

siąca tewet, 13 XII 1942 r.
39 Zapożyczenie z wyrażenia należącego do pojęć żydowskiego prawa religijnego, ozna-

czającego ruch. Talmud Brachot 29, k. 2: „ten, kto ruszył stopy [z miejsca modlitwy […]” – 
w kontekście zakończenia modlitwy „Szmone esre”].

40 Iz 26, 20 w kontekście ucieczki do tymczasowego schronienia: „Idź, ludu mój, wnijdź do 
mieszkań twoich, a zamknij drzwi twe za sobą; skryj się na małą chwilę, aż przeminie gniew”.
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bliski. Prawda, nieco pomyliliśmy się w rachubach, ale nasza nadzieja jeszcze 
nie przepadła41.

Znów doszły nas słuchy o upadku Stalingradu42. Niemcy znacząco ucierpieli 
i blisko dwieście tysięcy żołnierzy zginęło lub poszło do niewoli, a plotka nie-
sie, że też w innych miejscach Rosjanie triumfują. Również w Afryce niemieckie 
i włoskie słońce chyli się ku zachodowi43. Po upadku Trypolisu ich gorzki koniec 
jest bliski44. Sytuacja wewnętrzna we Włoszech nie jest dobra45. Doszło do zmia-
ny rządu – książę Ciano46 złożył tekę ministra spraw zagranicznych i sam Duce 
wziął sobie tę pozycję47. Ale wiele im to nie pomoże i przyjdzie koniec złego. Rów-
nież wewnątrz Niemiec wprowadzono zmiany. Zamknięto setki tysięcy zakła-
dów handlowych i przemysłowych, które nie miały znaczenia militarnego, a ich 
właścicieli i pracowników przeniesiono do pracy przydatnej na potrzeby wojny. 
Również spośród Polaków biorą wielu do pracy w Niemczech. I od nich żądają, 
żeby zostawili swoje zajęcia, dom i rodziny i ruszyli z pomocą odnieść triumf nad 
wrogiem48. Skarżą się, jakoby oni, Niemcy, przelewali krew – jak gdyby ktoś ich 

41 Ez 19, 5: „A widząc, że się opóźnia, że znika jej nadzieja […]”, Prz 11, 7: „Ze śmiercią 
człowieka niegodziwego ginie jego nadzieja, a otucha silnych znika”, a być może również 
w odniesieniu do hymnu Ha-Tikwa.

42 Z początkiem lutego 1943 r. Armia Czerwona ostatecznie rozstrzygnęła losy bitwy o Sta-
lingrad i oblężone siły niemieckie złożyły broń. Bitwa była punktem zwrotnym w rozwoju 
frontu wschodniego i wyznaczyła początek defensywy nazistowskich Niemiec z zajętych te-
rytoriów. Informacja dotarła do autora niedługo po wydarzeniach, ale jej źródło nie zostało 
odnotowane. 

43 Midrasz „Bereszit Raba” 58, 2: „Jeszcze nie zaszło słońce Jehoszui, już świeciło słońce 
Otniela, syna Kenaza”, i dalej.

44 Nawiązanie do porażki armii Niemiec i Włoch w bitwie z wojskami brytyjskimi pod Al-
-Alamajn, na przełomie października i listopada 1942 r. Kiedy ogłoszono zwycięstwo Wielkiej 
Brytanii, premier Winston Churchill powiedział: „To nie jest koniec [wojny]. To nie jest nawet 
początek końca, ale jest to koniec początku”.

45 Koniec 1942 i początek 1943 r. były wyjątkowo trudne dla Włoch i włoskiej armii. Za-
równo pod Stalingradem, jak i pod Al-Alamajn siły włoskie zostały pokonane, zginęło wielu 
żołnierzy, a dziesiątki tysięcy zostało wziętych do niewoli.

46 Książę Galeazzo Ciano (1903–1944), zięć Mussoliniego pełniący funkcję ministra spraw 
zagranicznych w jego rządzie, jest postacią kontrowersyjną. Z jednej strony był zaangażowa-
ny w reżim faszystowski i jego zbrodnie, z drugiej strony wykonał odważny krok, wspierając 
odsunięcie Mussoliniego na zebraniu Wielkiej Rady Faszystowskiej. W konsekwencji stano-
wiska, jakie zajął, Niemcy dokonali egzekucji Ciano. Dzienniki Ciano, opublikowane po wojnie, 
stanowią ważne źródło historyczne (The Ciano Diaries 1939–1943: The Complete, Unabridged 
Diaries of Count Galeazzo Ciano, Italian Minister of Foreign Affairs, 1936–1943, Garden City, 
NY: Doubleday, 1946 [najnowsze wyd. polskie: Galeazzo Ciano, Pamiętniki 1937–1943, tłum. 
i oprac. Tomasz Wituch, Pułtusk: Akademia Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, 2006].

47 Duce (wł. wódz) – tytuł przyjęty przez Benita Mussoliniego, który wprowadził we Wło-
szech reżim faszystowski i przewodził mu od 1922 r.

48 Podczas wojny blisko 1,5 mln Polaków zostało wysłanych na roboty przymusowe do 
Niemiec; większość pracowała w bardzo złych warunkach. 
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o to prosił – w wojnie przeciw bolszewizmowi, czyniąc tak w imię kultury euro-
pejskiej – bezgraniczna dwulicowość! – i w imię wolności narodów i religii – żar-
ty! – tak więc Polacy mają obowiązek swoją pracą i własnymi rękami wspomagać 
ich w tej świętej wojnie49. Nie wierzę, żeby takie działania Niemcom pomogły. 
Mogą co najwyżej opóźnić nieco wybawienie, a może nawet i to im się nie uda. 

Modlimy się znowu, żeby dostąpić oglądania zemsty Wszechmocnego, msz-
czącego swój naród na wrogach.

Zeszyt czwarty

Z Bożą łaską, poniedziałek, Rosz Chodesz50 miesiąca tamuz roku 5703, 
4.07.43 

W ostatnich dniach otrzymaliśmy za sprawą pośrednika, o którym pisałem 
już kilkukrotnie, list z lasu od nieszczęśników siedzących od kilku tygodni w la-
sach. Mizerne są nasze warunki tutaj. Raz jest nam zimno, raz gorąco, dusi nas 
brak powietrza, do tego strach i niepokój. Nie będę się rozpisywać, jak bardzo 
boimy się, że ktoś, uchowaj Boże, odkryje naszą skrytkę. Niechaj Bóg nas ucho-
wa i ocali od zła51. Ale niczego z tego nie można porównać z sytuacją tych dwóch 
kobiet, małej dziewczynki i jednego mężczyzny, który utrzymuje i karmi wszyst-
kich, często ogromnie ryzykując, żeby przynieść im chleba i wody. Tam, gdzie są, 
tam naprawdę strach, że ktoś ich znajdzie i doniesie. Zdarzyło się już, że o mało 
nie doszło do tragedii, kiedy wyszli ogrzać się w słońcu i spostrzegł ich wie-
śniak, skrycie wypasający konia. Zobaczył ich z daleka i może bał się zbliżyć, ale 
Boga się nie bał, bo poszedł na policję donieść. Policja co prawda nie przyjęła 
doniesienia, a to dlatego, że boją się chodzić do lasów, żeby nie spotkać tam sil-
niejszych od siebie bandytów. Dzięki temu ocaleli. Zmienili trochę miejsce i za-
chowują ostrożność. Cierpią tam wiele przykrości, szczególnie że dziewczynka 
Sz. Pinsker nie jest zdrowa i przysparza im wielu zmartwień. Pytają się nas, co 
słychać w świecie. Czy jest nadzieja, że w najbliższym czasie zostaną wyzwole-
ni? I zaprawdę trudno na te pytania odpowiedzieć. Na wszystkich frontach cisza. 
Nie ma walk tego lata, poza wojną powietrzną, ale to nic istotnego. Czy prawdą 
jest, co podaje prasa, jakoby premier Brytanii w ostatnim przemówieniu52 za-

49 Pojęcie oznaczające wojnę, której wszczęcie jest wymuszone przez prawo religijne, np. 
jak wojna Izraela przeciw siedmiu ludom kananejskim (i w przeciwieństwie do wojny na-
pastniczej). Pojęcie zostało tu zastosowane w ironicznym odwróceniu. Należy w tym miejscu 
zaznaczyć, że starania Niemców o przeciągnięcie Polaków na ich stronę były bezskuteczne.

50 *** Rosz Chodesz – traktowany odświętnie dzień rozpoczynający nowy miesiąc w kalen-
darzu żydowskim. Rosz Chodesz pokrywa się z dniem nowiu księżyca. 

51 *** Fragment modlitwy wieczornej.
52 Latem 1943 r. wojska brytyjskie i amerykańskie rozpoczęły przygotowania do desantu 

za Kanałem La Manche; akcję tę zrealizowano rok później (Martin Gilbert, Czerczil we-ha-
-jeudim, tłum. Naomi Carmel, Szoham: Dwir 2009, s. 215 [wyd. oryg.: Churchill and the Jews: 
A lifelong friendship, New York: Henry Holt & Co, 2007]).



Esther Farbstein, „A we mnie płonie duchowa świeca”. Rabin Josef Guzik i jego dziennik 339

powiedział, że jesienią otworzą działania wojenne na Morzu Śródziemnym i in-
nych terytoriach? To działania, których od dawna wyczekujemy, bo widzieliśmy 
w nich kres naszych nieszczęść. To, że na terenie Europy nic się nie wydarzyło 
przez całe lato, to bardzo źle. W ten sposób nasi wrogowie zyskali czas na konty-
nuowanie swojej obrzydliwej pracy nad zagładą resztek naszego nieszczęsnego 
narodu. I cóż zrobimy my, ukrywający się, a w szczególności ci w lesie? Tymcza-
sem wrogowie wypowiedzieli nam świętą wojnę we wszystkim krajach Europy 
i wykrzykują, że mordowanie Żydów jest świętym obowiązkiem wszystkich na-
rodów i każdego Europejczyka. I powtarzają wszystkie kłamstwa, jakie na prze-
strzeni pokoleń przeciw nam wymyślono. Jest posądzenie o mord rytualny i nie 
tylko. W szczególności to, że Żydzi jako naród chcą zniszczyć wszystkie inne na-
rody, wymordować wszystkie ludy i ugruntować swoje panowanie nad światem 
– czyli wszystko to, czego chcą i co robią Niemcy, a co opowiadają o nas. Domaga-
ją się wymordowania Żydów we wszystkich krajach Europy, gdyż jakoby to Żydzi 
do tej wojny doprowadzili. Konsekwencje tej propagandy są potworne. Każdego 
dnia giną tysiące Żydów z krajów okupowanych przez wroga lub znajdujących 
się pod jego wpływami. Dotknęła nas klęska, jakiej jeszcze nie było, odkąd jeste-
śmy narodem. A inne narody słyszą i widzą na własne oczy dzieło zbrodni, ale 
z tego, czy się z nią godzą, czy nie, nic dla nas wynika. Jeśli nawet nam sprzyjają, 
to nie śpieszą się, żeby ten naród, który swoje panowanie ufundował na rabunku 
i mordzie milionów, pokonać i upokorzyć. Krzyczymy z głębi ucisku, ale nikt nas 
nie słyszy. Cóż nam z tego, że amerykańscy Żydzi protestują przeciw mordowi, 
jeśli nie śpieszą nam z odsieczą, nam, ostatnim niedobitkom naszego narodu. 
Zostali z nas nieliczni, a groźba śmierci wisi nad nami. Wyczekujemy, nie tra-
cąc nadziei, że wybawienie zbliża się i nadchodzi. Wszystko zamarło w miejscu. 
Doświadczyliśmy dnia długiego jak rok53. Oczy nasze zapadły się i serca zabola-
ły54. Opadliśmy z sił. Jesteśmy zmęczeni, wyczerpani i spragnieni dnia wybawie-
nia. I zdaje się, jakbyśmy z dnia na dzień, z minuty na minutę milkli. Ale mimo 
wszystko wierzymy, że Wszechmogący wystawia nas na cierpienia, ale na śmierć 
nas nie wyda55. Wiele cierpień już doznaliśmy, wystarczająco bolesnych. Zano-
simy gorące modły, żeby dane nam było pozostać przy życiu i oglądać upadek 
wrogów, i pomścić na nich niewinnie przelaną krew naszego narodu56. Żeby zo-
stali osądzeni za wszystkie zbrodnie, jakich się na nas dopuścili, a krew naszych 
męczenników wrze i woła z ziemi57.

53 *** Lb 14, 34: „Wedłóg liczby dni, w którychście wypatrywali ziemię, czterdziestu dni – po 
roku za każdy dzień, poniesiecie karę waszę – czterdzieści lat, – abyście poznali niechęć Moję”.

54 *** Pwt 28, 65 (fragment Tochecha): „Ale i między narodami temi nie wytchniesz, ani znaj-
dzie odpoczynek stopa twoja, – i da ci tam Wiekuisty serce drżące, i zanik oczu, i boleść duszy”.

55 Ps 118, 18: „Karcić, karcił mnie Pan, ale śmierci nie podał mnie”. 
56 *** Ps 79, 10.
57 *** Można doszukiwać się tu nawiązania do dwóch motywów zbrodni, gdy krew niewin-

nych oϐiar woła o zemstę: wątek zabójstwa Abla (Rdz 4, 10) i proroka Zachariasza (Talmud 
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Boże pomsty, przybliż dzień zemsty nad narodem swoich wrogów!58

Niedziela, 8. dzień miesiąca tamuz 5703, 14.07.43, Cergowa
W zeszłym tygodniu doszło do katastrofy z udziałem premiera Polski w Lon-

dynie generała Sikorskiego59. Był na Bliskim Wschodzie, gdzie spotykał się ze 
środowiskami polskimi w regionie, w szczególności z armią polską, stacjonu-
jącą tam od jakiegoś czasu w oczekiwaniu na dzień, kiedy pójdzie do walki za 
wolność narodu polskiego i wypędzi Niemców ze swojej ziemi. W drodze po-
wrotnej do Londynu przyjechał na Gibraltar, tam wsiadł na pokład samolotu, 
a z nim kilka osób towarzyszących. Zaraz na początku lotu maszyna się zepsu-
ła, samolot spadł i niemal wszyscy razem z generałem Sikorskim zginęli. Moim 
zdaniem była to katastrofa i żal mi ludzi, którzy zginęli straszną śmiercią60. 
A Niemcy uwielbiają obracać wszystko na swoją korzyść. Tu również wymyślili 
i ogłosili wszem i wobec, że Anglicy zamordowali [Sikorskiego] z premedytacją, 
że wszystko wydarzyło się na rozkaz rządu brytyjskiego. Rzekomo przez swoje 
roszczenia wobec Rosji stał im na drodze i psuł sojusz angielsko-rosyjski. Inne-
go sposobu pozbycia się go nie mieli i kiedy tu nadarzyła się okazja, skorzystali. 
I tak jak z polskimi oϐicerami zamordowanymi pod Smoleńskiem, tak i tu próbu-
ją zbić swój interes i każdego dnia wymyślają nowe kłamstwa, które przekazują 
Polakom. Intencja jest taka, żeby polski naród stracił zaufanie do Anglików i po-
godziwszy się z losem, zaakceptował potulnie niemieckie panowanie. Co więcej, 
żeby jeszcze pomógł im zwyciężyć w wojnie, no i jak to dobrze będzie im pod 
rządami tych arystokratów. Co ciekawe w tej historii, to że brakuje tu motywu 
żydowskiego. Nie mogli wymyślić, że to Żydzi go zabili? Może jeszcze wymyślą 
i oznajmią światu, że zamieszana tu była żydowska ręka. Doskonale wiedzą, że 
to nieprawda, ale rzecz dla propagandy dobra i owocna. A co najistotniejsze, 
usprawiedliwia sposób traktowania Żydów.

Piątek, przeddzień świętego szabatu, 13. dzień miesiąca tamuz bieżącego 
roku, 16.07.43

Mamy lato, słońce pali i praży, szczególnie tu pod dachem. Tym, co dodaje 
nam sił w tym trudnym okresie, są wiadomości dobiegające nas z daleka i bliska, 
że wojny, na które tak czekaliśmy, wybuchły. Na froncie wschodnim, rosyjskim, 
doszło przed tygodniem do ciężkich i zaciętych walk. Prawdziwego opisu prze-
biegu bitew nie mamy. Niemcy oϐicjalnie muszą ogłaszać, że zwycięstwo jest po 

Sanhedryn 96, k. b, Talmud Gitin 57, k. b, upamiętniony też poematem żałobnym recytowa-
nym w dzień postu Tisza be-Aw).

58 *** Ps 94, 1: „Panie pomsty, Boże, Panie pomsty, zajaśniej”.
59 Autor odnosi się do katastrofy lotniczej z 4 lipca 1943 r., w której zginął gen. Władysław 

Sikorski, premier rządu polskiego na uchodźstwie, po wizycie u żołnierzy polskich na Bliskim 
Wschodzie.

60 *** Mita meszuna (hebr. dziwna [okrutna] śmierć) – prośba o to, by nie umrzeć śmiercią 
okrutną, pojawia się w modlitwach i jako przeciwieństwo – w przekleństwach.
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ich stronie, ale przyznają, że walki są ciężkie61. Z frontów południowego i za-
chodniego słyszeliśmy, że żołnierze amerykańscy i angielscy dotarli do wysp sy-
cylijskich w pobliżu Włoch i tam również doszło do poważnych starć62. Również 
w tym wypadku docierają do nas tylko nieobiektywne informacje przychodzące 
z Włoch i Niemiec, które mówią o stratach przeciwników. Jeśli zdołali zdobyć 
tę wielką wyspę, to zapewne mają tam duże siły i za jakiś czas wyprą stamtąd 
Włochów. A stamtąd niedaleka już droga do Rzymu.

Wierzymy w upadek Rzymu. A kiedy ten upadnie, wybije też godzina jego 
przeklętej siostry – Niemiec – i wtedy nadejdzie zbawienie dla wszystkich na-
rodów znajdujących się pod ich jarzmem. W szczególności ratunku dla resztek 
diaspory. I nadejdzie dzień, na który tak długo wyczekiwaliśmy, dzień ocalenia. 
Modlę się, żeby tym razem nasze nadzieje nie okazały się płonne, żeby wyba-
wienie naprawdę nadeszło. Proszę, niechaj moja prośba znajdzie upodobanie 
w oczach Pana63, żebyśmy ci, którzy tyle wycierpieliśmy, dostąpili oglądania 
upadku wroga i wybawienia naszego ludu, i niech będzie ten rok, rok 5703 – ro-
kiem wielkiego wybawienia64 dla poniewieranego i prześladowanego dotąd na-
rodu żydowskiego. I oby prędko nadszedł dzień, gdy dane nam będzie usłyszeć 
potężny głos szofaru obwieszczającego nam wolność i gdy zjednoczą się rozpro-
szeni, tylu i tylu, ci z północy i ci z południa, wschodu i zachodu, i pokażemy, że 
naród Izraela żyje. Niechaj taka będzie wola Pana.

Niedziela, 15. dzień miesiąca tamuz 5703, 18.07.43, Cergowa
Terror w kraju się szerzy i nasila z dnia na dzień. Przybysze z daleka opo-

wiadają przeróżne rzeczy65 i nie ma dnia, żeby ludzie nie ginęli. Teraz już nie 
tak Żydzi, jak Polacy i Ukraińcy. Kaci przywykli do mordowania i nie mogą bez 
tego żyć. Wszystkich Żydów, którzy byli tu czy tam w lasach, już wymordowali 
i teraz nawet nie patrzą, kto wpada im w ręce. Jeśli ktoś wyda im się podejrzany, 

61 Mowa o niemieckiej ofensywie na łuku kurskim, rozpoczętej 5 VII 1943 r. (operacja „Cy-
tadela”). Po kilku dniach okazało się, że Niemcy doznali znacznych strat i spotkali się z silną 
kontrofensywą wojsk radzieckich. Ofensywa trwała do 23 lipca, kiedy to armia niemiecka cof-
nęła się do pozycji wyjściowych. Walki oznaczały początek klęski Niemiec. W sierpniu Armia 
Czerwona wyzwoliła Charków, dając początek triumfu ZSRR.

62 Desant aliantów na Sycylię odbył się w nocy z 9 na 10 VII 1943 r. i doprowadził do wy-
parcia sił niemieckich i włoskich. W konsekwencji Morze Śródziemne stało się dostępne dla 
alianckich okrętów i została otwarta droga inwazji na Włochy.

63 *** Fragment liturgii święta Sukot: „Prosimy, niech nasze słowa znajdą upodobanie 
w oczach Pana”.

64 Tszua gdola (hebr. wielkie zbawienie) – to notarikon liczby 5703. Na przestrzeni po-
koleń zachowała się tradycja poszukiwania w zapisie literowym daty rocznej, sygnałów na 
temat tego, co w danym roku ma się wydarzyć. Na przykład rabin Chaim Sztajn pisał w swoim 
dzienniku: „teszew enosz – przywracasz człowieka [do prochu] (Ps 80, 3) – jest sygnałem, co 
stanie się w roku 5702. Analogicznie doszukuje się sygnałów dla kolejnych lat” (Chaim Sztajn, 
Mi-telz ad telz, Jeruszalaim: Michlelet Mewaseret Jeruszalaim, 2015].

65 Kolejna aluzja do źródeł, które docierały do kryjówki.
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a u nich każdy jest podejrzany, zabijają go na miejscu, bez dochodzenia. Ostatnio 
pytają szczególnie o dowody osobiste. Jeśli pytany nie ma żądanego dokumentu, 
a nieraz w jego mieście zamieszkania jeszcze nie wydano dowodów, nie jest to 
dla nich wytłumaczeniem. Zdarzyło się tydzień temu, że jeden z mieszkańców 
wsi natknął się w podróży na niemieckiego policjanta. Ten zapytał go o dowód. 
Nie miał, zabił go więc na miejscu. Podobna rzecz wydarzyła się niedaleko stąd. 
Do pewnej wsi przyjechał poborca podatkowy. Nocą złodzieje ukradli mu zebra-
ne pieniądze. Zawiadomił niemiecką policję. Ci przyjechali do wsi, zabrali dwóch 
spośród straży nocnej i zabili ich bez żadnego dochodzenia. Do tego stopnia spa-
dła u nich wartość człowieka. I rzeczywiście życie ludzkie jest u nich mniej warte 
od życia bydlęcia. Ceni się u nich w szczególności świnie. I jeśli dojdą do nich 
słuchy, że ktoś zarżnął świnię bez zezwolenia – wyrok śmierci. Były takie zda-
rzenia i nie ma tu miejsca, żeby je wszystkie wymienić. Przed tygodniem przy-
jechali do jednej wsi robić łapankę na roboty do Niemiec. I stało się, że jeden 
im uciekł. Zaczęli za nim strzelać i zabili na miejscu. Ostatnio przyjechało do 
miasta Dukli dużo polskich policjantów, a z nimi dwóch Niemców, i urządzają 
sobie polowania po wszystkich wsiach, wyłapując mężczyzn i kobiety na roboty 
do Niemiec. Z tego, co słyszałem, sprzedają ich tam na targu, jak bydlęta. Przy-
chodzą na targ niemieccy chłopi i wybierają sobie pracowników i pracownice, 
płacąc jakąś kwotę. Jaka jest cena człowieka, którego kupują sobie do pracy? Od 
pięćdziesięciu do stu złotych. Jakże spadła wartość człowieka i jego cena. 

Niemcy w swojej propagandzie szczycą się, że wielu spośród rosyjskich jeń-
ców przechodzi na ich stronę i chce walczyć z bolszewizmem. Mają ich już całą ar-
mię, łącznie z oϐicerami, którzy wspierają ich w wojnie z Rosją. To nieuniknione, 
że wielu przechodzi na ich stronę, jednak nie z miłości do nich, ale z nienawiści 
do własnego narodu i braci Rosjan. Można to zrozumieć też na inny sposób. Wia-
domą jest rzeczą, że Niemcy traktują rosyjskich jeńców tak samo jak Żydów, po 
prostu mordują ich tysiącami. Niedaleko od miasta Rymanowa był obóz miesz-
czący ich pięć tysięcy. Bardzo krótko tam byli. Zmuszano ich do ciężkich robót, 
nie dawano jedzenia. Wielu zmarło z głodu, resztę zamordowali i nie został ani 
jeden66. Jest to sprawa znana i podobnie zdarzyło się w niejednym miejscu. Bar-
dzo możliwe, że kiedy pytają ich, czy chcą przejść na ich stronę i walczyć przeciw 
swoim braciom, znajdują się tacy, którzy wybiorą życie w miejsce śmierci głodo-
wej czy innej okrutnej śmierci. Ale nie z miłości do arystokratycznych Niemiec 
to robią. Tychże konwertytów67 przenoszą do specjalnych obozów, gdzie przez 

66 Autor opisuje los rosyjskich jeńców wojennych, którzy dostali się w ręce Niemców 
i spotkali się ze zbrodniczym traktowaniem. 3 mln spośród nich zostało zamordowanych. 
Jednocześnie zdarzało się, że więźniom o pochodzeniu etnicznym ukraińskim, łotewskim itd. 
umożliwiono dobrowolne zaciągnięcie się do jednostek straży i tym sposobem wydostanie 
się z obozów.

67 Ironiczne określenie Rosjan, którzy przeszli na stronę Niemców. Wyrażenie powtarza 
się też w dalszej części tekstu.



Esther Farbstein, „A we mnie płonie duchowa świeca”. Rabin Josef Guzik i jego dziennik 343

jakiś czas ich szkolą, a następnie wysyłają na front albo robią z nich pomocników 
policji niemieckiej, szczególnie w obozach pracy, do pilnowania, żeby robotnicy 
nie uciekali. W większości przypadków znajdują się w obozach, gdzie pracują też 
robotnicy żydowscy. Pilnują ich dzień i noc i eskortują w drodze do pracy68. Jakiś 
czas temu zdarzyło się, że dwunastu spośród rosyjskich konwertytów w okoli-
cach miasta Krakowa uciekło razem z pięćdziesięcioma Żydami. Mieli przy so-
bie karabiny i amunicję i pozornie prowadzili ich do pracy. Tymczasem poszli, 
żeby już nie wrócić. A tamci poszli do lasów, licząc, że droga doprowadzi ich 
do ojczyzny69. Tak przedstawia się prawda na temat Rosjan przechodzących na 
stronę Niemców i ich popierających. Sprawa jest symptomatyczna: wszystko, co 
mówią, jest kłamstwem i całe ich panowanie oparte jest na kłamstwie, na glinia-
nych nogach, i dlatego nie przetrwa.

W ostatnich dniach w ich gazetach można było wyczytać ciekawą wiadomość, 
a oto jej treść: W Lublinie, gdzie znajdowała się Jesziwa Chachmej Lublin70, po 
oczyszczeniu miasta z Żydów zostało wiele książek hebrajskich. Książki te zbie-
rają i razem z innymi książkami składają w tamtejszej bibliotece państwowej. 
Porządkują je. W ogóle troszczą się o księgi żydowskie, żeby broń Boże nie zgi-
nęły. Wszak są ludźmi kultury wysokiej, dbają więc o książki napisane i wydru-
kowane przez Żydów71. Tymczasem do samych Żydów, autorów tychże książek, 
inaczej się odnieśli. Wszystkich brutalnie wymordowali. Dziś po kilkudziesięciu 
tysiącach mieszkających tam Żydów zostały tylko książki. Ale dla nich to bez 
znaczenia. Owoce kultury żydowskiej pozostaną. To najważniejsze. Czyż nie za 
kulturę i w imię kultury walczą? A walczą z barbarzyńcami pragnącymi znisz-
czyć cywilizację ludzką, którymi są z jednej strony Rosja, z drugiej strony Anglia 
i Stany Zjednoczone. Zdaniem „barbarzyńców” nie należy niszczyć ani ludzi, ani 

68 Kilka tysięcy Ukraińców (podobnie jak Litwini i Łotysze), którzy dostali się do niewoli 
niemieckiej w pierwszej połowie 1941 r., zostało wcielonych do oddziałów specjalnych, utwo-
rzonych przez Niemców do pełnienia straży i działań porządkowych. Jednostki te, szkolone 
m.in. w Trawnikach, brały udział w deportacjach Żydów z gett i pilnowaniu obozów. Byli znani 
z brutalności i dawali Niemcom wydajne wsparcie.

69 Trudno ustalić, do jakiego wydarzenia odnosi się zapis, można przypuszczać, że to plotka.
70 *** Jesziwa Chachmej Lublin (Jesziwa Mędrców Lublina) została założona w 1930 r. 

przez rabina Majera Jehudę Szapirę, była uważana za największą uczelnią talmudyczną na 
świecie. 

71 Ironicznie o tych, którzy szanują i tworzą kulturę i książki, ale palą ludzi. W zbiorach Je-
sziwy Chachmej Lublin znajdowały się tysiące książek, które mozolnie gromadził rabin Majer 
Szapiro, założyciel jesziwy i autor koncepcji daf jomi [*** tradycja powszechnego studiowania 
dziennej porcji jednej karty Talmudu, tej samej na całym świecie]. Niemcy wiele książek spa-
lili na rynku miejskim w obecności Żydów; według publikacji w niemieckiej prasie „książki 
płonęły dwadzieścia godzin”. Okazało się, że uczniom jesziwy udało się ukryć znaczną część 
książek (Esther Farbstein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership 
during the Holocaust, Jerusalem: Feldheim, 2007, s. 594–598; Rami Neuderfer, Akcjat ha-
-sfarim be-geto kowna [Akcja książkowa w getcie kowieńskim], „Biszwil ha-zikaron”, nr 22, 
s. 28–38).
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książek. Ale oni nie przykładają do tego wagi i w imię „kultury” mordują ludzi, 
a ratują książki. I tyle72. A ja modlę się, żeby mój udział przypadł razem z naroda-
mi „barbarzyńców” i żebym dostąpił oglądania upadku „kultury” razem z jej no-
sicielami. A kiedy przyjdzie dzień, że wypełnią się słowa „a wytępisz zło spośród 
siebie”73, świętym obowiązkiem będzie zniszczenie książek, które były owocem 
ich „kultury”. My, „barbarzyńcy”, nie będziemy litować się nad książkami ani zaj-
mować się padliną74, i w ogniu zostaną spalone.

Kiedyż przyjdzie ten wyczekiwany dzień?75

Poniedziałek, 16. dzień miesiąca tamuz 5703, 19.07.43
Minęło już trzy i pół miesiąca, od kiedy tu przyszliśmy i zamieszkaliśmy na 

tym strychu, i czterokrotnie oglądaliśmy stąd pełnię księżyca. Księżyc służy nam 
za lampę nocną, oświetla nasze ciemności i przez liczne szpary w ścianach przy-
patruje się nam, a my jemu. Z samotności we wszystkim widzimy brata i przyja-
ciela, i zdaje się nam, że tylko ze względu na nas tu się pojawia. Tak samo ptaki 
na pobliskim drzewie, świergocące i śpiewające, tylko dla nas to robią, a poza 
nami nikt ich nie słucha. Czasem odwiedzi nas tu mała mrówka lub inne żyjątko. 
Przychodzą i odchodzą. Przed kilku dniami zaszczyciła nas wizytą mała mysz-
ka. Niestety spotkało ją nieszczęście, bo wpadła do naszej miski kąpielowej. Mi-
ska była pełna wody, mysz nie umiała się z niej wydostać i utonęła. To się stało 
w nocy. Gdyby tylko przyszła za dnia, nie dalibyśmy jej umrzeć. Stałymi domow-
nikami są u nas pająki, większe lub mniejsze, różnego typu. Każdy zrobił sobie 
gniazdko w innej szparze w ścianach naszego domostwa. Stamtąd wyruszają 
prząść swoje pajęcze nici bez końca i z nich budują swoje powietrzne pałace. 
I nieraz przyglądamy im się z zazdrością. O ileż ich los lżejszy jest od człowiecze-
go. Przede wszystkim nie polują na przedstawicieli swojego gatunku. Nie tak jak 
ludzie. W naszym świecie człowiek człowieka żywcem pożera76. Silniejszy poże-
ra słabszego, odbiera mu cały dorobek życia, żeby na końcu przyjść po jego ży-
cie. W zdumieniu pytamy, dlaczego tak jest. Czemu człowiek człowieka?77 Czyż 
nie ma dość miejsca dla wszystkich? Dlaczego człowiekowi się zdaje, że inny 

72 Mowa tu o Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, agendzie nazwanej na cześć nazistow-
skiego ideologa Alfreda Rosenberga, inicjatora operacji rabunkowej, stojącego na jej czele. 
Od 1940 r. do końca wojny Sztab Operacyjny zajmował się grabieżą mienia żydowskiego na 
wszystkich terenach okupowanych, obejmującą m.in. ogromne zbiory biblioteczne, zbiory 
sztuki, mebli itp. 

73 Pwt 13, 6.
74 Koncept pochodzący z żydowskiego prawa religijnego, zgodnie z którym „właściciel zaj-

mie się padliną”; autor zaznacza, że tego nie zrobią.
75 *** Iz 25, 9: „I powiedzą w dzień ów: Oto Bóg nasz, któremuśmy ufali, że dopomoże nam, 

oto Wiekuisty, któremuśmy ufali, cieszmy się, radujmy się pomocą Jego”.
76 Miszna Awot 3, 2.
77 *** Rdz 9, 6: „Kto przeleje krew człowieka, przez człowieka krew jego przelaną będzie, 

bo na obraz Boży stworzył człowieka”.
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pożre jego część i nic mu nie zostanie? Czemu na świecie jedni chcą zdobyć jak 
najwięcej i drugiemu odebrać, co jego? Czemuż są prześladowcy i prześladowa-
ni? Czemu my musimy się ukrywać i [z ukrycia] patrzeć na innych, takich samych 
ludzi jak my, gdy tamci mogą iść swoją drogą bez strachu?78 Dlaczego i jak długo?

Środa, 18. dzień miesiąca tamuz 5703, 21.07.43, w tym samym miejscu
Wczoraj był 17. dzień miesiąca tamuz, dzień triumfu wroga i płaczu miasta79, 

ale ja nie zwracam się pamięcią ku tym zamierzchłym czasom. To prawda, były 
to ciężkie czasy, ale rany przez pokolenia się zabliźniły, gdy tymczasea zebra-
ły się nowe nieszczęścia. Natura ludzka sprawia, że świeże cierpienia spycha-
ją w zapomnienie te stare80. Moje serce i dusza toną w bezmiarach dzisiejszej 
niedoli, która przewyższa, w moim mniemaniu, zarówno ilościowo, jak i jako-
ściowo, wszystkie nieszczęścia i prześladowania, które dotknęły nas w odległej 
i bliskiej przeszłości. W czasach zburzenia Pierwszej Świątyni wielu spośród na-
rodu zginęło, czy to od miecza, czy z głodu81, ale większość została przy życiu. 
Wysiedlono ich do Babilonii i tam zbudowali domy, rodziny i stali się podstawą 
odrodzenia w czasach Cyrusa. W okresie zburzenia Drugiej Świątyni też tysiące 
zginęły z rąk żołnierzy rzymskich, wielu dostało się do niewoli, wielu poszło 
na wygnanie. Ale tam, w diasporze, była już społeczność żydowska w różnych 
krajach, a także w Erec Izrel wielu się ostało. Dotąd żadnemu z naszych wrogów 
nie przyszło do głowy, by unicestwić, Boże uchowaj, cały naród. Dlatego to, co 
nas spotyka, przerasta wszystko. Wprawdzie są jeszcze Żydzi w państwach poza 
władzą naszego wroga, ale większość ludu mieszka tu, w krajach Europy. I to po 
nich wyciągnął rękę ciemięzca82, żeby wybić do szczętu młodzieńców, starców, 
niemowlęta i kobiety83. Szczególnie że Żydzi Polski i Litwy stanowili jądro żydo-
stwa, jak źródło, z którego wytryska żywa woda, i to stąd rozeszli na cały świat, 
czy to do Erec Izrael, czy to do Ameryki, czy do innych krajów we wszystkich 
zakątkach świata. I oto przyszedł zły i uciął pędy84, wykarczował z korzeniami 

78 *** Prz 3, 23: „Wtedy postępować będziesz bezpiecznie po drodze twojej, a nogą twoją 
się nie potkniesz”.

79 Modlitwa żałobna odmawiana w post 17. dnia miesiąca tamuz. Post ten został ustano-
wiony na pamiątkę zburzenia przez Rzymian murów Jerozolimy. 

80 Talmud, Masechet Brachot 13, k. a.
81 *** Motyw poematu liturgicznego U-netane tokef należącego do liturgii świąt Rosz ha-

-Szana i Jom Kipur): „W dzień Nowego Roku się pisze, a w dzień Odpuszczenia się stwierdza, 
ilu ma zejść i ilu się narodzi; kto ma żyć, a kto umierać […], kto ma zginąć przez wodę, a kto 
przez ogień, kto od miecza, a kto od bestii drapieżnej […]” (cyt. za: Izaak Cylkow, Machzor, 
cz. 1: Rosz ha-Szana, Kraków–Budapeszt: Austeria, 2013, s. 317).

82 *** Lm 1, 10: „Wyciągnął ciemiężca rękę swą na wszystkie jej skarby. Tak, widziała, jak 
wtargnęli poganie do świątyni […]”.

83 *** Ez 9, 5–6: Bóg, nakazując mężom apokalipsy: „Przejdźcie po mieście za nim a zabijaj-
cie! Niechaj się nie użali oko wasze, a nie litujcie się! Starców, młodzieńców i dziewice i dzieci 
i niewiasty wybijcie do szczętu”.

84 *** Metaforycznie zniszczenie uczonych w Torze: Talmud, Hagiga 14, 2.
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i wyschło źródło, studnia żywej wody85. Dlatego słusznie można mówić o za-
gładzie naszego narodu. I o ile w przeszłości w gruzach legła tylko Świątynia, 
o tyle teraz gładzony jest naród. Miną setki lat, a naród nie zdoła zaleczyć ran 
zadanych przez wroga, niech jego imię i pamięć będą wymazane86. W różnych 
miastach, gdzie jeszcze przed rokiem mieszkały tysiące Żydów, teraz nie znaj-
dziesz żadnego. Tego, co osiągnęli nasi wrogowie w ciągu roku, człowiek myślą 
nie ogarnie. Jak można zgładzić tak liczny naród? Czy za granicą wiedzą o dzieją-
cych się prześladowaniach? Nie wiem, czy będą w stanie dać w pełni wiarę temu, 
co się tu wydarzyło. Jeszcze zanim przyszliśmy tutaj, jeden Polak mówił, że ktoś 
z nich był we Francji i opowiadał o tym, co na własne oczy widział, i nie chcieli 
mu uwierzyć. Tak, nie dadzą wiary, gdy im opowiedzą87, i rzeczywiście prawda 
jest gorzka88. Tak została rozlana krew licznego i potężnego narodu i wsiąkła 
w ziemię89. Nie ma już w tych krajach narodu żydowskiego, tylko tu i tam ukry-
wa się który, tak jak i my. Każdego dnia potrzebujemy cudu, żeby pozostać przy 
życiu. A ileż tysięcy znajduje się pod ich władzą w obozach pracy. I tam również 
ich życie wisi na włosku90. Jeśli ocaleją i zostaną jako grupka uchodźców, to tyl-
ko cudem91. Jeśli Bóg da i przeżyjemy, zobaczymy ten straszny obraz na własne 
oczy. Jeśli teraz patrzymy na zagładę narodu oczami wyobraźni, wtedy poznamy 
ją zmysłami. Milczymy i marzymy, by dzień wybawienia przyszedł niezwłocznie. 
Mówią, że jeszcze tego lata wojna się skończy i Niemcy wpadną w ręce prze-
ciwników, którzy zniszczą ich doszczętnie. Tymczasem na froncie wschodnim 
i na zachodzie rozgrywają się ciężkie walki na morzu, na lądzie i w powietrzu, 
i są sygnały, że wojna zbliża się ku końcowi. Wierzymy, że gorzki będzie koniec 
niemieckich zbrodniarzy i ich pomocników. Oby dzień ten nadszedł niezwłocz-
nie i żebyśmy na własne oczy oglądali wyczekiwany tak długo upadek wrogów 
i pomstę.

85 *** PnP 4, 15. Wersy poetycko interpretowane przez Targum jako wody wypływające 
z sadzawki Siloe, aby poić studiujących Torę.

86 Autor ukazuje jeszcze jeden aspekt Zagłady – ludobójstwo na skalę całej diaspory, 
szczególnie w żywotnych centrach judaizmu, co mogło doprowadzić do całkowitej zagłady 
narodu. 

87 *** Zwrot zaczerpnięty z księgi Habakuk 1, 5: „Rozejrzcie się między narodami a zo-
baczcie! Zadziwcie się i zdumiejcie! Bo dzieło spełni się za dni waszych – nie uwierzylibyście, 
gdyby wam opowiadano”.

88 *** Prz 5, 4: „ale koniec jest ostry jak piołun, ostry jak miecz obosieczny”.
89 *** Użyta tu metafora śmierci niepomszczonej odnosi się do terminu „mściciel krwi” 

(hebr. goel ha-dam), oznaczającego osobę, na której spoczywał obowiązek pomszczenia oϐiary 
morderstwa.

90 *** Pwt 28, 66: „I będzie życie twoje zawieszone przed tobą, – i będziesz w postrachu 
nocą i dniem, i nie będziesz pewien życia twojego”. Wers stanowi fragment Tochecha.

91 *** Plita (hebr. uchodźstwo) – mała grupa ocalałych. Pojęcie przewijające się często w li-
teraturze biblijnej oraz w liturgii (np. modlitwa „Szmone esre”).
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Czwartek, 19. dzień miesiąca tamuz 5703, 22.07.43, w tym samym miejscu
Zeszłej nocy niebo było gęsto zasnute, ciężkie chmury opadły na góry i je 

przysłoniły. I oto potężny wiatr nadciągnął od zachodu, a z nim huk grzmotów 
i błyskawic92. Niebo coraz to rozświetlało się, ziemia drżała od huku, potężny 
deszcz lał się z góry na ziemię, uderzając z wściekłością w dach nad moją gło-
wą. Leżałem bezsenny i przewracałem się z boku na bok na stercie słomy, jakby 
razem z tym dzikim śmiechem żywiołów, ognia, wody i wiatru, tańczących na 
zewnątrz w burzy i zawierusze. W takich momentach nasuwa mi się porówna-
nie do losu naszego narodu, który nie zaznał spoczynku i żyje, jakby rzucony 
na wzburzone morze, miotany przez fale, nie mając czego się uchwycić. Nie 
ma umocowania, podstaw egzystencji dla narodu. I jeśli zda mu się, że gdzieś 
osiadł, zbudował dom, zakupił pole, rozmnożył się, że znalazł swoją przystań, 
to niespodziewanie nadchodzi wiatr i wywraca wszystko do góry nogami, wy-
rywa mu korzenie i tylko kij wędrowny mu pozostaje, jeśli w ogóle. Znów jest 
na wygnaniu, bez końca i bez celu. Gdziekolwiek zajdzie, grób i otchłań otwar-
te, czyhają na niego. I taki obraz jawi mi się przed oczami. Zaledwie rok temu, 
któregoś dnia miesiąca tamuz, zanim na nasze miasto spadła klęska. Byliśmy 
jeszcze u siebie, przekonani, że osiedliśmy bezpiecznie93, mimo iż ziemia chwia-
ła się już pod naszymi nogami. Mieliśmy władze gminne, sędziów i strażników 
porządku94. Jednego popołudnia przyszło nam oglądać straszną scenę, jak do 
miasta zbliża się jakieś czterysta osób, idących pieszo, w rzędzie jak wojsko. Sta-
rzy i młodzi, kobiety z dziećmi szli w eskorcie kilku uzbrojonych. Stanęli przed 
społecznością, a on, eskortujący, przeliczył ich i przekazał gminie żydowskiej 
naszego miasta. Ludzie, w szczególności starcy i kobiety, byli wyczerpani drogą, 
bo szli pieszo pół dnia. Dowiedzieliśmy się od nich, że tego samego dnia rano 
zbrodniarze przyszli do miasta Jaślisk95 i do pobliskich wiosek. Również tam 
zebrali wszystkich Żydów, których liczba przekroczyła czterysta osób. Ludzie ci 
w większości byli rolnikami z własnym polem albo bogatymi kupcami. Zbrod-
niarze nie pozwolili im zabrać nic z ich majątku. Musieli zostawić wszystko i iść 
pieszo do obcego miasta. Z dniem, kiedy przybyli, głodni i spragnieni, stali się 
zależni od naszej społeczności, tak że ci, którzy jeszcze wczoraj dawali ze swo-
jego chleba innym, dziś sami wyciągnęli rękę po kromkę chleba. Bardzo trudno 
było nam unieść ten ciężar i zatroszczyć się o gości, których na naszych oczach 
przybywało. Z innych wiosek też wszystkich Żydów wysiedlono do naszego 
miasta. Wszyscy oni wyszli z domów, w których niczego nie brakowało, a z mo-

92 1 Krl 19, 11.
93 Kpl 25, 19: „I wydawać będzie ziemia owoc swój, a pożywać będziecie do syta, i zamiesz-

kacie bezpiecznie na niej”. Motyw pojawia się wielokrotnie na kartach Biblii i w liturgii.
94 Odniesienie do przykazania o ustanawianiu sędziów i strażników porządku w każdym 

miejscu żydowskiego osiedlenia, zob. Prz 16, 18.
95 Jaśliska – obecnie wieś w woj. podkarpackim, do 1896 r. miasto; w Drugiej RP wieś 

gminna w woj. lwowskim, pow. sanocki. Przed wojną mieszkało tam ponad 900 osób, z któ-
rych znaczącą część (około jednej trzeciej) stanowili Żydzi – przyp. red.
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mentem, kiedy tu dotarli, stali się biedakami. Trudna była dla nas ta wędrówka 
ludów, ale ich los jeszcze cięższy. Los wygnańców, którzy pozostawili wszystko 
w domach, a teraz obcy przyszli i pożerają ich majątek i zbierają plony z tego, 
co oni posiali i zaorali96. Pod karą śmierci zabroniono im powrotu do domów, 
choćby na jeden dzień. Wszystko przeprowadzono z przesadną wręcz dokładno-
ścią. Sięgnęli szczytów w swojej złośliwości, aż wszyscy wcześniejsi zbrodniarze 
wydają się wobec nich niczym. Z czasem członkowie gminy Jaśliska i pobliskich 
wiosek zostali wchłonięci przez naszą społeczność i razem z nami podążyli ku 
zbliżającej się ku naszemu miastu katastroϐie, która przyniesie kres wspólnocie 
i jej członkom. I nie ma różnicy, czy to nasze miasto, czy jakiekolwiek inne. Wróg 
wyciągnął rękę po wszystkich. Mordował, deptał, zarzynał i ranił. Biada nam, że 
za naszych czasów to się wydarza97. Podobnych tragedii były setki i tysiące. Każ-
da gmina doświadczyła ich to raz lub kilkukrotnie. A wszystko to stanowi część 
całego ciągu nieszczęść, długiego, jak długie jest nasze wygnanie, i ciężkiego, jak 
ciężka jest kula ziemska. A my za grzechy wszystkich narodów cierpieliśmy98 
i zdaje się, jakbyśmy już podwójnie wycierpieli. Zasłużyliśmy, by usłyszeć głos 
obwieszczający99: „Pocieszcie się mój ludu…”100. Czy będzie nam dane usłyszeć 
wieść o bliskim wybawieniu, Bóg jeden wie. 

Tego samego dnia
Mówiąc o wysiedleńcach z miasta Jaślisk, nie mogę pominąć mojego wuja, 

staruszka Menachema Bobkera, który znalazł się między nimi. Był człowie-
kiem zamożnym. Posiadał pole, gospodarstwo, dom i obory z krowami, kozami 
i licznym dobytkiem101. Dzielił się chlebem z głodnymi102, a ktokolwiek przy-
szedł do jego domu spragniony, odchodził syty103. Mieszkał razem z synem, 
synową i ich dziećmi oraz ze swoją córką, z zięciem i ich dziećmi. Wszyscy 
przybyli do naszego miasta i część zamieszkała w naszym domu. Wuj miał 
osiemdziesiąt lat, był wiekowy i syty życia. Wykształcił synów i wnuki, i nawet 
trzecie pokolenie zobaczył na własne oczy, a nadal był zdrowy, nie znikła jego 

96 *** Iz 1, 7: „Kraj wasz pustynią, miasta wasze popalone pożogą, ziemia wasza, – przed 
wami cudzoziemcy ją pożerają, i spustoszona jako rumowisko po barbarzyńcach”.

97 *** Talmud Taanit 24, k. a
98 *** Lm 5, 7: „Ojcowie nasi zgrzeszyli, a nie masz ich, a my winy ich dźwigamy”.
99 Błogosławieństwa w trakcie Hoszana Raba, *** w liturgii święta Sukot.
100 Iz 40, 1; można znaleźć tu aluzję do midraszu autorstwa Szymona z Frankfurtu.
101 Rdz 26, 14 w znaczeniu dostatku.
102 Zwrot stosowany do opisu szczodrości, oparty na Iz 58,7: „Ułamać łaknącemu chleba 

twego, i abyś biednych tułających wprowadził do domu, gdy zobaczysz nagiego, abyś go przy-
odział, a przed powinowatym twoim się nie ukrywał”. 

103 Talmud Getin 56, k. b.
*** W kontekście objaśniania nazwiska jednego z zamożnych mieszkańców oblężonej Je-

rozolimy, którzy odznaczyli się szczodrością we wspieraniu ubogich.
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świeżość ani nie przytępiło się jego oko104. I oto nieszczęścia spadły na niego 
u schyłku życia. Jego pierworodny syn, który mieszkał na Słowacji, również 
został wysiedlony razem z rodziną. Podobnie jego wnuczka z mężem i dzieć-
mi, którzy zostali wywiezieni stamtąd w okolice Lublina, gdzie pracowali na 
ciężkich robotach i zmarli z głodu. Niech Miłosierny nas wybawi. Siedział u nas 
i cały dzień płakał nad nieszczęściami Izraela i nieszczęściem własnym. Mo-
dlił się, a łzy płynęły mu z oczu. Pewnego dnia odwiedził go rolnik, którego 
syn otrzymał jego dom i majątek. Przyniósł mu chleb i masło. Tylko raz się 
to przydarzyło. Poprosił wtedy, żeby przyniósł mu talit i tϔilin105, których nie 
mógł zabrać w dniu wysiedlenia. O nic więcej z ruchomości nie prosił, tylko 
o to jedno. Ten co prawda obiecał, ale nie przyniósł i więcej już się nie poja-
wił. Tymczasem nadeszły ciężkie czasy i jednego dnia, kilka dni przed Sądnym 
Dniem, jego synowa urodziła córkę. Miała trudny poród106 i zachorowała. I oto 
niespodziewanie obudzono nas pewnego ranka. Wyszliśmy wszyscy i stanęli-
śmy twarzą w twarz z aniołami śmierci. Wuj, jako że był w podeszłym wieku, 
stał między starcami i został wywieziony do wsi Barwinek; tam go zamordo-
wano, obok innych Żydów naszego miasta i miasta Rymanowa. Tam znalazł 
spoczynek. Wszechmogący, kiedyż pomścisz na naszych oczach krew twoich 
sług przelaną107.

Poniedziałek, 23. dzień miesiąca tamuz 5703, 26.07.43, Cergowa
Jak wiadomo, na świecie zapanowały dziś kłamstwo i obłuda, w stopniu wy-

jątkowym. Ktokolwiek może głośno krzyczeć, choćby i sam był złoczyńcą, to 
w oczach tłumu wyda się sprawiedliwym. Jakby przemalowywał na biało roz-
laną przez siebie krew. Woła: patrzcie na mnie, jestem sprawiedliwym, to inni 
są źli. Na przykład w propagandzie niemieckiej to my, Żydzi, mordowani przez 
przeklętych Niemców, to my jesteśmy źli, a oni są sprawiedliwymi. I umieją do-
wodzić swoich wypaczonych słów za pomocą argumentów, znaków i cudów108. 
W oczach tłumów to, co z nami robią, jawi się jako spełnianie świętego obowiąz-
ku109. Naród, w większości nienawidzący nas nie od dziś, potakuje i zgadza się 
na krzywdy, które się nam wyrządza. Co więcej, pomaga przy każdej nadarzają-

104 Pwt 34, 7.
*** „Mojżesz zaś miał sto dwadzieścia lat, gdy umarł: nie przytępiło się oko jego, i nie znika 

świeżość jego”.
105 *** Tϔilin – ϐilakteria, tallit – szal modlitewny, przedmioty służące m.in. do codziennej 

liturgii prywatnej. 
106 *** Rdz 35, 16: „I wyruszyli z Beth-el, a pozostała jeszcze przestrzeń ziemi, aby przybyć 

do Efraty, gdy urodziła Rachel; a miała ciężki poród”.
107 *** Ps 79, 10, zob. przypis tłumaczki do przypisu 26.
108 *** Pwt 26, 8: „I wywiódł nas Wiekuisty z Micraim ręką potężną i ramieniem podniesio-

nym, i postrachem wielkim, i znamionami, i cudami”.
109 *** Ironiczne użycie pojęcia micwa, należącego do kategorii zaczerpniętych z judaizmu, 

oznaczającego nakaz religijny. Tu sarkastycznie w odniesieniu do działań Niemców.
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cej się sposobności. Jeśli tylko napotkają na swej drodze Żyda, tułającego się po 
polu czy w lesie, nie wahają się o tym bezzwłocznie donieść i nie ustają, aż nie 
osiągną swego. I tak spełnili „święty obowiązek” miłości bliźniego, spoczywa-
jący na chrześcijanach. To jest nieszczęście naszych braci na tułaczce. I to jest 
strach tych z nas, którzy się ukrywają. Wiemy, że jeśli ktokolwiek dowiedziałby 
się o naszej kryjówce, to niech nas Bóg broni i ratuje. Straciłem wiarę w naród 
polski, przez który tylu naszych braci zginęło przedwcześnie straszną śmiercią, 
niech Miłosierny będzie nam litościwy. Coś strasznego dotknęło szerokie krę-
gi narodu, pośród którego żyliśmy setki lat, a który teraz w większości zgadza 
się z niemieckimi zbrodniarzami i im pomaga. Tylko nieliczni się sprzeciwiają 
i pomagają nam w nieszczęściu. Mówię to na podstawie faktów i na podstawie 
tego, co opowiada mój gospodarz, syn narodu polskiego, który należy do tych 
dobrych. Wszechmogący, strzeż nas od zła wszelkiego i daj nam dostąpić radości 
w dniu zbawienia. A złoczyńcy prześladujący nas i ich pomocnicy, którzy nas nie-
nawidzą, niech otrzymają należną karę, i będą się bać i wstydzić swoich podłych 
czynów. Zobaczcie, jak głęboko przesiąkli trucizną nienawiści, tak że szczycą się 
swoimi czynami. I jeszcze upominają naród za tych, którzy nam pomagają. Ci są 
w ich opinii największymi grzesznikami i powinni się wstydzić swoich czynów. 
Jak usprawiedliwią w przyszłości swoje czyny?

Tymczasem zbrodniarze nie śpią i każdego dnia produkują nowe materiały 
propagandowe. Co ciekawe, utożsamiają i porównują nas z bolszewikami. Tak 
że jeśli znajdują jakiś grzech w nich, to zaraz staje się on naszym grzechem. To 
znaczy, my i oni to jedno. Tak [jest] na przykład z odnalezionymi grobami pol-
skich oϐicerów, których według nich zamordowali bolszewicy. Tak naprawdę 
oni sami ich zamordowali i są na to dowody, z tego, co ludzie opowiadają. Tu 
też ogłosili, że to Żydzi byli ich zabójcami, i miesiącami, dzień w dzień, do tego 
wracali w swojej prasie, radiu i na wszelkie sposoby. Aż naród uwierzył, że to 
my ich zamordowaliśmy, i teraz mają i oni powód, by nas śmiertelnie niena-
widzić. Takie rzeczy są na rękę szczególnie tym, którzy i tak nas nienawidzili, 
i o naszej tragedii mówili, że to dzień, na którego przyjście czekali. I przyszedł 
ten dzień, i wyszło na wierzch, co zawsze myśleli. Ale nie o tym chciałem tu 
pisać. Po tym jak ucichło echo mordu na oϐicerach, nadarzyła im się następ-
na ważna sposobność. Odkryli na Ukrainie kolejne groby zbiorowe, w których 
spoczywa kilka tysięcy pomordowanych. Każdy, kto ich choćby trochę zna, 
może powiedzieć z całą pewnością, że to ich oϐiary. Gdziekolwiek przyszli, 
śmierć przyszła z nimi. Ale oni jeszcze próbują zbić na tym interes. Jak tylko 
minie trochę czasu po zamordowaniu nieszczęśników, zaczynają kopać i do-
konują odkrycia, że zamordowali ich bolszewicy, ma się rozumieć, wspólnie 
z Żydami. I znów podnoszą larum, sprowadzają lekarzy i specjalistów. Dobrze 
im płacą, tak więc ci potwierdzają ich opinię, że oϐiary zostały zamordowane 
przez bolszewików. I znów nienawiść do Żydów rośnie. A nam gorzko, jakże 
gorzko, bo odczuwamy tę nienawiść i niejeden z naszych braci zapłacił za nią 
życiem. Tak, staliśmy się oϐiarami, oϐiarnicą na ołtarzu nienawiści, kłamstwa 
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i obłudy, które sprawują dziś nieograniczone rządy nad światem. Zło góruje 
i droga złych przemogła110.

Wszechmogący, czy nie dość już temu złemu plemieniu? Nakaż ziemi, by je 
pochłonęła. Wszystkich!111

Wtorek, 24. dzień miesiąca tamuz 5703, 27.07.43
Wśród miast włoskich, które ucierpiały od anglo-amerykańskich samolotów, 

jest też Rzym. Nie ulitowali się nad nim nieprzyjaciele Włoch i w zeszłym tygo-
dniu pojawiły się nad miastem żelazne ptaki. Przez trzy godziny zrzucały bomby 
burzące i zapalające, siejąc zniszczenie. Wiele domów zostało zburzonych, wie-
lu ludzi zabitych lub ranionych. Jeden z kościołów został zniszczony i ucierpiał 
jeden z cmentarzy. Takie są koleje wojny i jej konsekwencje, i niejeden padł jej 
niewinną oϐiarą. Cóż, to Włochy chciały tej wojny i one rozpoczęły działania wo-
jenne, i co w tym wyjątkowego? Teraz wołają w imieniu kultury112: Nie wolno 
tak czynić! Tak, to metody, których nauczyli się od starszego brata, przeklętych 
Niemiec, niech ich imię zostanie wymazane. Podczas gdy obracali w gruzy mia-
sta i państwa, nie wiedzieli, co to jest kultura. Kiedy ostrzeliwali dom czy po-
ciąg, nie zauważali, że są w nich cywile. Kiedy ustanowili blokadę Warszawy i ją 
ostrzeliwali, nie litowali się nad ludźmi, nad kobietami i niemowlętami. Obracali 
w gruz zabytki sztuki i kościoły katolickie. Wtedy nie mówili o kulturze, tak jak 
mówią o niej dziś, kiedy poczuli gorzki smak, kiedy to oni są słabi i ścigani. Tak 
samo kiedy Włochy napadły i zajęły Abisynię113. Nie używali wtedy wzruszają-
cych słów, jak to robią dzisiaj. Wkroczyli do kraju jako zwycięzcy i nie wiedzie-
li, co to miłosierdzie. Przywódców państwa, patriotów walczących za swój kraj 
i swoją ojczyznę, zamordowali jak przestępców. Ogniem i żelazem zmusili naród 
do kapitulacji i jeszcze mieli czelność żądać, żeby inne narody zaakceptowały tę 
okupację. I wiele państw wyraziło akceptację, na przykład Polska114. Tymcza-
sem i na nią przyszły nieszczęścia115, a Abisynia odzyskała wolność. Teraz oku-
pant znajduje się w podobnej sytuacji, jak wtedy była ona. Koło się kręci, ten, 
kto wczoraj był na górze, dzisiaj jest na dole, i tak w nieskończoność. I oto czas 
klęski116 dla cesarstwa rzymskiego jest bliski. 

110 *** Jr 12, 1: „Czemuż droga niegodziwych się szczęści?”.
111 Autor odwołuje się do wątku Koracha oraz Dotana i Awirama, którzy buntowali się 

przeciw Mojżeszowi.
112 *** Autor stosuje transliterację polskiego słowa „kultura”.
113 Abisynia – Etiopia. Włochy podbiły Cesarstwo Etiopii, kierowane przez cesarza Hajle Syl-

lasjego 5 V 1936 r. Okres okupacji włoskiej trwał pięć lat, do 5 V 1941 r., daty klęski Włoch w woj-
nie o niepodległość Etiopii podczas drugiej wojny światowej. Tego samego dnia cesarz etiopski 
na emigracji wraz z oddziałami partyzanckimi i armią brytyjską wkroczył do stolicy Addis Abeby.

114 *** Jest: Królestwo Polskie.
115 *** Lm 4, 21: „Ciesz się i wesel, córko Edomu, osiadła na ziemi Uc: i do ciebie przyjdzie 

czara, upijesz się i ogołocisz”.
116 Sdz 5, 2: „Pieśń Debory” w kontekście pogromów na terenie Izraela.
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I tu jeszcze jedna ciekawostka. W Rzymie siedzi papież, „Ojciec Święty”, i po 
tym jak dokonały się okropności w świętym mieście Rzymie, wystąpił z pro-
testem. Protestuje i sprzeciwia się, ale jest ojcem świętym. Jest święty tak jak 
wszyscy „święci” i „cadycy” w naszych czasach. Teraz, kiedy zobaczył zniszcze-
nie blisko swojego pałacu i kraju, zaczął krzyczeć117. Ale kiedy cierpiały inne na-
rody, wśród nich również katolickie, i tysiące osób ginęło, dziesiątki kościołów 
było niszczonych, on zgłębiał mądrość milczenia118. Bał się wtedy Niemców, ale 
swojego boga się nie bał i ani razu nie wypuścił z ust słowa protestu ani nie pró-
bował użyć swych wpływów. Dodatkowa sprawa, na Słowacji prezydentem jest 
katolicki ksiądz119. Człowiek religijny, zdawać by się mogło, a pod jego rządami 
zamordowano lub wywieziono z kraju na śmierć blisko sto tysięcy Żydów. A pa-
pież, tenże ojciec święty, wiedział i słyszał o wszystkim, i milczał. Nie mógł i nie 
chciał użyć swych wpływów wobec złego księdza, żeby powstrzymać straszny 
mord. Nabrał wody w usta, a teraz, kiedy zburzono kilkadziesiąt budynków 
w jego mieście, protestuje. O tym, co zrobiono Żydom we wszystkich krajach 
Europy pod władzą Niemców, również słyszał ten wielki kapłan religii nakazu-
jącej miłość bliźniego. W szczególności o strasznym mordzie, jaki dokonał się 
na Żydach Warszawy, który poruszył całym światem przeciw złoczyńcom z sek-
ty Hitlera, niech jego imię zostanie wymazane. Tak więc ojciec święty milczał 
i zbrodniarzy bał się bardziej niż religii i jej przykazań. Jeśli więc cedry zajęły się 
ogniem, co ma zrobić hyzop na murze?120 Co mają powiedzieć maluczcy pośród 
nich, wzgardzeni i poniżeni spośród narodów?121 Wszechmogący, wykup nas 
i uratuj z rąk brutalnych złoczyńców, z rąk obłudników, którzy przedstawiają 
się jako sprawiedliwi i święci. Wypędź z ziemi władze zła i sam obejmij rządy122.

117 Autor krytykuje to, że papież zareagował dopiero w momencie, gdy zbombardowany 
został Watykan.

118 Jest: „zrozumiał milczenie jako obwarowania mądrości”. Ironiczne odniesienie do Misz-
ny Awot 3, 13: „obwarowaniem mądrości jest milczenie”. Milczenie papieża Piusa XII, brak 
otwartego i zdecydowanego sprzeciwu wobec mordu na Żydach, spotkały się z dużą krytyką. 
Na przykład Rolf Hochhuth napisał sztukę Namiestnik, podnoszącą temat milczenie papieża 
jako metaforę milczenia całego świata w obliczu zagłady Żydów. Warto zauważyć, że w swoich 
uwagach autor wskazuje na różnorodność motywów leżących u podstaw milczenia papieża, 
w tym obawę przed prześladowaniem ludzi Kościoła i jego instytucji czy strach przed Niem-
cami. Zob. ostatnie badania na ten temat: David Bankier, Dan Michman, Iael Nidam-Orvieto, 
Pius XII and the Holocaust: Current state of research, Jerusalem: Yad Vashem, 2013.

119 Jozef Tiso (1887–1947), ksiądz katolicki, który w latach 1939–1945 był prezydentem 
Słowacji, kraju satelickiego Trzeciej Rzeszy. Po wojnie sądzony za zdradę i skazany na karę 
śmierci. Wyrok wykonano – przyp. red. 

120 *** Talmud Moed Katan 25, k. b.
121 *** Malachi 2, 9: „Przetom i ja was uczynił wzgardzonymi i poniżonymi u całego ludu, 

ponieważ nie przestrzegacie dróg Moich, a uwzględniacie osobę w nauce”.
122 *** Liturgia święta Rosz ha-Szana: „Wszyscy sprawiedliwi zobaczą i będą się radowali 

[…] wszyscy źli jak dym zostaną unicestwieni, bo wygnasz panowanie zła ze świata. I nie-
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Niedziela, 29. dzień miesiąca tamuz 5703, 1.08.43, Cergowa
Już kilka dni jak nic nie zanotowałem, a to przez upał, który sprawuje w na-

szym mieszkaniu pod dachem władzę absolutną. W ostatnich dniach wzmógł 
się bardzo i strasznie nam dokucza, tak że z trudem go znosimy. Jak koń, który 
z mozołem ciągnie ciężki wóz, tak nam mozolnie ciągną się długie upalne dni 
i czekamy na przyjście wieczoru z jego cieniem albo lepiej nocy z jej mrokiem 
i chłodem. A godziny dnia wleką się powoli. I upał się żarzy, ciało poci się i woda 
z niego spływa. Siedzimy tu nadzy, bez ubrań czy nakrycia, ale i to nie poma-
ga. Nie ma choćby podmuchu wiatru. Są to dni lata i wszyscy są zadowoleni, 
ci, którzy orali i siali we łzach – w radości zbierają plony123, i Wszechmogący 
błogosławi ich rękom, aby ich trud nie był daremny. Tylko nam ciężko. Mimo 
wszystkiego, co przecierpieliśmy do tej pory, nadal nie przyszedł ratunek. Upał 
wysysa wszystkie soki z naszych ciał. Do tego dołącza się strach, ciążący nam jak 
brzemię. I ten potęguje jeszcze nasze cierpienie, odbiera siły. Do tego stopnia, że 
nie mam siły napisać kilku linijek. A pisanie zawsze było dla mnie lekkie i przy-
nosiło ulgę mojej duszy. Jeśli coś ciążyło mi na sercu, ulżyło na dzień, na godzinę, 
aż do kolejnego razu. Tym sposobem skończyłem już cztery zeszyty i zaczynam 
zeszyt piąty. I chciałbym go skończyć, kiedy będziemy już wybawieni i wolni, lu-
dzie jak reszta ludzkości chodzącej bezpiecznie po świecie. Wszechmogący, speł-
nij, proszę, moją prośbę i wybaw nas, wykup i wyprowadź nas z domu niewoli 
na wolność, z ciemności na światło wielkie, światło wybawienia i ratunku dla 
wszystkich Żydów, prześladowanych i ciemiężonych. Usłysz mnie tym razem!124

Z języka hebrajskiego przełożyła Blanka Górecka
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