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Wielobarwna, przekonująco udokumentowana, świetnie napisana, a zarazem poru-
szająca książka Nechamy Tec Resilience and Courage. Women, Men, and the Holocaust
stanowi nieocenioną pomoc w zrozumieniu doświadczeń, jakie były udziałem żydow-
skich kobiet i mężczyzn w okresie Zagłady. Jest to kolejna praca dotycząca problema-
tyki Zagłady, bodajże piąta z kolei (nie licząc licznych artykułów), napisana przez Ne-
chamę Tec – amerykańską socjolog, która jako dziecko ocalała z Zagłady1. Wydaje się,
że książka ta jest zwieńczeniem dotychczasowych badań i prac tej Autorki, nie tylko
dlatego, że czytelnik znajduje w niej wszechstronny opis rozmaitych sytuacji i okolicz-
ności, w jakich znajdowali się Żydzi pod okupacją niemiecką w Europie Wschodniej
(głównie tam, ale również w innych częściach kontynentu). Przedstawiając panoramę
wszelkiego rodzaju zachowań, postaw, doświadczeń, sposobów radzenia sobie w eks-
tremalnych warunkach zagrożenia eksterminacyjnego, Nechama Tec jest nie tylko hi-
storykiem, ale także socjologiem i metodologiem. Czytając tę książkę, można w niej
odnaleźć trzy warstwy, trzy rodzaje refleksji czy też trzy porządki pytań badawczych.

NARRACJA HISTORYCZNA

Narracja historyczna wydaje się stanowić nie tyle cel, ile tło czy też konieczny kon-
tekst podstawowych pytań, jakie stawia Autorka tej arcyciekawej książki i na które szu-
ka odpowiedzi w trakcie analizy zebranego materiału, utworzonego z: relacji, wspo-
mnień, dokumentów, wreszcie wywiadów z osobami ocalonymi i ratującymi, przepro-
wadzonych przez samą Tec, w tym także wywiadów wielokrotnych z tymi samymi oso-
bami. Oczywiście niektóre z pytań Autorki są pytaniami, jakie zwykł stawiać historyk:
jak było? Jak wyglądała ta przeszłość, którą zamykamy w formule „Holokaust”? Jakie
było doświadczenie tych, którzy zostali przez nazistów skazani na zagładę? Układ pracy
jest zarazem chronologiczny (w kolejnych rozdziałach utrzymany jest porządek następ-
stwa wydarzeń wojny i okupacji: wybuch wojny i początek okupacji, utworzenie gett,
a następnie ich „likwidacja”, kolejne etapy dokonującej się Zagłady) i tematyczny (we-
dle odmiennych warunków okupacyjnej egzystencji Żydów: w gettach, w nazistowskich

1 Urodziła się w Lublinie, w 1931 roku, w rodzinie Bawników.
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obozach koncentracyjnych, poza gettem – po tzw. stronie aryjskiej, w konspiracji i od-
działach partyzanckich). Nechama Tec przekonuje nas, że mniej istotna jest wiedza
o tym, czy zginęło więcej kobiet czy mężczyzn, od wiedzy o tym, jakie było rzeczywi-
ste położenie kobiet i mężczyzn w różnych sytuacjach podczas Holokaustu, jak przed-
stawiciele obydwu płci reagowali na te okoliczności oraz na siebie nawzajem. Do tej
warstwy książki, którą określam jako narrację historyczną, zaliczam całą, jakże boga-
tą, jej zawartość informacyjną. Tworzy ona solidną podstawę, niezbędny grunt (osno-
wę) do snucia opowieści dla tej pracy zasadniczej, należącej już do odmiennego po-
rządku dociekań socjologicznych. 

WNIOSKI Z BADAŃ I REFLEKSJA NATURY SOCJOLOGICZNEJ

Szczegółowe porównania wojennych doświadczeń kobiet i mężczyzn, wplecione
w żywo opowiedziane historie konkretnych osób, tworzą tkankę i główną treść tej pra-
cy. W efekcie otrzymujemy przekonującą opowieść o odmiennych strategiach radzenia
sobie kobiet i mężczyzn i ich kolejach losu. Czy kobiety i mężczyźni różnie reagowali
na ekstremalne warunki, w jakich znaleźli się na początku wojny, w gettach, obozach,
po „stronie aryjskiej”? Tec szuka odpowiedzi, analizując ich doświadczenia odnoszące
się do wielu kontekstów i sytuacji Zagłady. Kategorie, jakimi się posługuje, są typowy-
mi kategoriami socjologicznymi: role społeczne i związane z nimi oczekiwania, stereo-
typy dotyczące płci, pozycje i położenie społeczne poszczególnych osób i grup w ob-
rębie społeczności żydowskiej. Socjologiczny charakter tej pracy wyraża się ponadto
w dążeniu Autorki do formułowania – na podstawie stwierdzonych przez nią zależno-
ści w odniesieniu do badanych zjawisk, które wydarzyły się przecież w określonym
miejscu i czasie – generalizacji, przybierających postać zarówno tez historycznych,
jak i ogólnych prawidłowości. Generalizacje te – na temat zachowań człowieka w sytu-
acjach ekstremalnych, na temat różnych typów społeczeństw (np. patriarchalnych)
– wydają się niezmiernie ciekawe, choć niekiedy skłaniać mogą czytelnika do refleksji,
czy nie są to uogólnienia zbyt daleko idące. 

Podstawowe założenie, jakie przyjmuje Tec i do którego odnosi się w całej pracy,
mówi o tym, że „w czasach wstrząsów, w społeczeństwach zdominowanych przez
opresyjne i zniewalające żądania, współczucie, wzajemna współpraca i poświęcanie się
[dla innych] są bardzo rzadkie. Mimo to, pojawianie się takich pozytywnych cech
w społeczeństwach opartych na przymusie i zniewoleniu przyczynia się do polepsze-
nia jakości życia prześladowanych i może nawet zwiększyć ich szanse na przeżycie”2.
Co więcej, polityczne systemy opresyjne odwołują się zazwyczaj do ideologii o charak-
terze patriarchalnym. A większość ludzi żyje właśnie w społeczeństwach patriarchal-
nych, w których „mężczyźni są tradycyjnie definiowani jako dominujący, współza-
wodniczący i racjonalni. Kobiety – przeciwnie. Są postrzegane jako podległe, współpra-
cujące, emocjonalne, zajmujące się wychowaniem. Te modele odmiennych ról często
stwarzają asymetryczne relacje między kobietami a mężczyznami, w których oficjalnie
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mężczyźni mają w swoich rękach więcej władzy” (s. 9–10). Z tego wynikać może prze-
konanie o tym, że kobiety raczej reagują, niż inicjują działania, że łatwiej zaspokajają
swoje potrzeby i życzenia w sposób pośredni. Paradoksalnie zatem – jak zauważa Tec
– „z powodu podrzędności swych ról kobiety mogą łatwiej niż mężczyźni adaptować
się do traumatycznych zmian”. 

Punktem wyjścia rozważań Tec jest zwrócenie uwagi na patriarchalny charakter
III Rzeszy oraz na fakt, że zgodnie z ideologią Hitlera żydowscy mężczyźni byli po-
strzegani jako potencjalnie większe zagrożenie dla nazistowskiego systemu politycz-
nego niż żydowskie kobiety. Dlatego – w pierwszych tygodniach i miesiącach okupa-
cji niemieckiej – „skoncentrowanie ich [działań] przede wszystkim na degradacji
i mordowaniu raczej Żydów-mężczyzn niż Żydówek” (s. 11). Opierając się tych
stwierdzeniach, Tec bada dwa szersze zagadnienia, które wydają się zasadnicze dla
całej pracy. Po pierwsze: czy i w jaki sposób to odmienne w początkowym okresie
traktowanie kobiet i mężczyzn przez okupanta prowadziło do różnych reakcji kobiet
i mężczyzn wobec ich opresorów; po drugie – jak przedwojenne role wpływały
na strategie radzenia sobie żydowskich kobiet i mężczyzn. Lektura książki Nechamy
Tec przekonuje o tym, że „chociaż Niemcy zamierzali uśmiercić wszystkich Żydów,
z wielu powodów kobiety i mężczyźni zmierzali do tego przeznaczenia odmiennymi
drogami” (s. 12). Płeć – rozumiana jako społecznie podzielane definicje, znaczenia,
oczekiwania społeczeństwa wobec kobiet i mężczyzn – była jedną z cech, która róż-
nicowała ich losy. „Ale ta odmienność – podkreśla Tec – nie była tak centralną cechą,
jak to, czy było się Żydem czy »Aryjczykiem«” (s. 16). „W sposób oczywisty, pod nie-
miecką okupacją Żydzi byli zagrożeni niezależnie od ich pozycji i ich płci. Ale rodzaj
niebezpieczeństw i to, jak ich subiektywnie doświadczali, zależał częściowo od zaj-
mowanych przez nich [wcześniej] pozycji, a częściowo od innych czynników, wśród
których znajdowała się także płeć” (s. 19).

Najważniejsze, moim zdaniem, wnioski płynące z badań Nechamy Tec koncentrują
się wokół kwestii związanych z czynnikami, jakie mogły sprzyjać przetrwaniu w warun-
kach ekstremalnych, a jednocześnie z czynnikami odnoszącymi się do pewnych cech
położenia społecznego oraz do ról i pozycji społecznych. Tec pokazuje, jakiemu odwró-
ceniu pod wpływem warunków wojny i okupacji uległy zarówno struktura społeczna
żydowskiej społeczności, jak i role społeczne przez poszczególnych jej członków. Przy-
czyn opisywanych zmian Tec upatruje – z jednej strony – w destrukcyjnym wpływie po-
rządku dominacji i zniewolenia narzuconemu społeczności żydowskiej (ale i szerzej
– społeczeństwom okupowanym), a z drugiej – w specyfice samej tej społeczności, cha-
rakteryzującej się mocnymi więziami społecznymi i integracją oraz tradycyjnym podzia-
łem ról i hierarchicznym układem pozycji społecznych. W sytuacji znacznego osłabie-
nia (a nawet zerwania) więzi społecznych, w warunkach panowania systemu politycz-
nego przymusu, integracja danej społeczności oraz uprzywilejowana pozycja społeczna
jednostki powodują obniżenie jej zdolności do radzenia sobie i do przetrwania.

Zarazem, na co zdają się wskazywać ustalenia wielu badaczy społecznych, w wa-
runkach ekstremalnego zagrożenia jedynie mniejszość jest w stanie skutecznie anga-
żować się we współpracę i wzajemną pomoc. Mogłoby to oznaczać, że jedynie nielicz-
ni mają w takich okolicznościach szanse ocalenia. 
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W całej książce Autorka pokazuje, że stosowane przez Żydów strategie ocalenia oraz
ich zachowania mające postać współpracy były przede wszystkim reakcjami na bez-
względne (z czasem coraz bardziej drakońskie) antyżydowskie działania zastosowane
przez Niemców. Jednakże wpływ na rodzaj i charakter podejmowanych środków zarad-
czych miały pewne szczególne cechy przyszłych ofiar – ich płeć, przedwojenna pozycja
społeczna, wojenne społeczne określenia (labels) i wiele innych wyróżników.

W ten sposób na podstawie większości świadectw osób ocalonych Autorka mogła
zauważyć, że „w okresie Zagłady dorosłe kobiety i dorośli mężczyźni – częściej niż
osoby w starszym wieku, a także częściej niż osoby bardzo młode – odmiennymi dro-
gami zmierzali w kierunku jedynego przeznaczenia zaplanowanego dla nich przez
Niemców. Mężczyzn postrzegano jako upokorzonych, złamanych przez ich niezdol-
ność utrzymania swych rodzin. Koszmarne warunki, w jakich się znaleźli, wywoływa-
ły apatię i depresję. Matki i kobiety w rodzinach były przeważnie wysoko cenione
za ich bezinteresowną pomoc udzielaną tak członkom rodzin, jak i innym osobom.
Podczas gdy mężowie i ojcowie nie byli w stanie spełniać oczekiwań związanych z ich
rolami, dorosłe kobiety i ich nastoletnie dzieci obojga płci potrafiły sprostać wyzwa-
niom pomocy na rzecz swoich rodzin, przyjaciół i społeczności” (s. 345), a „ich dzia-
łania cechowała współpraca, poświęcenie i wzajemna troska” (s. 346). 

Nechama Tec dokonuje subtelnej analizy zależności, jakie mogą zachodzić między
pełnionymi przez kobiety i mężczyzn rolami i zajmowanymi pozycjami w strukturze
społecznej a ich tożsamościami. I choć stwierdza istnienie tego rodzaju związków
w odniesieniu do rzeczywistości okupacyjnej (tak w getcie, jak i poza gettem), to wy-
daje się, że mogą występować także w innych kontekstach. Przypomina, że „nazistow-
ska okupacja wschodnich terenów Europy rozpoczęła się bezwzględnym atakiem
na Żydów-mężczyzn. Niektóre z potencjalnych ofiar uciekły, inni zostali zamordowa-
ni. Większość mężczyzn, którzy przeżyli te ataki z początku wojny, poddani zostali
później poniżającemu i okrutnemu traktowaniu uniemożliwiającemu im wywiązywa-
nie się ze swych rodzinnych ról polegających na utrzymywaniu i ochronie najbliż-
szych” (s. 346). W ten sposób Niemcy dopuścili się ataku także „na istotę [rdzeń] ich
męskich identyfikacji. Oznacza to, że to Niemcy sprawili, że dla żydowskich mężczyzn
stało się niemożliwe spełnianie funkcji obrońcy i żywiciela rodziny”, a nie mogąc spro-
stać nakładanym przez własne społeczeństwo oczekiwaniom, nierzadko „ulegali de-
moralizacji czy depresji”. Wytworzyło to próżnię w życiu żydowskich rodzin i społecz-
ności. „Kobiety skoncentrowały się na rolach związanych z utrzymaniem rodziny, ży-
wieniem i opieką. Rozszerzyły swoje obowiązki, wykazując zaradność” w tych tak
trudnych, a nawet beznadziejnych okolicznościach. Co więcej, w pewnym sensie – jak
wynika z przytaczanych przez Tec opisów i przykładów indywidualnych historii – wte-
dy właśnie „tradycyjne role kobiet zostały wzmocnione, kiedy objęły obowiązki, jakich
wcześniej im nie przypisywano” (s. 347). Tec stwierdza – i wydaje się to dość przeko-
nujące – że w owym czasie zróżnicowania klasowe wzmacniały różnice płci. Rezultaty
jej badań wyraźnie pokazują, że „przedwojenne różnice klasowe wśród żydowskich
mężczyzn prowadziły do zróżnicowań ich zdolności radzenia sobie z niemieckimi
prześladowaniami. […] Mężczyźni pochodzący z wyższych klas wydawali się mieć
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więcej trudności w radzeniu sobie z ciągłym, codziennym poniżeniem niż mężczyźni
z klas niższych” (s. 348). Natomiast „kobiety były mniej dotknięte przez ich przedwo-
jenne położenie społeczne niż mężczyźni. Emanuel Ringelblum zaobserwował, że
od samego początku okupacji kobiety żydowskie zachowywały się tak, jakby zapo-
mniały o przedwojennych wyróżnikach klasowych”. Autorka Resilience and Courage
broni tezy mówiącej o tym, że „ograniczony wpływ, jaki przedwojenna pozycja spo-
łeczna kobiet miała na ich zdolności radzenia sobie w czasie okupacji, wynikał z tego,
że ich przynależność klasowa jedynie nieznacznie odnosiła się do ich podstawowej
[core] tożsamości jako kobiety, podczas gdy przynależność klasowa mężczyzn w skom-
plikowany sposób wiązała się z ich męską identyfikacją. Niewątpliwie kobiety cierpia-
ły, kiedy traciły swoją uprzywilejowaną pozycję społeczną. Ale nie niszczyło to ich tak
jak mężczyzn, ponieważ nie doświadczały tych strat jako ataków na swą kobiecość.
Przynależność klasowa kobiety była zawsze pochodną przynależności mężczyzny,
z którym była związana – ojca lub męża. Zwłaszcza w okresie przedwojennym klasowa
przynależność dla większości kobiet była oddzielona od ich kobiecej identyfikacji, cho-
ciaż niezamężne i nowoczesne młode kobiety, szczególnie w dużych miastach, stano-
wiły wyjątki od tych tradycyjnych wzorców” (s. 347–348). Nechama Tec dostrzega nie
tylko „korzystne” (z punktu widzenia zdolności adaptacyjnych) wymiary żydowskiego
kobiecego losu, ale wskazuje także na czułe czy słabe punkty, związane z rolami kobiet
jako żon i matek. Wskazuje, że „kobiety były bardziej dotknięte rozporządzeniami prze-
ciw macierzyństwu niż mężczyźni. W większości wojennych sytuacji Niemcy atakowa-
li żydowskie kobiety poprzez ich dzieci, urodzone i jeszcze nienarodzone” (s. 349). 

Tec wskazuje także na wiek Żydów jako kolejny element odmiennego społecznego
ich usytuowania, mogący różnicować ich szanse przetrwania. „Doświadczenie kilkuna-
stolatków, dziewcząt i chłopców, było w pewien sposób podobne do doświadczenia ich
matek. Młodość dawała im względną swobodę wobec przeszłości. Ponieważ nie byli
jeszcze osobami dorosłymi, nie byli jeszcze w pełni zintegrowani w ramach społeczeń-
stwa. […] Wydawali się bardziej świadomi sytuacji w czasie wojny niż dorośli. Byli bar-
dziej otwarci na to, co działo się wokół nich. Niektórzy młodzi mężczyźni i młode ko-
biety tworzyli układy partnerskie, aby przetrwać razem. Pomagali także matkom utrzy-
mać przy życiu rodzinę” (s. 349–350). Także przynależność do organizacji politycz-
nych mogła dawać pewne przewagi, zwłaszcza młodym Żydom, bo wykształcała nie-
zbędne umiejętności, takie jak: gotowość współpracy i niesienia pomocy. Śmierci unik-
nęli tylko nieliczni. Swoje ocalenie mogli w równej mierze zawdzięczać szczęściu, jak
i właśnie umiejętności współpracy. Odnosi się to szczególnie do doświadczeń więź-
niów obozów koncentracyjnych. Niektórzy budowali swe własne światy jako antido-
tum na nieludzką, obozową rzeczywistość: oddawali się marzeniom i fantazjom, za-
wiązywali przyjaźnie lub podejmowali różnego rodzaju działania oporu. Niektórzy
próbowali odtworzyć utracone rodziny. Grupy „rodzinne” funkcjonowały jako substy-
tuty tego, czego już nie było, często były pomostem łączącym utraconą przeszłość
więźniów z ich nadzieją na przyszłość. Przykłady tego typu zachowań skłaniają Autor-
kę do sformułowania ogólnej hipotezy: „im bardziej destrukcyjny społeczny wstrząs,
tym większa [pojawia się] potrzeba zbiorowych wysiłków polegających na współpra-
cy, wzajemnej pomocy i wsparciu” (s. 352).
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UWAGI I KWESTIE METODOLOGICZNE

W całej książce Autorka pokazuje rolę, jaką odgrywała jej metoda badawcza w od-
krywaniu nowych znaczeń doświadczenia, będącego udziałem kobiet i mężczyzn ska-
zanych przez Hitlera na Zagładę. Przyjętą i konsekwentnie wykorzystywaną przez Ne-
chamę Tec metodą badawczą jest analiza indukcyjna, analiza danych jakościowych
i stosowanie wieloaspektowych porównań (między doświadczeniem kobiet i męż-
czyzn, między różnymi kontekstami i sytuacjami okupacyjnymi). Tak jak w jej po-
przednich pracach, także aktualne badania skupiały się na doświadczeniach tych, któ-
rzy byli prześladowani. Autorka stara się umożliwić czytelnikowi wsłuchiwanie się
w głosy Ocalonych, dlatego tak obficie cytuje wypowiedzi konkretnych osób, wypowiedzi
pochodzące z rozmaitych źródeł: wojennych dzienników, powojennych wspomnień
i wielu innych materiałów archiwalnych oraz – co szczególnie ważne – z bezpośrednich
wywiadów z osobami ocalonymi z Zagłady, w tym także z rozmów po latach prze-
prowadzonych ponownie z tymi samymi osobami. Te bogate materiały, świadectwa
Zagłady, mają – co wielokrotnie podkreśla Autorka, wyczulona na problematykę meto-
dologiczną – i słabe, i mocne strony. Dlatego snuje rozważania dotyczące wiarygodno-
ści relacji składanych kilkadziesiąt lat po przeżytych doświadczeniach, na temat czasu
i pamięci oraz formułuje jakże cenne uwagi o sposobie prowadzenia wywiadu. Tec
utrzymuje, że „nawet jeśli wspomnienia wywoływane u osób ocalonych mogą być ska-
żone upływem czasu, moje pytania o specyficzne sprawy czynią z moich responden-
tów i ze mnie partnerów w poszukiwaniu uśpionych wspomnień” (s. 344). Dowodzi,
jak ważne jest „słuchanie i wgłębianie się w słowa i opowieść osoby relacjonującej swą
przeszłość, ale także – jakie niebezpieczeństwa kryją się za wielokrotnym udzielaniem
wywiadów przez osoby ocalone (które mogą być zmęczone powtarzaniem tych sa-
mych wspomnień)” (s. 342). Odczytując warstwę rozważań metodologicznych tej pra-
cy, czytelnik przekonuje się o tym, że dzięki cierpliwości i uporczywości Autorki moż-
liwe jest poszerzenie naszego rozumienia problematyki Zagłady oraz dotarcie do istot-
nych aspektów badanych procesów i doświadczeń. 

Książka Nechamy Tec jest pracą niemieszczącą się w ramach klasycznych gender
studies. Już sam jej tytuł zdaje się o tym przekonywać: jedynie podtytuł sygnalizuje wa-
gę podziału czy rozróżnienia na kobiety i mężczyzn w odniesieniu do doświadczenia
Zagłady. Tytuł podstawowy „Odwaga i odporność” (lub „elastyczność”, rozumiana jako
umiejętność adaptacji) wskazuje raczej na znaczenie specyficznych cech i umiejętności
tak kobiet, jak i mężczyzn, jakie mogły przesądzać o przetrwaniu nielicznych. Płeć
– zgodnie z tym, co w swej książce opisuje Autorka – była wówczas czynnikiem jedynie
pośrednio różnicującym strategie i doświadczenia ofiar Zagłady. Różnice między kobie-
tami i mężczyznami były ważne o tyle, o ile warunkowały ujawnianie się cech i umie-
jętności zwiększających szanse na ocalenie, o ile aktywizowały uniwersalną potrzebę
współpracy i wzajemnej troski u ludzi znajdujących się w sytuacjach ekstremalnych.

Niniejsza książka Nechamy Tec powinna stanowić obowiązkową lekturę dla wszyst-
kich osób zainteresowanych pogłębieniem swej wiedzy na temat Zagłady.

Małgorzata Melchior
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