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Jana Tomasza Grossa w Polsce po 2000 roku nie trzeba przedstawiać. Sześć lat te-
mu jego książka Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka wywołała „narodo-
wą debatę” na temat Polaków i Żydów. Tematyka ta od dawna znajduje się w kręgu za-
interesowań Grossa, autora m.in. książki o stereotypach na temat Żydów i Polaków
i wielu artykułów poświęconych problemom z najnowszej historii stosunków polsko-
-żydowskich. W swojej najnowszej książce Jan Tomasz Gross zmierzył się niewątpli-
wie z jednym z trudniejszych tematów w powojennej historii Polaków i Żydów. Proble-
my towarzyszące opisowi antysemityzmu i dyskusji o tym zjawisku mają w Polsce wiele
źródeł. Wypływają z samej jego istoty, czyli „wynikającą z różnego rodzaju uprzedzeń
postawą niechęci, wrogości wobec Żydów i osób pochodzenia żydowskiego; prześlado-
waniami i dyskryminacją Żydów jako grupy wyznaniowej, etnicznej lub rasowej oraz
poglądami uzasadniającymi takie działania”1. Przedmiotem dyskursu są zatem gorsze
strony zachowań ludzkich, wymienione w tej encyklopedycznej definicji; takim dysku-
sjom zawsze towarzyszą emocje. Ponadto w komunistycznej Polsce badania naukowe
nad antysemityzmem zostały zepchnięte na margines, co spowodowało, że przez lata
polską i żydowską pamięć tworzyły raczej uproszczone obrazy i osobiste doświadcze-
nia aniżeli rzetelna wiedza. Co więcej, problemy związane z antysemityzmem (np.
sprawa odpowiedzialności za wystąpienia antyżydowskie, reakcja na oskarżenia Pola-
ków o antysemityzm) stawały się przedmiotem różnych gier politycznych, których
konsekwencją było stworzenie w polskiej świadomości cząstkowej pamięci o tym frag-
mencie polsko-żydowskich relacji. Dodatkową trudnością jest fakt, że istotne i drama-
tyczne doświadczenia ludności żydowskiej w latach powojennych były tylko częścią
dramatycznych i istotnych problemów Polski. 

Te problemy powodowały i wciąż powodują, że dyskusji o antysemityzmie towarzy-
szą znaczne emocje. W latach 90., kiedy badania naukowe przestała w końcu krępować
cenzura i oczekiwania polityczne, zaczęto przyglądać się także temu zjawisku. Powstało
wiele prac na ten temat. Mimo to takie kwestie, jak np. stanowisko Kościoła katolickiego
wobec Żydów czy całościowa statystyka ofiar żydowskich w Polsce po 1944 roku, nie są
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wciąż wystarczająco opisane. Dlatego też dobrze jest, że pojawiają się nowe książki po-
święcone temu fragmentowi stosunków polsko-żydowskich w Polsce po wojnie. 

Do napisania tej książki zainspirowało Grossa, jak pisze we wstępie, zdanie ze wspo-
mnień działaczki „Żegoty” Miriam Hochberg-Mariańskiej. Mariańska tak skomentowała
sytuację, w której Polacy pomagający Żydom w czasie okupacji odmawiali po wojnie pu-
blikacji swoich danych: „nie wiem, czy ktokolwiek żyjący poza Polską zrozumie i zaak-
ceptuje fakt, że ocalenie życia bezbronnego dziecka ściganego przez morderców może
przynieść ocalającemu go wstyd lub nieprzyjemne konsekwencje”. Według Grossa by-
ło to zjawisko wszechobecne. Autor cytuje wspomnienia Żydów uratowanych w czasie
wojny, w których pojawia się ten problem: obawy Polaków przed ujawnieniem pomo-
cy, jakiej udzielali Żydom w czasie wojny, oraz informacje o ich prześladowaniach.
W tym kontekście Gross stawia pytanie o „antysemityzm w Polsce po Auschwitz”. 

Swą analizę relacji polsko-żydowskich po wojnie Gross poprzedza opisem sytuacji
w Polsce. W pierwszym z sześciu rozdziałów pracy przedstawione zostały najważniej-
sze wydarzenia polityczne z lat 1939–1948; informacje o stratach ludnościowych (ana-
lizowanych także pod kątem różnych grup zawodowych), terytorialnych. Gross pisze
o przeobrażeniach Polski w latach wojny, prześladowaniach ludności polskiej i żydow-
skiej podczas okupacji sowieckiej. W polskiej historiografii los tych dwóch społeczno-
ści – konstatuje – został rozdzielony. Omawia fenomen Polskiego Państwa Podziemne-
go, doceniając jego znaczenie i wyjątkowość, zwięźle charakteryzuje sytuację środo-
wisk niepodległościowych po wojnie. Kolejne podrozdziały poświęcone zbrodni katyń-
skiej, powstaniu warszawskiemu, okolicznościom instalowania w Polsce władzy ko-
munistycznej, konferencji w Jałcie czy sytuacji środowisk związanych z rządem
w Londynie dają podstawową wiedzę o tych wydarzeniach. Refleksję nad tym okresem
historii Polski zamykają wydarzenia z 1948 roku. Dopiero w końcowym podrozdziale
zatytułowanym Krajobraz po bitwie pada pytanie, co działo się z Żydami w Polsce
po wojnie. Tej tematyce poświęcone są kolejne rozdziały książki. Gross twierdzi, że
wobec represji komunistycznych skierowanych przeciwko antykomunistom, Niem-
com, Ukraińcom, nikt poza Żydami nie interesował się antysemityzmem. 

Wprowadzenie w tematykę żydowską rozpoczyna się od przywołania liczb opisują-
cych rozmiary Zagłady. W rozdziale zatytułowanym The Unwelcoming of Jewish Survi-
vors przedstawia informacje żydowskich instytucji o mordowaniu Żydów, o wrogich
wobec nich wystąpieniach, a także o podejmowaniu prób odbudowy życia żydowskie-
go po Zagładzie. Autor przyznaje, że wobec antysemityzmu rację miały te środowiska,
które postrzegały Polskę jako kraj niebezpieczny dla Żydów. Gross opisuje wyjątko-
wość losu żydowskiego, któremu także po wojnie towarzyszyła niechęć i zabijanie.
Wspomina o bezkarności morderców Żydów. Zdaniem autora za wydarzeniami, któ-
rych ofiarami były także kobiety i dzieci żydowskie, nie stała wielka polityka. Obok in-
formacji o zajściach antyżydowskich czy przejawach wrogich zachowań wobec Ży-
dów, związanych m.in. z przejęciem własności pożydowskiej, Gross wspomina o anty-
semickich postawach w administracji państwowej i szkołach. Sprawa własności poży-
dowskiej pojawia się zarówno w przypadku pojedynczych osób, jak i polityki państwa.
Rozdział kończy się omówieniem próby pogromu w Rzeszowie, przebieg wydarzeń
z dniu 12 czerwca 1945 roku został tam szczegółowo przedstawiony. 
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Kolejne dwa rozdziały są poświęcone pogromowi w Kielcach (4 lipca 1946 roku),
z krótkim odwołaniem do wydarzeń w Krakowie w sierpniu 1945 roku. W tej części
książki Gross przedstawia rekonstrukcję wydarzeń (pisze także o pogromach w pocią-
gach); odtwarza atmosferę tamtego tragicznego dnia. Opisuje działania władz oraz
– szczegółowo – zachowania osób biorących udział w mordzie; w rozdziale The Kielce
Pogrom: Reactions (Pogrom w Kielcach: reakcje) wymienia kilka środowisk: robotni-
ków, partię, władze, polskich intelektualistów, Kościół katolicki (bardziej szczegółowo
omawia stanowiska biskupów kieleckiego i częstochowskiego). W podrozdziale koń-
czącym tę część książki Gross odrzuca wyjaśnienie, że za wydarzeniami w Kielcach
kryła się prowokacja.

W ostatnich dwóch rozdziałach prezentuje swoje przemyślenia na temat relacji pol-
sko-żydowskich w kontekście Holokaustu oraz komunizmu. Gross omawia tu problem
miejsca, jakie w polskiej świadomości zajmowali Żydzi, a przede wszystkim postrzega-
nia Zagłady przez Polaków. Pisze m.in. o publikacjach prasy podziemnej, raporcie Ja-
na Karskiego, ale także o mordach popełnianych przez Polaków na żydowskich sąsia-
dach w czasie wojny. Zwraca uwagę na skalę tych wydarzeń, których poznanie umoż-
liwiła dopiero dyskusja i badania historyków rozpoczęte po publikacji jego książki
o zbrodni w Jedwabnem. Pisze też o tym, jaką trudność sprawiło Polakom przyjęcie
tych informacji, znaczną część tych rozważań poświęca polskiej inteligencji. W ostat-
nim rozdziale (zatytułowanym Żydokomuna) przedstawia chronologicznie problem
udziału części ludności żydowskiej w ruchu komunistycznym, począwszy od Komuni-
stycznej Partii Polski, przez Komunistyczną Partię Zachodniej Ukrainy i Komunistycz-
ną Partię Zachodniej Białorusi, Polską Partię Robotniczą (także działającą w środowi-
sku żydowskim Frakcji PPR), aż po aparat represji. Pisze o przyczynach, dla których
Żydzi – przede wszystkim młodzież – wiązali się z ruchem komunistycznym, cytuje
statystyki dotyczące udziału Żydów w ugrupowaniach komunistycznych i instytucjach
z nimi związanych. Osobne miejsce w tych rozważaniach zajmuje polityka Stalina
i polskich komunistów wobec Żydów. 

Książkę kończy podsumowanie, w którym autor stawia tezę, że należy postawić
nowe pytania o źródła powojennego antysemityzmu, nie można go bowiem wyjaśnić
ani przedwojennymi nastrojami, ani wojenną demoralizacją. W wyniku wojny – pisze
Gross – Polacy zajęli miejsca Żydów, ich mienie i tym samym agresja przeciwko lud-
ności żydowskiej wynikała z „obrony” realnych interesów. W tym miejscu Gross
wprowadza pojęcie strachu także w kontekście ludności polskiej. Pisze, że powojen-
ny antysemityzm musiał być związany z codziennym doświadczeniem. Nie objaśnia
go antysemityzm przedwojenny, jako że jego charakter nie był eksterminacyjny. Przy-
czyną powojennej wrogości wobec Żydów musiało być „coś” innego. Autor mówi
o pozbawionym współczucia stosunku Polaków do Zagłady Żydów, objaśnia to prze-
milczaną kolaboracją Polaków z Niemcami w eksterminacji Żydów. Ponownie przy-
wołuje tu problem mienia pożydowskiego, podkreśla, że antysemityzm stał się normą
akceptowaną przez społeczeństwo. Gross wraca do pytania, od którego rozpoczął
swoją książkę. 

Zaletą tej książki jest pokazanie doświadczenia żydowskiego. Gross wielokrotnie
odwołuje się do żydowskich wspomnień, pokazując inne od polskiego spojrzenie
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na powojenną rzeczywistość. Dramatyczne opisy wielu wydarzeń, które stanowią frag-
ment polskiej historii oglądanej z perspektywy żydowskiej, pozwalają rozszerzyć ob-
szar polsko-żydowskich relacji tak często zawężany tylko do własnych doświadczeń.
Rekonstrukcja antysemityzmu w powojennej Polsce dokonana przez Grossa pozwala
dostrzec, że to, co dla Polaków stanowi margines ich powojennej historii, dla Żydów
było podstawowym doświadczeniem, zjawiskiem przeżywanym mocno w wielu miej-
scach i w różny sposób. Ważne jest spostrzeżenie Grossa, że przemoc wobec Żydów
nie była niczym niezwykłym dla ich prześladowców i morderców. Ciekawe spostrzeże-
nia czyni Gross podczas analizy różnych dokumentów, zauważa np., że w niektórych
oświadczeniach wydanych po pogromie w Kielcach unikano słowa „Żydzi” czy „lud-
ność żydowska“. Wielką zaletą tej książki jest spojrzenie na ten fragment powojennej
historii z perspektywy osób, które doświadczały opisywanych w książce przejawów
antysemityzmu. Wstrząsające są wspomnienia dzieci żydowskich o wrogości okazywa-
nej im po wojnie przez polskie dzieci. Doświadczenie bycia innym, a jednocześnie
wrogim elementem środowisk, w których się znalazły, wzmacniało ich poczucie osa-
motnienia i przeżycia z okresu Zagłady. Ta książka burzy spokój i każe pamiętać
o tym, co zostało przeoczone, zapomniane tuż po wojnie przez Polaków opisujących
własną historię. Analiza antysemityzmu przedstawiona przez Grossa jest ważnym uzu-
pełnieniem dotychczasowej literatury poświęconej tej tematyce. 

Książka Grossa przypomina zabawę latarką w ciemnym pokoju: zapalamy ją i część
pomieszczenia zostaje oświetlona, podczas gdy większa wciąż tonie w mroku. Dostrze-
gamy kilka miejsc, ale raczej nie dowiemy się, jak wygląda cały pokój. Niektóre frag-
menty ze skomplikowanego obszaru relacji polsko-żydowskich zostały tu wyjaśnione,
ale wiele innych wciąż pokrywa mrok. Warto wspomnieć o kilku z nich. Według Gros-
sa relacje polsko-żydowskie po wojnie zaczynają się od antysemityzmu i na nim się
kończą. Konstrukcja opisu, dobór źródeł mają przekonać czytelnika, że tak właśnie by-
ło. Wielokrotnie literatura zostaje „naciągnięta” do przedstawianej tezy. Gross opisuje
np. przypadek Jonasa Turkowa, który mimo ostrzeżeń, jakie otrzymywał, zdecydował
się pozostać w Polsce, ponieważ uważał, że antysemickie nastroje i wydarzenia są
związane z powojennym chaosem i anarchią. W kolejnym zaś zdaniu stwierdza, że mi-
mo upływu czasu przemoc nie słabła, i przywołując postać Turkowa, informuje o jego
„poddaniu się” i wyjeździe z Polski w październiku 1945 roku. Trudno pogodzić się
z opinią, że pierwsza powojenna jesień mogła być okresem jakiejkolwiek stabilizacji
w ówczesnej sytuacji politycznej Polski. W innym miejscu potwierdzeniem antysemic-
kich zachowań Polaków, tym razem w czasie wojny, mają być zeznania niemieckich
policjantów przywołane przez Christophera R. Browninga w książce Zwyczajni ludzie.
Sposób ich cytowania budzi moje zastrzeżenia. Opis wydarzeń w Józefowie zawiera
informacje o udziale Polaków w mordowaniu Żydów. Gross nie wspomina o wszyst-
kich zastrzeżeniach Browninga co do wiarygodności tych zeznań: „opis relacji niemiec-
ko-polsko-żydowskich nakreślony w zeznaniach ma charakter wyraźnie oczyszczają-
cy, natomiast relacje polsko-żydowskie są przedstawione w sposób bardzo potępiający
[…] w zeznaniach policjantów znalazło się bardzo niewiele informacji dotyczących
nastawienia Niemców wobec Polaków i Żydów, ale często i zwykle nieprzychylnie
komentowano stosunek Polaków do Żydów”. Browning przypomina dwie rzeczy,
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o których należy pamiętać podczas lektury tych zeznań: niemieccy policjanci kontak-
towali się tylko z tymi Polakami, którzy decydowali się na współpracę z okupantem:
„Polacy, którzy pomagali Żydom, zrobili wszystko, aby Niemcy nie dowiedzieli się
o ich poczynaniach”. Druga rzecz, to zdaniem Browninga „psychiczna ulga, jaka towa-
rzyszyła dzieleniu winy z Polakami […] Nie ulega wątpliwości, że im większą winą po-
licjanci obarczali Polaków, tym mniejszą odpowiedzialność ponosili sami. Nie wolno
o tym zapominać, czytając poniższe zeznania” [ta informacja pojawia się w przypisie].
Relacjom Niemców, z których Gross wybrał jedynie informacje o karygodnych zacho-
waniach części Polaków, towarzyszą w książce Browninga informacje o „bardziej sys-
tematycznym rozstrzeliwaniu Polaków, którzy ukrywali Żydów. Niemal zawsze od ra-
zu paliliśmy też domy zabitych”. Jak pisze Browning, a pod czym należy niewątpliwie
się podpisać, „obraz polskiej kolaboracji nie jest zupełnym fałszem […] to, co było złe
w przedstawionym przez Niemców obrazie, to zniekształcenie proporcji i pominięcie
złożoności problemu. Policjanci nie wspominali o Polakach ratujących Żydów ani o ka-
rach, jakie im Niemcy za to wyznaczali, ani też o roli Niemców w prowokowaniu Pola-
ków do »zdrady« tak obłudnie potępianej przez samych okupantów”2. Przywołałam te
fragmenty książki Browninga nie tylko po to, aby pokazać, że problem postaw Polaków
wobec Żydów pod okupacją niemiecką był znacznie bardziej złożony, niż to przedsta-
wia Gross, ale także po to, aby zwrócić uwagę na sposób wykorzystywania źródeł. 

Narracja Grossa o Polsce i Polakach jest z jednej strony ograniczona do przypo-
mnienia niewątpliwie traumatycznych wydarzeń politycznych z najnowszej historii
(m.in. Katyń, powstanie warszawskie, przejęcie władzy przez komunistów), z drugiej
strony do wrogiego nastawienia Polaków do Żydów. Sporadycznie w tekście pojawiają
się informacje, które pozwalają połączyć te dwa obszary. To, co wydarzyło się z Polską
i Polakami w czasie wojny i tuż po niej, miało decydujący wpływ na kształtowanie się
konkretnych postaw społecznych, zachowań, sposobu myślenia, a w związku z tym
postrzeganie kwestii żydowskiej. Takiego spojrzenia na doświadczenie polskie braku-
je w książce Grossa. Nawet najlepiej zrekonstruowana rzeczywistość polityczna powo-
jennej Polski nie odda sposobu myślenia, sposobu widzenia sytuacji w Polsce po woj-
nie. Gross pisząc np. o Jałcie, poza faktografią przypomina wspomnienia Timothy’ego
G. Asha z sierpnia 1980 roku, w których angielski historyk ze zdumieniem odnotował,
jak olbrzymie emocje wywołuje to wydarzenie sprzed 35 lat. Jeśli po tylu latach tak sil-
ny w społeczeństwie polskim był mit Jałty, to co można powiedzieć o roku 1945. 

Poczucie zdrady było powszechne, wszyscy szukali odpowiedzialnych za tragiczny
los Polski. Gross tego nie dostrzega, nie stara się wejść w to doświadczenie i skutki ta-
kich emocji, których konsekwencją było np. zamknięcie się we własnym środowisku
i nieumiejętność dostrzeżenia dramatycznych doświadczeń ludności żydowskiej. 

Podobnie jest i w innych przypadkach. Odnotowanie jakiegoś faktu czy zjawiska
nie wystarczy, by zrozumieć jego wpływ na ówczesną rzeczywistość. Gross wspomina
np. o migracjach, ale nie dowiemy się, jak pod ich wpływem kształtowały się nowe więzi
społeczne wśród przesiedlanych, w których narodowość odgrywała znaczącą rolę.
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Podobnie rzecz się ma z kwestią przejęcia władzy przez komunistów. Gross pisze o naj-
ważniejszych wydarzeniach politycznych, czasem tylko wspominając, jakie miały kon-
sekwencje dla Polaków. Problem represji pojawia się przede wszystkim przez opis stop-
niowego przejmowania władzy przez komunistów, brak jest informacji i statystyk poka-
zujących, że strach był także doświadczeniem Polaków, a charakter prześladowań po-
zwala najważniejszemu badaczowi tej problematyki prof. Paczkowskiemu wprowadzić
pojęcie terroru masowego. Nie ma tego typu informacji w książce Grossa, a jest to jed-
na z zasadniczych spraw dla zrozumienia polskiej mentalności w tym czasie. Prześlado-
wane społeczeństwo rządzi się swoimi prawami. Gross podaje natomiast informację
o stratach komunistów – wymienia liczbę 15 000. Polskie ofiary komunistycznych prze-
śladowań określa mianem antykomunistów, pozbawionych przynależności narodowej,
i wymienia ich obok innych represjonowanych narodowości: Niemców i Ukraińców. 

Gross nie podejmuje kilku istotnych wątków koniecznych do zrozumienia postaw
Polaków wobec Żydów, nie ma tu np. analizy problemu strat ludnościowych/ofiar wo-
jennych obu społeczeństw. Skupienie się na własnej martyrologii było jedną z ważniej-
szych przyczyn braku współczucia Polaków dla żydowskich współobywateli. Pisał
o tym m.in. Zygmunt Bauman3. Brak w książce Grossa, poza przywołaniem jedynie po-
litycznych wydarzeń, wejścia w polskie doświadczenie, nieporównywalnego z żydow-
skim, ale dla Polaków najbardziej w historii traumatycznego. Brak też wyczerpującego
opisu polskiej mentalności po wojnie, pokazania różnych przyczyn, które wpływały
na konkretne zapisy dotyczące Żydów w polskiej świadomości. Polacy są tu społeczeń-
stwem jednowymiarowym, charakteryzującym się negatywnym stosunkiem do Żydów.
Inne aniżeli wrogie zachowania Polaków rzadko są przywoływane. Wprawdzie tema-
tem książki jest antysemityzm, ale nie była to przecież jedyna postawa Polaków wobec
Żydów, a taki obraz podsuwa książka Grossa.

Autor pisze o przejęciu władzy przez komunistów i mimo że zaznacza we wstępie,
jakie znaczenie miało to doświadczenie dla Europy Wschodniej, ogranicza się do poda-
nia podręcznikowych faktów. Antysemityzm pojawia się także przy tej okazji, ale brak
jest konstatacji, że taki charakter państwa zezwalał na istnienie i prezentowanie kary-
godnych zachowań. Poczucie bezkarności zdemoralizowanych jednostek świadczy
przede wszystkim o stanie państwa. Problemu demoralizacji w kontekście przejmowa-
nia władzy po wojnie Gross nie podejmuje. 

Zaskakująca jest refleksja Grossa o władzy komunistycznej w Polsce. Stwierdzenie,
że i w tym środowisku istniał antysemityzm, tłumaczy w tej książce wiele spraw, w tym
tak istotnych, jak np. działania władzy w czasie pogromu kieleckiego. Nie pojawia się tu
w ogóle sprawa instrumentalnego traktowania problematyki żydowskiej przez komuni-
stów w Polsce, np. wykorzystywania pogromów do zdyskredytowania przeciwnika po-
litycznego. A tak było np. po pogromach w Krakowie i Kielcach. Przypisując antysemi-
tyzm opozycji antykomunistycznej, starano się zmienić opinię o niej w oczach wpływo-
wych instytucji żydowskich na Zachodzie. Brak informacji o wykorzystywaniu tematyki
żydowskiej w propagandzie komunistycznej dowodzi, że autor nie tylko nie dostrzega
istotnego elementu stosunków polsko-żydowskich, ale też że tłumaczy wiele zachowań

3 Z. Bauman, Recenzja z książki I. Hurwic-Nowakowskiej, „Polin” 1988, t. 3, s. 439–441.
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społecznych już tylko antysemityzmem, a nie sprzeciwem wobec praktyk komunistycz-
nych (np. opór przed podpisaniem petycji w sprawie pogromu miał podwójne dno: an-
tysemityzm, ale i treść rezolucji). Upolitycznienie tematyki żydowskiej powodowało, że
środowiska atakowane za antysemityzm (ugrupowania niepodległościowe, Polskie
Stronnictwo Ludowe, Kościół) podejmowały dyskusję z pozycji „oblężonej twierdzy”. 

Gross pomija też inny istotny element związany z władzą komunistyczną: sposób,
w jaki była postrzegana przez Polaków. Analiza statystyk dotyczących udziału Żydów
w partii komunistycznej przed wojną pokazuje jedynie marginalność tej grupy w pol-
skim życiu politycznym i jej izolację w tradycyjnym środowisku żydowskim. Autor nie
wspomina jednak, że istotnym elementem polskiej świadomości przed wojną był ste-
reotypowy zapis: komuniści to Żydzi. Warto w tym miejscu wspomnieć, że w takim
także kontekście problem ten pojawiał się często na łamach wielkonakładowej prasy
katolickiej. W czasie wojny doświadczenie z Kresów, przerobione w stereotyp żydow-
skiej kolaboracji, wzmocniło to przeświadczenie i było głównym elementem w polskim
opisie społeczności żydowskiej w tym momencie. Pojawia się to w cytowanych przez
autora raportach, np. Stefana Roweckiego, ale w komentarzu nie zostało odnotowane.
W opisie sytuacji powojennej także mamy do czynienia z cząstkowymi odsłonami tej
problematyki. Analiza statystyk dotyczących udziału Żydów czy komunistów żydow-
skiego pochodzenia w nowej władzy pokazuje jedynie, że większość w jej organach
stanowili Polacy. Problem odpowiedzialności żydowskiej za pojawienie się w Polsce
antysemityzmu porównany został do wielowiekowej plotki o mordzie rytualnym. Taki
sposób opisywania skomplikowanej tematyki polsko-żydowskiej nie prowadzi do zro-
zumienia tego, co działo się między tymi społecznościami. Żydzi nie są sprawcami pol-
skich nieszczęść po wojnie, ale jako grupa zostali zapisani w polskiej świadomości
po stronie zwolenników nowej władzy. Przyczyny postaw prokomunistycznych były
wewnętrzną sprawą żydowską. Dla Polaków jednak była to jedyna dostrzegalna posta-
wa. Jednoznacznie negatywny stosunek żydowskiej reprezentacji politycznej do waż-
nych podmiotów i symboli polskiej niepodległościowej sceny politycznej (m.in. rządu
w Londynie, gen. Andersa, AK, Mikołajczyka...), otwarte manifestowanie akceptacji dla
nowego ustroju wpływało na złe myślenie o Żydach, tym bardziej że i psychologiczne
procesy wzmacniały lub ułatwiały takie zachowania. Żydzi nie byli mordowani „w ra-
mach” walki z komunizmem, byli mordowani, bo lata okupacji pokazały, że można ich
zabijać bez żadnych konsekwencji, bo demoralizacja „pokolenia zarażonego śmiercią”
była istotnym problemem w Polsce po wojnie. Negatywne myślenie o Żydach nie wy-
nikało tylko z postrzegania tej grupy jako zwolenników nieakceptowanych przez więk-
szość Polaków komunistów. Katalog niechętnych Żydom zapisów w polskiej świado-
mości był obszerniejszy, mieściło się w nim m.in. i przedwojenne myślenie, że Żydzi
są obcy, i nowe stereotypy związane z okupacją sowiecką, i konsekwencje polityki
okupanta, i demoralizacja, i przyzwolenie na nią w czasie wojny i po wojnie, i sytuacja
polityczna Polski po wojnie, i wiele innych elementów. Żaden z nich nie zbliżał, każ-
dy pogłębiał przepaść, która była także naturalnym zjawiskiem dla społeczności
po wojnie: zamykanie się w kręgu ludzi o podobnym doświadczeniu. Przeżywali to Po-
lacy, przeżywali to także Żydzi. „My nie szukaliśmy rozwiązań dla Polski, my szukali-
śmy rozwiązań dla siebie” – powiedziała mi w Izraelu parę lat temu polska Żydówka,
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syjonistka, która wyjechała z Polski w 1946 roku. Gross neguje także doświadczenie lat
wojny w kontekście demoralizacji społeczeństwa, prezentując po raz kolejny swoje są-
dy przeciwko temu, co mówią źródła. Warto w tym miejscu przypomnieć ważny esej
Feliksa Tycha o zapisie Zagłady w polskich pamiętnikach, w których pisze m.in.
o „zdemoralizowaniu wyobraźni ludzkiej”: „trudno było wyjść społeczeństwu nie-
tkniętym moralnie ze świadkowania zbrodni tak monstrualnej i tak gigantycznej, jaką
była Zagłada”4. Nie da się skomplikowanych stosunków polsko-żydowskich opisać jed-
nym scenariuszem. 

Żydzi nie byli polską obsesją, jak pisze Gross. Badania Łukasza Kamińskiego poka-
zują, że w odnotowanych wypowiedziach związanych z powojenną rzeczywistością
(m.in. plotki, pogłoski) ludność żydowska pojawia się na poziomie od 3 do 6%5. 

Układ książki jest taki, że czytelnik zostaje najpierw skonfrontowany z przejawami
antysemityzmu w różnych obszarach życia państwowego, publicznego, społecznego.
Mimo że opisywane zjawiska, wydarzenia mają różne przyczyny, przekazany zostaje
jedynie „suchy” zapis o wrogich Żydom zachowaniach w powojennej Polsce. Nie do-
wiadujemy się jednak, dlaczego tak się działo. Powstaje pusta przestrzeń. Jedynym
przekazem jest informacja, że Polacy nie lubili Żydów. Dopiero w przedostatnim roz-
dziale i konkluzjach ukazane zostały niektóre z przyczyn opisywanych wcześniej agre-
sywnych postaw i działań. Powoduje to, że złożony, wielowątkowy problem antysemi-
tyzmu, którego różne przejawy są opisane wcześniej, zostaje zredukowany do tychże
kilku opisów. W taki sposób ginie wiele istotnych wyjaśnień. 

Mam też kilka zastrzeżeń do opisu pogromu kieleckiego. Jedynym kluczem
w książce Grossa wyjaśniającym wydarzenia w Kielcach jest antysemityzm. Działania
władz, w których rozpoznano postawy niechętne Żydom, rozpatrywane są na takiej sa-
mej płaszczyźnie, jak działania osób cywilnych, co sprawia wrażenie, że kompetencje
np. szefa Urzędu Bezpieczeństwa, Władysława Sobczyńskiego, można porównywać
z możliwościami działania przysłowiowego Jana Kowalskiego. Gross pisze w jednym
miejscu o niszczeniu dokumentów, ale jego interpretacja zachowań żołnierzy wpisuje
się jedynie w zjawisko antysemityzmu. Być może tak było, być może jednak – wobec
braku dokumentów, zwłaszcza tych dotyczących wojska, czyli istotnej w działaniach
pogromu siły – należy zachować ostrożność przy wydawaniu ocen. Z perspektywy ży-
dowskiej nie jest ważne, jakie były kulisy mordu, dla właściwej rekonstrukcji tego frag-
mentu historii Polski jest jednak ważne, kto wydawał rozkazy oraz jakie okoliczności
im towarzyszyły. Można odrzucić, jak to czyni Gross, jakikolwiek element prowokacji
politycznej w wydarzeniach kieleckich i powtórzyć za Stefanią Skwarczyńską6, że nie-
wiele nam przyjdzie z wiedzy, że ktoś to organizował, skoro daliśmy się sprowokować
do udziału w mordzie. Trzeba jednak przyznać, że na płaszczyźnie historycznej inny jest
opis tłumu podburzanego do konkretnych działań, niepowstrzymanego i działającego
w atmosferze przyzwolenia władzy, inny zaś, jeśli dysponujemy wiedzą, że jego agresję
można było powstrzymać „salwą w górę”, jak się to zdarzyło w czasie wydarzeń pogro-

4 F. Tych, Długi cień Zagłady, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1999, s. 51–52.
5 Ł. Kamiński, Polacy wobec nowej rzeczywistości, Adam Marszałek, Toruń 2000, s. 29, 44, 48.
6 S. Skwarczyńska, In tenebris lux, „Tygodnik Powszechny”, 11 VIII 1946, nr 32.
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mowych. Autor pisze o brutalnym zabójstwie przewodniczącego komitetu żydowskiego
Seweryna Kahane, nie wspomina jednak, że sprawcami tego mordu byli żołnierze. 

Gross odnosi się krytycznie do tezy o prowokacji w Kielcach. Twierdzi, że można
mówić o niej tylko w kontekście zasady cui bono, cui prodest. Abstrahując od tych py-
tań i nie zastanawiając się, kto wyciągnął „korzyść” z tego wydarzenia, trzeba przy-
znać, że zaskakująca jest bierność najbardziej kompetentnych przedstawicieli władz
w dniu 4 lipca. Gross wyjaśnia to antysemityzmem. Nie dysponujemy jednak doku-
mentami umożliwiającymi wyjaśnienie wszelkich okoliczności związanych z działa-
niami szeroko rozumianych władz. Być może wrogość do Żydów byłaby wyjaśnieniem
części z nich (np. działania milicji), ale naprawdę trudno uwierzyć, że „dojrzali poli-
tycznie” dowódcy wojskowi czy kierownik Urzędu Bezpieczeństwa wykorzystują oko-
liczności, aby dać upust swojej nienawiści do Żydów, i pozwalają na ich mordowanie
przez kilka godzin. I tylko to ma się kryć za ich działaniami. Teza, trzeba przyznać,
mocno wątpliwa. Były to osoby, dla których priorytetem była partia, każde działanie
było jej podporządkowane, w tym również walce politycznej związanej z umacnianiem
pozycji komunistów. Ten czynnik należy brać pod uwagę, analizując, przy braku peł-
nej dokumentacji, przyczyny „dziwnej bierności” władzy. 

Na koniec kilka uwag do tez Grossa dotyczących różnych aspektów życia Żydów
w Polsce po Zagładzie. Zasadniczą przyczyną emigracji żydowskiej po 1944 roku – jego
zdaniem – był antysemityzm. Niewątpliwie był to ważny czynnik, zwłaszcza po pogromie
w Kielcach, ale ważniejsze było doświadczenie Holokaustu: niewielu mogło żyć na cmen-
tarzu. Spontaniczna emigracja młodzieży żydowskiej po wojnie nie była odpowiedzią
na antysemityzm, ale na Zagładę. Jej celem była budowa własnego państwa w Palestynie.
Mówią o tym jednoznacznie źródła żydowskie, np. dokument przygotowany zimą 1946
roku przez żydowską reprezentację w Polsce o przyczynach emigracji żydowskiej jako
pierwszą wymieniał „niemożność życia w miejscowościach, które stały się cmentarzami
ich rodzin, krewnych i przyjaciół”, potem – chęć połączenia się z rodzinami za granicą,
wzrost nastrojów syjonistycznych. Jako ostatni punkt wskazywano antysemityzm7. 

Nie neguję istnienia antysemityzmu w Polsce po wojnie. Uważam jednak, że opisy-
wanie relacji polsko-żydowskich tylko w tym kontekście jest taką samą karykaturą, jak
twierdzenie, że jedynie uczucie miłości bliźniego towarzyszyło Polakom w kontaktach
z Żydami. To, co możemy zrobić wobec tego fragmentu przeszłości, to starać się jak naj-
rzetelniej go opisać, jak najbardziej zbliżyć się do rekonstrukcji i wyjaśnienia zdarzeń.

Wyliczankę uzupełnień do przedstawianych w książce tez, w pewnej części także
prawdziwych, ale stanowiących jedynie fragment problematyki związanej z antysemi-
tyzmem, można by kontynuować. Pokazują one jednak zasadniczy kłopot z książką Ja-
na Tomasza Grossa. Opisując ważny problem polsko-żydowskich relacji, pokazał nam
jedynie część obrazu. Ale może to wystarczy, aby rozpocząć kolejną wielką narodową
debatę o Polakach i Żydach w Polsce po wojnie. 

Bożena Szaynok
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7 Memorandum CKŻP dla Komisji Anglo-Amerykańskiej, Archiwum Akt Nowych, Ministerstwo
Administracji Publicznej, sygn. 788, s. 51–53. E. Lidowski, We-sawisz haesz lo decha, Tel-Aviv 1986. 


