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Monika Polit

„Geto-Cajtung” – gazeta Mordechaja Chaima Rumkow-
skiego

„Geto-Cajtung” – jedyna gazeta, która ukazywała się oficjalnie w getcie łódzkim,
miała krótki żywot. Jej pierwszy numer wydano 7 marca 1941 roku, ostatni – 21 wrześ-
nia tego samego roku. Ukazywała się dość regularnie, zasadniczo w tygodniowych
odstępach1. W sumie liczyła 18 numerów, łącznie 76 stron2. Zaprzestano jej druku
z powodu braku papieru3. Choć objętościowo niepozorna, stanowi dziś niezwykle in-
teresujący i unikatowy zbiór artykułów. Zanim przystąpię do ich analizy, wspomnę
o okolicznościach jej powstania, które przesądziły o jej szczególnym charakterze. Po-
mysłodawcą i wydawcą „Geto-Cajtung” był Przełożony Starszeństwa Żydów w Getcie
Łódzkim, Mordechaj Chaim Rumkowski, który planował druk gazety gettowej od po-
czątku powstania dzielnicy żydowskiej, to jest od roku 1940. Roczną zwłokę w powsta-
niu gazety tłumaczy fakt, że prezes Rumkowski długo starał się u władz niemieckich
o pozwolenie sprowadzenia do getta urządzenia powielającego – hektografu4. Kiedy
wiosną 1941 roku maszyna trafiła do łódzkiego getta, rozpoczęto druk „Geto-Cajtung”,
w języku żydowskim, w niezmienionej od pierwszego do ostatniego numeru szacie
graficznej. Na tytułowej stronie każdego wydania w górnym wyraźnie wydzielonym
pasie widniał wykonany pogrubioną żydowską czcionką napis „Der Eltster fun Di Jidn
in Litzmannstadt” 5, pod nim zaś wydrukowany półkoliście wytłuszczoną czcionka ty-
tuł „Geto-Cajtung” i podtytuł „Far Informacje, Farordenungen un Bakantmachungen”6.

1 W ciągu siedmiu miesięcy gazeta nie ukazała się raz z powodu braku papieru, drugi raz – z po-
wodu wyjazdu Rumkowskiego. 

2 Czternaście numerów liczyło po 4 strony. Trzy (w tym jeden numer podwójny) obejmowały
po sześć stron każdy. Ostatni numer miał dwie strony.

3 Brak papieru był w getcie dojmujący. Pacjenci gettowej służby zdrowia byli proszeni o przyno-
szenie ze sobą choćby skrawków papieru, na których lekarz mógłby wypisać receptę. Powszechnie
brakowało papieru toaletowego i wszelkich odmian papieru do celów higienicznych. Kłopoty z papie-
rem na druk gazety pojawiły się już przy wydaniu numeru 14, w którym redakcja informowała: „Z po-
wodu braku papieru gazetowego numer 14 »Geto-Cajtung« ukazuje się dopiero dziś”. Numer ukazał
się po 25-dniowej przerwie.

4 Rodzaj powielacza, w którym jako formy do wykonywania odbitek używa się specjalnej kalki wo-
skowanej z przeniesionym na nią oryginałem wykonanym tuszem hektograficznym.

5 Przełożony Starszeństwa Żydów w Getcie Łódzkim.
6 „Informacje, Zarządzenia, Obwieszczenia”. 
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Z prawej strony umieszczono cenę – 10 fenigów7, niżej adres redakcji – Dworska 1 oraz
informację, że „interesantów przyjmuje się w każdą środę od 5 do 7 po południu”8. Ca-
łość oddzielały od części tekstowej dwie poziome podłużne ramki, w których umiesz-
czano datę i miejsce wydania pisane po żydowsku (z prawej) i po niemiecku (z lewej).
Pośrodku ramek widniała mała czarna gwiazda Dawida (patrz ilustracja).

U dołu każdej ostatniej strony numeru znajdowała się informacja „Złożone i wy-
drukowane w drukarni Przełożonego Starszeństwa Żydów w Litzmannstadt, Brzeziń-
ska 10”. Szczególną cechą tej gettowej gazety było to, że nie miała redaktora, w każ-
dym razie nigdzie nie podawano nazwiska. Jedyną sygnaturą widniejącą pod formu-
łowanymi w pierwszej osobie odezwami i komunikatami jest podpis Mordechaja
Rumkowskiego. Pozostałe artykuły nie są podpisane9. Skądinąd wiadomo, że redago-
waniem „Geto-Cajtung” zajmował się Samuel (Szmul) Rozensztajn, bliski i oddany
współpracownik Rumkowskiego, kierownik referatu prasowego przy Przełożonym
Starszeństwa Żydów w Getcie Łódzkim10. Rozensztajn był przed wojną nauczycielem
hebrajskiego11 i dziennikarzem, łódzkim korespondentem dziennika „Hajnt”12

(w getcie łódzkim pełnił kolejno funkcje: kierownika malowania szyldów, nauczycie-
la, pracownika wydziału meldunkowego, kierownika drukarni i wytwórni stempli)13.
Gdy zaprzestano wydawania „Geto-Cajtung”, opracował dwa kalendarze gettowe,

7 Tylko ostatni, 18. numer, kosztował 5 fenigów.
8 Od 15. numeru „Geto-Cajtung” informacja ta się nie ukazuje. 
9 Ber (Bernard) Mark pisał: „[Samuel Rozensztajn] był faktycznym autorem wszystkich artykułów

i informacji redagowanych w pierwszej osobie. Bezpośredni świadek podkreśla, że Rozensztajn »umiał
się dopasować do stylu i tonu Rumkowskiego i pisać jak Rumkowski, myśleć i mówić«” (B. Mark,
Umgekumene szrajber fun lidzer geto un zejer werk”, „Undzer Lodz” 1954, nr 3, s. 46).

10 Urodzony w 1898, zginął w 1944 roku, zob. A. Kempa, M. Szukalak, Żydzi dawnej Łodzi. Słow-
nik biograficzny, t. IV (od A do Z), Oficyna Bibliofilów, Łódź 2004, s. 137. Warto też przy tej okazji
przytoczyć opinię Henryka Rubina, autora kontrowersyjnego w proponowanych ocenach, ale wyczer-
pującego opracowania Żydzi w Łodzi pod niemiecką okupacją 1939–1945, na temat historii redagowa-
nia „Geto-Cajtung”: „Początkowo gazetę gettową miała redagować większa grupa dziennikarzy, z któ-
rymi Rumkowski prowadził pertraktacje. Grupa ta uzgodniła miedzy sobą i żądała, by wszyscy miesz-
kający w getcie literaci i dziennikarze, a było ich około 70, zostali uznani za współpracowników gaze-
ty, otrzymywali uposażenie i zaopatrzenie na równi z pracownikami resortów. W toku rozmów z tego
porozumienia wyłamał się korespondent warszawskiej gazety »Hajnt«, Samuel Rozensztajn, który
podjął się sam jeden robić całą gazetę. Inni dziennikarze z gazetą nie współpracowali nie dlatego, że
jak utrzymuje Wolf Jasny, ona im nie odpowiadała, ale dlatego, że konkurent ich zdradził, nie wiado-
mo zresztą, z jakich motywów. Oni zresztą wcale nie wysuwali żadnych żądań dotyczących treści ga-
zety. Żądali tylko pieniędzy i zaopatrzenia dla 70 ludzi w pracę, którą robił jeden” (H. Rubin, Żydzi
w Łodzi pod niemiecką okupacją 1939–1945, Kontra, Londyn 1988, s. 526). 

11 Pracował w szkolnictwie powszechnym. Uczył hebrajskiego w Hebrajskim Studium Dramatycz-
nym, zob. A. Kempa, M. Szukalak, op. cit., s. 137.

12 „Hajnt” – dziennik wydawany w Warszawie od 1908 do 1939 roku, określający się jako „narodo-
wy, niezależny”, o zabarwieniu syjonistycznym. Rozensztajn był jego współpracownikiem od 1928 ro-
ku, zob. Ch. Finkelsztajn, „Hajnt”. A cajtung ba jidn. 1908–1939, Farlag L. Perec, Tel-Aviv 1978, s. 208.

13 „W getcie [Szmul Rozensztajn był] kierownikiem malowania szyldów, nauczycielem (1940),
od 1941 pracownikiem wydziału meldunkowego, od (1 VII 1941) kierownikiem drukarni i wytwórni
stempli” (A. Kempa, M Szukalak, op. cit., s. 137).
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na lata 1942 i 1943. Pozostawił też dziennik, w którym wspomina o redagowaniu ga-
zety i pracy nad tekstami14. 

Opisane powyżej okoliczności powstania i charakterystyka graficznego wizerunku
gazety nie pozostawiają czytelnikowi żadnej chyba wątpliwości, że w dosłownym sen-
sie, była ona własnością prezesa Rumkowskiego. Jestem jednak najgłębiej przekonana,
że jego związek z gazetą miał też inny wymiar – ideologiczny. Rumkowski uczynił
z niej trybunę, z której ogłaszał ludności getta swoją niewzruszoną wolę i – nie znosząc
sprzeciwu – dyktował jej warunki egzystencji. Poddane Rumkowskiemu łamy służyły
promocji jego jedynowładztwa i forsowaniu jego wizji gettowego świata. Doskonałą te-
go ilustrację stanowi umieszczony na pierwszej stronie pierwszego numeru podpisany
przez Rumkowskiego tekst programowy „Geto-Cajtung”. Ponieważ jest niezwykle wy-
mowny i pokazuje, jakie zadania wyznaczał prezes gazecie, postanowiłam przytoczyć
go w całości:

„Od dziś zaczyna się ukazywać w getcie gazeta w języku żydowskim pod tytułem
»Geto-Cajtung«.

»Geto-Cajtung« będzie się starać wszechstronnie informować mieszkańców getta
o wszystkim, co dzieje się w getcie, dokładnie wyjaśniać, co jest dozwolone, a co nie
jest w getcie dozwolone.

»Geto-Cajtung« oświetli wszystkie kwestie związane z żywnością, pracą. 
»Geto-Cajtung« da ludności getta możliwość zapoznania się z moją pracą na każdej

niwie gettowego życia.
»Geto-Cajtung« nie pozwoli, by różni ludzie złej woli i plotkarze mogli rozpo-

wszechniać niesprawdzone wiadomości, które mają na celu wnoszenie chaosu i niepo-
koju w społeczeństwo.

»Geto-Cajtung« będzie podawać tylko te wiadomości, które odpowiadają czystej
prawdzie.

»Geto-Cajtung« będzie przeznaczać więcej miejsca na opis najważniejszych wyda-
rzeń, które nastąpią w getcie.

»Geto-Cajtung« będzie regularnie informowała o wszystkich moich oddziałach i re-
sortach i moich planach na najbliższą przyszłość.

»Geto-Cajtung« powlecze pod pręgierz złodziei i wszystkich tych, którzy wykorzy-
stali swoje urzędy ze szkodą dla gettowego społeczeństwa.

»Geto-Cajtung« będzie drukować wszystkie moje zarządzenia i obwieszczenia.
»Geto-Cajtung« będzie drukować nazwiska osądzonych przez mój sąd.
»Geto–Cajtung« będzie bez litości zwalczać korupcję i protekcję we wszystkich mo-

ich oddziałach.
Przy tej okazji przypominam pięć rzuconych przeze mnie w czasie wejścia do get-

ta haseł, oto one:
1) praca,
2) chleb,
3) troska o dziecko,

14 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, sygn. 301/115.
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4) opieka nad dzieckiem i
5) spokój w getcie.
Na tych oto hasłach opierałem moją dotychczasową działalność i w ten sposób bę-

dę ją nadal prowadził, nie bacząc na szkodników pełnych złej woli i wywrotowców
czyhających z każdej strony. Od mojego powyżej nakreślonego programu nawet
na krok nie odstąpię”.

Zasady rządzące sformułowaniem tego hegemonicznego manifestu daje się, moim
zdaniem, ująć w trzech następujących punktach: 

– komunikować z jednej, ściśle określonej pozycji, to jest raczej przekonywać, niż
informować;

– sugerować sposób i formę myślenia o rzeczywistości, narzucać ocenę;
– budować czarno–białą wizję świata ufundowaną na jaskrawych opozycjach ład

– chaos, stróże porządku – wichrzyciele. 
Wyodrębnione reguły pozwoliły mi zakwalifikować manifest do kategorii dyskursu

propagandowego, czyli „jednokierunkowego”, w którym komunikat płynie zawsze
i tylko ze źródła władzy aspirującego do bycia autorytetem dla mas15. Aby znaleźć od-
powiedź na pytanie, czy i jak inne teksty gazety osiągały wyznaczony w manifeście
propagandowy cel, wybrałam z materiału prasowego kilka wątków i poddałam je ana-
lizie. 

Prezes Rumkowski – tekstowe figury

Wedle wstępnej deklaracji gazeta stawiała sobie za cel przedstawienie czytelnikowi
codziennych obowiązków prezesa. Miał temu służyć cykl „Wrażenia i refleksje”. Jed-
nak już pierwsza część cyklu zatytułowana „Rynek Bałucki główny nerw getta”16 nie
tyle zapoznawała czytelnika z zadaniami prezesa, które wykonywał w swym gabinecie
na Rynku Bałuckim, ile skupiała się na postaci Rumkowskiego, a właściwie kreowaniu
jego wizerunku. Autor tekstu najwyraźniej zamierzał odmalować Rumkowskiego za-
rządzającego gettem niczym dyrektor administrujący wielkim przedsiębiorstwem.
W konsekwencji z dziennikarskiej relacji dowiadujemy się, że przełożony Starszeń-
stwa Żydów każdego ranka zasiada w swoim gabinecie wcześnie rano, by tam zapozna-
wać się z dokumentami, wysłuchiwać raportów, podejmować decyzje dotyczące dzia-
łalności resortów wydziałów, wykonywać telefony, wydawać polecenia, pouczenia,
a kiedy trzeba, dawać reprymendy. Słowem – zarządzać. Wszystkie podejmowane
przezeń działania są opisywane jednoznacznie pozytywnie. Nie ma miejsca na czytel-
niczą wątpliwość, bo słowne ciągi pełne są dookreśleń, takich jak superlatywne epite-
ty „gruntownie”, „doskonale”, albo tak zwane wskaźniki oczywistości sądu, wśród nich
„jak zwykle” czy „oczywista”. Wyłaniającą się z tekstu postać Rumkowskiego – admini-
stratora/dyrektora cechują w stosunkach z podwładnymi „prostolinijność, rzeczowość

15 Opieram się na wywodach i stosuję definicję propagandy Anthony’ego Pratkanisa i Elliota Aron-
sona, autorów książki Wiek propagandy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005. 

16 „Geto-Cajtung”, nr 5, s. 1–2. Na Rynku Bałuckim znajdował się Centralny Sekretariat Rumkow-
skiego.
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i szczerość”, a jego działania są aktywne i dynamiczne. Dynamiczny jest też sam styl
opisu działań prezesa, w którym czasownik goni czasownik, krótkie, oznajmujące zda-
nia następują po sobie bez zbędnych łączników. Sposób opisu dopasowuje się do swe-
go przedmiotu. Komplementarność desygnatu i stylistyki czynią ten tekst intensywnie
przekonującym, perswazyjnym. Również w wyraźnie zarysowanej drugiej części arty-
kułu autor stosuje zasadę uzupełniania się stylu i przedmiotu opisu. Ton opowieści
o prezesie wyraźnie się tu jednak zmienia, łagodnieje, powolnieje, popada nawet
w ckliwość. Obraz z rozmachem administrującego prezesa zastępuje na moment jego
wizerunek opiekuna/karmiciela zbudowany na zasadzie porównania „z oczu płyną cie-
pło miłości i dobro i lekki uśmiech zakrada się mu w kąciki ust. Jest wówczas jak domo-
wa, cicha gołębica, która łagodnie macha skrzydłami, ogrzewa i pieści gołębiątka”. 

Także kolejny tekst z cyklu „Wrażenia i refleksje” zatytułowany Dzień pracy Pana
Prezesa Rumkowskiego17 koncentrował się na prezentowaniu postaci Rumkowskiego
widzianej tym razem nie na statycznym planie gabinetu na Rynku Bałuckim, ale z ru-
chomej perspektywy prezesowskiej dorożki, albowiem, jak czytamy, „nie zawsze Pre-
zes jest […] zakładnikiem Bałuckiego Rynku. Wiele palących spraw wyrywa go siłą
z ciasnego gabinetu. Załatwia je, przemieszczając się po getcie dorożką zaprzężoną
w szpakowatego konika już z daleka rozpoznawanego przez przechodniów”. Figura
dyrektora rządzącego zza biurka ustępuje tu miejsca sylwetce Rumkowskiego jako nie-
spożytej energii włodarza doglądającego swoich dóbr, pilnującego zatrudnionych
na nich ludzi i kontrolującego ich pracę. Słowa gazety oddają to tak: „Prezes wszędzie
zagląda, obserwuje pracę, zapoznaje się z bieżącymi problemami i konferuje z kierow-
nikami […] i kiedy trzeba – pada krótki, ale ostry rozkaz, który często łączy się z suro-
wymi konsekwencjami… nie pomoże żadna apelacja – rozkaz to rozkaz!”. Rumkowski
– gospodarz pozbawiony jest sielskich rysów. Jego władza i kontrola są wszechogarnia-
jące i bezwzględne. Ich groźną totalność znakomicie oddaje wyjęta z artykułu metoni-
miczna fraza „oko prezesa czuwa nad wszystkim i wszystkimi”. 

Nieco odprężenia wnoszą do tego i innych tekstów o kontrolach i wizytacjach Rum-
kowskiego przeprowadzanych w różnych punktach getta wzmianki o dzieciach i więź-
niach. Obraz Rumkowskiego kreślony jest wtedy miększą kreską. Twarda gospodarska
ręka staje się czuła i hojna, kiedy zwracają się do niego skruszeni przestępcy albo wi-
tają go roześmiane dzieci. Dla tych, którzy „ze łzami w oczach proszą go, by wybaczył
im popełnione grzechy i zapewniają przy tym, że od dziś będą się prowadzić przyzwo-
icie”, surowy gospodarz przedzierzga się w łaskawego dobrodzieja darowującego wi-
ny. Wśród dzieci Rumkowski – zawsze czujny kontroler – staje się na moment beztro-
skim towarzyszem ich zabaw. 

Praca

Gdyby udało się przeprowadzić analizę frekwencyjną tekstów zamieszczonych
w „Geto-Cajtung”, okazałoby się zapewne, że najczęściej pojawiającym się na łamach
gazety słowem jest „praca”. Już w pierwszym numerze prezes, zwracając się do mło-

17 „Geto-Cajtung”, nr 7, s. 1–2.
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dzieży getta, oznajmiał jej i wszystkim pozostałym czytelnikom, że tworzenie miejsc
pracy dla jego „braci i sióstr” było jego priorytetem jeszcze przed utworzeniem getta.
Przytaczał statystyki dowodzące, że w ciągu roku udało mu się zatrudnić 19 000 osób18.
Do rzeszy pracujących zamierzał dołączyć właśnie młodzież, która po przejściu szko-
leń rzemieślniczych miała stać się „produktywnymi obywatelami” getta. Jednak, jak
wynikało ze słów prezesa, nie każdy na to zasłużył, dlatego powołane przez niego ko-
misje rekrutacyjne prócz „inteligencji, zdolności, wykształcenia, warunków material-
nych i stanu zdrowia” kandydata badały, czy aplikant jest też „spokojnym i sumiennym
elementem, który poważnie traktuje pracę jako sprawę swej przyszłej egzystencji”. Jak
dowodzi lektura gazety, właśnie te dwa przymioty pracownika – spokój i sumienność
– prezes Rumkowski cenił najwyżej i bezwarunkowo wymagał ich od swoich podwład-
nych. W odezwie drukowanej we wrześniu 1941 roku żądał wprost „Siedźcie spokoj-
nie i pracujcie w fabrykach, warsztatach i biurach”19. Wedle jego zapewnień spokojne
i systematyczne wykonywanie zadań gwarantowało gettu trwanie, a robotnikom życie,
dlatego też przydzielaną pracującym legitymację robotniczą wielokrotnie nazywał
„paszportem do życia”. Powtarzany przez niego logiczno–retoryczny konstrukt „praco-
wać znaczy żyć” wynosił pracę ponad wszystko, czynił ją wartością absolutną, której
należy podporządkować bieg spraw. Prezesowska wizja pracy–absolutu była obrazem
wszechogarniającego, totalnego, niepohamowanego w swym wzroście procesu pro-
duktywizacji. Toteż w jego wezwaniach drukowanych na łamach „Geto-Cajtung” mno-
żyły się wielkie kwantyfikatory i przymiotniki w stopniu wyższym, jak na przykład,
„Wszyscy muszą pracować i zarabiać!”, „Praca w fabrykach i warsztatach musi od dziś
być z jeszcze większym zapałem ulepszana, intensyfikowana i doskonalona!”20.

Na tym odmalowywanym w jasnych barwach obrazie powszechnej i sprawnej pra-
cy będącej podstawą spokojnego i trwałego bytu getta raz po raz kładły się cieniem gło-
dowe strajki i protesty wyczerpanej robotniczej rzeszy. Na łamach „Geto-Cajtung” ma-
skuje się te wydarzenia, używając negującej eufemistycznej formuły „zbędne niepoko-
je”. Rumkowski zwracając się ze swej prasowej trybuny do ludności getta, nigdy nie
odnosi się wprost do świeżych i często krwawo tłumionych wystąpień21. Nie wyjaśnia
ich przyczyn ani nie opisuje przebiegu. Wobec wydarzeń jest oględny i milkliwy, wo-
bec ich bohaterów natomiast wręcz erupcyjnie elokwentny. Nie szczędzi im żadnego
dezawuującego określenia, tworząc prawdziwą galerię epitetów. Strajkujący to według
niego „ludzie półświatka”, „szmuglerzy, „złodzieje”, „po prostu próżniacy leniący się
pracować”, wreszcie fałszywi ludowi przywódcy, „którzy napchawszy własne brzuchy
tym co najlepsze, mieli jeszcze czelność stanąć na czele garstki demonstrantów i krzy-
czeć wielkim głosem: »Jesteśmy głodni«”. Wszystkim im Rumkowski zapowiada rychły
i bezlitosny koniec.

18 Do ciebie, młodzieży, skierowane jest moje wezwanie!!!, „Geto-Cajtung”, nr 1, s. 2.
19 „Geto-Cajtung”, nr 13, s. 1.
20 Ibidem.
21 To znaczy do styczniowych, lutowych i marcowych strajków i manifestacji w getcie. Zobacz też:

Kronika getta łódzkiego, t. 1, s. 76 oraz Dziennik Szmula Rozensztajna, AŻIH, sygn. 115. 
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Rok resortów
Jednym z programowych haseł „Geto-Cajtung” było informowanie o działalności

„resortów i oddziałów” getta. Gazeta realizowała to zadanie, zamieszczając trzy ob-
szerne teksty o tematyce resortowej w cyklu „Podsumowanie roku pracy resortów”22.
Pierwszy jego odcinek, zamieszczony w 8. numerze z 25 kwietnia, przypomniał donio-
słą rolę prezesa w, jak ujmowała to gazeta, „odbudowaniu żydowskiego życia na bazie
pracy”. Choć nie obyło się bez oporów i protestów robotników wobec (przymusowych)
rejestracji i konieczności oddawania wszelkich własnych rzemieślniczych narzędzi23

(o czym tekst wspomina zdawkowo w maskująco-eufemizującej frazie „Akcję na po-
czątku przyjęto z pewną nieufnością, a w najlepszym razie z rezerwą”), plan prezesa
zrealizowano, wedle świadectwa gazety, z sukcesem. Pomogli mu w tym „bardziej
świadomi” robotnicy krawieccy, którzy nie tylko rejestrowali się sami, ale też zachęca-
li do tego swoich kolegów po fachu. Atrybutami działań tej pozytywnie wyróżnionej
grupy robotniczych aktywistów była wspomniana już „świadomość” oraz „powaga”.
„Świadomość” oznaczająca zrozumienie, że dzięki pracy wytwarza się środki potrzeb-
ne do utrzymania getta, i „powaga”, będąca synonimem rzetelności i uczciwości.
Pierwsza implikująca drugą. Jak pisze gazeta, „na twarzach uwijających się robotników
rysuje się wielka powaga, bo wiedzą, że nie pracują tylko, by  s i e b i e wykarmić, ale
by wyżywić całe getto”. Również sam proces wytwarzania odbywający się w gettowych
zakładach charakteryzowany jest wyłącznie dodatnio jako „uporządkowany”, „racjo-
nalny”, „oszczędny”, „właściwie kontrolowany”. Harmonizuje z nim opis przestrzeni
fabryczno-resortowych określanych jako „ładne”, „wygodne”, „widne”. By uwypuklić
te gettowe dokonania i skontrastować wyraźnie rysowaną „jasną” współczesność
z „ciemną” przeszłością, w artykule poświęconym resortowi krawieckiemu „Geto-Caj-
tung” przywołuje obraz „dawnego chałupnika, który siedział w ciasnej izbie albo w za-
wilgoconej piwnicy przy maszynie i monotonnie w nią stukał”.

Wszystkie teksty zawarte w tym cyklu łączy nieobecność negatywów, takich jak
głodowe racje, strajki, wycieńczająca praca w resortach, oraz umiejętne maskowanie
wszelkich elementów mogących zdekonstruować budowany pozytywny, jednowymia-
rowy obraz oddanej i odpowiedzialnej robotniczej społeczności wykonującej swoją
pracę w przyjaznych warunkach stworzonych dla nich w nowoczesnych zakładach24.

Kącik poetycki

Choć nic tego nie zapowiadało, w każdym razie deklaracja programowa złożona
przez prezesa Rumkowskiego w pierwszym numerze milczy na ten temat, w „Geto-Caj-
tung” pojawiła się także poezja. Autorem był wymieniany z pierwszej litery imienia

22 W cyklu znalazły się teksty: Sznajder–resort, Tiszler–resort, Wesz un klejder–resort. 
23 „Geto-Cajtung” wielokrotnie zamieszczało wezwania do oddawania maszyn do szycia i innych

narzędzi. 
24 Dla porównania zobacz reportaż Oskara Singera z tej samej fabryki zatytułowany U pierwszego

milionera w Przemierzając szybkim krokiem getto…Reportaże i eseje z getta łódzkiego, Oficyna Biblio-
filów, Łódź 2002. A także reportaże z resortów Józefa Zelikowicza zamieszczone w zbiorze In those
terrible days, M. Unger (red.), Yad Vashem, Jerusalem 2002.
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i z pełnego nazwiska znany jeszcze sprzed wojny żydowski literat L. Berman25. W je-
go utworach próżno szukać znamion poetyckiego artyzmu, jednak przytaczam je z po-
wodu szczególnej ostentacji, z jaką autor oddawał się sławieniu imienia prezesa. Inte-
resujące jest w tych koślawych płodach i to, że przedstawiana w nich galeria wcieleń
Rumkowskiego – od surowego włodarza do rozczulonego dziecięcą serdecznością star-
ca – jest bliźniaczo podobna do prezentowanej w artykułach „Geto-Cajtung” prozator-
skiej jej wersji. W filologicznym przekładzie strofy Bermana wybrzmiewają następująco:

„Geto-Cajtung” nr 1

Silna ręka…

Nasz Prezes Pan Rumkowski, 
Prócz rozumu i talentu,
Obdarzony jest przez Stwórcę 
Solidną silną ręką
W resortach i urzędach
Wzorcowo jest, jak wiadomo, 
Wszędzie zapięte na ostatni guzik jest
Silną ręką Prezesa
Także przy Dworskiej numer 20 
Działa skutecznie
Jeśli znajdzie się gdzieś „leniuch”
Czuje zaraz silną dłoń…
Wszystkie wrogie elementy
Leżą już pod ścianą
Panuje w getcie spokój i porządek
Tylko dzięki silnej dłoni…

„Geto-Cajtung” nr 2

Prezes przybywa…

Mężczyźni, kobiety, dzieci, starcy
Tłoczą się.
Prezes przybywa, Prezes przybywa…
Tak, jego szaro nakrapiany konik,
Raptem się zatrzymuje, 
a ludzką masę oświetla blask prezesowskich srebrnobiałych włosów… 
Wszystkie serca, wszystkie oczy zwracają się ku niemu

25 Przedwojenny humorysta piszący pod pseudonimem Graf Kali. Wiersze z „Geto-Cajtung” są
w oryginale rymowane. L. Berman – Graf Kali, to także autor dwóch pieśni Dawid Gertler (znajdują się
w kolekcji Spuścizna Bernarda Marka w AŻIH) – panegiryków na cześć krwawego mordercy i agenta
gestapo. Obie znalezione na terenie getta. Pisał także o „ministrze aprowizacji” getta, Szczęśliwym,
zob. B. Mark, „Undzer Lodz” 1954, nr 3, s. 46–47. 
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I podnosi się las rąk z „podaniami”
Ale Prezes jest zajęty
Nikogo teraz nie widzi –
On rozmawia z siedmioletnim dzieckiem...

„Geto-Cajtung” nr 3

Prezes między dziećmi

Kiedy Prezes czuje się wyczerpany –
Kiedy troski go nie odstępują –
Nie fraszka to panowie, takie getto na głowie
Wtedy idzie do dzieci
Rozmawia z nimi i słucha ich, 
świeże siły czuje, nowe skrzydła rosną mu…
Tam znów staje się radosny,
Oddycha swobodniej i lżej,
tam, gdzie jego twórcza praca 
nie idzie na marne…
Dorośli są nieczuli i nudni
Dorośli mają „interesy”…
A wśród dzieci 
Wszystkie troski nikną wnet…

„Geto-Cajtung” nr 5

Do pracy!

Wiosenne życie, o rozkoszy,
Świeci słońce, o cudowności!
Nowe siły, świeże, młode, tylko praca wam przyniesie.
Wzywa nas do pracy Prezes,
Która naszą jest nadzieją:
Do młota, do krosna
Do igły, do sochy… 
Nasz Prezes nie lubi leniucha
O znudzonej, kwaśnej twarzy
Kocha rzemieślnika
Kocha Żyda rolnika…
Na polach rozległych
Na całej getta połaci
Możecie siać, możecie sadzić
Warzywa, kartofle, cebulę, brukiew 
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„Geto-Cajtung” nr 7 

Prezes – chorym

Kiedy nadchodzi wiosna
Bardzo zajęty jest Prezes, 
Jednak nie sadzeniem pod swymi oknami 
Delikatnych róż, krzewów i kwiatów…
Lecz otwieraniem sklepów,
Nowych punktów dietetycznych –
Dla chorych, dla dzieci, co mieszkają w getcie
Zdrowym daje pracę
Każdemu według jego zawodu. 
Chorym mleko i masło,
By wyzdrowiało ich ciało…
„Coraz więcej sklepów dietetycznych”
To teraz jego wielkie hasło,
Kiedy śnieg się topi
A słońce – słońce świeci i błyszczy…

Przegląd zawartości „Geto-Cajtung” oparty na analizie kilku wybranych z niej wąt-
ków utwierdził mnie w przekonaniu, że gazeta wzorcowo wypełniała naznaczoną jej
propagandową misję. Dobierając i selekcjonując materiały, właściwie nigdy nie infor-
mowała, to znaczy nie pozwalała czytelnikowi na subiektywny sąd i indywidualną
ocenę26. Nieustannie natomiast w swoim przekazie nakłaniała do wyciągania określo-
nych wniosków i przyjęcia pewnych odgórnie pożądanych interpretacji. Służył temu
charakterystyczny dla propagandy język perswazyjny, pełen słów „oceniających”
– narzucających znak wartości (estetycznych, moralnych, praktycznych), mających
doprowadzić do przejrzystej polaryzacji (dobry – zły, użyteczny – szkodliwy, produk-
tywny – próżniaczy itd.), a także formuł „zawłaszczających” – znaków monopolizacji
i jedynowładztwa (dzierżawcze: mój, moje itd.). W „Geto-Cajtung” trudno o sformu-
łowania neutralne, niemodelujące odbioru. Nawet tekst kondolencji składanych na ła-
mach gazety Henrykowi Neftalemu27 po śmierci jego ojca jest gęsty od perswazyjnych
znaków, głównie „hegemonicznych” – odmian zaimka dzierżawczego „mój”. Czytamy
w nim „Niniejszym wyrażam najgłębsze współczucie mojemu młodemu przyjacielo-
wi, jednemu z najznamienitszych i najzdolniejszych współpracowników, który za-
wsze stoi na straży moich rozkazów i wypełnia je szybko i rzetelnie wedle moich za-
sad. Aby znalazł pocieszenie w swej niezmordowanej pracy dla dobra społeczności
gettowej”28. 

Wedle świadectwa Kroniki getta łódzkiego (tekstu w wielu partiach propagando-
wego) „Ukazanie się gazety w getcie wywołało olbrzymie wrażenie. [...] Publiczność

26 Mam na myśli funkcję informacyjną artykułów, a nie zarządzeń czy obwieszczeń.
27 Adwokat Henryk Neftali był szefem Wydziału Ewidencji w getcie.
28 „Geto-Cajtung”, nr 1, s. 2.
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wyrywała formalnie gazety z rąk kolporterów. [...] Treść gazety, czytanej dosłownie
od pierwszego do ostatniego słowa, podniosła znacznie nastrój ludności getta i wlała
otuchę dzięki zawartym w niej zapewnieniom PSŻ”29. Zapis ten, po koniecznym usu-
nięciu z niego grubej warstwy perswazyjnego werniksu, pozwala mi wyobrazić sobie,
że wygłodniali wieści, odcięci od świata ludzie musieli łaknąć drukowanej, zatem jakoś
pewniejszej od szeptanej, wiadomości. Może np. liczyli na doniesienia z frontów, któ-
re dawałyby im nadzieję, a przynajmniej rozeznanie w biegu rzeczy. Dlatego mogli
rozchwytywać przynajmniej pierwszy numer „Geto-Cajtung”. Jednak gazeta o świecie
poza drutami getta nie informowała. Czyniono tak z ostrożności i strachu, bo przecież
każdy numer (w niemieckim tłumaczeniu) trafiał do gestapo i niemieckiego Zarządu
Getta30. O tym, co mogło budzić ich czujność, nie pisano. O aryjskiej Łodzi, o toczącej
się w Europie wojnie czy okupacji w Polsce, a także o polityce niemieckiej wobec Ży-
dów nie ma w „Geto-Cajtung” bezpośredniej wzmianki. Język gazety jest pod tym
względem krańcowo oględny, eufemistyczny, lakoniczny i gęsty od przemilczeń31.
Na przykład w informacjach o wysyłaniu Żydów z getta na roboty do Łodzi czy w jej
okolice używa się wyłącznie nieprecyzyjnego, eufemizującego określenia „poza get-
to”32. Słowo „wojna” pojawia się raz – w kontekście przejmowania przez bank gettowy
(określany przez Rumkowskiego jako „mój bank”) wszelkich weksli wystawionych
przez Żydów po pierwszym września 1939 roku33. „Geto-Cajtung” unika mówienia
wprost o Niemcach. W ogóle przemilcza istnienie tych, którzy wchodzili w bezpośredni
kontakt z Żydami łódzkiego getta, będąc najczęściej ich oprawcami, na przykład war-
townikami strzelającymi do przechodniów czy pracownikami policji kryminalnej – kripo.
Dlatego też komunikat o znalezieniu ofiary i prośbę o pomoc w jej zidentyfikowaniu

29 Gazeta w getcie, Kronika…, t. 1, s. 77. Wspomniany już autor monografii getta łódzkiego, Hen-
ryk Rubin, w podobny sposób skomentował znaczenie wydawania „Geto-Cajtung”: „[…] nieustannym
podtrzymywaniem nadziei na przeżycie wojny, wpajaniem wiary w lepszą przyszłość, podtrzymywa-
niem ducha żydowskości i pracą organizatorską „Geto-Cajtung” odegrała poważną i ważną rolę poli-
tyczną i na tym polega jej nieprzemijająca wartość i zasługa” (H. Rubin, op. cit., s. 319). 

30 Pierwszych trzech numerów nie przekazano Niemcom na bieżąco. Dopiero po interwencji ge-
stapo jeszcze przed drukiem trafiał do nich każdy numer tłumaczony na niemiecki. 

31 Interesujące i znamienne, że język „Geto-Cajtung” (oficjalnie wydawanej gazety) i wielu par-
tii Kroniki getta łódzkiego (dokumentu tajnego i redagowanego po polsku) jest pod tym względem
identyczny. Wydarzenia opisane w Kronice też kończą się na ogół przy drutach wokół getta. Okre-
ślenie pochodzenia surowców dostarczanych do resortów zamykane jest na głucho w metonimicz-
nym „z zewnątrz”. Nie ma w Kronice najmniejszej nawet wzmianki o działaniach na frontach dru-
giej wojny światowej, choć ludność getta tymi właśnie zagadnieniami najbardziej była zaabsorbo-
wana. Słowo „Niemcy” pojawia się sporadycznie. Najczęściej autorzy sięgają po metonimię „władza
niemiecka”. Wobec tej paraleli stylów nie można przeczyć stwierdzeniu Trunka, że „Gazeta wyda-
wana »dla wszystkich« nie różniła się od »tajnej« Kroniki” (J. Trunk, Lodżer getto, Nowy Jork 1962,
s. 363).

32 Redakcja gazety używa w oryginale sformułowania mehuc dem geto. Informacje o wysyłce na ro-
boty znajdują się na przykład w numerze 5 i 6 „Geto-Cajtung”. 

33 Obwieszczenie nr 235, „Geto-Cajtung”, nr 3, s. 5. I tutaj używa się określenia „poza gettem”.
Na tej samej stronie w ramce widnieje anons o następującej treści „Mój bank [podkreśl. oryginału]
na Ciesielskiej 7 kupuje złoto, srebro, brylanty, platynę, naczynia, kryształy, porcelanę, futra itp.”.
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zamieszczony w gazecie, redakcja formułuje, używając bezosobowej frazy „zastrzelo-
na została osoba”34. Rumkowski apelując „Nie spacerujcie przy drutach”35, nie tylko
nie wyjaśnia, kto może strzelać do mieszkańców getta, ale nawet nie posługuje się tym
czasownikiem. O istnieniu wyższych rangą funkcjonariuszy niemieckich, z którymi
rozmawiał i korespondował tylko Rumkowski lub najbardziej zaufani mu ludzie, ga-
zeta informuje sporadycznie, wykorzystując do tego celu określenia synekdochalne
i metonimiczne, takie jak np. „Rynek Bałucki”36, „Władze”, „Zarząd Getta”37. Jedynym
urzędnikiem niemieckim, którego nazwisko pojawia się na łamach „Geto-Cajtung”, jest
doktor M. Wajs, naczelny lekarz Wydziału Zdrowia w Litzmannstadt, podpisujący dru-
kowane w gazecie instrukcje dotyczące udzielania pierwszej pomocy w przypadku ata-
ku lotniczego38. Znamienne jest to, że choć zarządzenia o organizowaniu obrony prze-
ciwlotniczej i o wspomnianych już możliwych konsekwencjach nalotu „Geto-Cajtung”
zamieszcza kilkakrotnie, to jednak ani razu nie wprowadza kontekstu, tzn. nie wyja-
śnia przyczyn mobilizowania sił, nie mówi o sprawcach zagrożenia, nie osadza w re-
aliach wojny39, nie tworzy kontekstu.

„Geto-Cajtung”, która w marcu 1941 roku trafiła do rąk więźniów łódzkiego getta,
nie przyniosła im pożytku i musiała zawieść ich nadzieje. W swojej istocie była tylko
kombinacją koniecznej surowej autocenzury i natrętnej, monotematycznej perswazji
często utrzymanej w stylu bizantyjskiego pochlebstwa. 

Słowa kluczowe
getto łódzkie, Mordechaj Chaim Rumkowski, prasa gettowa, propaganda

Key words
Łódź Ghetto, Mordechaj Chaim Rumkowski, ghetto press, propaganda

34 „Kim jest zastrzelona osoba? 27 Kwietnia 1941 roku około 2 w nocy przy przekraczaniu terenu
getta, blisko drutów zastrzelona została nierozpoznana dotąd osoba. Wszystkie dotychczasowe próby
stwierdzenia, kim jest zastrzelony nie przyniosły pozytywnego rozwiązania […]” (Obwieszczenie nr 244
„Geto-Cajtung”, nr 6, s. 3).

35 Patrz przypis nr 65.
36 Rynek Bałucki był siedzibą ekspozytury niemieckiego zarządu nad gettem – Getto-Verwaltung.
37 Czyli Getto-Verwaltung.
38 „Geto-Cajtung”, nr 15, s. 2.
39 „Geto-Cajtung”, nr 11–12, s. 3.
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