
Z ksià˝ek i czasopism obcoj´zycznych

FRANCJA

Anette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans apr˘s, [Auschwitz, 60 lat póêniej], wyd. Robert Laffont, Paris 2005

Ksià˝ka jest próbà uporzàdkowania pewnych aspektów naszej wiedzy na temat obozu Auschwitz. Po-
wsta∏a w zwiàzku z szeÊçdziesiàtà rocznicà jego wyzwolenia, przedstawia zarówno dzieje samego obo-
zu, jak i histori´ Muzeum Auschwitz. Autorka koncentruje si´ tak˝e na powstaniu Birkenau oraz roz-
woju koncepcji „ostatecznego rozwiàzania”, na przyk∏adzie losu Cyganów z Auschwitz, podkreÊlajàc
niespójnoÊç polityki nazistów wobec tego narodu. Porusza równie˝ kwesti´ planowanego w roku 1944
bombardowania obozu przez Aliantów oraz konfliktu pami´ci, jaki zrodzi∏ si´ wokó∏ Muzeum (polska
pami´ç katolicka, pami´ç ˝ydowska, pami´ç komunistyczna). Pojawia si´ tu tak˝e krytyczna refleksja
natury pedagogicznej – czy tak cz´ste pielgrzymki m∏odzie˝y, która przyje˝d˝a do Auschwitz w celach
edukacyjnych, rzeczywiÊcie gwarantuje rozbudzenie w m∏odych ludziach ÊwiadomoÊci historycznej?
Z licznych wywiadów wynika, ̋ e ta mechanistyczna pedagogika nie wystarcza, by uÊwiadomiç m∏odzie-
˝y zwiàzek mi´dzy potwornoÊciami Auschwitz a rasizmem czy te˝ pospolitym z∏em, które nas otacza,
a ca∏a prawda nie zawsze uj´ta jest w doÊç jasny ∏aƒcuch s∏ów. I oto, po szeÊçdziesi´ciu latach, choç
dysponujemy coraz bogatszà wiedzà, Auschwitz jest bardziej niepoj´te ni˝ kiedykolwiek.

Florent Brayard, La «solution finale de la question juive». La technique, le temps et les catégories de
la décision [„Ostateczne rozwiàzanie kwestii ˝ydowskiej”. Technika, czas i typy decyzji]. Fayard, Paris 2004

W opracowaniu powsta∏ym w oparciu o prac´ doktorskà z roku 2002, m∏ody historyk, bazujàc g∏ów-
nie na niemieckich êród∏ach, analizuje etapy procesu decyzyjnego „ostatecznego rozwiàzania”.

Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté, camps, histoire, psychanalyse [ÂwiadomoÊç deportowanych, obo-
zy, historia, psychoanaliza], Seul, Paris 2004

Po szeÊçdziesi´ciu latach od chwili swej deportacji do obozu Auschwitz psychoanalityk Anne-Lise
Stern daje Êwiadectwo tamtych wydarzeƒ w ksià˝ce, która ∏àczy wspomnienia i psychoanaliz´. Tej
wspania∏ej ksià˝ki nie da si´ „streÊciç” i szczerze radz´ jà przeczytaç, choçby dla bogactwa zawartej
w niej refleksji nad wizjà dni, jakie z up∏ywem lat zrodzi∏y si´ w g∏owie naocznego Êwiadka. Praca
przemawia do nas autentyzmem i szczeroÊcià, choç Anne-Lise Stern nie rezygnuje tak˝e ze spojrze-
nia zdystansowanego historyka, prezentujàc doskona∏à historiograficznà wizj´ Shoah, którà  dzieli si´
ze s∏uchaczami podczas dorocznych seminariów w Wy˝szej Szkole Nauk Spo∏ecznych w Pary˝u.

Shmuel Trigano, Les Fronti˘res d’Auschwitz. Les ravages du devoir de mémoire [Granice Auschwitz.
Wyniszczenie obowiàzku pami´ci], Le Livre de Poche, Paris 2005

Opracowanie, które pojawi∏o si´ w zwiàzku z szeÊçdziesiàtà rocznicà wyzwolenia obozu Auschwitz,
porusza jeden z „przewrotnych” skutków ruchu utrwalania pami´ci o ludobójstwie dokonanym na
˚ydach. Wed∏ug autora mno˝enie muzeów Holokaustu i liczne uroczystoÊci rocznicowe, poÊwi´co-
ne w szczególnoÊci ofiarom ˝ydowskim tych zbrodni, prowadzi bowiem do tworzenia abstrakcyjnej,
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pozbawionej twarzy postaci ofiary – wyobra˝enia koniecznego, by zdemonizowaç Izrael. W ten spo-
sób mia∏by si´ przejawiaç nurt, który obarczonej winà Europie pozwala dokonaç sakralizacji ˚yda za-
mordowanego, by tym silniej pot´piç ˚yda izraelskiego, uosabiajàcego dziÊ si∏´ i odwieczne prawa
swego narodu. W obu przypadkach niszczony jest  ˚yd. Takà tez´ g∏osi Shmuel Trigano, profesor so-
cjologii Uniwersytetu Paris X-Nanterre, autor wielu prac o ˚ydach. Jego analizy bardzo trafnie przed-
stawiajà kwesti´ wyniszczenia „obowiàzku pami´ci”, jak brzmi podstawowe od dwudziestu lat  has∏o
eksplozji rocznicowo-wspomnieniowej, wydajà si´ natomiast wysoce dyskusyjne, a moim zdaniem
tak˝e niew∏aÊciwe w kontekÊcie konfliktu izraelsko-palestyƒskiego oraz „winy” Europy. O ile bowiem
wydaje si´, a raczej jest niewàtpliwe, ˝e istnieje „europejska nieÊwiadomoÊç”  ˝ydowskiej przesz∏oÊci,
o tyle polityka jest domenà konkretu, podporzàdkowanà skomplikowanej strukturze instytucjonal-
nej, a optyka poszczególnych paƒstw nie musi byç jednakowa.

Opracowa∏ Karol Szurek
Z francuskiego prze∏o˝y∏a Krystyna Maçkowiak

IZRAEL

W ostatnich latach Instytut Yad Vashem zainicjowa∏ nowà seri´ wydawniczà zatytu∏owanà „Toledot
Ha-Shoa” [Historia Zag∏ady], w ramach której ukazujà si´ ksià˝ki poÊwi´cone historii Zag∏ady w poszcze-
gólnych krajach lub dotyczàce rozwoju polityki nazistowskiej prowadzàcej do „ostatecznego rozwiàzania
kwestii ˝ydowskiej”. Dotychczas ukaza∏y si´ nast´pujàce pozycje: Toledot Ha-Shoa – Tzarfat [Historia Za-
g∏ady – Francja] pod redakcjà Ashera Cohena, Jerozolima 1996; Toledot Ha-Shoa – Germania [Historia
Zag∏ady – Niemcy] tom 1–2, pod redakcjà Avrahama Margaliota i Yehoyakima Kochaviego, Jerozolima
1998; Menachem Shelah, Toledot Ha-Shoa – Yugoslavia [Historia Zag∏ady – Jugos∏awia], Jerozolima
1990; Toledot Ha-Shoa – Hungaria [Historia Zag∏ady – W´gry]  pod redakcjà Natanela Katzburga i Ran-
dolfa L. Brahama,  Jerozolima 1992;  Jean Ancel, Toledot Ha-Shoa – Romania [Historia Zag∏ady – Rumu-
nia], tom 1–2,  Jerozolima 2002;  Christopher Browning z udzia∏em Jürgena Matthäusa,  Toledot Ha-Shoa
– Ha-derekh el ha-pitaron ha-sofi: hitpathut ha-mediniut ha-natzit klapey ha-yehudim, september
1939–marz 1942 [Historia Zag∏ady – Droga do ostatecznego rozwiàzania: Rozwój polityki nazistowskiej
w stosunku do ˚ydów, wrzesieƒ 1939–marzec 1942], redaktorzy wydania hebrajskiego: Bella Guterman
i David Bankier, Jerozolima 2004; Christopher R. Browning, The Origins of the Final Solution: The Evo-
lution of Nazi Jewish Policy, September 1939–March 1942, Yad Vashem i  University of Nebraska Press,
2004.

Toledot Ha-Shoa – Germania [Historia Zag∏ady – Niemcy] tom 1–2, pod redakcjà Avrahama Margaliota
i Yehoyakima Kochaviego, Yad Vashem, Jerusalem 1998

Toledot Ha-Shoa – Germania [Historia Zag∏ady – Niemcy] przedstawia histori´ spo∏ecznoÊci ˝ydow-
skiej Niemiec od czasów Republiki Weimarskiej a˝ do koƒca wojny, kiedy nieliczni jej przedstawicie-
le zdo∏ali prze˝yç w ukryciu lub obozach. W pierwszej cz´Êci przedstawiono reakcje organizacji ˝y-
dowskich (Centralverein Deutscher Staatsbürger Jüdischen Glaubens – CV i Zionistische Vereinig-
ung für Deutschland – ZVfD) na antysemityzm w Republice Weimarskiej. W drugiej cz´Êci omawiany
jest okres od przej´cia w∏adzy przez nazistów do Nocy Kryszta∏owej w listopadzie 1938 roku – poli-
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tyka nazistów w stosunku do ˚ydów, organizacja pomocy socjalnej i poszukiwanie nowych mo˝liwo-
Êci utrzymania w obliczu polityki usuwania ˚ydów z instytucji paƒstwowych i zakazy wykonywania
wielu zawodów,  emigracja i szeroki wachlarz reakcji ˚ydów na zmian´ ich sytuacji w Niemczech.
Trzecia cz´Êç przedstawia lata 1938-–1943: wydarzenia Nocy Kryszta∏owej – 9 na 10 listopada 1938,
utworzenia Reichsvereinigung der Juden in Deutschland – RV, dzia∏alnoÊç na polu kszta∏cenia zawo-
dowego, emigracj´, sytuacj´ ˚ydów poprzedzajàcà deportacj´, a nast´pnie deportacj´ ˚ydów z Nie-
miec i likwidacj´ RV. Ostatnia cz´Êç pierwszego tomu podejmuje duskusj´ na temat organizacji regio-
nalnych ˚ydów w Niemczech dzia∏ajàcych w okresie 1933–1938. 
Drugi tom ksià˝ki otwiera rozdzia∏ o walce ˚ydów o przetrwanie w latach 1933–1943. Jej autor, Avra-
ham Barkai, zaprezentowa∏ sytuacj´ demograficznà i ekonomicznà ˚ydów w 1933 roku, usuwanie si∏à
˚ydów z ˝ycia ekonomicznego w pierwszym okresie w∏adzy nazistów, po czym okres uspokojenia w la-
tach 1934–1937, fatalny rok 1938 i okres koƒcowy do 1943 roku. Nast´pne trzy cz´Êci drugiego tomu
poÊwiecono takim wa˝nym zagadnieniom, jak: edukacja ˝ydowska w okresie nazistowskim, dzia∏al-
noÊç ˝ydowskich organizacji m∏odzie˝owych, dzia∏alnoÊç kulturalna ˚ydów, prasa, publikacje ksià˝ek.
Podsumowaniem ostatniego rozdzia∏u jest dyskusja na temat duchowego przeciwstawienia si´ nazi-
zmowi. Przedostatni rozdzia∏ porusza wczeÊniej zapomniany temat, który w ostatnich latach jest coraz
bardziej dyskutowany i badany w Izraelu, mianowicie postawy i zachowania ˚ydów ortodoksyjnych
wobec nazizmu. Ca∏oÊç zamyka rozdzia∏ poÊwi´cony ˚ydom w ruchu oporu przeciw nazizmowi, akcje
oporu i ˝ycie w ukryciu. 
W opracowaniu ksià˝ki bra∏o udzia∏ kilku autorów, wykorzystano te˝ prace autorów nie˝yjàcych, co
sprawia, ˝e ca∏oÊç robi wra˝enie niespójnej. Wydaje si´ to jednak nieuniknione, kiedy nie tylko prze-
dzia∏ czasowy, ale i zakres niektórych tematów i wydarzeƒ, jak w przypadku zagadnieƒ ekonomicz-
nych czy dzia∏alnoÊci organizacji ˝ydowskich, wymagajà podkreÊlenia i szczegó∏owego omówienia. 

Yitzhak Arad, Toledot Ha-Shoa – Berit Ha-Moatzot ve ha-shetahim ha-msupahim [Historia Zag∏ady 
– Zwiàzek Sowiecki oraz tereny anektowane], tom 1–2, Yad Vashem, Jerusalem 2004

Dwutomowe dzie∏o Yitzhaka Arada omawia zag∏ad´ ˚ydów na terenie Zwiàzku Sowieckiego i tere-
nach anektowanych. Jednak˝e w pierwszej, wst´pnej cz´Êci ksià˝ki autor omawia sytuacj´ ˚ydów
w Rosji i Zwiàzku Sowieckim do wybuchu drugiej wojny Êwiatowej. Rozdzia∏ nast´pny poÊwi´cony
jest rozwojowi sytuacji politycznej i wojskowej oraz konsekwencjom zmian, które nastàpi∏y od 
1 wrzeÊnia 1939 do 22 czerwca 1941 roku, mi´dzy innymi zmiany demograficzne, wybory do nowych
w∏adz, sytuacj´ uciekinierów na terenach anektowanych, w szczególnoÊci du˝ej koncentracji ucieki-
nierów ˝ydowskich w Wilnie, jak równie˝ ich sowietyzacji, w wyniku której nastàpi∏y zmiany struktu-
ry ekonomicznej ˚ydów, likwidacja instytucji i organizacji, co spowodowa∏o rozwój dzia∏alnoÊci pod-
ziemnej organizacji ˝ydowskich na terenach kontrolowanych przez Sowietów. 
Dalej autor omawia dzia∏ania wojenne, aspekty propagandy niemieckiej skierowanej przeciwko ˚y-
dom, czyli walce przeciwko ˚ydo-bolszewikom, która mia∏a powa˝ne konsekwencje w sposobie pro-
wadzenia wojny i likwidacji komunistów, a zw∏aszacza ˚ydów. W tej cz´Êci omawiane sà równie˝ pro-
blemy zwiàzane z ewakuacjà ludnoÊci w g∏àb Zwiàzku Sowieckiego i stosunek Sowietów do ˚ydów
w tym okresie na terenach anektowanych jak równie˝ na terenach Zwiàzku Sowieckiego w granicach
do 17 wrzeÊnia 1939 roku. Omawiane jest pod∏o˝e oraz pogromy na ludnoÊci ˝ydowskiej, w szcze-
gólnoÊci na terenach Ukrainy, Litwy, Besarabii i Pó∏nocnej Bukowiny. Po fali pogromów nastàpi∏a or-
ganizacja niemieckiej w∏adzy wojskowej i cywilnej oraz wprowadzenie anty˝ydowskich przepisów
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oraz organizacja judenratów. Dwa nast´pne rozdzia∏y poÊwi´cono masowym mordom na ˚ydach od
poczàtku okupacji do koƒca zimy 1941/1942 oraz od wiosny 1942 do koƒca 1942 roku, dokonanym
przez Einsatzgruppen na terenach Reichskommissariat Ostland, Ukraina, Krym, dystryktu Galicja
i Transnistria i innych.
Drugi tom ksià˝ki Yitzhaka Arada omawia zag∏ad´ ˚ydów w 1943 roku, w szczególnoÊci likwidacj´ po-
zostawionych jeszcze ma∏ych gett. Odr´bnie omówiono wyniszczenie specjalnych grup ˚ydów na
tych terenach, na przyk∏ad ˚ydów deportowanych z terenów Niemiec, Austrii, Czech i Moraw, mord
˝ydowskich jeƒców wojennych, cz∏onków rodzin mieszanych, dzieci z domów dziecka oraz dzia∏al-
noÊç komanda 1005, które zajmowa∏o si´ usuwaniem Êladów zbrodni na miejscach masowych egze-
kucji. Osobno omówiono zagadnienia grabie˝y mienia ˝ydowskiego i stosunku ludnoÊci miejscowej
do zag∏ady ˚ydów. W koƒcowej cz´Êci autor opisuje walk´ ˚ydów o przetrwanie i formy zbrojnego
oporu. Ksià˝k´ zamyka rozdzia∏ na temat stosunku Zwiàzku Sowieckiego do Zag∏ady. 

ENCYKLOPEDIA SPRAWIEDLIWYCH WÂRÓD NARODÓW ÂWIATA

Yad Vashem zainicjow∏ niedawno nowà seri´ wydawniczà – Encyklopedi´ Sprawiedliwych wÊród Na-
rodów Âwiata. W przygotowaniu sà dalsze tomy, które przedstawià Sprawiedliwych z innych krajów
europejskich. Dotychczas ukaza∏y si´:
The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: Rescuers of Jews during the Holocaust
– France, redaktor: Israel Gutman, redaktor tomu: Lucien Lazare, Yad Vashem, Jerusalem 2003.
The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: Rescuers of Jews during the Holocaust
– The Netherlands, t. 1–2, redaktor: Israel Gutman, redaktor tomu: Joseph Michman, Bert Jan Flim,
Yad Vashem, Jerusalem 2004.
The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: Rescuers of Jews during the Holocaust
– Poland, redaktor: Israel Gutman, redaktor tomu: Sara Bender, Shmuel Krakowski, Yad Vashem, Je-
rozolima 2004.
The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: Rescuers of Jews during the Holocaust
– Belgium, redaktor: Israel Gutman, redaktor tomu: Dan Michman, Yad Vashem, Jerusalem 2005.

PINKASEY HA-KEHILOT (KSI¢GI WSPÓLNOT)

Seria „Ksi´gi Wspólnot” ukazuje si´ od 1976 roku i ma na celu upami´tnienie wspólnot ˝ydowskich,
które istnia∏y przed wybuchem drugiej wojny Êwiatowej i zosta∏y zniszczone w wyniku realizacji tak
zwanego ostatecznego rozwiàzania. W tej serii w j´zyku hebrajskim wydano ju˝ kilkanaÊcie tomów.
W ka˝dym tomie przedstawiany jest region lub kraj wed∏ug podzia∏ów administracyjnych sprzed
drugiej wojny Êwiatowej ewentualnie zmiany terytorialne, które nastàpi∏y wczeÊniej (np. w przypad-
ku Austrii czy Czechos∏owacji), w zale˝noÊci od liczby i wielkoÊci wspólnot ˝ydowskich oraz zakresu
dost´pnego materia∏u. Ka˝dy tom poprzedzony jest wst´pem opisujàcym histori´ ˚ydów danego
kraju czy regionu. Po nim nast´puje alfabetyczny przeglàd wspólnot ˝ydowskich. W przypadku wi´k-
szych miast opis jest dlu˝szy, od kilkunastu do kilkudziesi´ciu stron, i dzieli si´ na nast´pujàce okre-
sy: od poczàtku istnienia wspólnoty do poczàtku XIX wieku, wiek XIX i poczàtek XX wieku, okres
pierwszej wojny Êwiatowej, okres mi´dzywojenny, okres drugiej wojny Êwiatowej, okres powojenny.
Tekst uzupe∏niony jest ilustracjami i mapami. Ka˝dy tom zawiera spis miejscowoÊci w alfabecie he-
brajskim i ∏aciƒskim, skorowidz geograficzny i nazwisk. Has∏a dotyczàce poszczególnych miejscowo-



Êci zawierajà oprócz opisu historii wspólnoty, tak˝e bibliografi´ oraz spis êróde∏ archiwalnych. Ksi´gi
wspólnot stanowià cenne êród∏o informacji dotyczàcych poszczególnych wspólnot i stanowià wa˝nà
pomoc dla badaczy, monografistów, genealogów oraz wszystkich innych zainteresowanych dziejami
swoich miejscowoÊci. 
Z powodu niedost´pnoÊci informacji zawartej w ksi´gach wspólnot ze wzgl´dów j´zykowych, podj´-
to inicjatyw´ wydania skróconej, trzytomowej wersji ksi´gi wspólnot w j´zyku angielskim, pod tytu-
∏em: The Encyclopedia of Jewish Life Before and During the Holocaust (pod redakcjà Shmuela Spec-
tora, przy wspó∏pracy Geoffreya Wigodera, z przedmowà Eliego Wiesela, t. 1–3, Yad Vashem–New
York University Press, New York 2001). Jednak˝e ta wersja, pomimo du˝ej przydatnoÊci, zosta∏a na ty-
le skrócona, ˝e zawiera tylko encyklopedyczne informacje – oko∏o 10% zawartoÊci wydanych lub
przygotowywanych do wydania ponad 20 tomów w j´zyku hebrajskim i trudno jà porównaç z orgi-
nalnà wersjà. 
Dotychczas ukaza∏y si´ nast´pujàce tomy dotyczàce terenów polskich w granicach sprzed 1939 roku: 
Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspólnot – Polska], t. I – ¸ódê i region, pod redakcjà Danuty Dà-
browskiej i Avrahama Weina, Yad Vashem, Jerusalem 1976; Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspól-
not – Polska], t. II – Galicja Wschodnia, pod redakcjà Danuty Dàbrowskiej, Avrahama Weina i Aha-
rona Weisasa, Yad Vashem, Jerusalem 1980; Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspólnot – Polska], 
t. III – Galicja Zachodnia, pod redakcjà Avrahama Weina i Aharona Weissa, Yad Vashem, Jerusalem
1984; Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspólnot – Polska], t. IV – Warszawa i region warszawski,
pod redakcjà Avrahama Weina, Yad Vashem, Jerusalem 1989;  Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga
wspólnot – Polska], t. V – Wo∏yƒ i Polesie, pod redakcjà Shemuela Spectora, Yad Vashem, Jerusalem
1990; Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspólnot – Polska], t. VI – Poznaƒ i Pomorze, pod redakcjà
Avrahama Weina, Yad Vashem, Jerusalem 1999; Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspólnot – Pol-
ska], t. VII – Lublin i Kielce, pod redakcjà Avrahama Weina, Yad Vashem, Jerusalem 1999; Pinkas ha-
kehilot – Slovakia [Ksi´ga wspólnot – S∏owacja], pod redakcjà Yehoshuy Roberta Büchlera,Yad Va-
shem, Jerusalem  2003.
W bie˝àcym roku uka˝e si´ nast´pny tom dotyczàcy Polski: Pinkas ha-kehilot – Polin [Ksi´ga wspól-
not – Polska], tom VIII – Wilno, Nowogródek i Bia∏ystok, pod redakcjà Shemuela Spectora, Yad Va-
shem, Jerusalem 2005. 

Last Letters from the Shoah: Testimonies from 1945, pod redakcjà Zwi Bacharacha, Yad Vashem, Devo-
ra Publishing, Jerusalem 2004 [wersja hebrajska tej ksià˝ki pod tytu∏em: Ele dvarai ha-aharonim 
– michtavim aharonim min ha-shoa (To sà ostatnie wieÊci – ostatnie listy z Zag∏ady), pod redakcjà Zvi
Bachracha, Yad Vashem, Jerusalem 2002]

Ksià˝ka jest zbiorem listów napisanych i wys∏anych z gett, obozów koncentracyjnych, z miejsc ukry-
cia czy napisanych napr´dce w czasie akcji lub transportów. ˚ydzi, którzy pisali te listy w obliczu
Êmierci, wiedzieli, ˝e to ich ostatnie s∏owa, ˝e nie prze˝yjà, ale chcieli przes∏aç ostatni znak, ostatnià
wiadomoÊç do swoich rodzin czy bliskich im ludzi. Czasami listy sà d∏u˝sze, kilkustronicowe, opisu-
jàce wydarzenia ostatnich miesi´cy, podajàce równie˝ wiadomoÊci o losach innych cz∏onków rodzi-
ny, jak w przypadku listów Mushiyi z Tarnopola z 7 kwietnia 1943 roku. Do listu dopisano dalszà cz´Êç
z 26 kwietnia. Autor pisze, ˝e nadal ˝yje, jest jednak jednym z ostatnich w getcie, ˝e tak bardzo chcia∏-
by ˝yç, a wokó∏ tylko Êmierç. Prosi jednak o zemst´ na mordercach oraz pisze jak trudno mu umie-
raç. Niektóre z listów zosta∏y wys∏ane pocztà i wtedy autorzy musieli si´ liczyç z cenzurà. Inne zosta-
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∏y przekazane przez znajomych czy przyjació∏. Sà te˝ takie, które pozostawiono w celu przechowania
i przekazania na wypadek, gdyby ktoÊ z cz∏onków rodziny prze˝y∏. Lektura tych listów jest bardzo
trudna i wstrzàsajàca dla czytelnika, jednak przybli˝a nam rzeczywistoÊç ostatnich chwil i zachowaƒ
˚ydów, którym nie dane by∏o prze˝yç. 

Nazi Europe and the Final Solution, pod redakcjà Davida Bankiera i Israela Gutmana, Yad Vashem, Je-
rusalem 2003

Ksià˝ka ta zawiera materia∏y mi´dzynarodowej konferencji zorganizowanej przez Uniwersytet War-
szawski, Instytut Badaƒ Socjologicznych w Hamburgu i ˚ydowski Instytut Historyczny, w Warszawie
w sierpniu 1999 roku. W tym tomie przedstawiono wystàpienia uczestników konferencji dotyczàce
zag∏ady ˚ydów w Niemczech, Polsce, Zwiàzku Sowieckim, Czechos∏owacji, Rumunii, Francji, Bel-
gii, Holandi, W∏oszech i Danii. Wi´kszoÊç artyku∏ów dotyczy stosunku spo∏eczeƒstw poszczególnych
krajów do problemu Zag∏ady. Cz´Êç dotyczàcà Niemiec otwiera artyku∏ redaktora tomu, profesora
Davida Bankiera, na temat sposobu przekazywania wiadomoÊci o sytuacji ˚ydów w latach poprzedza-
jàcych wybuch drugiej wojny Êwiatowej i w okresie deportacji na wschód i realizacji „ostatecznego
rozwiàzania”. W przedstawionym materiale przeprowadzono analiz´ stosowanego s∏ownictwa, spo-
sobu informowania o faktach,  fragmentarycznych informacji o gettach w Europie Wschodniej. Przy
okazji nie omieszkano u˝yç mordu w Katyniu w celu oskar˝enia ˚ydów. Istotne miejsce w tej cz´Êci
zajmujà problemy gospodarcze. Wolfgang Benz przeÊledzi∏ usuwanie ˚ydów z ˝ycie spo∏ecznego, go-
spodarczego i kulturalnego w latach 1933–1941 jako etapu przeÊladowania, natomiast Micheal Wildt
zajà∏ si´ bojkotem ˚ydów w latach 1933–1938 jako wyrazem zbiorowego przeÊladowania ˚ydów, cz´-
sto w formie pogromów. Trude Maurer zaÊ dokona∏a próby spojrzenia na problem stosunków nie-
miecko-˝ydowskich z innej strony. Niemcy wyst´pujà tutaj w roli klientów, pacjentów i sàsiadów.
Cz´Êç dotyczàcà Niemiec zamyka artyku∏ Beaty Kosmali o ratowaniu ˚ydów przez Niemców w latach
1941–1945. 
W cz´Êci dotyczàcej Polski profesor Jerzy Tomaszewski przedstawi∏ rozwój polskiej historiografii do-
tyczàcej Zag∏ady. Autor przedstawi∏ intensywnà dzia∏alnoÊç G∏ównej Komisji Badania Zbrodni Nie-
mieckich (póêniej Hitlerowskich) w Polsce, ˚ydowskiej Komisji Historycznej i Instytutu Zachodnie-
go w Poznaniu. Szczególnie ciekawe jest ukazanie zmiany stosunku do badaƒ nad Zag∏adà w latach
50. i 60., skutkiem czego by∏y liczne zafa∏szowania i wypaczenia w dziedzinie badaƒ, a tak˝e publika-
cja antysemickich ksià˝ek, ukazujàcych ˚ydów jako kolaborantów. Dopiero w latach 80. nastàpi∏a
zmiana klimatu i pojawi∏a si´ mo˝liwoÊç publikacji ksià˝ek, które wczeÊniej uniemo˝liwia∏a cenzura.
Autor koƒczy artyku∏ przedstawieniem przyspieszonego rozwoju badaƒ i popularyzacji wiedzy o Za-
g∏adzie w latach 90. Nast´pne dwa artyku∏y poÊwi´cono stosunkom polsko-˝ydowskim i mo˝liwoÊci
ratowania ˚ydów w okresie okupacji. David Engel przedstawi∏ ograniczony wp∏yw rzàdu polskiego
w Londynie na czynniki w kraju w sprawie ratowania ˚ydów. Natomiast Israel Gutman – stosunek do
˚ydów ze strony ró˝nych organizacji politycznych w kraju i konsekwencje tego w postaci ograniczo-
nej pomocy ˚ydom. W pozosta∏ych artyku∏ach przedstawiono stosunek do ˚ydów na ∏amach prasy
podziemnej (Andrzej Friszke) i sposób widzenia Holokaustu na podstawie dzienników, pami´tników
i wspomnieƒ polskich autorów (Feliks Tych). 
Cz´Êç dotyczàcà Polski zamykajà artyku∏y Daniela Blatmana na temat wzajemnych relacji PPS i Bun-
du w czasie wojny i artyku∏ Shmuela Krakowskiego o stosunku polskiego podziemia do ˚ydów w la-
tach wojny. 
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Michal Unger, Lodz – aharon ha-getaot be-Polin, Yad Vashem, Jerusalem 2005

Ksià˝ka Michali Unger o getcie ∏ódzkim jest owocem wieloletnich prac autorki. WczeÊniej autorka re-
dagowa∏a i publikowa∏a liczne ksià˝ki i artyku∏y dotyczàce getta, bra∏a udzia∏ w przygotowaniu do dru-
ku listy mieszkaƒców ∏ódzkiego getta. SzeÊciusetstronicowa monografia jest podsumowaniem tych
d∏ugoletnich badaƒ. We wst´pnej cz´Êci omówiona jest historia ˚ydów w ¸odzi do wybuchu drugiej
wojny Êwiatowej, mi´dzy innymi szybki proces urbanizacji, rozwój przemys∏u, stosunki mi´dzy ˚yda-
mi a innymi grupami etnicznymi w mieÊcie, kryzys przemys∏u tekstylnego i jego wp∏yw na sytuacj´
gospodarczà oraz pauperyzacj´ ludnoÊci ˝ydowskiej, dzia∏alnoÊç na polu edukacji, kultury i polityki
w latach 20. i 30.
Zasadnicza cz´Êç ksià˝ki dotyczy okresu wojny i okupacji, i jest podzielona na pi´ç cz´Êci. Pierwsza
omawia poczàtkowy okres okupacji, poczynajàc od zaj´cia miasta i wprowadzenia nowego porzàdku,
utworzenie prowincji Wartheland, która pod administracjà Greisera mia∏a byç przyk∏adem dla innych.
Dalej autorka omawia polityk´ niemieckà w stosunku do ˚ydów w pierwszych miesiàcach okupacji,
utworzenie Rady ˚ydowskiej w ¸odzi, nominacj´ Chaima Rumkowskiego, organizacj´ gminy ˝ydow-
skiej oraz sytuacj´ ˚ydów w mieÊcie. W drugiej cz´Êci omawia okres autonomii, czyli czas od poczàt-
ku izolacji getta w maju 1940 a˝ do poczàtku realizacji „ostatecznego rozwiàzania” w paêdzierniku
1940 roku. W tym okresie powsta∏a niemiecka administracja getta. Autorka omawia przyw∏aszczanie
majàtku ˝ydowskiego, pieniàdze gettowe, podatki, polityk´ g∏odu i organizacj´ pracy przymusowej
˚ydów, wysy∏ki do obozów pracy. Wa˝ne jest te˝ omówienie stosunków pomi´dzy Biebowem a Rum-
kowskim i proces zdominowania przez tego ostatniego ˝ycia publicznego spo∏ecznoÊci ˝ydowskiej
¸odzi. 
Trzecia cz´Êç pracy przedstawia opis realizacji „ostatecznego rozwiàzania” w getcie, który poprzedza
omówienie dyskusji dotyczàcej deportacji ˚ydów prowincji Wartheland i systematycznej zag∏ady
w Che∏mnie. Nast´pnie przedstawiono przygotowanie getta do przyj´cia uchodêców z innych miej-
scowoÊci i stosunek Rumkowskiego do przyby∏ych, poczàtki deportacji z getta i jej organizacj´, „szpe-
r´”, czyli wielkà deportacj´ we wrzeÊniu 1942, i dyskusj´ nad tym, co wiedzieli mieszkaƒcy getta o lo-
sie deportowanych. Autorka przedstawia organizacj´ i warunki pracy w okresie, gdy praca sta∏a si´
sposobem na prze˝ycie. 
Czwarta cz´Êç poÊwi´cona jest w ca∏oÊci zagadnieniom ˝ycia codziennego, dzia∏alnoÊci politycznej,
religii i kultury w getcie. Ostatnia cz´Êç dotyczy ostatnich lat istnienia getta (1943–1944), mi´dzy in-
nymi polityki niemieckiej wobec getta i ˝ycia mieszkaƒców getta. W dalszej cz´Êci omawiany jest pro-
ces stopniowej utraty w∏adzy Rumkowskiego, wywózki do obozów pracy w Cz´stochowie i Skar˝ysku
Kamiennej, likwidacja getta w czerwcu–sierpniu 1944 i ostatnie dni Rumkowskiego oraz los ˚ydów
∏ódzkich po likwidacji getta. 

Geto Varsha – sippur  ittonut: mivhar me-toch ittonut mahteret 1940–1943 [Getto warszawskie 
– opowieÊç dziennikarska: wybór fargmentów z prasy podziemnej, 1940–1943],  pod redakcjà Daniela
Blatmana, Yad Vashem, Jerusalem 2002

Ksià˝ka wydana przez Daniela Blatmana jest ciekawym pomys∏em opowieÊci o getcie warszawskim
opowiedzianej przez samych jego mieszkaƒców – autorów artyku∏ów tak licznie wydawanej prasy
podziemnej. Ksià˝ka poprzedzona jest obszernym wst´pem opisujàcym funkcjonowanie prasy
w okupowanej Polsce – zarówno tej oficjalnej, jak i podziemnej, a w szczególnoÊci prasy ˝ydowskiej,
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utworzenie i przejÊcie do getta, a nast´pnie konfronatacj´ rzeczywistoÊci deportacji i Zag∏ady. 
Autor wyboru przekazuje g∏os Êwiadkom wydarzeƒ – autorom artyku∏ów w prasie podziemnej. Ka˝dy
rozdzia∏ poprzedzony jest krótkim wst´pem, po nim zaÊ nast´puje wybór fragmentów tekstów. Ksià˝-
ka sk∏ada si´ z nast´pujàcych rozdzia∏ów: „Wojna i terror 1939–1941”; „˚ycie ˚yda nie jest warte wi´-
cej ni˝ kula karabinowa”; „Getto warszawskie 1940–1942’; „ Judenrat: dzia∏alnoÊç i kontrowersje”;
„Uchodêcy w getcie”; „˚ycie codzienne”; „Stosunki pomi´dzy Polakami a ˚ydami”; „Organizacje i par-
tie”; „Polska i Polacy pod jarzmem okupacji nazistowskiej”; „W obliczu ostatecznego rozwiàzania”.

Opracowa∏ Witold M´dykowski

STANY ZJEDNOCZONE

W ostatnich latach nadal wzrasta∏a liczba publikacji o Zag∏adzie autorstwa badaczy zamieszka∏ych
i pracujàcych w Stanach Zjednoczonych. Wzrost zainteresowania Zag∏adà jest wynikiem zbiegu wielu
czynników. Od lat 80. Zag∏ada zajmuje poczesne miejsce w debacie publicznej o drugiej wojnie Êwiatowej
w Stanach Zjednoczonych; instytucje, takie jak United States Holocaust Memorial Museum, wspierajà
projekty badawcze i edukacyjne dotyczàce Zag∏ady; uczelnie wy˝sze w USA k∏adà nacisk na nauczanie
o Zag∏adzie, tworzàc nawet stanowiska akademickie dla badaczy specjalizujàcych si´ w jakimÊ jej aspek-
cie. Nie zaskakuje zatem fakt, i˝ gros badaƒ nad Zag∏adà prowadzà naukowcy z uniwersytetów amerykaƒ-
skich. Tekst ten jest próbà opisu wybranych tekstów ich autorstwa, streszcza cztery najnowsze badania
wybrane ze wzgl´du na innowacyjnoÊç metodologicznà bàdê na rezultaty badaƒ, by wreszcie krótko za-
jàç si´ kierunkami przysz∏ych badaƒ nad Zag∏adà w USA.

Paul Eisenstein, Traumatic Encounters: Holocaust Representation and the Hegelian Subject [„Trau-
matyczne spotkania: Obraz Zag∏ady a podmiot Heglowski”], New York 2003

Jeden z najnowszych obszarów badaƒ nad Zag∏adà nie obejmuje lat 1942–1945, lecz dotyczy okresu
powojennego i kwestii zwanej „pami´cià zbiorowà”1. Niedawno opublikowane studium literaturo-
znawcy Paula Eisensteina jest jednym z najbardziej powa˝nych dokonaƒ w tej dziedzinie. Eisenstein
podejmuje prób´ wyjaÊnienia najwa˝niejszych problemów etycznych i epistemologicznych, z który-
mi stykajà si´ badacze, nauczyciele, pisarze i artyÊci zajmujàcy si´ Zag∏adà. B´dàc rozczarowany tym,
co odczytuje jako dominujàce liberalne i postmodernistyczne podejÊcia do pami´ci o Zag∏adzie,
w Hegla projekcie fenomenologicznym odnajduje nowy sposób pami´tania o Zag∏adzie. Twierdzi, ˝e
przyjmujàc totalizujàcà pozycj´ Ducha Absolutnego, mo˝na wspominaç Zag∏ad´ w sposób bezpo-
Êrednio konfrontujàcy jej traum´. Fenomenologia Hegla zasadza si´ na fundamentalnym za∏o˝eniu,
i˝ ka˝da pojedyncza wypowiedê – to, jak mówimy bàdê myÊlimy o danym wydarzeniu – zawsze jest

1 Por. mi´dzy innymi: J. Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Athens, OH
2003; H. Marcuse, The Legacies of Dachau: The Uses and Abuses of a Concentration Camp, 1933–2001, Berkeley
2001; R. G. Moeller, War Stories: The Search for a Usable Past in the Federal Republic of Germany, Berkeley 2001;
E. Santner, Stranded Objects: Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany, Ithaca 1990; M, C. Steinlauf, Bon-
dage to the Dead: Poland and the Memory of the Holocaust, Syracuse, New York 1997; J. E. Young, The Textures of
Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven 1993; J. B. Wolf, Harnessing the Holocaust: The Politics
of Memory in France, Stanford 2004.
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przejawem uniwersalnego. Dla Einsteina, twierdzenie Hegla, i˝ to, co szczegó∏owe, jest zarazem uni-
wersalne, umo˝liwia nam stani´cie twarzà w twarz z Zag∏adà, nie próbujàc doszukiwaç si´ w niej ja-
kiejÊ uniwersalnej treÊci (wedle podejÊcia liberalnego) bàdê gubiç si´ w tym, co szczegó∏owe, a˝ kon-
frontacja z samym wydarzeniem jest nieustannie odk∏adana na póêniej (wedle stanowiska postmo-
dernistycznego).  

Christophe R. Browning, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Jewish Policy, Sep-
tember 1939–March 1942, Lincoln 2004

Mamy zatem – z jednej strony prace Eisensteina i im podobne stanowiàce gros najnowszych badaƒ, 
– z drugiej pojawiajà si´ prace dotyczàce tradycyjnych zagadnieƒ historiograficznych, szczególnie zaÊ
kluczowego problemu przyczyn i sposobów, w jaki Niemcy hitlerowskie podj´∏y decyzje o przeprowa-
dzeniu programu systematycznej masowej zag∏ady. Na szczególnà uwag´ zas∏ugujà tu dwie prace: Chri-
stophera Browninga i Erica Weitza. W swej ksià˝ce The Origins of the Final Solution Christopher Brow-
ning, autor klasycznego ju˝ dziÊ studium Ordinary Men [Zwykli ludzie], pokazuje z drobiazgowà do-
k∏adnoÊcià ewolucj´ polityki nazistów wobec ˚ydów w okresie od wrzeÊnia 1939 roku do marca 1942.
Browning utrzymuje, i˝ inwazja sowiecka i „ostateczne rozwiàzanie” by∏y ze sobà nierozerwalnie powià-
zane. Sugeruje, ˝e to prawdopodobnie Hitler we wrzeÊniu 1941 roku nakaza∏ zg∏adzenie europejskich
˚ydów, gdy niemieckie wojska w Zwiàzku Sowieckim odnosi∏y najwi´ksze sukcesy. Wywód Browninga
na nowo akcentuje rol´ Hitlera w procesie podejmowania decyzji po wielu dziesi´cioleciach czy to ba-
gatelizowania jego roli, czy te˝ niedawnych badaƒ, z których wynika, i˝ to lokalni dowódcy na Wscho-
dzie, a nie przywódcy w Berlinie, dà˝yli do realizacji „ostatecznego rozwiàzania”2.

Eric D. Weitz, A Century of Genocide: Utopias of Race and Nation, Princeton University Press,
Princeton–Oxford 2003

Historyk Eric Weitz analizuje przyczyny Zag∏ady w odmienny od Browninga sposób3. Ten ostatni
si´ga bowiem przede wszystkim do êróde∏ historycznych dotyczàcych Zag∏ady i dokonuje ich bezpo-
Êredniej analizy, podczas gdy Weitz pos∏uguje si´ perspektywà o wiele szerszà, przyglàdajàc si´ czte-
rem przypadkom ludobójstwa w XX wieku – zbrodniom Hitlera, Stalina, Pol Pota i Miloševicia – w na-
dziei znalezienia cech wspólnych pozwalajàcych ustaliç przyczyny i mechanizm tak licznych aktów lu-
dobójstwa. W obszernym pod wzgl´dem tematycznym pierwszym rozdziale obejmujàcym okres
OÊwiecenia, a˝ po koniec XIX wieku, najpierw bada wp∏yw kolonializmu, niewolnictwa, imperiali-
zmu, nauki, antropologii, darwinizmu spo∏ecznego na europejskie idee dotyczàce rasy i narodu. Na
poczàtku wieku, szczególnie zaÊ po pierwszej wojnie Êwiatowej, obie idee zla∏y si´ w to, co Weitz na-
zywa „rasowym nacjonalizmem”. To w∏aÊnie idea, i˝ naród musi byÊ czysty pod wzgl´dem rasowym,

2 Wi´cej na temat debaty mi´dzy „funkcjonalistami” i „intencjonalistami” w latach 80. zob. w: I. Kershaw, The Nazi
Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation, New York 1993. O badaniach nad Holokaustem w Euro-
pie Wschodniej zob.: U. Herbert (red.), National Socialist Extermination Policies: Contemporary German Perspec-
tives and Controversies, New York 2000. 
3 Dog∏ebnà analiz´ przyk∏adów, kiedy to nowoczesne paƒstwo odegra∏o nieznacznà rol´ w ludobójstwie, zob.: M. Ma-
zower, Violence and the State in the Twentieth Century, „American Historical Review” 2002, vol. 107, nr 4, 
s. 1158–1178. Na temat wczeÊniejszych prób wyjaÊnienia polityki nazistowskiej za zas∏onà „nowoczesnoÊci”, zob.: 
A. Götz, S. Heim, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutschen Pläne für eine neue europäische Ord-
nung, Hamburg 1991; Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Ithaca NY, 2001 [wydanie polskie Warszawa 1992].
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stanowi intelektualne êród∏o ludobójstwa. Jednak˝e same idee nie wystarczà, by wyjaÊniç, dlaczego
w XX wieku mieliÊmy do czynienia z tak wieloma aktami ludobójstwa; aby do niego mog∏o dojÊç, klu-
czowe okaza∏y si´ logika  interwencjonistyczna i zdolnoÊci organizacyjne nowoczesnego paƒstwa.
Odwo∏ujàc si´ do oÊwieceniowej idei post´pu, nowoczesne paƒstwo podejmowa∏o próby naprawy
spo∏eczeƒstwa drogà interwencji. Przebudow´ i organizacj´ spo∏eczeƒstwa paƒstwo planowa∏o do-
konaç poprzez wydawanie paszportów, spisy powszechne oraz klasyfikacj´ ludnoÊci wed∏ug katego-
rii etnicznych. W perspektywie Weitza ludobójstwo stanowi radykalnà postaç in˝ynierii spo∏ecznej.
Mimo ˝e wywód Weitza nie jest ani nowy, ani zupe∏nie przekonujàcy (znane sà przypadki ludobój-
stwa w XX wieku na obszarach, na których prawie nie istnia∏ aparat nowoczesnego paƒstwa), jego
wk∏ad w badania nad Zag∏adà jest znaczàcy, albowiem podjà∏ on prób´ umieszczenia nazistowskiej
polityki eksterminacyjnej w kontekÊcie porównawczym4. Wraz z kilkoma innymi historykami nale˝y
do czo∏ówki historii porównawczej, której celem nie jest relatywizowanie przesz∏oÊci nazistowskiej,
jak to mia∏o miejsce w przypadku niektórych historyków niemieckich pod koniec lat 80, w czasie Hi-
storikerstreit. 

Saul Friedländer, Nazi Germany and the Jews: The Years of Persecution, 1933–1939, New York 1997

Jednak nie wszyscy historycy dostrzegajà wartoÊç porównywania Zag∏ady z innymi przypadkami lu-
dobójstwa, utrzymujàc, i˝ by∏o to wydarzenie jedyne w swoim rodzaju zarówno pod wzgl´dem ska-
li, jak i realizacji. Saul Friedländer jest jednym z najwa˝niejszych zwolenników tego poglàdu. W pra-
cy Nazi Germany and the Jews przeprowadza jeden ze swych najlepszych wywodów wyjaÊniajàcych,
dlaczego hipotezy uniwersalne, takie jak „nowoczesne paƒstwo”, nie dotykajà istoty rzeczy jako pró-
by wyjaÊnienia powodów, dla których naziÊci podj´li decyzj´ rozwiàzania narzuconej przez samych
siebie „kwestii ˝ydowskiej” za pomocà ludobójstwa. Ksià˝ka ta opisuje wiele aspektów nazistowskich
przeÊladowaƒ ˚ydów w latach 1933–1939. Autor analizuje codzienne, zwyk∏e doÊwiadczenia niemiec-
kich ˚ydów, reakcje spo∏eczeƒstwa niemieckiego na polityk´ nazistów oraz funkcjonariuszy nazistow-
skich ow∏adni´tych coraz wi´kszà obsesjà rozwiàzania „kwestii ˝ydowskiej”. Umiej´tnoÊç ∏àczenia
owych licznych wàtków w spójnà narracj´ dowodzi niezwyk∏ego talentu tego historyka, czyniàc Na-
zi Germany and the Jews jednà z najwa˝niejszych ksià˝ek o Zag∏adzie wydanych w Stanach Zjedno-
czonych. Mo˝na zaryzykowaç ocen´, i˝ jest to jedyna ksià˝ka w j´zyku angielskim, która w tak nieod-
party sposób ∏àczy perspektyw´ ofiar, postronnych obserwatorów i sprawców. Ksià˝ka przedstawia
równie˝ nowatorskie spojrzenie na Trzecià Rzesz´. Friedländer pokazuje, w jaki sposób „odkupieƒ-
czy antysemityzm” elity nazistowskiej – nienawiÊç wobec ˚ydów, domagajàca si´ jedynego mo˝liwe-
go sposobu ocalenia narodu niemieckiego, a mianowicie usuni´cia ˚ydów – popycha∏a urz´dników
aparatu nazistowskiego w stron´ coraz to bardziej radykalnych rozwiàzaƒ kwestii ˝ydowskiej. To w∏a-
Ênie ta zdecydowana nienawiÊç czyni Zag∏ad´ wyjàtkowà; to w∏aÊnie ta zdecydowana nienawiÊç po-
maga nam zrozumieç, dlaczego naziÊci dà˝yli do zabicia ka˝dego ˚yda, ka˝dej ˚ydówki, ka˝dego ˝y-
dowskiego dziecka, w ca∏ej Europie.

4 N. M. Naimark, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe, Cambridge, Mass., 2001; R.Gella-
tely, B. Kiernan, The Specter of Genocide: Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge 2003. 
5 K. C. Berkhoff, Harvest of Despair: Life and Death under Nazi Rule, Cambridge, Mass., 2004; W. Lower, Nazi Em-
pire Building and the Holocaust in Ukraine, Chapel Hill, NC, 2005; D. Furber, „Going East: Colonialism and Ger-
man Life in Nazi-occupied Poland”, praca doktorska, State University of New York w Buffalo, 2003.



Cztery omówione tu ksià˝ki odzwierciedlajà g∏ówne obszary badaƒ nad Zag∏adà prowadzonych obec-
nie w Stanach Zjednoczonych. Na przyk∏adach Browninga i Friedländera widaç szczególnie wyraênie, ˝e
badacze amerykaƒscy nadal koncentrujà si´ raczej na polityce niemieckiej ni˝ na faktycznym przebiegu
Zag∏ady w Europie Wschodniej, ale tendencja ta zaczyna si´ zmieniaç. Jeden z najciekawszych nowych
obszarów badawczych obejmuje analiz´ przebiegu Zag∏ady w ró˝nych cz´Êciach Europy. Niedawno zosta-
∏y wydane dwie ksià˝ki Karela C. Berkhoffa i Wendy Lower o polityce nazistowskiej na Ukrainie; Omer
Bartov przygotowuje studium o relacjach mi´dzy grupami etnicznymi w ukraiƒskim Buczaczu, Christo-
pher Browning pracuje nad ksià˝kà o ˝ydowskim obozie pracy w Starachowicach, a David Furber pisze
o nazistowskiej polityce w okupowanej Polsce5. Wydaje si´, ˝e badacze amerykaƒscy, idàc za przyk∏adem
swych kolegów w Niemczech, którzy jako jedni z pierwszych si´gn´li do wschodnioeuropejskich archi-
wów po 1989 roku, odchodzà od zajmowania si´ przyczynami „ostatecznego rozwiàzania” (co zdomino-
wa∏o dyskusj´ nad Zag∏adà przez ostatnie dwadzieÊcia lat), zwracajàc si´ ku ewolucji Zag∏ady i jej przebie-
gowi w Europie Wschodniej.

Opracowa∏ Michael Meng
Z angielskiego prze∏o˝y∏ Jerzy Giebu∏towski

AUSTRIA

Nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e Holokaust jest najlepiej zbadanym aktem ludobójstwa – uniwersyteckie
programy badawcze dotyczàce Holokaustu mno˝à si´ jak grzyby po deszczu. W przysz∏oÊci Holokaust
w coraz wi´kszym stopniu b´dzie pojmowany jako g∏ówne wydarzenie europejskie w powiàzaniu z inny-
mi przyk∏adami ludobójstwa. Tendencje idà w kierunku Holocaust- and Genocide-Studies, jak o tym
Êwiadczà tak˝e niektóre nowsze prace z Austrii. 

„Man hat sich hier sehr fremd gefühlt...": Weibliche Holocaust-Überlebende in Israel [„Cz∏owiek czu∏
si´ tutaj bardzo obco...” Kobiety-ofiary Holocaustu mieszkajàce w Izraelu], praca dyplomowa, udost´p-
niona przez Mari´ Ecker, Universität Salzburg, 2002

Znamiennà ilustracjà tej tezy jest praca Marii Ecker zatytu∏owana „Man hat sich hier sehr fremd
gefühlt...”  Weibliche Holocaust-Überlebende in Israel. Maria Ecker zaj´∏a si´ w niej problemem
mieszkajàcych w Izraelu kobiet-ofiar Holokaustu, przy czym swoimi badaniami sytuuje si´ zdecydo-
wanie w obszarze gender studies. Jest to perspektywa na niemieckim obszarze j´zykowym stosunko-
wo m∏oda i Êmia∏a. W pracy tej g∏ówny nacisk po∏o˝ono na teoretycznà i metodycznà stron´ badaƒ
nad kobietami i p∏cià. Odznacza si´ ona szczególnym zró˝nicowaniem w operowaniu kategorià gen-
der, poniewa˝ nie tylko zastosowano jà w badaniach, ale te˝ sama sta∏a si´ przedmiotem refleksji ja-
ko kategoria otwarta, co oznacza, ˝e nie jest z góry okreÊlone, co oznacza w konkretnym kontekÊcie
badawczym, ani te˝ jaki b´dzie wynik jej zastosowania.  
Praca ta, za którà przyznano Nagrod´ Eriki Weinzierl za rok 2002, przyczynia si´ tak˝e do wprowadze-
nia doÊwiadczeƒ i prze˝yç kobiet do pami´ci zbiorowej, co skutkuje wyczuleniem na aspekt demo-
kratycznego traktowania p∏ci w analizach „narodowego socjalizmu jako roz∏amu z cywilizacjà”, czyli
tego rozdzia∏u historii europejskiej, który bodaj najintensywniej absorbowa∏ Europ´ powojennà
i który sta∏ si´ czymÊ w rodzaju mitu o podwalinach oÊwieconej to˝samoÊci europejskiej. 
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Helga Amesberger, Katrin Auer, Brigitte Halbmayr, Sexualisierte Gewalt, weibliche Erfahrungen in
NS-Konzentrationslagern [Przemoc zseksualizowana. DoÊwiadczenia kobiet w nazistowskich obozach
koncentracyjnych], Mandelbaum-Verl., Wien 2004 
K. Auer, B. Halbmayr, Sexualisierte Gewalt im Kontext nationalsozialistischer Verfolgung [Przemoc
zseksualizowana w kontekÊcie przeÊladowaƒ nazistowskich], „Zeitschrift für Genozidforschung" 2004,
nr 1, Leske und Budrich, Leverkusen, s. 40–65.

Ksià˝ka Sexualisierte Gewalt. Weibliche Erfahrungen in NS-Konzentrationslagern, która ukaza∏a si´
w roku 2004 w wydawnictwie Mandelbaum, zajmuje si´ problemem zseksualizowanej przemocy
w kontekÊcie przeÊladowaƒ nazistowskich i penetruje obszar tematyczny, który cieszy∏ si´ dotychczas
niewielkim zainteresowaniem nauki. W ksià˝ce tej, na podstawie osobistych wspomnieƒ kobiet, oma-
wia si´ rozmaite formy przemocy seksualnej stosowane w czasach przeÊladowaƒ. Obok seksualnej
pracy przymusowej w obozowych i esesmaƒskich domach publicznych, wykorzystywania seksualne-
go, gwa∏tów i tortur, jak równie˝ przymusowych sztucznych poronieƒ i sterylizacji, prze˝ycia te obej-
mujà tak˝e poni˝ajàce metody przes∏uchaƒ, wymuszonà nagoÊç oraz pozbawienie jakiejkolwiek sfe-
ry intymnoÊci. Aspekty specyficznie kobiece, takie jak cià˝a czy menstruacja, omówiono tutaj zarów-
no w kontekÊcie obozów koncentracyjnych, jak i w kontekÊcie potencjalnych skutków, jakie doÊwiad-
czana przemoc mia∏a na ˝ycie kobiet po roku 1945. Zaj´to si´ te˝ zagadnieniem, w jaki sposób kobie-
ty opowiadajà o tego rodzaju zseksualizowanej przemocy. 

Frauen im Widerstand / Women in the Holocaust: Wystawa w Nestroyhof, zorganizowana przez Y. Rot-
baina i Z. Harariego, Österreichischer Freundeskreis von Givat Havia, Wien, 3–23 czerwca 2005
http://www.ceiberweiber.at/2004/womenintheholocaust.htm

Tematem wystawy zorganizowanej w czerwcu tego roku w Wiedniu przez Austriackie Ko∏o Przyjació∏ Gi-
vat Havivy „Frauen im Widerstand / Women in the Holocaust” by∏a rola kobiet i ich dzia∏alnoÊci w ruchu
oporu. Po dziesi´cioleciach kwerend i opracowywania materia∏ów sta∏o si´ jasne, jak niewielki procent
badaƒ zajmuje si´ tymi w∏aÊnie zagadnieniami. Wspomniana wystawa zosta∏a poÊwi´cona tym kobietom,
które znalaz∏y w sobie tyle si∏y, odwagi i hartu ducha, by stawiç opór nazistowskiemu re˝imowi. 

„Unser Gewissen verbietet uns, in dieser Aktion mitzuwirken." Der NS- Massenmord an geistig und
körperlich Behinderten und der Widerstand der Sr. Anna Bertha Königsegg [„Sumienie zabrania nam
uczestniczyç w tej akcji”. Masowy mord nazistów na chorych umys∏owo i u∏omnych fizycznie oraz akcja
oporu siostry Anny Berthy Königsegg], 26 wrzeÊnia 2005
http://www.doew.at/thema/thema_alt/wuv/euthwid/koenigsegg.htm

Anna Bertha Königsegg by∏a – jak pisze w swoim artykule Wolfgang Neugebauer –  piel´gniarkà w szpita-
lu Schernberg (Salzburg). W sierpniu 1940 roku dotar∏o tam pismo Reichstatthalterei Salzburg, Abteilung
III Gaufürsorgeamt, w którym nakazywano ewakuacj´ pacjentów na mocy rozporzàdzenia komisarza
obrony Rzeszy na Okr´g Obronny XVII. Siostra wizytatorka Anna Bertha Königsegg wiedzia∏a jednak o na-
zistowskich planach przeprowadzania eutanazji i od samego poczàtku sprzeciwia∏a si´ tej akcji. W piÊmie
do komisarza obrony Rzeszy wyrazi∏a swój stanowczy protest przeciwko podejmowaniu tego rodzaju kro-
ków:  „Jest niejako publicznà tajemnicà, jaki los czeka wywo˝onych stàd chorych, poniewa˝ cz´sto tu˝ po
ich przeniesieniu, otrzymujemy wiadomoÊç o zgonie wielu z nich”. Ernst Hanisch okreÊli∏ postaw´ siostry
wizytatorki mianem „najodwa˝niejszej akcji protestacyjnej KoÊcio∏a w Salzburgu”. 



D. Ingrisch, Der dis/kontinuierliche Status des Seins : über vom Nationalsozialismus aus Österreich
vertriebene (und verbliebene) intellektuelle Kulturen in lebensgeschichtlichen Kontexten [(Nie)ciàg∏y
status bytu: o wyp´dzonych z Austrii przez narodowy socjalizm (i pozosta∏ych w tym kraju) intelektualnych
kulturach uj´tych w kontekstach osobistych losów badanych], Lang, Frankfurt am Main 2004
D. Ingrisch, Die Revolutionierung des Alltags: zur intellektuellen Kultur von Frauen im Wien der
Zwischenkriegszeit [Rewolucjonizacja codziennoÊci: w kwestii intelektualnej kultury kobiet w Wiedniu
okresu mi´dzywojennego], Lang, Frankfurt am Main 2004

Doris Ingrisch omawia problem wyp´dzonych kultur i kulturowej pami´ci. W swojej ksià˝ce Der
dis/kontinuierliche Status des Seins: über vom Nationalsozialismus aus Österreich vertriebene
(und verbliebene) intellektuelle Kulturen in lebensgeschichtlichen Kontexten dokonuje porówna-
nia kobiet i m´˝czyzn wyp´dzonych z Austrii, i tych, którzy w tym kraju pozostali w okresie od 1938
do 1945 roku. Mamy tutaj do czynienia z badaniem na bazie drugiego pokolenia wyp´dzonych  jako
dzieci i dorastajàca m∏odzie˝ intelektualistów, badaniem, w którym pojawia si´ prowadzàce w czasy
wspó∏czesne pytanie o to, w jakich tradycjach traktowania relacji mi´dzy p∏ciami i sposobami myÊle-
nia odnajdujà si´ dziÊ przedstawicielki pokolenia postholokaustowego i jakie jest dzisiaj ich podej-
Êcie do przesz∏oÊci. 

Das Frauenbild im Nationalsozialismus: NS- Wunschbild und Realität [Obraz kobiety w narodowym
socjalizmie: Wizja nazistowska a rzeczywistoÊç] praca dyplomowa, udost´pniona przez  Kurta Andersa,
Universität Wien 2005

Co si´ tyczy intelektualnej kultury kobiecej okresu mi´dzywojennego w Wiedniu, to wiele wspó∏two-
rzàcych jà kobiet, pochodzàcych w wi´kszoÊci ze Êwiat∏ych rodzin ˝ydowskiego mieszczaƒstwa, jako
reakcj´ na antysemityzm wyrobi∏o w sobie mocno nacechowany dystansem stosunek do w∏asnych
tradycji religijnych. Kobiety te, nie chcàc ju˝ byç odsuwane na margines, szuka∏y rozwiàzania swoich
problemów w socjaldemokracji. Wskutek wyp´dzenia i wymordowania tych kobiet, wspomnienie
o nich zatar∏o si´, zdominowane przez obraz kobiety w czasach faszyzmu i antysemityzmu.  

M. Wogowitsch, Das Frauenbild im Nationalsozialismus [Obraz kobiety w narodowym socjalizmie],
w: Linzer Schriftenreihe zur Frauenforschung, Trauner Verlag, Linz 27/2004

JeÊli przyjrzeç si´ obrazowi kobiety kszta∏towanej w faszystowskich placówkach wychowawczych dla
kobiet, to otrzymamy „oficjalny” obraz kobiety okresu nazizmu. W Mein Kampf Hitler opowiada∏ si´
na przyk∏ad za tym, aby obywatelom p∏ci ˝eƒskiej przyznawaç pe∏ne niemieckie obywatelstwo dopie-
ro z chwilà zawarcia zwiàzku ma∏˝eƒskiego. Margit Wogowitsch w swojej pracy  Das Frauenbild im
Nationalsozialismus zajmuje si´ g∏ównie wp∏ywem, jaki propagandowy obraz kobiety mia∏ na ów-
czesnà codziennoÊç kobiet i zestawia ze sobà kompleksowà wizj´ lansowanà przez re˝im nazistowski
oraz rzeczywisty obraz kobiety tamtych czasów. 

Opracowa∏ Emanuel Althuber
Z j´zyka niemieckiego prze∏o˝y∏ Ryszard Turczyn
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WIELKA BRYTANIA

Niniejszy przeglàd brytyjskich publikacji dotyczàcych Zag∏ady obejmuje prace opublikowane po 2000
roku. Zwa˝ywszy, ˝e w ciàgu ostatnich pi´ciu lat badania nad Zag∏adà cieszy∏y si´ du˝ym zainteresowa-
niem, niniejszy przeglàd nie obejmuje wszystkich wartoÊciowych tekstów, nie ogranicza si´ przy tym do
tekstów opublikowanych w Wielkiej Brytanii. Zawiera natomiast omówienia niektórych prac, które by∏y
autorowi pomocne, a zarazem dajà poj´cie o szerszej debacie nad Zag∏adà, jaka odbywa si´ w Wielkiej
Brytanii.

Bioràc pod uwag´ ogromnà liczb´ publikacji na temat Zag∏ady w ostatnich latach, dla jasnoÊci pre-
zentacji teksty zosta∏y omówione tematycznie w nast´pujàcych kategoriach: 1. Teksty wprowadzajàce
i ogólne, 2. Zag∏ada, 3. Polityka, 4. Wielka Brytania a Zag∏ada, 5. Pami´ç a Zag∏ada. Pewne ksià˝ki mo˝na
by umieÊciç w wi´cej ni˝ jednej kategorii, ale mam nadziej´, ˝e klasyfikacja niniejsza oka˝e si´ przydatna.

Teksty wprowadzajàce i ogólne

D. Stone (red.), The Historiography of the Holocaust, Palgrave Macmillan, London 2004, 512 stron

Publikacja sk∏ada si´ z tekstów czo∏owych badaczy zajmujàcych si´ Zag∏adà oraz m∏odszych badaczy.
Jest to wywa˝ony zbiór wnikliwych tekstów o debatach w ciàgu ostatniego dziesi´ciolecia. Niewàtpli-
wie b´dzie to standardowy tekst w swojej dziedzinie.

D. Cesarani (red.), The Holocaust: Critical Concepts in Historical Studies, 6 tomów , Routledge  Lon-
don  2004, 2680 stron

Ten szeÊciotomowy zbiór obejmuje dojÊcie Hitlera do w∏adzy i powstanie paƒstwa „rasowego”, kry-
tycznie analizujàc ewolucj´ od przeÊladowców do ludobójstwa, przedstawia rozmaite perspektywy
badawcze dotyczàce procesów podejmowania decyzji w Trzeciej Rzeszy. Si´gajàc do wspó∏czesnych
badaƒ, autorzy prezentujà szeroki zakres cennych materia∏ów na temat Zag∏ady, anga˝ujàc si´ mi´-
dzy innymi w bie˝àce debaty o „zwyk∏ych ludziach”, „reakcjach ˝ydowskich”, „roli Watykanu”, „pa-
mi´ci i wspomnieniach”.

N. Levi, M. Rothberg (red.), The Holocaust: Theoretical Readings, Edinburgh University Press, Edin-
burgh  2003, 528 stron

Ksià˝ka jest podzielona tematycznie, przedstawia i przedrukowuje fundamentalne teksty, autorstwa
mi´dzy innymi  Browninga, Habermasa i Arendt. Jest to zbiór niezwykle przydatny, zach´cajàcy do
pog∏´bionej refleksji teoretycznej nad interesujàcymi badaczy Zag∏ady problemami.  

Y. Bauer, History of the Holocaust, Franklin Watts, New York 2001, 432 strony

Niniejszy tom daje kontekst historyczny dla okresu Trzeciej Rzeszy, by póêniej skupiç si´ na zmianach
w nazistowskiej polityce rasowej. Rozdzia∏ 6 zawiera omówienie roli judenratów w ró˝nych miastach,
w  rozdziale 7 analizuje si´ ˝ycie si´ w getcie. Bauer omawia problemy „ostatecznego rozwiàzania”,
„partyzantów”, „ratunku”. Niezwykle przydatna praca.
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A. Polonsky (red.), POLIN: Studies in Polish Jewry Volume 13 Focusing on the Holocaust and its
Aftermath The Littman Library of Jewish Civilization, London 2000

Od 20 lat POLIN prezentuje nowatorskie badania nad polskimi ˚ydami. Tom zawiera artyku∏y na te-
mat ró˝nych aspektów Zag∏ady i jej nast´pstw autorstwa mi´dzy innymi Antony’ego Polonsky’ego,
Joanny Michlic-Coren i Jonathana Webbera. Niezwykle przydatny tom.

C. Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers, Cambridge University Press, Cambridge
2000, 198 stron

Ten wa˝ny tom, b´dàcy istotnym wk∏adem w literatur´ przedmiotu, pokazuje rozwój polityki nazi-
stowskiej wobec ˚ydów na poczàtku drugiej wojny Êwiatowej, analizujàc napi´cia mi´dzy politykà
eksterminacji a eksploatacjà ˝ydowskiej si∏y roboczej.

D. Bloxham,  Extermination through Work: Jewish Slave Labour under the Third Reich, Holocaust
Educational Trust Research Papers 1999–2000, nr 1 (London), 37 stron

Praca badawcza opisujàca prac´ niewolniczà i sposoby separowania ˚ydów od innych zbiorowoÊci.
Jest zapisem ró˝nych sposobów traktowania ˚ydów zarówno w ró˝nych okresach, jak i w ró˝nych
dziedzinach gospodarki nazistowskiej. Lektura obowiàzkowa dla interesujàcych si´ pracà niewolni-
czà w Trzeciej Rzeszy.

Zag∏ada

L. Rees, Auschwitz: The Nazis and the ‘Final Solution’, BBC Books, London 2005, 320 stron + biblio-
grafia [wydanie polskie: L. Rees, NaziÊci i ostateczne rozwiàzanie, Pószyƒski i Ska, Warszawa 2005]

Ksià˝ka towarzyszàca uznanemu przez krytyk´ szeÊcioodcinkowemu serialowi BBC pod tym samym
tytu∏em. Tekst Êledzi histori´ Auschwitz w czasie Trzeciej Rzeszy, analizujàc Zag∏ad´ w szerszym kon-
tekÊcie.

J. T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Princeton University
Press, Princeton 2001, 216 stron [wydanie polskie: J.T. Gross, Sàsiedzi, Historia Zag∏ady ˝ydowskiego
miasteczka, Sejny 2000]

Opis masakry jedwabieƒskich ˚ydów rodzi pytanie: jak „zwykli ludzie” stali si´ mordercami, zmusza-
jàc do przemyÊlenia stosunków polsko-˝ydowskich w czasie okupacji hitlerowskiej. Wywo∏a∏a ˝ywà
debat´ w Êrodowisku badaczy Zag∏ady i poza nim.    

A. Polonsky, J.B. Michlic (red.),  The Neighbors Respond: The Controversy Over the Jedwabne Massa-
cre in Poland, Princeton University Press, Princeton 2004, 489 stron

Ten zbiór esejów zawiera teksty uczestników debaty o Jedwabnem – polityków, dziennikarzy, duchow-
nych, mieszkaƒców Jedwabnego i intelektualistów. Polonsky i Michlic wprowadzajà czytelnika w deba-
t´, omawiajàc mo˝liwy jej wp∏yw na rozumienie stosunków polsko-˝ydowskich w historii Polski.



Polityka

E. Black, IBM and the Holocaust: The Strategic Alliance between Nazi Germany and America’s Most
Powerful Corporation, Little, Brown and Company, London 2001, 519 stron [wydanie polskie: E. Black,
IBM i Holocaust, Muza, Warszawa 2001]

Black pokazuje jak technologia kart perforowanych koncernu IBM zosta∏a u˝yta w hitlerowskich
Niemczech w zarzàdzaniu i realizacji zag∏ady europejskich ˚ydów, analizujàc te˝ relacje centrali IBM
w Nowym Jorku z jej spó∏kami zale˝nymi w rozdartej wojnà Europie.

P. Longerich, The Unwritten Order: Hitler's Role in the Final Solution, Tempus, Stroud 2001–2003,
255 stron

Znakomita ksià˝ka Longericha jest owocem jego udzia∏u w procesie Davida Irvinga w charakterze
Êwiadka posiadajàcego specjalnà wiedz´, w której zawar∏ on analiz´ kluczowej roli w Zag∏adzie.

G. Aly, S. Heim, Architects of Annihilation: Auschwitz and the logic of destruction, Weidenfeld & Ni-
cholson, London 2002, 400 stron

Ksià˝ka Aly’ego i Heima po raz pierwszy wydana w Niemczech w 1991 roku jest podstawowym wk∏a-
dem w nasze rozumienie roli m∏odych i zorientowanych na karier´ akademików w Trzeciej Rzeszy.
Lektura obowiàzkowa zarówno dla osób pragnàcych zrozumieç technokratów w nazistowskich
Niemczech, jak i dla tych, którzy pragnà g∏´biej wniknàç w kompromitacj´ nazistowskiej praktyki aka-
demickiej. Rozdzia∏ o ekonomii demograficznej winien staç si´ lekturà obowiàzkowà dla wszystkich
przedstawicieli nauk spo∏ecznych.  

M.D. Allen, The Business of Genocide: The SS, Slave Labor and the Concentration Camps, Universi-
ty of North Carolina Press, Chapel Hill 2002, 378 stron

Ta doskonale udokumentowana praca wype∏nia luk´ w badaniach instytucji Trzeciej Rzeszy. Szczegó-
∏owo analizuje rol´ G∏ównego Urz´du Gospodarczo-Administracyjnego SS (WUHA). Wykazuje, i˝ in-
stytucja ta jest kluczowa do zrozumienia mechanizmu eksterminacji, albowiem „ujawnia si´ w niej hi-
storycznie wyjàtkowe zastosowanie nowoczesnych Êrodków w pracy niewolniczej i ludobójstwie”,
wykazujàc, w jaki sposób „ta instytucja dzia∏a∏a w sposób podobny do nowoczesnych struktur orga-
nizacyjnych w dzisiejszym Êwiecie zachodnim” – w tym rozumieniu jej menad˝erowie byli „zwyk∏ymi
ludêmi”.

M. Roseman, The Wannsee Conference and the Final Solution: A Reconsideration, Metropolitan Bo-
oks, Henry Holt and Company, New York 2002, 208 stron

Ta zwi´z∏a, dobrze udokumentowana publikacja analizuje konferencj´ w Wannsee i jej miejsce w wy-
darzeniach, których rezultatem by∏a eksterminacja ˚ydów europejskich.
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G.S. Paulsson, Secret City: The Hidden Jews of Warsaw, 1940–1945, Yale University Press, New Haven
– London 2002, 298 stron + indeks

Ksià˝ka Paulssona jest dobrze udokumentowanà pracà o warszawskich ˚ydach ukrywajàcych si´
w ró˝nych okresach okupacji hitlerowskiej. Autor dochodzi do zaskakujàcego wniosku, i˝ gdyby nie
braç pod uwag´ hotelu Polskiego i powstania warszawskiego, odsetek ocalonych w Warszawie ˚ydów
by∏by w przybli˝eniu równy procentowi ocalonych w Europie Zachodniej, wbrew oczekiwaniom i dzi-
siejszym poglàdom.

Wielka Brytania a Zag∏ada

P. Shatzkes, Holocaust and Rescue:  Impotent or Indifferent?  Anglo-Jewry 1938–1945, Palgrave Mac-
millan, London 2002, 256 stron

Pamela Shatzkes twierdzi w swej uznanej pracy, i˝ to brak doÊwiadczenia politycznego i dyplomatycz-
nego wÊród liderów angielskich ˚ydów, nie zaÊ l´kliwoÊç, obawa przed antysemityzmem czy oboj´tnoÊç
by∏y przyczynà ich niepowodzeƒ w staraniach zmierzajàcych do przekonania rzàdu, by uczyni∏ wi´cej dla
ocalenia europejskich ˚ydów. 

D. Cesarani, P. Levine (red.), Bystanders to the Holocaust: A Re-evaluation, Frank Cass, London 2002,
296 stron

Ta wa˝na ksià˝ka to g∏os za bardziej zniuansowym rozumieniem kategorii „Êwiadka” w badaniach nad
Zag∏adà – zarówno w stosunku do jednostki, jak i rzàdu. Jest owocem seminarium z 1999 roku. Roz-
dzia∏y autorstwa Davida Cesaraniego i Tony’ego Kushnera dotyczà Wielkiej Brytanii.

R. Bolchover, British Jewry and the Holocaust, The Littman Library of Jewish Civilization, Oxford 2003,
240 stron

Ksià˝k´ Bolchovera po raz pierwszy wyda∏o Cambridge University Press. Obecne wydanie opatrzono
nowym wst´pem, w którym omówione zosta∏y nowe wydarzenia w tej dziedzinie badaƒ poczàwszy
od poczàtku lat 90. Publikacja ta jest nadal wa˝na, albowiem autor Êledzi w niej reakcje wspólnoty ˚y-
dów angielskich na nadciàgajàcà katastrof´, analizujàc rozmaite perspektywy socjopolityczne oraz
wartoÊci, które leg∏y u pod∏o˝a reakcji.

Pami´ç i Zag∏ada

B. Engelking, Holocaust and Memory.  The experience of the Holocaust and its Consequences: An
Investigation Based on Personal Narratives, Leicester University Press in association with the Europe-
an Jewish Publication Society (pod redakcjà G.S. Paulssona, prze∏. E. Harris), London 2001, 348 stron
+ przypisy, bibliografia i indeks

Ksià˝ka ta ukaza∏a si´ po raz pierwszy w Polsce w 1996 roku. Jest to wywa˝ona analiza osobistych in-
terpretacji Zag∏ady ocalonych polskich ˚ydów (którzy w Polsce pozostali). Publikacja na czasie, albo-
wiem pozwala si´ wypowiedzieç ludziom rzadko s∏uchanym w polskiej historiografii Zag∏ady. Krótki
wst´p Gunnara Paulssona kontekstualizuje tekst dla czytelnika zachodniego.
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E. Hoffman,  After Such Knowledge: Memory, History and the Legacy of the Holocaust, Public Affa-
irs, New York 2004, 301 stron +przypisy, bibliografia i indeks

Praca Hoffmana napisana przede wszystkim dla czytelników zachodnich, bada granice pami´ci i do-
cieka odpowiedzialnoÊci jej pokolenia, które nazywa „pokoleniem kluczowym”. 

J. Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Ohio University
Press, Athens 2003, 336 stron + bibliografia i indeks

Ksià˝ka Huenera jest monografià uroczystoÊci w Auschwitz w latach 1945–1979, analizujàcà zwiàzek
mi´dzy upami´tnianiem a politykà.

N.G. Finkelstein, The Holocaust Industry: Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering,
wydanie drugie, Verso, London 2003, 286 stron + aneksy i indeks [wydanie polskie: N.G.Finkelstein,
Przedsi´biorstwo holokaust, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2001]

Zdaniem autora tej kontrowersyjnej ksià˝ki, „Organizacje ˚ydów amerykaƒskich wyzyskujà Zag∏ad´,
aby odwróciç uwag´ krytyków od Izraela i jego nie dajàcej si´ obroniç moralnie polityki” (s. 149).
Drugie wydanie zawiera ocen´ argumentacji krytyków, o których Finkelstein mówi: „˝aden z nich –
o ile mog´ stwierdziç – nie kwestionuje mych faktycznych ustaleƒ” (s. xii).

H. Marcuse, Legacies of Dachau: The Uses and Abuses of a Concentration Camp, 1933–2001, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2001, 590 stron + przypisy, bibliografia i indeks

Marcuse umieszcza Dachau w historii Niemiec i omawia zmieniajàce si´ praktyki upami´tniania oraz
znaczenie hitlerowskiego obozu koncentracyjnego. Warta jest uwa˝nej lektury w po∏àczeniu z tek-
stem Huenera o Auschwitz.

A. Reading, The Social Inheritance of the Holocaust: Gender, Culture and Memory, Palgrave Macmil-
lan, Basingstoke  2002, 223 stron +przypisy, bibliografia i indeks

Ksià˝ka Reading jest zniuansowanà analizà zaniedbanego obszaru gender w pami´ci o Zag∏adzie,
omawia Êwiadectwa, filmy i przestrzeƒ muzealnà, co pozwala stwierdziç, i˝ „mechanizmy gender
i seksualnoÊci ∏àczà si´ ze sobà w wielowartoÊciowy sposób pod wzgl´dem konstelacji pami´ci, prak-
tyki pami´ci oraz medytacje w ró˝nych kontekstach kulturowych i narodowych” (s. 24).

J. Struk, Photographing the Holocaust: Interpretations of the Evidence, Tauris, London 2004, 251
stron + przypisy, bibliografia i indeks  

Znakomita ksià˝ka Janiny Struk omawia rozmaite zastosowania fotografii z czasów Zag∏ady. Podsta-
wowa teza brzmi: „teraêniejszoÊç ma zawsze swoje w∏asne cele w rekonstruowaniu przesz∏oÊci”,
Struk zaÊ skutecznie pos∏uguje si´ obfitym materia∏em, by jà udowodniç.

Opracowa∏ Michael Fleming
Z j´zyka angielskiego prze∏o˝y∏ Jerzy Giebu∏towski
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