Gunnar S. Paulsson, Secret City. The Hidden Jews of Warsaw 1940—1945

[Yale University Press, New Haven—London 2002, 298 stron]

Czytelnikowi poszukujacemu wiarygodnego i uznanego opracowania dotyczacego losow Zydow war-
szawskich w czasach drugiej wojny Swiatowej bibliotekarz czy historyk niechybnie podsunie klasyczng juz
pozycje autorstwa Israela Gutmana Zydzi warszawscy 1939-1943. Granice czasowe ksigzki sugeruja wy-
raznie, ze historia Zydow w Warszawie korczy sie wraz z likwidacja warszawskiego getta. O losach Zydow,
ktorzy powstanie w getcie przezyli i az do upadku powstania warszawskiego przebywali po tak zwanej
aryjskiej stronie, nic juz tam nie znajdzie. Co wiecej, o Zydach, ktorzy takze wezesniej ukrywali sie po
Laryjskiej” stronie — przeczyta w tym obszernym studium zaledwie kilka stron.

Te luke w historiografii Zagtady (bo trzeba doda¢, Ze Israel Gutman nie jest jedynym wybitnym histo-
rykiem, kt6ry na problematyke strony ,aryjskiej” nie zwrdcit w swoich badaniach szczeg6lnej uwagi) wy-
pelnia po raz pierwszy na $wiatowym rynku! ksigzka Gunnara S. Paulssona Secret City. The Hidden Jews
of Warsaw 1940—1945, oparta na pracy doktorskiej obronionej na uniwersytecie w Oksfordzie. Wsrod
najwazniejszych zrédet wykorzystanych w analizie zjawiska ukrywania sie Zydow w okupowanej Warsza-
wie nalezy wymienic tak zwang literature dokumentu osobistego, czyli sporzadzane na biezaco zapiski,
notatki, jak i spisywane po latach pamietniki i wspomnienia ze zbior6w Archiwum Zydowskiego Instytu-
tu Historycznego i Archiwum Yad Vashem, ustne relacje ze zbioréw ZIH oraz — albo raczej przede wszyst-
kim — listy nazwisk osob-podopiecznych Bundu i Zydowskiego Komitetu Narodowego, otrzymujacych
pomoc pieniezna po ,aryjskiej” stronie. Spisy te pochodza z materiatéw Bundu w Archiwum Akt Nowych
w Warszawie oraz z materiatow ZKN w archiwum Adolfa Bermana w kibucu Bejt Lochamej Hagetaot i da-
ty autorowi ksiazki mozliwos¢ czesciowego zweryfikowania szacunkéw dotyczacych liczby ukrywajacych
sie (rzecz jasna, wsrod tych, ktorzy byli otoczeni zorganizowang opieka).

Ksigzka sktada si¢ z szeSciu rozdzialéw, poprzedzonych bardzo uzytecznym wstepem dotyczacym ter-
minologii okupacyjnej, informacja o wymowie polskich st6w i nazw (niewatpliwie uzyteczng z punktu wi-
dzenia czytelnika angloj¢zycznego, Paulsson na ogét zachowuje bowiem polska ortografie wielu stow czy
nazw, jak na przyktad Zegota czy Gesiéwka) oraz obszernym wstepem wiasciwym, omawiajacym zaloze-
nia, cele i metody badawcze autora. W rozdziatach przedstawione sa, kolejno, takie kwestie, jak: istnie-
jace kontakty miedzy spofecznoSciami zydowska i polska (,Networks”), mozliwe sposoby opuszczenia
getta w zaleznosci od polityki hitlerowskiej w danym okresie (,Escape”), zycie po ,aryjskiej” stronie (,The

1W historiografii polskiej istniejq na ten temat, jak do tej pory, dwie prace: Matgorzaty Melchior Zaglada a tozsa-
mos¢. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich papierach”. Analiza doswiadczenia biograficznego (Warszawa 2004) i Jo-
anny Nalewajko-Kulikov Strategie przetrwania. Zydzi po aryjskiej stronie Warszawy (Warszawa 2004).
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Secret City”), zagrozenia po ,aryjskiej stronie” ze strony Niemcow i Polakéw (,The City Under Siege”), sy-
tuacja Zydow w czasie powstania warszawskiego i exodusu z Warszawy (,The Warsaw Uprising and its
Aftermath”). Ostatni rozdziat, ,Numbers”, pokazuje statystyczny aspekt badas autora i probuje odpowie-
dzie¢ na pytanie, ilu Zydow ukrywalo sie w Warszawie do chwili wybuchu powstania i ilu przezylo wojne.

Podsumowujac wstepne rozwazania, autor deklaruje: ,Ta ksigzka (...) nie jest o Swiadkach Zagtady
[bystanders). Nie jest o Polakach ani o stosunkach polsko-zydowskich, altruizmie, ratowaniu, probach
udzielenia Zydom pomocy, cho¢ cos o tym wszystkim bedzie powiedziane. Jest o Zydach i o ich aktyw-
nym wysitku, by pomdc sobie samym i sobie nawzajem [podkreslenie — JN.-K.]” (s. 7).

Gunnar S. Paulsson kwestionuje wiele tez historykow Zagtady, przyjmowanych do tej pory jako bez-
dyskusyjne: przeswiadczenie o braku wystarczajacych kontaktow miedzy spofecznoscia polskg i Zzydow-
ska, ktore umozliwityby przetrwanie tej drugiej; o zdecydowanie wrogim nastawieniu wigkszosci spote-
czefistwa polskiego wzgledem ukrywajacych sie Zyd6w; i — przede wszystkim — o niewielkiej liczbie oca-
lonych po ,aryjskiej” stronie. Jego zdaniem, Zydzi w warszawskim getcie mieli trzy podstawowe punkty
stycznosci ze spoteczefistwem polskim: srodowisko asymilatoréw i konwertytow, nielegalny handel oraz
kontakty instytucjonalne (np. w obrebie partii politycznych, organizacji spotecznych) [s. 26]. Te punkty
stycznosci pozwolily pdZniej na utworzenie sprawnie dziatajacych sieci wzajemnych kontaktow. Paulsson
pokazuje dziatanie takiej sieci na przyktadzie jednego tylko czlowieka, Stanistawa Chmielewskiego.
Wsrod Zydow, ktorym udzielit on pomocy, znajdowata sie miedzy innymi Janina Bauman z matk3 i sio-
stra. Zestawienie relacji Chmielewskiego i Baumanowej (s. 42—54), z ktorych jedna pochodzi od cztowie-
ka bedacego — jesli mozna tak to nazwac — sita napedows catego przedsigwziecia, a druga od osoby, kt6-
ra stafa sie, chocby czasowo, beneficjantem kierowanej przez niego akcji, pokazuje, jak wielu ludzi mo-
glo znajdowac si¢ w kregu oddzialywania pojedynczego cztowieka (dodajmy, co wazne, ze Chmielewski
nie byt dziataczem politycznym ani spotecznym i w swojej akcji pomocy Zydom wykorzystywat kontakty
wylacznie prywatne). O tym, Ze ,tajne miasto” potaczone byto, mimo najscislejszej konspiracji, wieloma
niémi, $wiadczy rowniez fakt, ze praktycznie wszyscy ukrywajacy sie wiosng 1943 roku Zydzi styszeli o tak
zwanej sprawie hotelu Polskiego, cho¢ wiesci o nim — jak przypomina Paulsson — rozchodzity si¢ wytacz-
nie droga pantoflowa. Nie do korica przekonujacy wydaje mi si¢ natomiast kolejny argument autora za
istnieniem rozbudowanej sieci kontaktéw, jakim jest powszechna znajomos$¢ okupacyjnego stownictwa,
Lktore zawierato takie stowa, jak melina, szmalcownik i tak dalej (a kt6re weszly na state do jezyka pol-
skiego)” (s. 237) — o ile szmalcownik jest rzeczywiscie terminem powstalym w czasie okupacji hitlerow-
skiej, o tyle melina jest znacznie starsza i byta uzywana — mniej lub bardziej powszechnie — na dtugo
przed wojna.

Paulsson podaje rowniez w watpliwos¢ przeswiadczenie zaréwno wielu ocalonych, jak i wielu histo-
rykéw o wrogim nastawieniu wiekszosci spoteczeristwa polskiego wobec ukrywajacych si¢. Nie negujac
w zaden spos6b faktu istnienia nastrojéw antysemickich, zwraca on uwage na psychologiczng prawidlo-
wos¢ pamietania, po latach zwlaszcza, tego, co niezwykle i odbiegajace od powszechnie przyjetej normy.
»Znajduje to swoje odzwierciedlenie w historiografii, ktéra koncentruje si¢ na przypadkach skrajnych:
7 jednej strony, na ludziach, ktérzy ryzykowali zycie, aby ratowac Zydow; z drugiej strony na zaciektych
antysemitach i kolaborantach. »Pasistwo Kowalscy« mogli Zyd6w nie lubic i mogli ba¢ sie sasiedztwa z ni-
mi w obliczu niemieckiego zagrozenia, lecz w sytuacjach, gdy Zydom grozito bezposrednie niebezpie-
czefistwo, byli neutralni lub nawet biernie opiekudiczy (passively protective)” (s. 163). (Mozna si¢ oczy-
wiscie zastanawia¢, na ile byfa to istotnie — w wigkszoSci przypadkow — tylko neutralno$é, a na ile nie-
chec do zajecia stanowiska.)
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7Zwraca tez uwage na to, ze wiele informacji dotyczacych zycia po ,aryjskiej” stronie pochodzi od
dziataczy takich organizacji, jak Bund czy Zydowski Komitet Narodowy. Ci z nich, kt6rzy przezyli, w swo-
ich wspomnieniach czgsto skarza sie na klopoty ze znalezieniem kryjéwki dla kolejnych uciekinieréw, na
powszechng obojetnos¢ i antysemickie nastawienie Polakéw. Ale, jak zauwaza Paulsson, owi dziatacze
L,byli zmuszeni do wyszukiwania pomocnikéw na otwartym rynku, gdyz ich wlasne kontakty wyczerpywa-
ty si¢ szybko i poruszali si¢ w niewielkich kregach, w kt6rych wszyscy sie znali. W efekcie mieli sktonnosé
do niedoceniania zakresu spontanicznej pomocy udzielanej Zydom, przeceniania czyhajacych na nich
niebezpieczenstw i, jako Ze byli politycznie zaangazowani, glownie w partiach antyasymilatorskich, ich
poglady na polskie spoteczenstwo byly czesto zaprawione z6kcia” (s. 163). W przeciwiedistwie do opisa-
nej wezesniej siatki znajomosci Stanistawa Chmielewskiego, w catosci opartej na bezposrednich kontak-
tach, dziatacze organizacji musieli w swojej pracy zataczac coraz szersze kregi, by znaleZ¢ nowych pomoc-
nikéw. Zas im owe kregi byly szersze, tym wieksze byto prawdopodobiefistwo trafienia na ,niepewnego”
czlowieka i tym mniejsze poczucie lojalnosci i osobistej odpowiedzialnosci.

Cho¢ dziatacze najpewniej nie doceniali zakresu pomocy udzielanej Zydom z innych Zrodet niz ich
wiasne, to jednak obliczenia Paulssona dotyczace liczby Polakow zaangazowanych w pomaganie Zydom
budza pewne watpliwosci. Na podstawie analizy Zrodet pamigtnikarskich autor ocenia, ze przecigtnie
w jednej melinie ukrywao sie czterech Zyd6w, ze jedng meling opiekowalo sie Srednio dwoch Polakow
i ze statystyczny ukrywajacy si¢ ,zaliczat” kolejno siedem kryjowek. Zaktadajac, ze przecigtna populacja
ukrywajacych si¢ (w okresie od pazdziernika 1942 do sierpnia 1944) wynosifa okoto 20 000 os6b, Pauls-
son oblicza, Ze potrzebowali oni, na jeden raz, 5000 kryjéwek i 11 500 opiekundw, a przez caly ten okres
— siedem razy wigcej melin i tylekro¢ pomagajacych Polakéw (co daje odpowiednio 35 000 i 80 500). Po-
wstaje jednak pytanie, czy rzeczywiscie mozna w ten sposob oszacowac liczbe pomagajacych, skoro naj-
czeSciej pomagali oni wigcej niz jednej osobie, a kryjowki bywaly wykorzystywane wielokrotnie (nie mo-
Wigc juz o tym, ze czesto ten sam Zyd wracat, po ,spaleniu sie” nowej meliny, do starej, chocby nawet
na jedna noc, wiec owe statystyczne siedem melin nie musiato koniecznie oznacza¢ siedmiu réznych
kryjowek).

W ten spos6b dochodzimy do sedna ksiazki, ktérym jest proba oszacowania liczby ukrywajacych sig
oraz tego, jaki procent sposrod nich przezyt okupacje. W oparciu o wspomniane wczesniej materiaty
Bundu i ZKN Paulsson dokonuje drobiazgowych obliczen, w wyniku ktorych otrzymuje liczbe 28 000
ukrywajacych si¢ w Warszawie do 1 sierpnia 1944 i 11 500, kt6rzy przezyli wojne (s. 221). (Nie sposéb
w tym miejscu oprzec sie refleksji, ze w dalszym ciggu poruszamy si¢ w zakletym kregu okoto 30 000
ukrywajacych sig, wyznaczonym przez szacunki Emanuela Ringelbluma — aczkolwiek rozumiem, ze inten-
cja autora nie byto kwestionowanie tych szacunkéw.) R6znica migdzy tymi dwiema liczbami to gtéwnie
wynik dwdch wydarzer, ktére zebraly krwawe zniwo wsrod warszawskich Zydow — czyli powstania war-
szawskiego i sprawy hotelu Polskiego.

Moje zdecydowane watpliwosci budzi jednak poréwnanie procentowe ocalonych Zyd6éw w okupo-
wanej Warszawie (41%, wg Paulssona) do ocalonych w okupowanej Holandii (40-60%, ,z grubsza w tej
samej skali, co w Warszawie” —s. 230). Jesli nawet procent 6w jest istotnie zblizony, to trudno zapomniec,
7e zupetnie inaczej wygladata sytuacja ukrywajacych sie Zydow — i pomagajacych im nie-Zydow — w licz-
bach bezwzglednych w obu krajach. W 1939 roku Zydzi stanowili okoto 30% ludnosci Warszawy, to jest
okofo 380 000, podczas gdy w Holandii byto ich, wedtug szacunkéw Lucy S. Dawidowicz, okoto 140 000
(zaledwie 1,6% catej ludnosci), a w najwigkszym ich skupisku — Amsterdamie — okoto 80 000 (czyli bli-
sko 60% zydowskiej ludnosci Holandii). Co wiecej, Zydzi holenderscy byli w zdecydowanej wiekszosci za-
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symilowani, a za udzielang im pomoc nie grozita — jak w Generalnym Gubernatorstwie — kara Smierci.
Przypomnijmy tez — dla poréwnania — dwie znane historie. W marcu 1944 roku, na skutek donosu, od-
kryto kryjéwke przy ul. Grojeckiej, w ktcrej przebywato trzydziescioro kilkoro Zydéw (w tym Ringelblum
z rodzing). W sierpniu 1944 roku, rowniez na skutek donosu, Niemcy aresztowali Ann¢ Frank i wszyst-
kich, ktorzy sie z nig ukrywali (razem osiem 0sob). Zydéw z Gréjeckiej zabrano na Pawiak i wkrétce po-
tem rozstrzelano w ruinach getta, podobny los spotkat ich dwdch polskich opiekunéw. Zydow z Prinsen-
gracht wystano przez Westerbork do Auschwitz. Z tej 6semki jedynie Otto Frank przezy!t wojne, warto jed-
nak zauwazy¢, ze sposrod pozostatych jedna tylko osoba zostata zagazowana, reszta zmarta z choréb i wy-
czerpania, niektérzy na krétko przed wyzwoleniem. Trudno oczywiscie argumentowacd, Ze Auschwitz da-
walo im wielkg szans¢ przetrwania — ale, jakby na to nie patrze¢, pewna szansa na przezycie jednak prze-
ciez istniata. Sposrod czworga ich holenderskich opiekunéw aresztowano dwdch — jednego po miesigcu
zwolniono z aresztu z uwagi na zly stan zdrowia, drugiemu udato si¢ uciec. Pozostatych dwoch opieku-
nek nie dotknely Zadne represje.

Skoro mowa o udzielaniu pomocy, warto wspomniec, ze Gunnar S. Paulsson zdecydowanie preferu-
je okreslenie helpers (pomocnicy) zamiast stosowanego czesto w historiografii rescuers (ratownicy). Nie
jest to wybor przypadkowy. Autor wielokrotnie wskazuje, przytaczajac konkretne przyktady Zrodtowe, ze
Zydzi w okupowanej Warszawie nie byli wytacznie zbiorowiskiem biernych ofiar, ktore mogly dziatac tyl-
ko pod wplywem chwilowego impulsu (jesli w og6le byly jeszcze zdolne do dziatania). Nawet w sytu-
acjach, zdawatoby si¢, zupetnie bez wyjscia ludzie maja tendencj¢ do robienia rachunku zyskéw i strat
i do wybrania tej drogi, jaka w danym momencie zdaje sie najstuszniejsza, zamiast zdac si¢ kompletnie na
Slepy los. Paulsson zwraca uwage, Ze gros ucieczek na ,aryjska” strone przypada na okres po tak zwanej
wielkiej akcji 1942 roku, kiedy ludnos¢ nie ma juz ztudzeri co do polityki niemieckiej, a wsrod tych, kto-
rzy w czasie akgji ocaleli, wigkszoS¢ stanowig ludzie mtodzi i wzglednie miodzi, pozbawieni na ogét zo-
bowigzan rodzinnych, za to (najczesciej) posiadajacy juz jakichs znajomych ,po drugiej stronie”, ktorzy
mogli im dopomdc w ucieczce. W ten sam sposob tlumaczy sie zreszta powody, dla ktérych wowcezas do-
piero zaczeto myslec o stawieniu zbrojnego oporu: nie byto juz nic do stracenia. Ale — jak przyznawat po
wojnie sam Antek Cukierman — ZOB nie organizowat i nie utatwiat przejscia na ,aryjska” strone, obawia-
jac sie, Ze zamiast wzia¢ udziat w walce, o ktorej z géry byto wiadomo, Ze jest skazana na niepowodzenie,
ludzie beda woleli ratowa¢ zycie. Paulsson pokazuje, Ze tak bylo istotnie: ,[...] unik, a nie opor, byl do-
minujgcq odpowiedzig Zydow na likwidacje warszawskiego getta [podkreslenie JN.-K]” (s. 15). Zydzi
nie byli zatem — a przynajmniej nie zawsze — zupefnie bezbronni i wydani na faske i nietaske nie-Zydow.
Byli aktywnymi kowalami wiasnego losu i doswiadczali ze strony nie-Zydow zaréwno pomocy i obojetno-
Sci, jak i agresji. Autor opisuje szczegotowo rozmaite praktyczne aspekty codziennego bytowania po
Laryjskiej” stronie: konieczno$¢ znalezienia mieszkania lub kryjowki, ewentualnie pracy, wyrobienia fal-
szywych dokumentow (,aryjskich” papieréw), problemy zwigzane z posiadaniem tak zwanego ztego wy-
gladu, zydowskiego akcentu lub z niedostateczng znajomoscia religii katolickiej etc. Opisuje takze zjawi-
ska denuncjacji, szmalcownictwa i szantazowania ukrywajacych sie, role i nastawienie granatowej policji
oraz istnienie propagandy antysemickiej miedzy innymi w prasie konspiracyjne;j.

Jak wspominatam wczesniej, osobny rozdziat poswiecony jest sytuacji, w jakiej znaleZli sie Zydzi po
wybuchu powstania warszawskiego. Po og6lnym zarysowaniu przebiegu powstania (znowu — bardzo traf-
ny pomyst z punktu widzenia czytelnika niekoniecznie zorientowanego w historii Polski) oméwiona jest
kwestia stosunku powstafcow i ludnosci cywilnej do Zydéw oraz udziatu Zydéw w walkach. Paulsson
zwraca uwage, ze we wrzesniu 1944 roku, czyli po tym, jak opadta poczatkowa euforia powstanczego zry-
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wu, w stosunku wobec Zydow zaczeta przewaza¢ nieufnosé (uwazano, ze skoro przezyli az tak diugo, to
musieli wspétpracowac z Niemcami), a czesto i agresja (doszto wtedy do morderstwa kilkunastu Zydéw
w schronie na Prostej, popetnionego przez oddziat AK pod wodzg kapitana Wactawa Stykowskiego ,,Ha-
1a"). Pod koniec powstania nastapito znéw pewne uspokojenie we wzajemnych stosunkach: ,mitycznego
7yda zastapit Zyd realny, ktory uczestniczyt [w powstaniu — JN.-K] i cierpiaf tak, jak wszyscy” (s. 189).
Autor stwierdza, ze wspolne doswiadczenie powstania wywotato w trakcie exodusu z miasta poczucie so-
lidarnosci, ktérym w duzej mierze objeto tez Zydow: wypadki denuncjacji zdarzaly sie rzadko, jesli juz,
to raczej ze strony ludnosci w miejscowosciach, do ktorych skierowano uchodzcow.

Ksiazka zyskuje niewatpliwie przez to, ze autor zna jezyk polski i moze swobodnie korzystac z pol-
skich 7rodet, jednak z braku redaktora polskiego znalazto sie w niej kilka bfedow rzeczowych i jezyko-
wych. W stynnym wierszu Czestawa Mitosza na getto patrzy ,biedny chrzescijanin”, a nie ,biedny Polak”
(s. 4; autorowi pomylito si¢ zapewne z tytutem eseju Jana Bloriskiego); autor jednej z relacji w archiwum
ZIH, Elkana Ahlen (5. 86), to naprawde Bronistaw Elkana Anlen (i petne jego nazwisko figuruje na stro-
nie tytufowej tejze relacji); istniat Wydziat Ewidencji Ludnosci, a nie ,,Ewidencji Ludowej” (s. 100).

Praca Gunnara S. Paulssona jest nie tylko pierwsza w Swiatowej historiografii monografig poswigco-
ng problemom zwigzanym z ukrywaniem si¢ po ,aryjskiej” stronie, ale tez pierwszym chyba powaznym
opracowaniem podejmujacym temat uniku (evasion) jako jednej z mozliwych reakcji Zydow na Zagtade.
,Unik nie jest formg oporu: opdr, mozna by rzec, oznacza probe pokonania wrogiej sity, podczas gdy unik
oznacza zejscie jej z drogi” (s. 246). Nasuwa sie oczywiste skojarzenie z instynktowng reakcja dzieci na za-
grozenia: dzieci nie probujg ich pokonac, ale obejs¢ lub przechytrzy¢. Po dekadach pisania o bohaterach
heroicznych walk w gettach i partyzantce zaczyna si¢ — migdzy innymi za sprawg tej ksiazki — mowic o ci-
chych bohaterach dnia codziennego. Mimo zatem wszystkich wyrazonych wczesniej watpliwo$ci uwazam
prace Gunnara S. Paulssona za cenny wktad do badadi nad zagtada Zyd6w w Polsce. Mam nadzieje, ze pol-
skiemu czytelnikowi nie bedzie dane zbyt dtugo czekac na jej przektad.

Joanna Nalewajko-Kulikov
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