O ukrywaniu sie po ,aryjskiej stronie”

7 profesorem Feliksem Tychem rozmawia Barbara Engelking

Barbara Engelking: Panie Profesorze, w czasie okupacji, jako kilkunastoletni chfopiec ukrywat si¢
Pan w Warszawie. Jak z punktu widzenia takiego chfopca wygladaty stosunki polsko-zydowskie — tam
i wtedy?

Feliks Tych: Bytem wtedy bardziej dzieckiem, moze dorastajacym cztowiekiem. Jezeli teraz bym prébo-
wal odtworzy¢ swoj 6wczesny sposob widzenia spotecznej otoczki Zagtady, to musze powiedziec, ze
przezycie kazdego bylo seria przypadkow. W sytuaciji przypadkowej nie zawsze mozna ekstrapolowac ja-
kies adekwatne uog6lnienia. Gdy ktos w decydujacym okresie swojego zycia znalazt si¢ wsrod ludzi ztych
i traf chciat, Ze to byli Polacy — to on juz zawsze bedzie zyt z tym wspomnieniem i nawet nie bardzo be-
dzie dowierzat §wiadectwom tych ludzi, kt6rzy mieli inne doswiadczenia.

Ja miatem dobry punkt obserwacyjny, poniewaz, technicznie rzecz biorac, ukrywatem si¢ tylko pare
tygodni. Instynktownie uwazatem, ze jestem mniej zagrozony, gdy jestem na wolnym powietrzu, niz gdy
jestem w mieszkaniu, bo mieszkanie zawsze moze kto§ zadenuncjowac. Wolatem wiec siedze¢ w ksiegar-
ni i przegladac ksiazki czy — wstyd powiedzie¢ — chodzitem do kina. Podobno tylko swinie siedzialy w ki-
nie, ale ja uwazatem kino za bardzo dobry punkt schronienia. Taki cztowiek wolno latajacy, to mnéstwo
widzi, na przyktad takg scen¢ w hali Koszyki, do dzis istniejacej, jak przekupki nagle zaczynajg gtosno wo-
fac za jakas kobietg ,Zyd6wka, Zyd6wka!” — i pokazuja ja palcem. Nie wiem, jak to sie skoficzyto, ucie-
kfem, bo ja tez bytem zagrozony. A z drugiej strony widzialem i zupetnie inne sytuacje — mieszkatem
7 moja przybrang rodzing przez pewien czas do wyzwolenia w podwarszawskim Miedzeszynie. Tam s3-
siedzi nie mogli nie wiedzie¢ — w naszym domu sie ukrywato kilkoro Zyd6w. I nikomu sie nic nie stato.
Nikt nie zostat zadenuncjowany.

Widzialo sig cata palete postaw. Wszystkie proby wazenia, jakie postawy przewazaly, sa bardzo trud-
ne, bo nam nie wolno stosowa¢ miary czarno-biatej. Byli ludzie, ktorzy nie kochali Zydow, i nie byli
sktonni sami nic zrobi¢, nawet jednorazowo, zeby pomdc jakiejs Zydowee, Zydowi czy dziecku zydow-
skiemu w potrzebie — ale nigdy by si¢ nie zdobyli na to, by taka osobg zadenuncjowac na policji czy do
gestapo. Uwazam, Ze przewazaly postawy obojetne — to jest najbezpieczniejsze, co mozna powiedziec.
Cata reszta musi by¢ produktem jakiegos bilansu, zastosowania statystyki. Ile os6b si¢ uratowato, w jaki
sposob si¢ uratowato? Trzeba by podja¢ duze badania (czgSciowo to byto robione, ale trzeba by zrobic
na znaczenie szerszej probee) pokazujace, jak si¢ uratowato te okoto 50 000 osdb, ktére przezyly po
Laryjskiej” stronie.
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B.E.: Przypusémy, ze zrobimy takie badania i Zze wyjdzie nam, Ze tych, co pomagali, bylo 12,5%,
a tych, co zagrazali, byto 13 czy 14%, albo odwrotnie. Co z tego wynika?

ET.: Uwazam, Ze coS z tego wynika, ze to moze by¢ chociazby jakie§ podwazenie stereotypéw. Duzo so-
bie obiecuje po takim badaniu, chociaz to na pewno nie bedzie cata prawda — tej nigdy si¢ nie dokopie-
my. Ale przynajmniej sprobujmy obali¢ pewne mity albo sprawdzi¢, ktore s3 uzasadnione, a ktore nie. Wy-
daje mi sig, 7e pewne rzeczy mozna uporzadkowa¢ na drodze badan, a inne datoby si¢ uporzadkowac
przez skatalogowanie sytuacji, z ktérymi my, jako badacze, si¢ stykamy. Datoby si¢ wéwczas moze wpro-
wadyzi¢ jaki$ tad moralny do tej trudnej problematyki. Sprobowac to przymierzy¢ do tego, jak si¢ w 0gé-
le ma proporcja ludzi poczciwych do tych, kt6rzy majg sktonnosci przestgpeze. Mozemy to poréwnac ze
statystykami, oczywiscie nie tymi z czaséw pokoju. Jestem przekonany, Ze dla czaséw wojny nie da si¢ sto-
sowac tych samych oczekiwai moralnych, co do czaséw pokoju. Wtedy cztowiek znajduje si¢ pod cisnie-
niem zupetnie innych wektoréw — ciggniety na boki, w gtab, w gére w dot. Trzeba zawsze bra¢ popraw-
ke na demoralizacj¢ wojenng plus odmiane wlasnego losu, ktéra powoduje, ze pewien kanon moralny
zostaje zrelatywizowany. Wiasna mizeria, osobiste trudne pofozenie powoduje czasem, ze cztowiek staje
sie bardziej wrazliwy na niedole innych, ale z moich obserwacji wynika, ze najczesciej jest odwrotnie.

B.E.: Jak te proporcje wylaniaja si¢ z Pana do§wiadczenia? Poczciwych, niepoczciwych i obojetnych?

ET: Ludzie czesto uwazali, 7e kanon etyczny dotyczy tylko swoich, 7e nie dotyczy Zyd6w. Kryteria moral-
ne byly ekskluzywne, nie dotyczyly catego gatunku ludzkiego. Warszawa nie byta typowa, uwazam, ze sy-
tuacja tu byla znacznie lepsza niz gdzie indziej. Dominowata obojetno$¢, mysle, ze 60% warszawiakow by-
to obojetnych. Byta takze dos¢ duza gotowos¢ do uczynienia czegokolwiek, zeby pomdc, na przyktad da¢
kromke chleba, do jednorazowych odruchéw pomocy niezobowigzujacych do niczego. Natomiast takich
odruchéw, ktére pociagaly za sobg wiaczenie sie i odpowiedzialno$¢ — to moze 2 do 5% w Warszawie.

B.E.: Ado zla?

ET.: Do zta, symbolizowanego chociazby przez scen¢ z filmu ,Pianista”, kiedy sasiadka wybiega na klat-
ke schodowa, wotajac ,Zydz, Zydzi!“, czy przez przekupki z Koszykow — mySle, ze 25% ludnosci. Ale ta-
kie podzialy rozkfadaly si¢ tez bardzo réznie w rozmaitych Srodowiskach i grupach spotecznych. Na przy-
kfad na Zoliborzu byto bezpieczniej niz gdzie indziej. Tam nie byto lumpow, ludzi wykolejonych, to by-
to lewicowe, postepowe osiedle ludzi $wiattych. Znacznie trudniej byto przezy¢ w innych dzielnicach, na
Targowku czy na Woli. W Warszawie topografia bezpieczefistwa wygladata wedtug mnie mniej wigcej tak:
na pierwszym miejscu Zoliborz, potem nowe osiedla — Saska Kepa, Koto, Rakowiec, potem centrum War-
szawy, na koficu — zamozniejsze dzielnice na potudniu miasta.

B.E.: Szanse przezycia zalezaly wiec od topografii miasta i od Srodowiska, na ktére si¢ trafito?

ET.: Mysle, ze mozna wyr6znic kilka podstawowych modeli przezycia. Pierwszy, ze kto§ ma przyjaci6t Po-
lakow, ktorzy go ratujg i robia wszystko, zeby go ochroni¢. Takie proby, najczesciej, o ile ta rodzina nie zo-
stata zadenuncjowana, koficzyly si¢ powodzeniem. Drugi model — Ze kto$ dostaje jednorazowa pomoc
— jakis znajomy, przyjaciel Polak czasem za darmo, albo za pieniadze, zdobywa dla tej osoby papiery aryj-
skie i pdzniej juz on si¢ sam przebija przez zycie. Trzeci model — dotyczy szeregu osob, glownie kobiet,
ale zdazali sie tez mezczyZni — ktérzy uratowali si¢ w ten sposob, ze dobrowolnie wyjechali na roboty do
Niemiec. Dalej to juz zalezato od tego, dokad trafili, ale na ogét nie oczekiwano, ze ktos, kto przyjezdza
na roboty do Niemiec z Polski, jest Zydem.
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Probowalem rozmaito$¢ tych sytuacji oddac przez zainicjowanie biblioteki wspomnien i dziennikéw,
ktére odzwierciedlajg te rozmaite sposoby na przezycie. Chodzito mi nie tylko o losy poszczeg6lnych au-
torow, ale takze i o to, by poprzez ich losy pokaza¢ spoteczne otoczenie — jak czgsto oni spotykali sie
z ludzmi zyczliwymi, obojetnymi czy niebezpiecznymi dla nich.

B.E.: Czy nie mysli Pan, Ze te sprawy nie waza tak samo? Osoba, kt6ra denuncjowata, stanowita du-
20 wicksze zagrozenie niz brak pomocy? Wielu ludzi nie potrzebowalo pomocy, doskonale poradzi-
liby sobie sami, wystarczyloby, zeby im nie przeszkadzano.

ET.: Tak, oczywiscie, wickszo$¢ ludzi sama si¢ przebijata przez zycie. Im nie byli potrzebni pomagajacy
Polacy, im byli potrzebni nieprzeszkadzajacy. Napisatem kiedys, Ze z jednej strony Niemcom do popet-
nienia mordu wystarczylo, ze nikt nie przeszkadzat —1i to dotyczyto podstawowej masy Zydow. Natomiast
7 drugiej strony — dla tych, kt6rzy podjeli probe ratowania sig, najwigkszym zagrozeniem byly denuncja-
cje, niezyczliwo$¢ otoczenia.

B.E.: Jak te przekupki na Koszykach.

ET.: Wiasnie — denuncjujace catkiem bezinteresownie. Ja sie z takimi skrajnymi postawami spotkafem
w najblizszym kregu rodzinnym. M6j brat zostat zadenuncjowany i wydany gestapo przez swojego kole-
ge szkolnego, ktorego spotkat na ulicy. Ten mu powiedzial: , Jak si¢ ciesze, ze zyjesz, chodz, péjdziemy
na piwo” — poszed! do toalety i wrdcit z zandarmem. M6j brat zostat aresztowany, wzigto go na Pawiak.
Zdazyt tylko postac gryps do mojej siostry i powiedziec, kto to jest. MySmy tego cztowieka szukali po woj-
nie, ale on si¢ gdzies ukryt. Z drugiej strony dwoje rodzefistwa sposrod nas trojga uratowali Polacy. Wy-
chodzi wiec dwdch sprawiedliwych na jednego fobuza. Ale wiadomo, Ze rzeczywistos¢ wygladata znacz-
nie bardziej dramatycznie.

B.E.: Gdy jako ukrywajacy sie zydowski chtopiec, chodzit Pan po Warszawie — czy zazdroscit Pan Po-
lakom?

ET.: W ogole nie myslatem w tych kategoriach.
B.E.: Nie wolal Pan wéwczas by¢ Polakiem?

ET.: Ta my$l nie przychodzita mi do glowy. Odbieralem zawsze moja sytuacje taka, jaka ona jest, i nigdy
nie chciatem by¢ kims innym. Oczywiscie w dziecifstwie wcielafem si¢ w kowboja, detektywa czy straza-
ka, ale to nie dotyczyto kontekstu narodowego. Jako dziecko, ktére wyrosto w rodzinie zydowskiej, nie
myslatem, by by¢ kim§ innym — uwazatem, ze tak ma by, tak musi by¢.

B.E.: Nie chcial Pan nigdy swojego losu odmieni¢? Nie buntowat si¢ Pan?

ET.:: Moze to jest jaki§ m6j mankament, ale nie. Nigdy tez po wojnie nie myslatem o emigracji — uwa-
zatem, 7e w tych warunkach trzeba zyc, robi¢ co§ pozytecznego.

BE.: A po tym, jak zgingl Pana brat — nie miat Pan ochoty wyjecha¢ z Polski?

ET.: Nie, moja starsza siostra wyjechata z dzieckiem, ale ja nie. W ostatnim okresie — szantazysci jej dep-
tali po pietach — mieszkata w kolonii domkoéw urzedniczych na Kleczewskiej, na Bielanach. Byla z dziec-
kiem, urodzonym w getcie warszawskim w 1940 roku, mowita, zreszta zgodnie z prawda, 7e maz zginat
(zgingt w partyzantce, w pierwszym dniu zostat zastrzelony). Przyjaznita sie z jakas sasiadka i w czasie po-
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wstania warszawskiego patrzyly na ptonaca Warszawe, i siostra w rozmowie wyrazita zal, Ze miasto plo-
nie. Sasiadka jej na to odpowiedziata: ,Wiesz co, oczywiscie, ze mi szkoda miasta, ale jak mysle, ze w tych
pozarach zging Zydzi, co sie jak pluskwy ukrywaja w Warszawie, to mi nie zal”. I siostra wtedy postanowi-
ta, ze jak wojna sie skoficzy, to wyjedzie z Polski. I tak zrobita.

Réznie bywato... Z drugiej strony — my$Smy mieszkali w Miedzeszynie, jakie$ 1,5 km od stacji kolejki,
pod lasem. Jezdzitem codziennie do Warszawy, na tajne komplety, albo po prostu, zeby tazi¢, tak si¢ czu-
tem bezpieczniej. Po drodze ze stacji mijatem 6-letniego chiopca, ktory si¢ bawit przy drodze. I ten dzie-
ciak wota na mnie: ,Zyd, Zyd!”. Nie wiedziatem, co robi¢ — czy powiedzie¢ o tym mojej przybranej mat-
ce czy nie. Nie mielismy absolutnie dokad p6js¢, a ona miata dwoje matych dzieci. Nie powiedziatem.
[ nic si¢ nie stato.

B.E.: Ale jednak uwaza Pan to za cud, spodziewat si¢ Pan raczej, ze stanie si¢ co$ ztego, to by byto
normalne.

ET: Oczywiscie... Ja mu odpowiedziatem: ,Sam jestes Zyd”, i poszedtem dalej. Moze ten géwniarz co$
slyszat — obok bylo getto, jak mysmy zamieszkali w Miedzeszynie, to stamtad dopiero co wywiezli Zydow,
wiec moze on cos styszat — nie wiem.

Ale dom, w ktérym mieszkalismy w Miedzeszynie — to kolejny przyktad. WynajeliSmy pokéj u pana
Kiethika, ktory byt z zawodu malarzem pokojowym. PdZniej si¢ okazato, Ze nie tylko ukrywat w piwnicy
Zyd6wke, ale ze caly dom az kipial. Byly tam dwa mieszkania i dwa pokoje na strychu — oprocz jednego
mieszkania, w kt6rym mieszkat bokser nazwiskiem Mizerski — w kazdym mieszkali Zydzi. Pozniej dopie-
ro zrozumiatem, ze opiekuriczy stosunek sasiadéw do mnie brat si¢ by¢ moze z tego, ze domyslali sie, ze
jestem zydowskim dzieckiem. Oficjalnie bylem siostrzeficem mojej przybranej matki, Wandy, synem jej
siostry, ktora bolszewicy wywiezli. Wynajelismy pokdj z kuchnia, mieszkaliSmy tam w 5 oséb: Wanda
z dwojgiem dzieci, ja i jeszcze jedna Zyd6wka ze Lwowa, ktora opiekowata sie dzie¢mi. Matka pracowata
— byla nauczycielka z zawodu — ale pracowata na nas wszystkich jako obieraczka ziemniakéw w kuchni
Spolem — miafa znajomego, ktory ja tam urzadzit. To dawato deputat 5 kilo kaszy miesiecznie i z tych 5
kg kaszy mysSmy wszyscy zyli. Procz tego mielismy to, co na kartki, bo bylismy legalnie zameldowani, wigc
kazdy miat jaki$ przydziat chleba i troche marmolady buraczanej.

Bylo réznie, naprawde réznie. Jak stysze jakies stereotypy, to mnie szlag trafia, a z drugiej strony
—jak sie przedstawia sytuacje tak, jakby cafa Polska skladata sie z jednej wielkiej Zegoty — to tez sie bun-
tuje, bo wiadomo, ze proporcje byly odwrotne.

Ja osobiscie zetknatem sig z taka iloscia szlachetnych, pigknych ludzi, ze po wojnie jeszcze przez dtu-
gi czas uwazatem, ze Swiat sie sktada przede wszystkim z ludzi uczciwych i porzadnych. A w rzeczywisto-
Sci to byt niewielki krag wyjatkowych ludzi.

B.E.: A co z Niemcami? Jak Pan sie do nich odnosit? Nie chcial si¢ Pan m§cic?

ET.: Chciatem sie msci¢, oczywiscie. Jak tylko do Miedzeszyna przyszli Rosjanie, zglositem si¢ do wojska.
Akurat w dniu ich wejscia skoficzytem 15 lat, ale poniewaz bytem niedozywiony i nieduzego wzrostu, wigc
wygladatem na 12 czy 13 lat. Oni mnie obsmieli, wzi¢li mnie, jak pdzniej zrozumiatem, do kontrwywiadu
i zaczgli mnie przepytywad, kto ja jestem, czy mnie nie rozwali¢ od razu. Ale mnie nakarmili i wypuscili.
Potem przez jakis czas przynositem od nich jedzenie z kuchni polowej dla dzieci. P67niej sie pojawili Po-
lacy, Kosciuszkowcy, wiec chciatem do nich. Powiedzieli mi, Ze w Otwocku jest komenda uzupetniefi. Po-
szedtem wiec pieszo do Otwocka, w tajemnicy przed mama — tam spojrzeli na mnie i mnie wysmieli. Thu-
maczylem, ze musze walczy¢, msci¢ si¢ — ale mnie odestali, mowiac, ze musze troche poczekac.
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B.E.: A potem? Czy potrzeba zemsty si¢ wyczerpata?

ET.: Tak, po wojnie sie wyczerpata. Jedyna rzecz, ktéra mnie do dzi§ bardzo porusza, to jest bezkarno$c
mordercow. Wtedy nie wiedziatem, ze to si¢ tak skoficzy, ze kare poniesie zaledwie utamek procenta
zbrodniarzy. Uwazatem po zakoficzeniu wojny, Ze Niemcy s3 pokonani, Ze zbrodniarze na pewno zosta-
ng ukarani — duzo si¢ wtedy czytato, Ze ujeto takiego czy innego Niemca. Wiasciwie dopiero stosunko-
wo niedawno dotart do nas bezmiar ich bezkarnosci, to ze wigkszo$¢ zbrodniarzy umkneta wymiarowi
sprawiedliwosci 1 zyta nadal spokojnie wsrod wtasnego spoteczefistwa.

B.E.: A Polacy wydajacy Zyd6w? Bylo troche proceséw po wojnie. Gdyby Pan znalazt tego chtopaka,
ktory wydat brata...?

ET.: To bym go osobiscie zabit.
B.E.: Nie oddatby go Pan do sadu?
ET.: Nie, osobiscie bym go zabit.
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