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Odpowiedź na recenzje Bożeny Szaynok 
i Marcina Zaremby

Cieszę się, że Bożena Szaynok poświęciła tyle miłych słów mojej kwerendzie 
do książki Pod klątwą. Nie mogę jednak przejść do porządku nad rozczarowa-
niem, którym okazuje się jej recenzja. 

Od początku zależało mi, aby jako pionierka tematyki kieleckiej Bożena 
Szaynok zweryϐikowała serię odnalezionych przeze mnie dokumentów, za-
przeczających hipotezie o komunistycznej prowokacji, takich jak szczegółowy 
raport Adolfa Bermana o przebiegu pogromu czy teczka osobowa por. Piotra 
Jędrzejczyka, który miał przewodzić pogromszczykom z Huty Ludwików1, 
a w rzeczywistości okazał się obecnym na Plantach oϐicerem WP, z przeszło-
ścią w okupacyjnej gadzinówce, absolwentem ϐilozoϐii na przedwojennym UJ. 
Albo tych z archiwum Michała Chęcińskiego, które obsadziły telegraϐistę Dio-
mina w roli machera mrocznej konspiracji, a okazały się zbiorem pobożnych 
życzeń. Niestety, nie doceniłam siły przyzwyczajenia. Dowodów na spisek UB/
NKWD nie ma żadnych, wręcz przeciwnie, są liczne na to, że ubecy, tacy jak An-
drzej Markiewicz, Sylwester Klimczak czy Zygmunt Majewski, ratowali Żydów, 
żaden funkcjonariusz UB nie bił ich ani nie zabijał, a szef WUBP Władysław 
Sobczyński pierwszy rozpoznał oskarżenie Żydów o porwanie Henia Błasz-
czyka jako prowokację polityczną. Mimo to recenzentka nadal nie rezygnuje 
z oskarżania komunistów, choć teraz ogranicza się już tylko do zarzutu qui 
prodest: „instrumentalnego wykorzystania mordów na Żydach do kompromi-
towania opozycji”. Można powątpiewać, czy rzeczywiście o pogrom Żydów tu 
chodzi. 

1 Tak podano w amatorskim raporcie kieleckiego inżyniera Władysława Dzikowskiego 
(1985–1986), z którego korzystali w swoich książkach o pogromie m.in. Krzysztof Kąkolew-
ski i ks. Jan Śledzianowski. Dzikowski przedstawiał tegoż Jędrzejczyka jako kierownika dzia-
łu płac Huty Ludwików i komendanta ORMO w Kielcach, który rano zorganizował rzekomo 
w hucie masówkę, dając asumpt do wymarszu na Planty. Moja kwerenda wykazała, że Jędrzej-
czyk wstąpił do kieleckiej ORMO przy KW MO w marcu 1947 r. (po odejściu z WP), a w Ludwi-
kowie został zatrudniony dopiero w 1949 r. 
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W 1995 r. Bożena Szaynok uważała, że „przyczyną zajść był polski antyse-
mityzm, wykorzystywany w różnych fazach zajść przez Szefa WUBP w Kiel-
cach Władysława Sobczyńskiego”2. W uzasadnieniu przytaczała jego rozmowę 
z Jakubem Bermanem i Stanisławem Radkiewiczem, która doprowadziła ją do 
następującej konkluzji: „wnioskuję, że Sobczyński mógł otrzymać od nich pole-
cenie wykorzystania pogromu do celów politycznych (referendum, podziemie 
niepodległościowe)”. Badaczka wnioskuje, ale nie przedstawia żadnych dowo-
dów. Nie jest takim dowodem przytoczona przez nią wzmianka w autobiograϐii 
Sobczyńskiego: „Jakub Berman przez cały czas siedział w gabinecie min. Radkie-
wicza i wszystkie moje propozycje zmierzające do natychmiastowego przecięcia 
siłą poczynań elementu reakcyjnego odrzucał, dając mi poprzez min. Radkiewi-
cza niedorzeczne polecenia. Mnie, który przecież byłem na miejscu i lepiej niż 
on wiedziałem, jakby należało postąpić, aby nie dopuścić do tylu niewinnych 
oϐiar”3. Jeśli te wyznania wilka w owczej skórze, jakim był Sobczyński, Bożena 
Szaynok uznaje za dowód na „wykorzystywanie [przez niego] polskiego antyse-
mityzmu w różnych fazach zajść [kieleckich]”, to ma poważne kłopoty z krytyką 
źródeł. Sobczyński był antysemitą i szwarzcharakterem, ale jak każdy historycz-
ny aktor zasługuje na sprawiedliwość. Sądzony za niedopełnienie obowiązków 
służbowych w 1946 r., konsekwentnie powoływał się na hierarchię służbową 
i brak poleceń od płk. Stanisława Kupszy, szefa Drugiej Dywizji WP w Kielcach, 
który był szefem lokalnego Komitetu Bezpieczeństwa. Podporządkowany mu 
Sobczyński wiedział, że Kupszy, radzieckiemu oϐicerowi w polskim mundurze, 
władza ludowa krzywdy nie zrobi. Nie przeliczył się – został uniewinniony. 
W trakcie śledztwa po pogromie eksperci mówili o zaniedbaniach władz tylko 
bardzo ogólnie i bez nazwisk: „Analizując przebieg wypadków i zachowanie 
się władz, stwierdzić należy, iż w akcji brak było jednolitego kierownictwa, co 
w wysokim stopniu uniemożliwiało zwalczenie zajść”4. 

Bożena Szaynok słusznie zarzuca mi „dystansowanie się od kontekstów 
politycznych”, sama też powinna się od nich zdystansować. Skłonność do an-
tykomunistycznej ramy narracyjnej i poetyki „czarnej księgi komunizmu” ma 
tak samo marne widoki naukowe jak predylekcja do ramy wprost przeciwnej. 
W mojej książce właśnie takich ideologicznych ram staram się unikać, wzorując 
na sformułowanej przez Bruna Latoura rygorystycznej zasadzie podążania za 
aktorami5. W Pod klątwą, bazując na metodzie biograϐicznej, rekonstruuję ży-

2 Akta główne prokuratora w sprawie „pogromu kieleckiego”, S 58/01/Zk, t. 4, Protokół 
przesłuchania świadka Bożeny Szaynok, 6 VII 1995 r., k. 613 i 619.

3 Archiwum Akt Nowych, 7509, Życiorys odręczny Władysława Sobczyńskiego z 11 XII 
1967 r., k. 280. U Bożeny Szaynok ten sam dokument pojawia się z inną sygnaturą (eadem, 
Pogrom Żydów w Kielcach 4 lipca 1946, Warszawa: Bellona, 1992, s. 109).

4 Archiwum Insytutu Pamięci Narodowej, 0/1453/3, Przesłuchanie eksperta wojskowego 
MBP ppłk. Stefana Sobczaka, 14 XI 1946 r., k. 161−165.

5 Zob. Joanna Tokarska-Bakir, Z Latourem w Kielcach. Autokomentarz metodologiczny do 
„Społecznego portretu pogromu kieleckiego” [w:] Nowa humanistyka: zajmowanie pozycji, ne-
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ciorysy poszczególnych pogromszczyków. Sprawdzam, w jakich organizacjach 
i partiach działali przed wojną, podczas okupacji i po zakończeniu wojny, do ja-
kiej partyzantki się przyłączyli i kogo ewentualnie mieli na sumieniu. Postępuję 
zgodnie z sugestią Latoura, by zrywać z etykietami, czyli esencjalnymi deϐinicja-
mi aktorów („komuniści”, „faszyści”, „antysemici”), i zastępować je analizą ich 
praktyk. Działanie aktoró w jest uprzednie wobec ich tożsamoś ci – egzystencja 
poprzedza tu esencję, twierdzi Latour. Metoda daje efekty: dowiadujemy się np., 
że osławiony Adam Humer był przed wojną studentem KUL, a nie mniej słynny 
wojskowy prokurator Stanisław Zarako-Zarakowski – bijącym Żydów korporan-
tem. Komuniści czasem okazują się faszystami, ale nieporównywalnie częściej 
faszyści – „utrwalaczami władzy ludowej” (vide kielecka MO, wypełniona wojen-
nymi mordercami Żydów). Temu odkryciu, wskazującemu na faktyczną struktu-
rę władzy komunistycznej, jaka ukształtowała się w Kielcach, Bożena Szaynok 
nie poświęca niemal uwagi. Woli swoje etykiety?

Tymczasem polityczne ramy opisu powodują, że oceniamy źródła, przepro-
wadzając analizę według pewnych słó w kluczowych. Słowa te jednak dodaje ba-
dacz, a nie aktorzy. Co oznacza, że wprowadzanie takich ram ró wna się uciekaniu 
od aktoró w i de facto uniemożliwia postęp wiedzy, gdy zostaną odkryte nowe 
źródła. Nie sprzyja też słuchaniu aktorów i tego, co mówią o trapiących ich real-
nych konϐliktach (zob. np. konϐlikt MO–UB, WP–KBW, KBW–UB). Co więcej, od-
powiedni kontekst zasuϐlowany przez badacza może odgrywać rolę „superakto-
ra”. Wprowadzenie takiego superaktora oznacza pró bę redukcji w wyjaś nieniu, 
ucieczkę od empirycznego opisu, wprowadzenia tylnymi drzwiami uprzywilejo-
wanej interpretacji. 

To właśnie taki tryb postępowania prowadzi recenzentkę do kolejnych błę-
dów, zarówno w lekturze mojej książki, jak samego pogromu. „Istniejący mate-
riał źródłowy nie został dobrze przeczytany” – pisze Szaynok o moich wywo-
dach o legendarnym Diominie, obwieszczając tryumfalnie, że „osoba o takim 
nazwisku nadała jeden z lipcowych raportów z Kielc”. Wyraźnie przeoczyła 
przypis 2561, w którym cytuję tenże lipcowy dokument nadany przez Diomina. 
Ale podpis radiotelegraϐisty to chyba jeszcze nie dowód na „demoniczne moce”, 
jakie legenda mu przypisuje?

Podobne nieuważna lektura jest podłożem jej oceny obecności Rosjan na 
Plantach. Nigdzie nie pisałam, że nie było tam żadnego Rosjanina, wszak przy-
taczam dokumenty, które mówią o pojawieniu się na Plantach Nikołaja Szpile-
woja. Stwierdziłam natomiast, że nie było tam R o s j a n  j a k o  w o j s k a, które 
tego dnia, wedle serii zeznań świadków, może z braku polskich mundurów (ze-
znanie Alberta Grynbauma), a może by nie mieszać się do „polskiej awantury”, 
miało przykazane nie wyściubiać nosa z koszar. Szpilewoja, doradcy z NKWD 
przy WUBP Kielce i autora odnalezionego przez prof. Andrzeja Paczkowskiego 

gocjowanie autonomii, red. Przemysław Czapliński i in., Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 
2017.
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meldunku o zajściach na Plantach, ten zakaz nie obejmował. Jego obowiązki były 
inne, rozpoznawcze. 

Przywiązanie do utartych kategorii i jednostajnie heroicznej narracji o po-
wojniu nie pozwala też recenzentce sprawiedliwie osądzić mojej tezy o zmę-
czeniu polskiego społeczeństwa wojną i śmiercią, co prowadziło do stopniowej 
akceptacji władzy komunistycznej. Ponieważ Szaynok zarzuca mi „niezrozu-
mienie powojennych zjawisk”, powinna pilnie zajrzeć do raportów Zrzeszenia 
„Wolność i Niezawisłość” o wycofywaniu się społeczeństwa w życie prywatne 
(przytaczam je w książce). Mogłaby ponadto rozważyć opinię, jaką w recenzji 
Pod klątwą sformułował prof. Marcin Kula: „Widzimy w książce, jak tych kilka-
dziesiąt przypadkowych osób z domu przy ul. Planty w Kielcach uczyniono na-
gle odpowiedzialnymi za bieg historii. Zrobiono ich odpowiedzialnymi zarazem 
za komunizm, jak za wyzysk każdego chrześcijanina, któremu źle się wiodło. 
Uznano ich zbiorowo za bogatych (dostają paczki z Ameryki!). W nienawiści 
wobec nowej władzy nie zaatakowano jej siedzib; zaatakowano Żydów. Oni byli 
nieporównanie łatwiejsi do zaatakowania, wrogość wobec nich łatwo podlegała 
spontanicznej mobilizacji w odpowiedzi nawet na nikły i wątpliwy bodziec”6.

„Ciekawe ustalenia autorki Pod klątwą nie są jednak, w mojej ocenie, wystar-
czające, żeby w pełni zrozumieć, co stało się w Kielcach 4 lipca 1946 r.” – kon-
statuje Bożena Szaynok. I tłumaczy, co jej zdaniem można by zrozumieć lepiej. 
Problem w tym, że jej kolejne sugestie redukują rozumienie wydarzeń, które za-
mierza pogłębić, a miejscami wręcz je uniemożliwiają.

Jeden z zarzutów recenzentki dotyczy czegoś, co nazywa ona „świadomym 
pominięciem [przeze mnie] kontekstu” wojennego doświadczenia Polaków – 
„możliwości dokonania zbrodni, poziomu okrucieństwa”. A „bez tego nie można 
zrozumieć ludzi żyjących w Polsce w 1946 r.” – pisze Szaynok. Zaiste dziwny to 
zarzut, skoro to właśnie wojenny kontekst posłużył mi do wyjaśniania motywa-
cji aktorów pogromu, by przytoczyć tylko trzy przykłady: mordów popełnionych 
na Żydach przez akowski oddział Marcina Tarchalskiego (s. 215), przez NSZ-
-owski oddział Żbika-Kołacińskiego (s. 368) i AL-owski oddział „Świt” pod do-
wództwem Tadeusza Maja (s. 369). W każdym przypadku służą one wskazaniu, 
gdzie kieleccy pogromszczycy – czy będą to robotnicy kieleckiej Huty Ludwików, 
milicjanci z Komendy Wojewódzkiej MO czy partyzanci z otoczenia wojewody 
Eugeniusza Wiślicza-Iwańczyka – nauczyli się, że Żydów wolno zabijać. Ta le-
gitymizowana przez różne instytucje ciągłość przemocy antyżydowskiej, przy-
zwolenia utrwalanego zasadą, że „codzienne staje się normatywne” (Michel de 
Certeau), stanowi leitmotiv mojej książki. 

Ale wojna, choć przyniosła największe natężenie tej przemocy, bynajmniej jej 
nie zainicjowała. Dowodzi tego historia pierwszego pogromu kieleckiego, doko-
nanego już 11 listopada 1918 r. i podobnie jak wiele innych wygodnie zapomnia-

6 Zob. Marcin Kula, Wybiórcza miłość bliźniego, „Przegląd Polityczny” 2018, nr 147, 
s. 163–166.
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nego. Dlatego też sądzę, że domagając się ode mnie „wojennego kontekstu”, Boże-
na Szaynok domaga się w istocie ściśle określonej jego interpretacji. W debatach 
historycznych funkcjonuje ona pod szyldem „wojennej demoralizacji”, stanu wy-
jątkowego, na którego tle pogromowe mordy na Żydach miałyby się stać mniej 
drastyczne. Pytanie brzmi, czy założenie takiej demoralizacji ułatwia zrozumie-
nie warunków pogromu kieleckiego, czy raczej zaciemnia je i normalizuje. 

Przyzwolenie na prześladowanie Żydów nie pojawiło się w Polsce wraz 
z wkroczeniem okupanta, lecz tylko, podobnie jak samo to prześladowanie, 
uległo nasileniu. Czyniąc Polskę judenrein, Niemcy spełnili życzenie wpisane 
w program niemal wszystkich krajowych partii politycznych. Od czego więc za-
czyna się „wojenna demoralizacja”? Czy nie od powszechnej zgody Polaków na 
wyodrębnienie spośród nich Polaków żydowskich, za którą poszła zgoda na po-
zbawienie ich praw obywatelskich i ludzkich? Ale czy ta zgoda byłaby możliwa, 
gdyby nie traϐiła na zawczasu przygotowany grunt? Na wrogość wobec Żydów 
zapracował przede wszystkim Kościół katolicki, oskarżający ich o bogobójstwo 
i dzieciobójstwo, który to zarzut znany jest lepiej jako legenda o krwi. Do wrogo-
ści przyczyniły się też rzesze polskich inteligentów, takich jak kielecki milicjant 
Stefan Sędek, prawnik, przed wojną w ONR, który 4 lipca 1946 r. wysłał na Plan-
ty pierwszy patrol.

Bożena Szaynok abstrahuje od tych ciągłości, ponieważ zakłócają obraz, do 
którego przywykła. Szczególnie dotyczy to roli Kościoła. Gdy jednak domaga się 
dowodów, że powojenny „Kościół kształtował myślenie wiernych na temat Ży-
dów”, a w związku z tym kwestionuje jego odpowiedzialność moralną za zacho-
wanie owych wiernych, abstrahuje też od zdrowego rozsądku. Uwolniłaby się od 
wątpliwości, gdyby rozważyła elementarne dla analizy światopoglądu pojęcie 
formacji. Ten „charakterystyczny dla okresu albo środowiska rodzaj wykształ-
cenia, wychowania, postaw moralnych albo światopoglądowych”7 kształtuje się 
powoli i nie opiera na komunikatach w „przestrzeni publicznej”, których domaga 
się recenzentka. Od czasów Arystotelesa wiadomo, że formacja bazuje na wy-
chowaniu i naśladownictwie. 

Najważniejsze zasady światopoglądowe w ogóle nie są w niej werbalizowane 
i właśnie dlatego kod, na którym w erze nowożytnej opierało się katolickie wy-
chowanie, nosi nazwę „ograniczonego” (w odróżnieniu od kodu rozwiniętego, 
w którym każdą rzecz się uzasadnia; koncepcja Basila Bernsteina). Systemy nim 
operujące – a polski katolicyzm tego okresu, i wcale nie tylko ludowy, był jednym 
z takich systemów – wykazują tendencję do utrzymywania się nieskończenie 
długo w swym stanie wyjściowym. Dwa lata cenzury nie mogły niczego zmienić 
w tym zakresie, tym bardziej że milczenie Kościoła w sprawach, w których ocze-
kiwano od niego wypowiedzi, „głośniej od bomb” komunikowało, jakie było jego 
rzeczywiste stanowisko wobec Żydów. 

7 Władysław Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-
chem, Warszawa: Bellona i Rytm, 2007, s. 195.
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Ostatnia sprawa dotyczy oceny moich wyliczeń, że w okresie od marca do 
czerwca 1946 r. na Kielecczyźnie zginął co 14 Żyd, który się tam zarejestrował. 
Bożena Szaynok ma swoje recenzenckie prawo zakwestionować przyjęte przeze 
mnie kryteria terytorialne oraz liczbę Żydów odnotowaną w komitetach żydow-
skich; szacunki są zróżnicowane i obciążone wadami z powodu ruchu ludności 
i korzyści z wielokrotnej rejestracji. Dziwne jednak, że przechodzi do porządku 
nad nowo odkrytą dokumentacją dotyczącą mordów (tzw. Schowek nr 1), która 
jednak dość radykalnie zmienia ocenę bezpieczeństwa Żydów w tym rejonie. Je-
śli natraϐiwszy na te szokujące meldunki, w ogóle wdawałam się w wyliczenia, 
to tylko po to, by uzmysłowić czytelnikowi, jak trudne było po wojnie przetrwać 
garstce ocalałych z Zagłady (około 2 procent żydowskich mieszkańców Drugiej 
RP – posługuję się tu szacunkami WiN dotyczącymi ogólnej liczby ocalałych 
w stosunku do przedwojnia). Bo nawet jeśli w miejsce oϐiar zakwestionowanych 
przez recenzentkę uwzględnimy niewliczone wcześniej oϐiary pogromu kielec-
kiego, uzyskamy statystykę bardzo zbliżoną do zaproponowanej. To zaś oznacza 
pytanie o zasadność określania lat tużpowojennych mianem ϐinałowej fazy Za-
głady. 

* * *

Inne kategorie rozmowy wprowadza recenzja Marcina Zaremby, którą z bra-
ku miejsca skomentuję tu tylko wyrywkowo, gdyż pisałam o niej już gdzie in-
dziej8. Jestem jej autorowi wdzięczna za docenienie zalet mojej książki i rze-
czowy protokół rozbieżności. Doceniam go tym bardziej, że Pod klątwą jest 
w znacznej części polemiczna wobec jego Wielkiej trwogi, dzieła opartego na 
imponującej kwerendzie, ale w zakresie reϐleksji antropologicznej zaskakująco 
archaicznego9. 

Zacznę od kluczowej deϐinicji, która nas różni. Jest nią rozumienie lęku. Za-
remba posługuje się tym terminem w znaczeniu „strach ma wielkie oczy”. Nie 
wiem, w jakiej mierze inspirowała go książka Georges’a Lefebvre’a La Grand 
Peur (1932), ale przynajmniej w odniesieniu do tytułu taka inspiracja jest czytel-
na. I przestarzała. Lęk i panika, o których piszę w Pod klątwą, są czymś zupełnie 
innym: przebiegłą emocjonalną manipulacją, wymówką dla planowanej agresji, 
trybem budowania podmiotowości „martyrologicznej”, która nie potraϐi sobie 
na taką agresję otwarcie pozwolić. To, czym jest lęk w tym drugim przypadku, 
przybliża przykład przywołany przez Jamesa Scotta, autora, którego Zaremba 
też czytuje: „Eksperymentator pokazuje uczestnikom badania zdjęcie, na któ-
rym w tłumie biały mężczyzna grozi nożem czarnemu. W ponad połowie przy-

8 Zob. Joanna Tokarska-Bakir, Jawne i ukryte. Dwie wersje polskiej historii na przykładzie 
debat o elitach w pogromie kieleckim, „Dialog”, grudzień 2018, w druku.

9 Zob. moja wypowiedź na ten temat: https://kulturaliberalna.pl/2012/09/18/zaremba-
tokarska-bakir-krzyzanowski-cisza-po-wielkiej-trwodze/.
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padków, gdy zdjęcie to opisywali biali, nóż traϐiał do ręki czarnego – w zgodzie 
z ich lękami i założeniami odnośnie do czarnych. Badani czarni, opisując zdjęcie, 
nie dokonywali podobnej atrybucji noża”10. 

Różni nas kontekst metodologiczny, w którym osadzamy lęk prowadzący do 
przemocy antyżydowskiej. Zgodnie z dawnymi teoriami (strain theory) wywo-
łuje ją spiętrzenie obciążeń wynikających z realnego zagrożenia (real threat). 
Współczesne podejścia pokazują, że obciążenie to może być czysto subiektywne, 
podobnie jak subiektywne jest wynikające z niego zagrożenie (perceived threat). 
Jak zauważył Robert Maxwell Brown odnośnie do rozruchów rasowych w latach 
1820–1960 w USA, przemoc białych wobec czarnych była uruchamiana raczej 
„określonym postrzeganiem przez białych domniemanej agresywności czarnych 
[perceived threat] niż samymi aktami tej agresywności”. W Polsce analogicznym 
„zagrożeniem” była dla ludzi nawykłych do numerus clausus nagła widoczność 
równouprawnionych teraz Żydów. O tym, i o innych jeszcze kwestiach podno-
szonych w recenzji, Marcin Zaremba może przeczytać w moim tekście Pogrom 
jako akt kontroli społecznej. Springϔield 1908 – Polska 1945–1946, którego wersję 
angielską przesłałam mu ponad dwa lata temu11. Nalegam tym bardziej, że znaj-
duje się tam wyczerpująca argumentacja dotycząca antysemityzmu, odzwiercie-
dlonego w meldunkach, raportach i dokumentach w archiwum WiN, której nie 
ma potrzeby tu powtarzać. Uważam, że ktoś, kto zapozna się z wynikami mojej 
kwerendy, tak samo będzie musiał zrewidować pogląd na postawę WiN-owców 
wobec Żydów, jak ja zostałam do tego zmuszona.

Nie traϐiają do mnie też inne argumenty Zaremby. Określenie „Sjoniści” na-
bazgrane na teczce „Schowka nr 1”, które ja przypisuję inwencji milicyjnego re-
ferenta, wcale nie musiało powstać w roku 1968, co on arbitralnie sugeruje, nie 
przytaczając jednak dowodów. W dyskursie antysemickim funkcjonowało ono 
od zakończenia wojny, a w 1952 r. traϐiło na nagłówki „Trybuny Ludu”, m.in. po 
procesie Rudolfa Slansky’ego12. 

Nietraϐione wydaje mi się przywołanie sądu Kazimierza Wyki o „nawykach 
i naleciałościach okupacyjnych, odróżniających Polaków w Generalnej Guber-
ni od tych, którzy spędzili wojnę poza nią”. Czy recenzent naprawdę bierze tę 
opinię na serio? A co z terenami wcielonymi do Rzeszy, gdzie obowiązywał po-
wszechny pobór wojskowy? Co z poznaniakami, których wojenna brutalność 
była wręcz przysłowiowa? Co z teatrem masakr na wschodzie, gdzie realizowa-

10 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, Yale University 
Press, New Haven–London: Yale University Press, 1990, s. 145.

11 Joanna Tokarska-Bakir, Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 4: Ho-
lokaust i powojnie (1939–1946), red. August Grabski, Warszawa: Instytut Historii PAN, 2018. 
Wersja angielska: The Polish underground organization Wolność i Niezawisłość and anti-Jewish 
pogroms, 1945–6, „Patterns of Prejudice” 2017, t. 51, nr 2, s. 111–136.

12 Zob. przedruki z „Rudeho Prava” w „Trybunie Ludu”, listopad 1952, pt. Syjonizm – narzę-
dzie imperialistów amerykańskich, za: Dzieje Żydów w Polsce 1944–1968. Teksty źródłowe, red. 
Alina Cała, Helena Datner, Warszawa: ŻIH, 1997, s. 136.
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no „Holokaust przez kule”? Z całym szacunkiem, ale wydaje mi się, że nadzieja, 
iż starzy oϐicerowie w rodzaju Pollaka daliby radę antyżydowskiemu tłumowi 
w Kielcach, są to klasowe złudzenia kogoś, kto chciałby jednak pogrom przy-
pisać „zgruzowanemu społeczeństwu”13. Skądinąd, zanim zostanę zganiona za 
nieprzywołanie tak wątpliwej konstatacji jak ta Wyki, wolałabym zostać doce-
niona za odkrycie tożsamości ppłk. Artura Pollaka, który dotąd funkcjonował 
w historiograϐii jako jeden z „sowieckich sołdatów”… 

W tym kontekście za małostkowy uważam zarzut, że w nagłówkach doku-
mentów w tomie drugim nie powtarzam informacji ze wstępu do tomu pierw-
szego, iż zostały już wcześniej opublikowane np. przez Stanisława Meduckiego 
i Zenona Wronę. Odnalazłam wystarczająco wiele nowych źródeł, by nie przy-
pisywać sobie znalezisk cudzych. Czasem jednak ważniejsze niż odkrycie źródeł 
nowych jest ponowne, poprawne odczytanie starych. I właśnie docenienia tego 
zabrakło mi w recenzji Zaremby. 

Dużym zawodem – i regresem w stosunku do poprzednich prac recenzenta 
– wydaje mi się też niepozorne zdanie, w którym zamordowanie Broni Mendoń 
w Rzeszowie w czerwcu 1945 r. przypisuje on „radzieckiemu żołnierzowi”. Jak 
rozumiem, dowodów nie przybyło, co więc skłania go do rezygnacji z wysunię-
tego wcześniej przypuszczenia, że sprawcą mordu mógł być siedemnastoletni 
Kazimierz Woźniak, który znalazł torbę z książkami Broni w domu przy ul. Tan-
nenbauma, gdzie dziewczynka pobierała korepetycje? Zaremba pisał, że zanim 
go przesłuchano, wraz z rodziną pośpiesznie opuścił on Rzeszów14. Dlaczego 
nieznany „radziecki żołnierz” pasuje dziś recenzentowi do proϐilu bardziej niż 
podejrzany polski młodzieniec?

Marcin Zaremba pisze też o mojej „nieskrywanej niechęci do Kościoła”. 
O słuszności tego twierdzenia – z którym się absolutnie nie zgadzam – jest prze-
konany tak bardzo, że nawet nie próbuje go dowieść. Jak należy pisać o Kościele, 
aby zasłużyć na łaskawszą ocenę? Dlaczego opis czynów i zaniechań bp. Czesła-
wa Kaczmarka miałby być świadectwem niechęci, a dezawuowanie bp. Teodora 
Kubiny nie spotyka się z takim zarzutem? Czy w ramach neutralnego stosunku 
należałoby pewne rzeczy ukrywać? Broń w podziemiach kurii, radiostację czy 
antysemityzm? Życie intymne bp. Kaczmarka czy funkcję kapelana NSZ, pełnio-
ną przez ks. Szczepana Sobalkowskiego? Każda z tych rzeczy uchodziła kiedyś za 
komunistyczny wymysł, wyprodukowany w ramach bezpardonowej walki z re-
ligią. Nowe odkrycia archiwalne zrywają z obrazem powojennego Kościoła jako 
niewinnego jagnięcia15. 

13 O roli elit w pogromie kieleckim zob. Tokarska-Bakir, Jawne i ukryte…
14 Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków: 

Znak, Warszawa: ISP PAN, 2012, s. 590.
15 Więcej na ten temat w: Joanna Tokarska-Bakir, Czarne jest jednak czarne, „Więź” 2018, 

nr 3; eadem, Intencje jawne i ukryte. Replika na odpowiedź Bożeny Szaynok, „Więź” 2018, nr 4, 
w druku.
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Zaremba uważa, że w Pod klątwą niepotrzebnie znalazła się wzmianka, iż na-
wet Karol Wojtyła należał do partii, która miała w programie ekspulsję Żydów. 
Także tu się różnimy. Ta wzmianka jest ważna. Chodziło nie tylko o uzmysłowie-
nie, jak bardzo antysemityzm należał przed wojną do mainstreamu, lecz także 
o książkę wydaną w drugim obiegu, z której – aby nie szargać świętości – oma-
wiany fragment został usunięty bez porozumienia z autorem (zob. Pod klątwą, 
t. 1, s. 124). Bez prób rozważenia motywów, jakie kierowały tamtym samozwań-
czym cenzorem, czyli bez przyjrzenia się naszym kolektywnym świętościom, 
nigdy nie zdołamy uporać się z zarzutem, jaki pozostawił nam w testamencie 
prof. Jerzy Jedlicki: „Polska inteligencja, historyków nie wyłączając, zdaje się od 
lat niezdolna do uporania się problemem masowego antysemityzmu w Polsce 
XIX i XX wieku. I nie chodzi bynajmniej o antysemityzmu tego pogrobowców – 
ci nie są ciekawi – lecz o tych, którzy antysemityzm mają w pogardzie, którzy 
wybuchy jego przed wojną, podczas wojny czy po wojnie obserwowali z uczu-
ciem przerażenia i zgrozy, i którzy mężnie przeciwstawiali się im, ilekroć mogli. 
A przecież wielu z nich skłonnych jest dowodzić, że antysemityzm był tu jedynie 
produktem skrajnej szowinistycznej demagogii lub przesądem motłochu i nigdy 
nie przeniknął do zdrowego rdzenia narodu. Wszelkie zaś świadectwa przeciw-
ne jakże łatwo pomija się milczeniem, a nawet gorzej, bo wycina z wydawanych 
dokumentów źródłowych. Dlaczego czynią to ci, na których nie ciąży wina? Ci, 
którzy jako jednostki nie mają żadnego powodu do wstydu i niczego nie potrze-
bują ukrywać?”16.

16 Jerzy Jedlicki, Źle urodzeni czyli o doświadczeniu historycznym. Scripta i postscripta, Lon-
dyn: Aneks, 1993, s. 112.


