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Archiwum Ringelbluma: stowa i rzeczy

Ontologia archiwum odstania przed nami trudng do oswojenia ambiwalen-
cje. Dokument znaleziony w archiwum jest z jednej strony zywa tkanka prze-
sztoSci przeszczepiong w tu i teraz, z drugiej ucieleSnieniem utraty - dowodem
$mierci i nieobecno$ci. Gdy jednak zwracamy sie ku przesztos$ci, ambiwalencja
ta staje sie stanem koniecznym: jesteSmy dostownie skazani na archiwum. Kon-
frontacja okazuje sie tym trudniejsza i bardziej zobowiazujaca, gdy o odpowiedz
upomina sie archiwum Zagtady. Przed zadaniami opracowania i upowszechnie-
nia cudem odnalezionych po wojnie dokumentéw zgromadzonych przez grupe
,Oneg Szabat” stanat zespét badawczy Zydowskiego Instytutu Historycznego
(ZIH). Oprécz wydania zebranych w archiwum Ringelbluma tekstéw history-
cy postanowili przygotowac takze wystawe stalg poSwiecong historii grupy
i zawartosci samego archiwum. Wystawianie zbioréw archiwalnych i inter-
pretowanie ich nie jest praktyka nowa. Zawsze jednak prowokuje wiele pytan
zwigzanych z (re)prezentacjg dokumentéw zrédtowych, wyborem kontekstuali-
zujacej je narracji i wytwarzanym przez materialno$¢ wystawy doswiadczeniem
estetycznym. Pytania te kazdorazowo wydaja sie warte namystu — sposéb ujecia
dokumentu archiwalnego nigdy nie jest neutralny i zawsze wplywa na sposoby
zachowywania i praktykowania pamieci. Stawka odpowiedniego przemyslenia
nie jest jednak tylko dbato$¢ o polityke historyczna, ale przede wszystkim troska
o samo $wiadectwo, o losy umartych, ktérych gtos powinien zostaé ustyszany.
Refleksje nad wystawa ,Czego nie mogliSmy wykrzycze¢ swiatu” warto zakro-
i¢ mozliwie szeroko, przygladajac sie decyzjom kuratorskim, sposobom ujecia
i ekspozycji dokumentéw, a takze watkom pominietym czy niedostatecznie sko-
mentowanym. Praktyki wystawiennicze wykorzystane przez tworcéw ekspozycji
odpowiadajg na niektore z postulatéw obecnych w mysli krytycznej dotyczacej
ontologii archiwum. Spektakularne wizualnie tendencje wystaw scenograficz-
nych czy narracyjnych zostaty porzucone na rzecz podejscia ostroznego i pet-
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nego szacunku wobec opracowywanego archiwum. Mimo ze wystawa w ZIH to
projekt zdecydowanie udany, nadal warta jest krytycznego namystu. Po pierwsze
dlatego, ze sami twércy deklaruja che¢ dalszej pracy nad jej ksztattem, po drugie
ze wzgledu na wage przedsiewziecia, z ktérym mamy tutaj do czynienia.

Wystawianie archiwum: teoria i praktyka

Poruszajgc problem archiwum i wspo6tczesnych strategii badania przesztosci,
Jacques Ranciére przywotuje posta¢ Julesa Micheleta, francuskiego historyka
z pierwszej potowy XIX w.! Jak zauwaza, w ramach pojecia archiwum wypraco-
wanego przez Micheleta, dokument staje sie identyczny z samym wydarzeniem.
Tekst znaleziony w archiwum nie jest zatem martwym wskaznikiem wydarzenia
z przesztosci, ale fragmentem przesztos$ci wciaz zywym w terazniejszos$ci. Dla-
tego najwazniejszy obowigzek historyka to nie interpretowanie dokumentu, ale
pozwolenie, by przemoéwit. Dokument - w tym wyobrazeniu archiwum - staje
sie samym wydarzeniem, a zarazem, co istotne, takze sensem wydarzenia. Po-
trojna identyfikacja zaproponowana przez Micheleta budzi wiele watpliwosci.
Z pewnoscia nie zgodzitby sie z nig Derrida, a przynajmniej nie do konica: po-
dejscie XIX-wiecznego historyka okazuje sie naiwne wobec ambiwalentnego
statusu archiwum. W ksiazce Gorgczka archiwum: Impresja freudowska filozof
przywotuje grecka opozycje miedzy mneme/anamnesis a hypomnema. Jak pi-
sze Foucault, hypomnema oznacza materialng pamie¢, ktérg przeciwstawia sie
mneme, pozwalajgca na ponowne odczytanie i namyst nad trescig, bronigca mysl
przed wadami pamieci, a nawet przed plotka, pochlebstwem czy zawi$cig? Hy-
pomnema to zatem przypomnienie, notatka, szkic, kopia. Jak podkres$la Derri-
da, archiwum jest immanentnie hypomnezyjne - catkowicie zalezne od tego, co
zewnetrzne wobec samego wydarzenia. Ma to oczywiScie swoje konsekwencje:
archiwum jest czyms$ ontologicznie r6znym od Zywej pamieci. Jaki rodzaj pamie-
ci - czy raczej hypomnema - zatem oferuje? Filozof odpowiada, Ze najbardziej
kruchy i zwodniczy:

[...] jesli nie ma archiwum bez konsygnacji w pewnym zewnetrznym miej-
scu, gwarantujagcym mozliwo$¢ upamietniania, powtoérzenia, reprodukcji
badz prze-druku, musimy réwniez pamieta¢, ze [...] samo powtérzenie [...]
pozostaje nierozdzielne od popedu $Smierci. A zatem: w tym, co bezposrednio
pozwala na archiwizacje i j3 warunkuje, nie odnajdziemy nigdy nic innego,
jak tylko to, co wystawia na zniszczenie oraz w rzeczywistosci grozi znisz-
czeniem [...]. Archiwum pracuje zawsze i a priori przeciwko samemu sobie3.

1 Por. Jacques Ranciére, The Names of History. On the Poetics of Knowledge, ttum. Hassan
Melehy, London-Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994.

2Michel Foucault, Ethics: Subjectivity and Truth, New York: The New Press, 1997, s. 273.

3Jacques Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, ttum. Jakub Momro, Warsza-
wa: Wydawnictwo IBL PAN, 2016, s. 23-24.
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Ontologia archiwum nieuchronnie zawiera w sobie ryzyko przemilczenia
i pominiecia, a takze niezwykle silny komponent autodestrukcyjny.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Walter Benjamin, zastanawiajgc sie nad
statusem obrazu fotograficznego*. Jaki jest zwigzek miedzy tym, co widzialne na
obrazie, tym, co obecne, cho¢ nieprzedstawione, a tym, co przemilczane? Benja-
min powiedziatby, Ze w owym przeswicie uobecnia sie strata, ruina, $mier¢. Do-
chodzi do rozpadu obrazu, ktéry okazuje sie niezdolny, by (re)prezentowac swa
zawarto$¢. Rownoczes$nie obraz ,po rozpadzie” zaczyna spetniaé nowe funkcje
poznawcze. Jak pisze Eduardo Cadava:

Obraz méwi nam, ze jesteSmy skazani na zycie wypetnione utrata, Zycie posrod
ruin. Istota obrazu zasadza sie jednak na jego zdolnosci do przechowywania
$ladéw tego, czego nie jest w stanie pokazac, trwania w obliczu utraty i ruiny,
sugerowania i wskazywania swoich mozliwo$ci wypowiadania®.

Rozpad obrazu u$wiadamia nie tylko kruchy i zniszczalny charakter archi-
wum - immanentnie niekompletnego i milczacego - ale takze samego ludzkiego
istnienia. Rozpad obrazu odstania takze gteboko polityczna, etyczng stawke sa-
mego archiwum:

[...] cho¢ [obraz] méwi nam, Ze nie moze juz niczego pokazac, zarazem pokazu-
je to, co zostato wyciszone przez historig, co nie jest juz obecne, lecz wytania sie
z najgltebszych odmetéw pamieci, nawiedzajgc nas i sktaniajac do tego, bysSmy
pamietali o $mierciach i utratach, za ktére wcigz jesteSmy odpowiedzialni®.

Co powinien uczyni¢ historyk, skoro oscylacja miedzy immanentng prawda
materialnego archiwum a jego niekompletnoscig, niemotg i autodestrukcyjna
mocg jest nieunikniona? Konieczne wydaje sie podejscie uwzgledniajace oba
fakty, w przeciwnym razie stajemy przed ryzykiem uzurpacji - narzucania zna-
czenia i manipulowania nim, badZ réwnie niebezpiecznej indyferenciji.

Najwazniejsza wskazéwka Micheleta wydaje sie prosta: nie interpretowaé
dokumentu, ale pozwoli¢, by przemoéwit. Realizacja tego postulatu stata sie jed-
nym z podstawowych celé6w tworcow wystawy ,,Czego nie mogliSmy wykrzyczeé
$wiatu”, zrealizowanym przede wszystkim za pomocg dwoch strategii kurator-
skich. Po pierwsze pokazano oryginalne dokumenty z archiwum, co jest prak-
tyka niezwykle rzadko spotykana na wspdtczesnych wystawach historycznych.
Po drugie nie podporzadkowano sie popularnej praktyce wystaw narracyjnych:
dokumenty maja przemawia¢ samodzielnie. Oryginalne wersje zostaty otoczone
niemal wylacznie cytatami z tych samych lub innych dokumentéw. Gtos kura-
torow jest jedynie glosem wprowadzenia: wyja$niaja, czym byta grupa ,Oneg
Szabat” i kim byli jej cztonkowie. Interpretacja dzieta grupy Ringelbluma i jego

4Walter Benjamin, Pasaze, thum. Ireneusz Kania, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2006.

5 Eduardo Cadava, Lapsus Imaginis. Obraz w ruinie, thum. Jan Burzynski, ,Widok. Teorie
i praktyki kultury wizualnej” 2013, nr 4, s. 2.

6 Ibidem.



746 Upamietnienia Zagtady

znaczenia nalezy juz do gosci wystawy. W mys$li Micheleta pojawia sie takze
pojecie narracji, ktéra ,nie jest jedna”: zdaniem historyka, gdy pozwoli sie, by
archiwum przemowito, pozwala sie tym samym na pluralizm gltoséw. Zgoda na
wielos¢ to takze akceptacja niekoherencji i wewnetrznych sprzecznosci obec-
nych w archiwum gtoséw. Wniosek ten ma oczywiscie daleko idgce konsekwen-
cje: okazuje sie, ze rowniez przeszto$¢ ,nie jest jedna”’.

Obcowanie z fragmentami Archiwum Ringelbluma obecnymi na wystawie
uswiadamia, jak bardzo prawdziwa to teza. Intencje kuratoréw wystawy sg tutaj
niezwykle wyrazne: starali sie na rézne sposoby podkresli¢ liczno$¢ i réznorod-
nosc¢ gtoséw tej opowiesci. Z jednej strony mamy bowiem do czynienia z bio-
grafia grupy: opowies¢ o jej losach, kolejnych etapach formowania i przeksztat-
cania zostata przedstawiona w chronologicznej, czytelnej formie w pierwszej
sali wystawowej. Z drugiej strony w tej samej przestrzeni sg zaprezentowane
indywidualne biografie postaci tworzacych grupe ,Oneg Szabat”. Warstwa infor-
macyjna ekspozycji, cho¢ oszczedna jak na mozliwo$ci wystaw historycznych,
operuje mimo wszystko egzystencjalnym konkretem. Anonimowa, heroiczna
grupa staje sie dla odbiorcy - juz po pierwszych minutach zwiedzania - stowa-
rzyszeniem jednostek o wyrazistych biografiach, rozmaitych $wiatopogladach
polityczno-spotecznych, réznych wrazliwosciach, ambicjach. To spotkanie z po-
jedynczoscig zostato pomys$lane przez twdércdw wystawy jako spotkanie przy
stole. Cztonkowie i cztonkinie ,Oneg Szabat” majg przy nim swoje miejsca (kaz-
dej postaci zostaje poswiecony fizyczny element wystawy w postaci szufladki
ze skrocong biografig), a zwiedzajacy zostajg zaproszeni do stotu i do refleks;ji,
w ktérej moga pochyli¢ sie nad pojedynczymi opowiesciami.

Uwazniejsi go$cie juz w tym miejscu dowiaduja sie o tym, Zze wojne przezyty
zaledwie trzy osoby sposrdd catej grupy: Rachela Auerbach, Hersz Wasser i Blu-
ma Wasser. Z oczywistych wzgledéw dominujaca jest historia Ringelbluma, nie
sprawia to jednak, ze historie pozostatych postaci zostajg pominiete. Ow gest
spotkania i przyblizenia historii cztonkéw i cztonkin ,Oneg Szabat” zostaje po-
wtdrzony w kolejnej sali w postaci drewnianej konstrukcji rzezbiarskiej z czyt-
nikami elektronicznymi zawierajacymi dtuzsze wersje biograméw. Cho¢ jest to
dobra okazja do zagtebienia sie w meandry pojedynczych biografii, to sam spo-
sob ich prezentacji budzi bodaj najwieksze watpliwosci. Artystyczna konstruk-
cja wydaje sie nie korespondowac z cato$ciowa koncepcja wystawy: cokolwiek
oznacza czy symbolizuje, umieszcza nas w catkowicie niepotrzebnym porzadku
metafory. Instalacja przybrata forme oklejonej drewnem, asymetrycznej palisa-
dy przypominajacej las, $ciane nieregularnych skat lub ruiny. Na réznych wyso-
ko$ciach znajduja sie e-czytniki z pelnymi biogramami cztonkéw ,Oneg Szabat”.
Przestrzen i forma no$nikdéw nie sprzyjaja pogtebionej lekturze, a wprowadzo-
na przez konstrukcje narracja wydaje sie udostownieniem metafory, niepasujg-
cym do powsciggliwej estetyki wystawy.

7 The Narrative That Is Not One [w:] Ranciére, The Names of History..., s. 48.
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Drugim budujacym wrazenie wielogtosu zabiegiem jest wystawianie obok
siebie bardzo réznych Swiadectw. Przejscie wzdtuz czterech dtugich gablot eks-
pozycyjnych wypemionych réznymi dokumentami - kartkami z dziennikéw,
planem obozu, $cinkami listow, modlitwami - sprawia wrazenie, ze archiwum
wota do zwiedzajgcego. Jest to krzyk niemy i polifoniczny, dobitnie uswiadamia-
jacy ogrom Zagtady, ale takze - nieztomno$¢ i wielkie znaczenie §wiadectwa.
W ten spos6b heterogeniczno$¢ przesztosci tematyzowana przez Micheleta daje
o0 sobie zna¢ w najdobitniejszy sposob.

Puscizna

Ranciére przywotuje jeszcze jeden istotny element dyskursu Micheleta: pod-
stawowym podmiotem historii stajg sie u niego grupy dyskryminowane, ucisza-
ne przez dominujgcy w historii glos zwyciezcéw i pandéw. Zadaniem historyka
jest odzyskanie utraconych narracji. Dziatalnos$¢ ,Oneg Szabat” okazuje sie w tym
kontekscie paradoksalna: cztonkowie grupy dyskryminowanej sami stali sie hi-
storykami, archiwistami i straznikami wtasnej historii. W pewnym momencie
pracy nad dokumentacjg zdarzen Zydzi zorientowali sie, po ktérej stronie sie
znalezli: po stronie przeznaczonej do anihilacji i wymazania z historii. Postano-
wili wiec umie$ci¢ sie w dyskursie, jeszcze zanim terazniejszo$¢ stanie sie prze-
sztoscia. Nie tylko dokumentowali codzienno$¢ getta w jej mnogim, réZnorodnym
ksztatcie - piszac, zbierajac dane i statystyki, tworzac dzieta sztuki, gromadzac
potoczne elementy zycia codziennego. Co wazne, rozpoczeli takze prace przy-
sztych historykéw: zarchiwizowali, skatalogowali, przygotowali kopie dokumen-
tow i ostatecznie - ukryli swoje §wiadectwo pod ziemig. Archiwum Ringelbluma
staje sie przez to jednym z najbardziej niezwyktych §wiadectw: rzadkim zbiorem
zawierajagcym zaréwno Zrédla bezposrednie, jak i opracowania®.

Przekonanie o konieczno$ci podjecia tego typu dziatan wynikato prawdopo-
dobnie z wielu powodéw. Jednym z nich mogto by¢ przeswiadczenie, Ze ukryte
w ziemi archiwum stanie sie w przysztosci puscizng - dziedzictwem bez dziedzi-
ca. Catkowita eksterminacja nigdy nie nastgpila, mieszkajacy na terenie Polski
Zydzi nigdy jednak nie odzyskali swojego domu. Wigkszo$¢ ocalatych wyemi-
growata z kraju bezposrednio po wojnie lub podczas kolejnych lat represji. Nie
majac innego wyjscia, cztonkowie ,,Oneg Szabat” zostawili archiwum na terenie
Polski. Komu? Kto powinien zachowa¢ puscizne, a wraz z nig - pamiec¢? Przed
wojna Zydzi stanowili mniej wiecej jedna trzecig ludnosci Warszawy i proporcje
te, jak zauwaza Michat Murawski, znajdowaty niemal doktadne przetozenie na
przestrzen miasta: nalezata do niej mniej wiecej jedna trzecia dziatek®. Jednym

8 Por. Piotr Mateusz Andrzej Cywinski, Instytut przesztosci [w:] Listy do Oneg Szabat, War-
szawa: ZIH, 2017.

9 Michat Murawski, Kompleks Patacu. Zycie spoteczne stalinowskiego wiezowca w kapitali-
stycznej Warszawie, ttum. Ewa Klekot, Warszawa: Muzeum Warszawy, 2015, s. 323.
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z nastepstw wojny - oczywiscie dla tych, ktérzy ja przezyli - byta utrata pra-
wa do ziemi. Stad pierwsza, nieco niejednoznaczna odpowiedZ: powiernikiem
puécizny stata sie materialna przestrzen miasta. Ziemia, w ktérej Zydzi pocho-
wali archiwum, teren, na ktérym mieszkali, budynek, w ktérym zyli i pracowali.
Wspolnota, ktéra z konieczno$ci musi sie sta¢ dziedzicem puscizny, okazuje sie
wtdrna wobec jej pierwotnych straznikdw: ziemi i murdéw. Dlatego warto przyj-
rze¢ sie pierwszemu, najwierniejszemu dziedzicowi puscizny ,Oneg Szabat”:
budynkowi, w ktérym obecnie znajduje sie Zydowski Instytut Historyczny.

Jak zauwaza Agamben, dokument archiwalny czerpie warto$¢ ze swej ,bytej
teraZzniejszosci”. Ten sam przedmiot materialny posiada jakby dwie egzysten-
cje: terazniejszo$¢ w przesztosSci historycznej i terazniejszo$¢ w tu i teraz. Dzieki
temu moze adekwatnie $wiadczy¢ o historii: taczy przesztos¢ z terazniejszoscia
i przysztoscia. Jak pisze filozof, ,zabytek, przedmiot archeologicznego i akade-
mickiego badania, zachowuje w czasie swoj praktyczny, dokumentalny charakter
(swoja zawarto$¢ materialna, jak powiedziatby Benjamin)”°. Materialna egzy-
stencja budynku i jego dlugie trwanie gwarantujg mozliwo$¢ Swiadczenia o hi-
storii. Losy tego konkretnego obiektu stanowia tego najlepszy przyktad. Dawna
siedziba Gtéwnej Biblioteki Judaistycznej i Instytutu Nauk Judaistycznych zosta-
ta zbudowana w latach 1928-1936 i jest jednym z nielicznych budynkéw, ktére
przetrwaty Il wojne $wiatowg, w tym obydwa powstania (powstanie w getcie
warszawskim w 1943 r. i powstanie warszawskie w 1944 r.). W czasie wojny
petnit rézne funkgcje: siedziby Zydowskiej Samopomocy Spotecznej, punktu eta-
powego dla Zydéw wysiedlonych z Niemiec, a nawet magazynu mebli zrabowa-
nych w getcie. Przed wojna, ze wzgledu na bliskie sgsiedztwo Wielkiej Synagogi,
budynek odgrywat wazng role w zydowskim centrum Warszawy. Podczas gdy
synagoga sploneta catkowicie, budynek instytutu zostat jedynie ,dotkniety”
przez ptomienie: wewnatrz, na marmurowej posadzce mozna zauwazy¢ ciem-
ne $lady ognia. Dzisiaj fasada budynku jest catkowicie schowana za Btekitnym
Wiezowcem. Materialne §lady po pozarze z 1944 r., Swiadomo$¢ historii miejsca,
a takze fakt ukrycia budynku konstruujg specyficzne doswiadczenie estetyczne.
W pewnym sensie wejscie do instytutu jest wej$ciem na samg wystawe: bezpo-
$rednio naprzeciw drzwi, ponad centralnie ustawiong klatkg schodowa znajduje
sie napis: ,,Czego nie moglismy wykrzycze¢ $§wiatu”. Litery otoczone sg rdzawym
gruzem - zebranymi po wojnie szczatkami getta warszawskiego.

Twércy ekspozycji zdecydowanie odrzucili praktyke wystaw scenogra-
ficznych, zdajac sobie sprawe, ze to formuta obarczona ryzykiem zawtaszcze-
nia i manipulacji. Jak pokazuje doswiadczenie, kuratorzy wiekszosci wystaw
scenograficznych nie unikajg niebezpieczenistwa odtwarzania i odgrywania
do$wiadczenia, ktére do nich nie nalezy. W przypadku wystawy w ZIH gruz,
czyli materialne pozostatosci getta warszawskiego, nie zostal wykorzystany,

10 Giorgio Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience, thum. Liz Heron,
London-New York: Verso, 1993, s. 71 (ttum. wtasne).
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by odtworzy¢ scenerie lub imitowa¢ proces destrukcji. W ramach ekspozycji
gruz - podobnie zreszta jak oryginalne dokumenty archiwalne - zostat wyko-
rzystany wytgcznie jako cytat: sam moéwi za siebie, pozostajac tym, czym jest:
martwa materig. Nawet je$li mozna uznac jego obecno$¢ za symboliczng, nie
jest to metaforyka implikowana przez sam spos6b zaprezentowania ekspozycji,
nie przybiera tez mimetycznego charakteru. Obecno$¢ gruzu moze uciele$niaé
zaro6wno fragmentaryczny, niestaty, kruchy charakter egzystencji, jak i trwato$¢
Swiadectwa, ktore - jak pokazuje historia prezentowanego na wystawie archi-
wum - moze by¢ wygtuszane i ,kruszone”, lecz nadal pozostaje obecne i osta-
tecznie - ustyszane.

W pewnym sensie wystawione razem gruzidokumenty staja sie §wiadectwem
wspolnej historii przestrzeni i jej mieszkancéw. Wszystko jest réwnie material-
ne i zrodtowe, zaréwno kawatek papieru, jak i kawatek elewacji. W centrum
ich materialnej obecnosci, ktéra nie jest zapos$redniczona w reprezentacji czy
nadmiernie interpretowana, znajduje sie obiekt: wielka, zardzewiata banka na
mleko. Jej centralna pozycja przywotuje trzecig praktyke wystawiennicza, do
ktérej implicite odnosi sie ekspozycja: wystawe jednego obiektu. Architektura
ekspozycji buduje specyficzng, sanktuaryjng atmosfere, w ktérej centralnie wy-
eksponowana banka nabiera statusu obiektu sakralnego, cennego skarbu (me-
tafora ,skarbu” jest zresztg jedna z podstawowych metafor wyeksponowanych
zapiskow cztonkéw ,Oneg Szabat”). Konstrukcja wystawy umozliwia spojrzenie
na banke z goéry: okala ja balkon, na ktérym ustawiono wszystkie opublikowane
dotychczas tomy archiwum. Przychodzacy na wystawe maja dzieki temu szanse
na nowo ,odkry¢” obiekt, odnalez¢ go w gtebi kamiennego tunelu. Metaforyka
»skarbu” to jak najbardziej uzasadniona afiliacja: biorgc pod uwage wojenne
i powojenne losy Warszawy, przetrwanie i odnalezienie archiwum zakrawa nie-
mal na cud.

Klasyczne fenomenologiczne odréznienie ciata zywego (Leib) od ciata fizycz-
nego (Kérper) w ciekawej perspektywie stawia materialno$¢ wystawy prezen-
towanej na Ttomackiem!!. Archiwum to bowiem w pierwszej kolejnosci zbiér
przedmiotéw - luznych kartek, catych plikéw dokumentéw, raportéw pokrytych
odrecznym atramentowym zapisem lub zadrukowanych farbg drukarska. Po-
nadto buduja je kleksy, ubytki, zapisy urwane, nieczytelne, niemozliwe do jedno-
znacznego rozwiktania skrétowce, zacieki, przebarwienia i zabrudzenia, $lady
oddziatywania mikroorganizméw, wilgoci, ci$nienia atmosferycznego, braku
Swiatta. To wszystko rowniez tworzy Archiwum Ringelbluma. Jako Kérper pod-
lega catkowicie porzadkowi przedmiotowemu: jego materialna czasowos¢, kto-
ra odsyta implicite do poszczegdlnych faz istnienia (proces powstawania, okres
przebywania w ukryciu, czas fragmentarycznego odczytania i przysposabiania
do upublicznienia), okazuje sie wychylona w przysztos¢.

11 Zob. Edmund Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Ksiega
druga, thum., wstep i oprac. Danuta Gierulanka, Warszawa: PWN, 1974.
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Jak to mozliwe? Otéz okazuje sie, ze cze$¢ dokumentéw z Archiwum Ringel-
bluma, ktérych tres¢ wydawata sie stracona wskutek dtugotrwatego oddziaty-
wania réznych czynnikéw, moze zosta¢ uratowana dzieki zdobyczom nowocze-
snej technologii. Pracownie obrazowania hiperspektralnego umozliwiaja dzis
odczytanie sporej czesci dokumentéw, ktérych tres¢ dla ludzkiego oka pozostaje
nieosiggalna. Wyjasnienie mechanizmu owej technologii staje sie integralnym
elementem wystawy. Sojusz wspotczesnej techniki z badaniami prowadzony-
mi przez historykéw Zydowskiego Instytutu Historycznego wydaje sie gteboko
symboliczny: stuzy przywracaniu widzialno$ci stowom skazanym na Zagtade.
Bez zbednych manipulacji interpretacyjnych daje sie odczytac jako bezpretensjo-
nalny akt zwyciestwa pamieci nad zapomnieniem, widzialnos$ci nad nicoscig, na-
dziei nad rozpacza, zZycia nad $miercia. W znanym, wielokrotnie cytowanym w li-
teraturze przedmiotu tek$cie Gustawy Jareckiej, jednej z cztonkin grupy ,Oneg
Szabat”, o znamiennym tytule Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smierc czytamy:

Praktykowany dotad w niewielkiej skali, nastgpit teraz nieznany jeszcze w hi-
storii zbiorowy, zorganizowany mord setek tysiecy mezczyzn, kobiet, dzieci
i starcéw. Uczyniono préobe wymordowania spoteczno$ci, korzystajac z osia-
gnie¢ wspotczesnej techniki. [...] Mowiono: «Nie mozna wymordowac setek
tysiecy ludzi», wiekszo$¢ nie chciata wierzy¢, Ze mozna i nie dawata sie prze-
kona¢. Dzi$, jesienig 1942 r,, juz wiemy. By¢ moze, zZe taka wiedze przyptaca
sie zyciem12.
Nieco dalej dodaje za$: ,WierzyliSmy zbyt dlugo w wazno$¢ naszego zycia”!3.
Odzyskiwanie zaginionego czy zniszczonego $wiadectwa, jak juz wskazywa-
liSmy - czynienie widzialnymi stéw i tresci, ktére ze soba niesie - odsyta zara-
zem do drugiego wyréznionego porzadku: ciata zywego (Leib). Najzywiej obec-
na w narracji wystawy odcielesna metafora gtosu (i tytutowego krzyku) istotnie
pochodzi przeciez od ciata przezywanego, do§wiadczanego i do$wiadczajgcego,
bezlito$nie zakorzenionego w porzadku materialnym czaséw Zagtady. To wta-
$nie materialno$¢ zapisu - przy catej jego nietrwatosci, krucho$ci, ulotnosci - jest
zarazem jedyna szansg ,dojscia do gtosu”. ,Mamy na szyjach petle, kiedy ucisk
ustepuje na chwile, wydobywa sie krzyk. Nie trzeba przeceniac¢ jego znaczenia.
Nieraz rozbrzmiewaty w historii takie wotania, brzmiaty dtugo na prézno i do-
piero z nich powstawat pdzniej daleki oddZwiek” - czytamy w relacji Gustawy
Jareckiej'*. Podobna metaforyka narzuca sie 19-letniemu Dawidowi Graberowi
spisujacemu testament w czasie akcji wysiedlenia mieszkancéw getta tuz przed
ukryciem cze$ci archiwum:

1ZN.N., Relacja Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smier¢ [w:] Archiwum Ringelbluma. Kon-
spiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 33: Getto warszawskie cz. I, oprac. Tadeusz Epstein,
Katarzyna Person, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2016, s. 413.
Tekst przypisywany Gustawie Jareckie;j.

13 Ibidem.

4 Ibidem, s. 411.
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Moge powiedzie¢ z catym przekonaniem, ze to byt sens, dynamo naszej
owczesnej egzystencji (w pracy partyjnej pojawiaty sie liczne kryzysy, prze-
rwy i zwyczajne oddalenie). Ta praca nie byla przerwana ani na moment.
W najtrudniejszych czasach pracowaliémy z jeszcze wiekszym zapatem. To,
czego nie mogliSmy wykrzycze¢ przed $wiatem, zakopaliSmy w ziemi. [...]
Chciatbym dozy¢ momentu, kiedy bedzie mozna wykopac ten wielki skarb
i wykrzycze¢ prawde. Niech $wiat sie dowie, niech ciesza sie ci, ktoérzy nie
musieli przez to przechodzié. [...] My jednak raczej nie dozyjemy tego [mo-
mentu] i dlatego wtasnie pisze mdj testament. Niech ten skarb dostanie sie
w dobre rece, niech dozyje lepszych czaséw, niech zaalarmuje swiat o tym, co
sie stalo w XX w.15

Prowadzi nas to ku jednemu z najsilniejszych i najbardziej Swiadomych ge-
stéw kuratoréw: ograniczeniu odautorskiego komentarza do absolutnego mi-
nimum. Dzieki temu pow$ciagliwa narracja, z ktérg skonfrontowani sg goscie,
stanowi osobliwy splot cytatow z niemal kazdego typu Zrédta Archiwum Ringel-
bluma. Mamy wiec kartki pocztowe, prase, teksty religijne, fragmenty raportow,
sprawozdan i rozpraw naukowych, mamy wreszcie - niosgcy ze sobg najwiek-
szy chyba tadunek poznawczo-afektywny - zbiér intymistyki: listy, dzienniki,
pamietniki, modlitwy etc. Umiejetne postuzenie sie tym ostatnim zdaje sie prze-
sadzac o sile oddziatywania wystawy. Wydobywa ona w ten sposéb na Swiatto
dzienne jeden z fenomendéw zycia zydowskiego owego czasu - a zarazem zjawi-
sko do pewnego stopnia ustrukturyzowane instytucjonalnie przez ,Oneg Sza-
bat” - fenomen pisania. Dobrze méwi o tym sam Emanuel Ringelblum:

Terror stale sie wzmagat [...], mierzono w cate grupy, warstwy. Niemcéw nie
obchodzito, co Zyd robi u siebie w domu. Wiec Zyd wziat sie wtasnie do pi-
sania. Pisali wszyscy: dziennikarze, literaci, nauczyciele, dziatacze spoteczni,
mtodziez, nawet dzieci. Wiekszos$¢ piszacych prowadzita dzienniki, w ktérych
oswietlata tragiczne wydarzenia przez pryzmat osobistych przezy¢. Napisano
bardzo wiele, ale ogromna wiekszos$¢ zostata zniszczona w czasie wysiedle-
nia wraz z Zydami warszawskimi. Pozostat tylko materiat przechowywany
w A[rchiwum] G[etta]'®.

Ringenblum zdaje sie wskazywa¢ na pisanie jako ostateczny, graniczny,
a przede wszystkim eskapistyczny gest przedstawicieli spotecznosci zydowskiej
w sytuacji bezposredniej konfrontacji z Zagtada. Ambiwalencje tej praktyki, bie-
gunowos¢ podejécia do samego aktu pisania i jezyka wydobywa przywotywana
juz Gustawa Jarecka:

15 Dawid Graber, Relacja Kilka wrazer i wspomnien. Testament [w:] Archiwum Ringelblu-
ma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 23: Dzienniki z getta warszawskiego, oprac.
Katarzyna Person, Zofia Trebacz, Michat Trebacz, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2015, s. 385.

16 Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego: wrzesieri 1939 - styczeri 1943, ttum.
Adam Rutkowski, wstep i red. Artur Eisenbach, Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 471.
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Pragnienie pisania jest dzi$ rdwnie silne jak odraza stéw. Nienawidzimy ich,
bo zbyt czesto pokrywaty pustke lub nikczemno$¢, pogardzamy nimi, bo sg
blade wobec uczué, ktére nami targaja. Ale przeciez niegdy$ stowo oznaczato
godno$¢ ludzka i byto czym$ najlepszym, co cztowiek posiadatl, narzedziem
porozumienia sie miedzy ludzmi'’.

Churban Forszung

Podczas panelu poswieconego krytycznej dyskusji wokot decyzji kurator-
skich autorzy wystawy podkreslali, Ze zalezy im, by stata ekspozycja funkcjo-
nowata - na przekdr wtasnej ,naturze” - jako otwarty, zmieniajgcy sie projekt.
Jak to mozliwe? Po pierwsze wystawiane dokumenty sa cyklicznie wymieniane.
Z jednej strony to konieczne: oryginaty nie moga by¢ eksponowane dtuzej niz
trzy miesigce. Z drugiej stanowi to element strategii oddawania gtosu archi-
wum, ktére powinno przemawia¢ w swej mnogosci i réznorodnosci. Co wie-
cej, kuratorzy zamierzajg zmienia¢ wystawe takze na inne sposoby, z pomoca
nowych badaczy i edukatoréw. Na drugim pietrze budynku, bezposrednio nad
ekspozycjg znajduje sie przestrzen przeznaczona na wystawy czasowe, dajaca
kuratorom i artystom szanse wspottworzenia zmiennych kontekstéw dla sta-
tej ekspozycji. Jak widzimy, sama konstrukcja wystawy przewiduje otwarcie
na dyskusje o jej zawartos$ci oraz jej aktywne wspo6ttworzenie. Przywotywana
kilkukrotnie (nie)mozliwos¢ dotarcia do przesztosci przez kontakt z dokumen-
tem archiwalnym sprawia, ze realizacja wystawy réwniez staje sie zadaniem
co najmniej paradoksalnym. Nie znaczy to jednak, ze niewartym trudu: jednym
z najwazniejszych waloré6w wystawy okazata sie dla nas mozliwo$¢ wspétdzie-
lenia do$wiadczenia. Dokument archiwalny stuzy samodzielnej i odosobnionej
analizie. Podobnie wyglada kontakt z jego przedrukiem badZ publikacja elek-
troniczna.

OczywisScie, wizyta w muzeum réwniez moze by¢ przezyciem z gruntu indy-
widualnym, samotnym, ale nie jest to koniecznie. Materialne, fizyczne do$wiad-
czenie bycia w tym konkretnym budynku, w tej czesci Warszawy i w otoczeniu
tych, a nie innych przedmiotéw jest nie do przecenienia. Jak zauwaza Piotr Cy-
winski'8, ze wzgledu na swojg historie i znajdujgcy sie w nim obecnie zbiér ar-
chiwalny budynek Zydowskiego Instytutu Historycznego nie staje sie grobow-
cem, ale wrecz przeciwnie — miejscem zZywej pamieci, a wiec miejscem zywym:
ohelem. Ohel to w tradycji zydowskiej wybudowany ponad grobem niewielki
budynek z drzwiami i oknami. Miejsce, do ktérego mozna pielgrzymowac, wcho-
dzi¢, w ktorym mozna by¢. Sadzimy, ze tym wtasnie jest otwarcie drzwi instytutu
dla zwiedzajacych: gestem zaproszenia do wspolnej nauki i kontemplacji, wstu-
chiwania sie w gtosy umartych, ktérych nie udato sie zagtuszy¢.

7N.N., Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smier¢..., s. 412.
18 Por. Cywinski, Instytut przesztosci [w:] Listy do Oneg Szabat..., s. 23.
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Do ciekawych w tym konteks$cie wnioskéw prowadza rozwazania Bozeny
Keff'%. Autorka Utworu o Matce i OjczyZnie przywoluje termin ,,Churban For-
szung” jako rodzaj maksymy przyS$wiecajacej dziatalnosci grupy ,Oneg Szabat”.
Literalnie formuta ta oznacza badanie Kkleski, nauke o klesce i w tym wymiarze
stanowi integralng czes$¢ dtugiej zydowskiej tradycji kulturalnej. Jako taka nie
posiada okreslonej afiliacji politycznej czy $wiatopogladowej. Ta wyrastajaca
z religijnego residuum formuta zostaje niejako przechwycona, a lepiej bytoby
rzec ,podjeta” przez dziataczy i dziataczki grupy ,Oneg Szabat”.

Zapis Churban - pisze Keff - jest strategia przetrwania i sam jest przetrwa-
niem. Jest obrong wobec zbrodni na ludziach i na rzeczywistosci, jest odpo-
wiedzig na niszczacg propagande, na demonizacje i ,insektyzacje”, na wypy-
chanie poza ramy gatunku i na fizyczne niszczenie tkanki rzeczywistosci.

Dalej za$ podkresla:

To teren $wiecki, a cel dziatania dotyczy wiedzy. Postawa jest jakby tego ro-
dzaju: nie moge mie¢ z tej sytuacji nic, jestem bezwzglednie przegrana. Ale
moge ja zbadac¢ i opisa¢ w naukowym dyskursie. Z jednej strony wydobywa
mnie to psychicznie z tej sytuacji, znajduje sie na metapoziomie wobec kon-
kretu, a zatem jego panowanie nade mng nie jest bezgraniczne. Z drugiej -
przekazuje tym, ktoérzy beda mieli szczescie zy¢ z dala od takich doswiadczen,
pewng wiedze. Zatem to, co wta$nie sie zdarza, nie przejdzie nierozpoznane?’.

Dziatalno$¢ ,Oneg Szabat” okazuje sie w tej optyce gestem ocalajacym w po-
dwdéjnym sensie: zdeprecjonowana mniejszo$¢ umieszcza sie w dyskursie, poza
ktérego nawias zostata wyrzucona, wywalczywszy w ten sposéb minimum
egzystencjalnej autonomii, a zarazem wytworzone przez nig archiwum - przy
catej ontologicznej i epistemologicznej ambiwalencji - pozwala na uobecnienie
przesztosci w terazZniejszosci. GosScie wystawy ,Czego nie moglisSmy wykrzyczeé
Swiatu” zostaja wiec skonfrontowani z trudng do jednorazowego objecia meta-
fizyka cywilnego oporu, jaka odstania przed nimi historia dziatalno$ci i dorobku
grupy ,Oneg Szabat”. To opdr, ktérego typ i skala nakazujg przemysle¢ i zrewi-
dowac cato$¢ naszej spotecznej pamieci doswiadczenia wojny i Zagtady. W kra-
ju, w ktérym podstawowym elementem nauczania o okresie Il wojny swiatowej
jest fenomen polskiej armii podziemnej (wraz z jego neoromantycznym kultem),
tego rodzaju ,skarb” - nie bdjmy sie ,podja¢” okreslenia naszych bohateréw -
jak Archiwum Ringelbluma stanowi rodzaj wyzwania, zadania do wypenienia.
Pytanie brzmi: czy potrafimy wiasciwie zaopiekowac sie przejeta i podjeta przez
nas puscizng? Odpowiedz jest kwestig otwierajacej sie przed nami przysztosci.

19 Bozena Keff, Churban Forszung [w:] Listy do Oneg Szabat...
20 Jpidem, s. 55.
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