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Andrea Löw należy do wyróżniających się niemieckich badaczy czasów naj-
nowszych. Od 2010 r. jest członkinią zespołu naukowego renomowanego Insty-
tutu Historii Współczesnej w Monachium, gdzie kieruje Centrum Studiów nad 
Holokaustem. Jej zainteresowania zawodowe koncentrują się wokół losów Ży-
dów prześladowanych przez Trzecią Rzeszę, ze szczególnym uwzględnieniem 
sytuacji setek tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci zamkniętych w gettach na terenie 
okupowanej Polski, oraz powstałych tam świadectw autobiograϐicznych.

W jej różnorodnym i wartościowym dorobku badawczym znajduje się kilka 
ważnych edycji źródłowych, wśród których w pierwszej kolejności należy wska-
zać publikację przygotowanej przez zespół pracowników Wydziału Archiwum 
Przełożonego Starszeństwa Żydów „Encyklopedii getta łódzkiego”1 oraz tom 
Deutsches Reich und Protektorat Böhmen und Mähren September 1939 – Septem-
ber 1941, który ukazał się w ramach wielkiej serii źródłowej dokumentującej 
prześladowania i zagładę europejskich Żydów2. Obecnie Löw pracuje nad wy-
borem materiałów z Archiwum Ringelbluma. Badaczka z Monachium jest autor-
ką licznych artykułów oraz cenionej monograϐii Juden im Getto Litzmannstadt. 
Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, Verhalten3. Podobne opracowania po-
święcone gettom w Krakowie i Warszawie przygotowała wspólnie z Markusem 
Rothem4.

1 Die Enzyklopädie des Gettos Lodz/Litzmannstadt, red. Dominika Bopp, Sascha Feuchert, 
Andrea Löw, Jörg Riecke, Markus Roth, Elisabeth Turvold, Göttingen: Wallstein Verlag, 2020.

2 Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden durch das nationalsozialistische 
Deutschland 1933–1945, t. 3: Deutsches Reich und Protektorat Böhmen und Mähren: September 
1939 – September 1941, red. Andrea Löw, München–Berlin: Institut für Zeitgeschichte, 2012.

3 Andrea Löw, Markus Roth, Juden im Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbst-
wahrnehmung, Verhalten, Göttingen: Wallstein Verlag, 2006; wyd. polskie: Getto łódzkie/Lit-
zmannstadt Getto. Warunki życia i sposoby przetrwania, tłum. Małgorzata Półrola, Łukasz M. 
Plęs, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2012.

4 Andrea Löw, Markus Roth, Juden in Krakau unter deutscher Besatzung 1939–1945, 
Göttingen: Wallstein Verlag, 2011; wyd. polskie: Krakowscy Żydzi pod okupacją niemiecką 
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Najnowsza książka Löw również traktuje o wschodnich obszarach podbitej 
przez Wehrmacht Europy. Jej zbiorowym bohaterem są „niemieckojęzyczni Ży-
dówki i Żydzi oraz osoby przez narodowych socjalistów uznane za Żydów i z tego 
powodu poddane prześladowaniom”. Ich zasługi czy nawet medale otrzymane 
za bohaterską służbę frontową nie miały przy tym większego znaczenia, podob-
nie jak to, że wielu z nich nie przywiązywało dużej wagi do swoich żydowskich 
korzeni i w pierwszej kolejności uważało się za Niemców, Austriaków, niekiedy 
nawet za Czechów.

Na temat tej grupy prześladowanych ukazało się już sporo wartościowych 
opracowań, najczęściej jednak zajmowano się tam wydarzeniami w samej Rze-
szy. Monachijska badaczka podejmuje słabiej rozpoznane deportacje niemiec-
kich Żydów „na wschód”. Potocznie łączy się je z Auschwitz-Birkenau czy The-
resienstadt. Ciągle nie jest oczywiste, że tysiące ludzi zmuszano do opuszczenia 
ich domów i wywożono także do gett w okupowanej Polsce (Łódź, Warszawa 
oraz dystrykt lubelski) czy w tzw. Komisariacie Rzeszy Wschód (Ryga, Mińsk). 
Właśnie ten aspekt Holokaustu chce przybliżyć autorka w swojej książce.

Löw interesuje ludzka strona dramatu, który się tam rozegrał. Nie analizuje 
więc procesu decyzyjnego czy chronologii deportacji, będących już przedmio-
tem gruntownych studiów. Te bez wątpienia ważne kwestie przesuwa zdecydo-
wanie na plan dalszy, a koncentruje się na losach konkretnych osób, nazywa-
nych z imienia i nazwiska. Badaczka szuka odpowiedzi na pytanie, jakie były 
„doświadczenia i reakcje” tych niemieckich Żydów w ich najbardziej tragicznym 
momencie życia.

Możliwe jest to oczywiście tylko w ograniczonym stopniu. Odwołań do do-
kumentacji aktowej w książce jest niewiele, ponieważ zdecydowanie lepiej od-
czucia i emocje deportowanych oddają ich dokumenty osobiste. W toku szeroko 
zakrojonych kwerend w archiwach publicznych i zbiorach prywatnych badacz-
ka zgromadziła unikatową kolekcję takich przekazów, „setki listów, kart poczto-
wych, relacji i dzienników, wywiadów i zeznań”. Niektóre z nich od dawna znaj-
dują się w obiegu naukowym, inne po raz pierwszy wykorzystano w badaniach 
historycznych.

Zasadniczą część publikacji stanowi dziewięć ułożonych chronologicznie 
rozdziałów, odpowiadających kolejom losów deportowanych. Właściwą narra-
cję rozpoczyna rozdział drugi, traktujący o chwilach bezpośrednio poprzedzają-
cych deportację. Dramat wyznaczonych do wywiezienia rozpoczynało urzędowe 
wezwanie do wyjazdu. Czasami zawiadomienie przychodziło z wyprzedzeniem. 
Często jednak działano z zaskoczenia, w nocy, dając oϐiarom niewiele czasu na 
opuszczenie domu i udanie się – zwykle pod eskortą i w upokarzających okolicz-
nościach – do punków zbornych, skąd następował wyjazd. 

1939–1945, tłum. Ewa Kowynia, Kraków: Universitas, 2014; Markus Roth, Andrea Löw, Das 
Warschauer Getto. Alltag und Widerstand im Angesicht der Vernichtung, München: C.H. Beck, 
2013.
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Droga w nieznane jest tematem następnego rozdziału. Dla ludzi zamkniętych 
w wagonach były to nie tylko godziny i dni spędzone w uciążliwych warunkach, 
lecz także strach przed czekającą ich przyszłością. O właściwym celu podróży 
z reguły wiedzieli niewiele lub zgoła nic. Nawet jeśli poznali nazwę stacji doce-
lowej, w praktyce mało im to mówiło. Podążali „na wschód”, z którym nie mieli 
dobrych skojarzeń, do bliżej nieokreślonej pracy. 

Ten niepokój był w pełni uzasadniony, o czym traktują rozdział czwarty 
i kolejne. Niemal od początku w historię deportacji wpisany był mord masowy. 
W okresie od jesieni 1941 do wiosny 1942 r. w zbiorowych egzekucjach ginęli 
najczęściej miejscowi Żydzi, którzy musieli zwolnić miejsce dla nowych trans-
portów. Ale już w ostatnich dniach listopada 1941 r. w Forcie IX w Kownie zgła-
dzono tysiące niemieckich Żydów, a 30 listopada w lesie Rumbula pod Rygą uni-
cestwiono natychmiast po przybyciu transport 1053 berlińczyków.

Śmierć tych ludzi dokonała się w wyniku inicjatywy lokalnego dowódcy SS 
i niejako wyprzedzała decyzje władz centralnych w sprawie niemieckich Żydów, 
które dopiero później przyzwoliły kierować również takie transporty wprost na 
zagładę.

 Zasadniczą kwestią rozdziału piątego są pierwsze doświadczenia deporto-
wanych po osiągnięciu stacji docelowej. Dominowały oczywiście fatalne nastro-
je. Traϐiali w obce strony, gdzie witały ich wrzaski oprawców, ponaglających do 
pospiesznego opuszczania wagonów, na plecy sypały się ciosy, padały pierw-
sze strzały, byli pierwsi zabici. Nierzadko tracili też swój skromny dobytek. Po-
tem następował przemarsz – zazwyczaj przy akompaniamencie krzyków i cio-
sów – do właściwego miejsca pobytu. Na końcu tej drogi czekały zabudowania 
„dzielnic zamkniętych”, które w niczym nie przypominały porządnych kwater, 
niekiedy obiecywanych im przed wyjazdem. Niejednokrotnie nosiły one ślady 
dramatu, jaki stał się udziałem poprzednich mieszkańców, co jeszcze bardziej 
przygnębiało.

Szok spowodowany deportacją i konfrontacją z realiami „wschodu” nie mógł 
trwać długo. Przetrwanie zależało od szybkiej adaptacji do tej rzeczywistości, 
przede wszystkim od zdolności do zapewnienia egzystencjalnego minimum. 
Traktuje o tym obszernie rozdział szósty, „Wir waren Überlebenskünstler, das 
war unglaublich“ (Staliśmy się mistrzami przetrwania, to niesamowite). Pierw-
sze próby budowy podstaw nowego życia nie trwały jednak długo. Wiosną i la-
tem 1942 r. przerwały je akcje eksterminacyjne, co jest tematem kolejnego roz-
działu. W ich wyniku społeczność niemieckich Żydów poniosła ogromne straty 
osobowe. Położyły one kres iluzji, że z racji na kraj pochodzenia i język ojczysty 
ludzie ci mogą liczyć na lepsze potraktowanie. Ostatecznie także oni musieli po-
godzić się z myślą, że dla nazistów są zwykłymi Żydami, „martwymi na zawoła-
nie [Tote auf Abruf]”. 

Mimo strasznych doświadczeń nie porzucali wiary w lepszą przyszłość i nie 
ustawali w walce o przetrwanie. Sprzyjała temu spokojniejsza faza w polityce 
nazistów i pewna stabilizacja w gettach, o czym traktuje rozdział ósmy, „Weiter-
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leben: Eine gewisse Normalität setzte ein” (Życie toczy się dalej: wkracza pewna 
normalność). Wprawdzie życie deportowanych, podobnie jak wszystkich pozo-
stałych Żydów, nadal naznaczone było niepewnością, ale wstrzymanie maso-
wych mordów pozwalało im bardziej optymistycznie patrzeć w przyszłość. Ich 
codzienność nadal koncentrowała się wokół podstaw egzystencjalnych. Kluczo-
we znaczenie miała przy tym kwestia pracy, która do pewnego stopnia dawała 
ochronę przed śmiercią i dostęp do żywności. 

Mimo tak trudnych warunków bytowych deportowani nie ograniczali się wy-
łącznie do sfery materialnej. Możliwości były bardzo skromne, ale podejmowa-
no próby zapewnienia dzieciom edukacji, organizowano przedstawienia teatral-
ne i muzyczne, celebrowano święta religijne i uroczystości rodzinne. Chętnie 
sięgano po książki, które pozwalały oderwać się od zatrważającej codzienności. 
Nie rezygnowano też z rozrywki, a dużą popularnością cieszyły się mecze piłki 
nożnej. 

Rozdział dziewiąty dotyczy ostatnich miesięcy panowania Niemców nad 
wschodnią Europą. Perspektywa utraty tych terenów oznaczała dla Żydów ko-
niec względnego spokoju. W praktyce wiązało się to z likwidacją ostatnich gett. 
Ich „produktywnych” mieszkańców przenoszono do obozów pracy i obozów kon-
centracyjnych, wszystkich pozostałych – bez względu na kraj pochodzenia czy 
język ojczysty – mordowano. Równolegle zacierano ślady masowych zbrodni.

Historię deportacji „na wschód” domyka rozdział dziesiąty, który odnosi się 
do końcowej fazy Trzeciej Rzeszy. W tym czasie zdecydowana większość obję-
tych nimi niemieckich Żydów już nie żyła, a dla tych nielicznych, którym udało 
się pozostać przy życiu, zaczynała się „szaleńcza” podróż przez obozy, przy czym 
jej szczęśliwego końca doczekała tylko garstka. Mając w pamięci doświadczenia 
ostatnich lat, zagładę ich świata: wygnanie ze stron rodzinnych, śmierć bliskich 
i znajomych, nie zawsze potraϐili się cieszyć z odzyskanej wolności.

Deportiert (Deportowani) Andrei Löw to ciekawa i bez wątpienia wartościo-
wa poznawczo praca. Składa się na nią kilkadziesiąt dobrze udokumentowanych 
biograϐii, które wzajemnie się zazębiając, tworzą zbiorową opowieść o doświad-
czeniu tytułowej deportacji. 

Książka zawiera ogromy ładunek emocjonalny. Wynika to zarówno z tematu 
rozprawy, jak i perspektywy narzuconej przez autorkę. Wycofuje się ona z pozy-
cji neutralnego obserwatora. W sensie dosłownym przyjmuje optykę tytułowej 
grupy i w pełni oddaje jej głos. Na rozgrywający się dramat patrzymy więc ocza-
mi deportowanych. Podążamy z nimi w nieznane, przeżywamy ich wstrząs spo-
wodowany nowym miejscem pobytu, widzimy ich – najczęściej daremną – walkę 
o przetrwanie. Podobnego ujęcia problemu deportacji „na wschód” dotychczas 
nie było. Książka Löw dowodzi, że nawet zagadnienia dobrze rozpoznane w hi-
storiograϐii zawsze można wzbogacić o nową treść.

Wysoka ocena publikacji nie oznacza, że jest ona wolna od nieścisłości i uste-
rek o różnym ciężarze gatunkowym. W moim odczuciu autorka zbyt szeroko de-
ϐiniuje tytułowych „niemieckich Żydów”. Nie wydaje się, żeby wyniesiony z domu 
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i ze szkoły język niemiecki był wystarczającym powodem zakwaliϐikowania Ży-
dów czeskich do tej grupy. Lektury nie ułatwiają pewne luki informacyjne w za-
kresie chronologii, statystyki i topograϐii miejsc deportacji. Wprawdzie Löw nie 
pisze kompendium ani nawet typowej rozprawy historycznej, niemniej bliższa 
charakterystyka miejsc, do których traϐiali deportowani, zwłaszcza w dystrykcie 
lubelskim, byłaby dla czytelników dużym ułatwieniem. Nazwy niektórych miej-
scowości zapisywane są niekonsekwentnie, natomiast brak indeksu geograϐicz-
nego w publikacji o takim charakterze jest poważnym zaniedbaniem. 


