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Książka rosyjskiego historyka Mikołaja Koposowa traktuje o ustawodaw-
stwie pamięci (memory laws) – zjawisku, które nabrało szczególnego znacze-
nia w ciągu ostatnich dwudziestu lat i które oznacza różnorakie prawne formy 
przeciwdziałania negowaniu Holokaustu i karania osób głoszących takie poglą-
dy. Ustawodawstwo pamięci początkowo rozwinęło się w latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX w. we Francji (gdzie funkcjonuje pod nazwą lois 
memorielles), ale z czasem zarówno jego zasięg geograϐiczny, jak i pole rażenia 
zwiększyły się znacznie, wpływając na kształtowanie się dyskursu historycz-
nego oraz pamięci historycznej w wielu krajach Europy. Jeszcze stosunkowo 
niedawno, w początkach tego stulecia, wybitny historyk francuski Pierre Nora 
określał nowe „prawa o pamięci” jako „typowo francuską konkurencję sporto-
wą na arenie prawnej”. Praca Koposowa nie pozostawia wątpliwości, że „typowo 
francuski sport” stał się konkurencją, której z pasją oddają się obecnie prawie 
wszystkie kraje europejskie. Napisana suchym, technicznym językiem, książka 
jest swego rodzaju baedekerem przez drogi i bezdroża europejskiej polityki 
historycznej. Tym, co nadaje publikacji dodatkową wagę, jest szybkość, z jaką 
dokonują się współcześnie zmiany w „ustawodawstwie pamięci” – gdyż, jak się 
okazuje, omawiana praca, ukończona zapewne nie dawniej niż przed rokiem, już 
teraz powinna zostać wzbogacona o co najmniej jeden dodatkowy rozdział. Ale 
o tym za chwilę. 

To, że tempo rozwoju nadzoru prawnego nad historią znacznie przyspieszyło, 
dla nikogo śledzącego tę tematykę nie jest zaskoczeniem. O ile w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat XX w. uchwalono w Europie około dwudziestu „ustaw pamięci”, 
o tyle w minionych kilkunastu latach weszło ich w życie ponad pięćdziesiąt! Nie 
chodzi tu jednak wyłącznie o liczbę ustaw limitujących swobodę wypowiedzi 
dotyczących historii, lecz o ich zasięg i o motywy przyświecające ustawodaw-
com. Głównym celem wczesnych „ustaw pamięci” – co Koposow podkreśla – 
była ochrona pamięci Zagłady jako wyjątkowego wydarzenia w dziejach ludzko-
ści, jako uniwersalnego symbolu zła. Droga do uznania Holokaustu za wspólny 
europejski grzech była długa i konsensus w tej kwestii został wypracowany 
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w ogniu gorących debat, w których niepoślednią rolę odegrała dekolonizacja lat 
sześćdziesiątych oraz przemiany społeczno-pokoleniowe w Niemczech, Francji 
oraz innych krajach Europy Zachodniej w ciągu kolejnej dekady. Nie bez wpływu 
na kształt debaty o prawnych ograniczeniach wolności wypowiedzi na temat hi-
storii miał też ruch praw człowieka nabierający mocy w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych w Stanach Zjednoczonych. To pod jego wpływem zbrod-
nie hitlerowskie, dotąd zasadniczo traktowane jako zbrodnie wojenne, zaczęto 
piętnować przede wszystkim jako zbrodnie popełnione na tle rasowym. Spra-
wa głębszego osadzenia memory laws w prawodawstwie europejskim wiązała 
się również z pokłosiem dyskusji niemieckich historyków, znanej jako Histori-
kerstreit, w której niektórzy – z Ernstem Noltem na czele – próbowali dokonać 
relatywizacji Holokaustu jako jednego z wielu koszmarów najnowszej historii 
Europy. Odrzucenie tez Noltego, wspieranego przez czołowych polityków nie-
mieckich, utorowało drogę dla licznych aktów prawnych wprowadzających 
sankcje karne za negowanie samego zaistnienia Zagłady. Najbardziej znane jest 
francuskie prawo Gayssota (Loi Gayssot) z 1990 r., ale podobne ustawy weszły 
niebawem w życie w Niemczech oraz w kilku innych krajach Europy Zachodniej. 
Na potrzeby opisania tego „wzięcia historii w karby prawa” Jürgen Habermas 
ukuł zwrot Verrechtlichung, który Kaposow przełożył na angielski jako juridi i-
cation. Oba terminy warto zapamiętać. Należy też pamiętać, że wzięcie historii 
w karby prawa miało dotyczyć, po pierwsze, bardzo wąskiej sfery wypowiedzi: 
negowania Zagłady jako faktu historycznego. Po drugie, Verrechtlichung opar-
to na szeroko pojętym konsensusie, osiągniętym w krajach zachodnich przez 
przyznanie, że Zagłada jest uniwersalnym symbolem zła oraz że Holokaust jest 
grzechem, za który odpowiedzialność ponoszą w jakiejś części, w jakimś stopniu 
wszystkie narody Europy, a nie wyłącznie Niemcy. To z kolei wiązało się z wcześ-
niejszymi – nieraz bardzo trudnymi – rozliczeniami z okupacyjną przeszłością 
toczonymi w każdym z tych krajów. Memory laws, które weszły w życie na Zacho-
dzie w końcu XX w., były wobec tego swoistym wyrazem dojrzałości historycznej 
społeczeństw, gdyż okazały się one zdolne odważnie skonfrontować się z naj-
bardziej bolesnymi, a zarazem najmniej chlubnymi aspektami własnej historii. 
Raz wprawiony w ruch, mechanizm „jurydyϐikacji” historii nabrał tempa i zaczął 
wywierać wpływ na nowe kwestie, wspierając się na modelach prawnych wy-
pracowanych wcześniej. Jeszcze przed końcem XX w. tu i ówdzie weszły w życie 
ustawy o karaniu za negowanie ludobójstwa Ormian w 1915 r., a w 2001 r. fran-
cuska ustawa Taubira (Loi Taubir) wprowadziła podobne sankcje za negowanie 
ludobójczego charakteru handlu niewolnikami. Wielkie wzburzenie wywołało 
dopiero uchwalenie ustawy Mekachera (Loi Mekacher, 2005), której celem było 
nałożenie urzędowej (w miarę pozytywnej) wykładni na interpretacje francu-
skiego kolonializmu. W deklaracji podpisanej przez ponad tysiąc historyków 
z całej Europy protestowano przeciwko „narastającemu interwencjonizmowi 
polityków oraz mediów w tematykę historyczną, co pociąga za sobą narzucanie 
opinii wartościujących przy jednoczesnym zaniechaniu krytycznej analizy”, i żą-
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dano wycofania wszystkich wcześniej uchwalonych lois memorielles. Na to było 
już jednak za późno; co więcej, ustawy o „kontroli” historii – w zupełnie innym 
znaczeniu, o innej treści i w dużo groźniejszym wydaniu – zaczęły się pojawiać 
w Europie Wschodniej. 

Na wschodzie Europy historia i tragiczne dziedzictwo drugiej wojny świato-
wej odgrywały znacznie większą rolę niż na zachodzie kontynentu. W krajach 
podbitych przez komunizm, takich jak Polska, kraje bałtyckie, do pewnego stop-
nia Ukraina, nowe „ustawy o pamięci” miały umacniać etos antykomunistyczny, 
a korzystano przy tym z praktycznej nieobecności Holokaustu w świadomości 
społecznej. Według Koposowa, status prawdziwej oϐiary przysługiwał przede 
wszystkim ignorowanym wcześniej oϐiarom komunistycznych represji. Na to 
nałożyły się nieprzerobione lekcje z Zagłady. Najważniejszą z tych nieprzerobio-
nych lekcji był problem udziału miejscowej ludności na Wschodzie w wymordo-
waniu Żydów. W tym miejscu propaganda komunistyczna oraz antykomunistycz-
na zbliżały się do siebie. I jedni, i drudzy woleli nie mówić o Zagładzie, kładąc 
nacisk na powszechność terroru i cierpienia ogółu obywateli. W tym miejscu 
Koposow oddaje głos Robertowi S. Wistrichowi, jednemu z najwybitniejszych 
badaczy antysemityzmu, który zauważył, że w Związku Radzieckim „wyjątko-
wość Szoa została w sposób rozmyślny rozmyta w milionach sowieckich oϐiar 
różnych narodowości, które cierpiały pod niemieckim terrorem”. W ZSRR mó-
wiono o sowieckich obywatelach, a w Polsce – o polskich obywatelach, oϐiarach 
hitlerowskiego terroru, tak jakby ich los determinowało obywatelstwo, a nie po-
chodzenie. 

Zarówno w ZSRR, jak i w innych krajach bloku sowieckiego „oddanie woj-
ny Żydom” uważano za niepatriotyczny zamach na narodowe mity i za próbę 
umniejszenia cierpienia własnego narodu. Dopiero w latach dziewięćdziesią-
tych niektóre państwa Europy Wschodniej (aspirujące do członkostwa w Unii 
Europejskiej) zaczęły z lekka modyϐikować oϐicjalną wykładnię historii najnow-
szej, próbując się dostosować do standardów i oczekiwań krajów Zachodu. Pod-
stawowym warunkiem było uznanie Holokaustu za uosobienie absolutnego zła. 
To jednak okazało się zadaniem trudnym, wręcz niemożliwym do przeprowa-
dzenia. W odróżnieniu od krajów Europy Zachodniej na Wschodzie przekona-
nie o wyższości własnej martyrologii było tak silne, że górę wzięły sentymenty 
narodowe. Jak stwierdził wybitny amerykański politolog i historyk Randolph 
L. Braham, „upadek komunizmu wyzwolił [na wschodzie Europy] wybuch kon-
serwatywo-populistycznej agitacji, która przywodziła na myśl lata trzydzieste 
XX w.”. Rozbudzone na wschodzie Europy nacjonalizm i populizm przyczyniły 
się do rozpowszechnienia nowej formy negacji Holokaustu, zwanej „negacjo-
nizmem zastępczym” (de lective negationism), gdyż całą winę za Zagładę skła-
da się na Niemców, odrzucając zarazem jakąkolwiek współodpowiedzialność 
miejscowej ludności za wymordowanie Żydów. W Rosji hurranarodowa narra-
cja – tak silnie promowana przez Putina – już niebawem przerodziła się w se-
rię aktów prawnych mających na celu wzmocnienie i ochronę odziedziczonego 
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z czasów sowieckich mitu „wielkiej wojny ojczyźnianej”. Neoimperialna polityka 
historyczna Kremla zradykalizowała kraje Europy Środkowo-Wschodniej i przy-
czyniła się do dalszego umocnienia agresywnej polityki historycznej państwa 
zarówno w Polsce, jak i Ukrainie czy Litwie. 

Według autora Memory Laws od początku XXI w. zaznaczył się rosnący roz-
dźwięk w polityce nadzoru prawnego nad dyskursem historycznym w Europie 
Wschodniej i Zachodniej. Na zachodzie Europy wypracowano model świado-
mości historycznej, w którego centrum stoi uznanie wyjątkowości Holokaustu 
jako uniwersalnego symbolu zła, a kryminalizacja negacjonizmu jest tego prostą 
konsekwencją. W krajach wschodnioeuropejskich kryminalizacja negacjonizmu 
szła w parze z obroną lokalnych mitów narodowych. Z czasem to właśnie obro-
na własnych „projektów pamięci” stała się głównym celem polityki historycz-
nej i katalizatorem aktów prawnych mających stanowić jej ochronę. Na wscho-
dzie Europy „ustawy o pamięci” w coraz większym stopniu stanowią narzędzia 
w walce z interpretacjami historii, które kłócą się z oϐicjalną wykładnią forsowa-
ną przez państwo. 

Memory Laws to ważna książka, gdyż pozwala lepiej zrozumieć przemiany 
świadomości historycznej w Europie i świecie zachodnim. Studium to uzmysła-
wia nam, w jaki sposób prawa kształtują świadomość historyczną oraz w jaki 
sposób szerzej pojęte rozumienie przeszłości przekształca prawo. Książka jest 
też do pewnego stopnia oϐiarą zmian zachodzących gwałtownie w omawianej 
tematyce. Na próżno by w niej szukać szerszego omówienia absurdów polskiej 
polityki historycznej, które z taką ostrością dały się poznać w ostatnich latach, 
a które skutkowały przyjętą w styczniu 2018 r. nowelizacją ustawy o IPN. Pol-
skim czytelnikom nie trzeba przypominać o wprowadzeniu – i o późniejszym 
wycofaniu – kary więzienia dla badaczy Zagłady, lecz warto im uświadomić, że 
polskie prawa nie pojawiły się znikąd, lecz wpisują się w niezbyt chlubną tra-
dycję prawną, której lepiej jest być świadomym, niż jej doświadczać na własnej 
skórze bez odpowiedniego przygotowania. 




