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Na jednej z ogłaszanych w „Biuletynie Informacyjnym” tzw. list kanalii, pu-
blikowanych od połowy 1940 r., wymieniono nazwiska fabrykanta tapet, który 
zadeklarował się jako volksdeutsch i zatrudniał Niemców, aktorki „żyjącej z ge-
stapo” (nie wyjaśniono jednak, o jaki rodzaj życia z Gestapo chodziło), właści-
cieli sklepu komisowego przy ul. Nowy Świat 70, utrzymujących z Niemcami 
zażyłe stosunki, czyli „handel mieszkaniami, z których przy pomocy Niemców 
usuwa się mieszkańców”, oraz kobiety będącej „utrzymanką Niemców”1. Ten 
krótki przegląd przypadków – wraz z tworzonymi kodeksami moralności, wyro-
kami sądów podziemnych czy artykułami piętnującymi konkretne zachowania 
– nie tylko pokazuje, co uważano wówczas za współpracę z okupantem, którą 
trzeba napiętnować, lecz także otwiera pole do rozważań na temat wywołujący 
kulturowo i społecznie wiele emocji; czym była i jest kolaboracja z wrogiem? 
Jakie mechanizmy popychają ludzi do współpracy z władzą narzuconą pod przy-
musem? Dlaczego pewne zachowania zostają napiętnowane jako kolaboracja, 
a inne nie? Na te oraz inne pytania próbuje odpowiedzieć w książce Brzydkie 
słowo na „k”. Rzecz o kolaboracji Piotr M. Majewski. 

Autor na początku zastrzega, że monograϐia ta nie jest klasyczną pracą badaw-
czą opartą na kompleksowej analizie wszystkich dostępnych źródeł historycz-
nych, ale przede wszystkim – korzystającym z dotychczasowych ustaleń innych 
badaczy i badaczek, uzupełnianych materiałem źródłowym – porównawczym 
przedstawieniem zjawiska, mającym na celu stworzenie syntetycznego obrazu 
kolaboracji w czasie drugiej wojny światowej (i nie tylko). Rzeczywiście takiego 
ujęcia w polskiej historiograϐicznej literaturze przedmiotu dotychczas brakowa-
ło – zwłaszcza jeśli chodzi o omawianie fenomenu współpracy z okupantem na 
ziemiach polskich w szerszym kontekście, zarówno europejskim, jak i państw 
Dalekiego Wschodu. Komparatystyczne spojrzenie na kolaborację pozwala do-
głębniej zbadać mechanizmy tego zjawiska i wskazać ogólniejsze prawidłowo-
ści. Jak szeroka perspektywa porównawcza może zmienić sposób patrzenia na 
fenomen kolaboracji/zdrady/współpracy, świadczy choćby to, że w całej książce 

1 „Biuletyn Informacyjny”, 19 I 1941.
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słowo „targowica”, kluczowe dla polskiego dyskursu, pojawia się raptem sześć 
razy. I właśnie takie podejście z perspektywy historyka do problematyki „słowa 
na «k»” jest tu celem Majewskiego.

Książka dzieli się na dwie zasadnicze części. W pierwszej autor konstruuje 
swoją deϐinicję kolaboracji, przedstawia kwestie metodologiczne oraz osadza 
zjawisko w kontekstach historycznych. Fenomen ten najeżony jest bowiem 
różnego rodzaju pułapkami oraz problemami, zaczynając już od samego termi-
nu. Otóż „słowo na «k»” w znaczeniu współpracy z okupantem/zdrady weszło 
w wielu językach europejskich do użytku po drugiej wojnie światowej jako za-
pożyczenie z francuskiego, a dokładniej z mowy marszałka Pétaina o współpra-
cy rządu Vichy z Trzecią Rzeszą, wygłoszonej w radiu 30 października 1940 r., 
w której trzykrotnie powtórzył on wyrażenie la collaboration i która urosła do 
rangi symbolu. „Kolaboracjonizm”, „kolaboracja” stały się po wojnie specjalny-
mi określeniami, osobnymi terminami na potępianą współpracę z wrogiem; by 
zacytować Jana Tomasza Grossa, potrzeba ich użycia rodzi pytania o „radykalną 
nowość okupacji hitlerowskiej”2. Ukryty jest tu także problem analityczny i deϐi-
nicyjny – w czasie drugiej wojny światowej tylko w języku polskim stosowano co 
najmniej dwadzieścia różnych określeń na współpracę z Niemcami – od zdrady, 
zaprzaństwa i współpracy właśnie, poprzez służalczość i występek, aż do hań-
by. Pod tymi określeniami kryją się nie tylko działania i zachowania faktyczne, 
ale również przypisane; innymi słowy to, co w opinii formułujących oskarże-
nia przedstawicieli grupy własnej („my”) jest właśnie współpracą z grupą obcą 
(„oni”). Majewski deklaruje zainteresowanie faktami, nie zaś zdradą przypisaną, 
dyskursywną, choć przyznaje, że „grupa każdorazowo deϐiniuje na własny uży-
tek, co i dlaczego uważa za zdradę” (s. 20). W rzeczywistości jednak trudno od-
różnić zdradę przypisaną od faktycznej, zwłaszcza jeśli kolaborant się za zdrajcę 
nie uznaje, a sama grupa własna negocjuje, czy coś jest zdradą, czy nie – co au-
torowi też będzie sprawiać problemy. Majewski rozróżnia przy tym współpracę, 
zdradę i kolaborację, prezentując przypadki współpracy, które w jego opinii nie 
były przez daną społeczność traktowane jako zdrada czy kolaboracja. Tę ostat-
nią deϐiniuje jako współpracę z wrogiem, której w konkretnym momencie hi-
storycznym (okupacja lub obca dominacja) nie akceptuje większość określonej 
zbiorowości (s. 23). Zdrada również spotyka się ze społecznym potępieniem, ale 
tej można się dopuścić w każdych okolicznościach. Te rozróżnienia są interesu-
jące z metodologicznego punktu widzenia, ale autor zauważa, że nie rozwiązu-
ją problemów związanych z deϐiniowaniem kolaboracji, gdyż jego sednem jest 
intersubiektywna natura. Podobne trudności wiążą się z rozróżnieniem typów 
współpracy z okupantem (tu Majewski używa tradycyjnych typologii – od kola-
boracji ideologicznej, administracyjnej, poprzez gospodarczą, kulturalną, aż do 
codziennej i seksualnej) oraz motywacji zdrajców. W przypadku tych ostatnich, 

2 Jan Tomasz Gross, Upiorna dekada. Eseje o stereotypach na temat Żydów, Polaków, Niem-
ców, komunistów i kolaboracji 1939–1948, Kraków: Austeria, 2007, s. 96.
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by odwołać się do klasycznego dzieła Wernera Ringsa, wyodrębnia się współ-
pracę neutralną, taktyczną, warunkową i bezwarunkową – tylko ta ostatnia nie 
budzi z reguły wątpliwości przy jej określeniu jako zdrady/kolaboracji, inne są 
różnie postrzegane. Majewski wprowadza do rozważań także rachunek zysków 
i strat ze zdrady, jakiego według niego dokonują – świadomie lub nie – kolabo-
ranci (s. 21). 

Oprócz zdeϐiniowania fenomenu oraz rozmaitych związanych z nim proble-
mów w pierwszej części książki Majewski omawia różne przykłady, aby zilu-
strować historyczne postrzeganie współpracy z wrogiem. Jak bowiem dowodzi, 
aż do powstania nowoczesnych państw jako zamkniętej wspólnoty etniczno-
-narodowej współpraca ta miała tak powszechny charakter, że nie wymagała 
osobnego pejoratywnego określenia. Aby pokazać, jak zmieniało się postrzega-
nie lojalności wobec grupy własnej i współpracy/zdrady, autor sięga szeroko 
po przykłady z historii powszechnej – od starożytnej Grecji i Rzymu, poprzez 
średniowiecze, potop szwedzki oraz imperia kolonialne, aż do pierwszej wojny 
światowej, która w Europie zaczęła zmieniać ocenę kolaboracji (choć jej tak nie 
nazywano). Wskazuje przy tym, że właśnie nowoczesna świadomość narodowa 
zrewolucjonizowała sposób postrzegania lojalności wobec grupy „my” (s. 70), 
ale wciąż było to pole podlegające różnym negocjacjom społecznym związanym 
z autodeϐinicjami. Jest to bardzo ciekawy przegląd ilustracyjnych przypadków, 
mimo że oczywiście dostrzec tu można pewne wady wynikające z podejścia 
syntetycznego i przyjętej metodologii. Widać to zwłaszcza w rozdziale poświę-
conym Drugiej Rzeczypospolitej, gdy pisząc o psychozie wszechobecnej zdrady, 
wzajemnych oskarżeniach i negocjacjach, co uważano za współpracę z wrogiem, 
a co nie, Majewski ignoruje w dużym stopniu kwestię piętna zdrady jako narzę-
dzia sprawowania władzy w grupie własnej i wzorca w kulturze polskiej kształ-
tującego się od czasów rozbiorów; ten, kto decyduje o tym, czym jest zdrada, 
chce zyskać kontrolę nad wspólnotą i prawo do określania, kto do niej należy, 
a kogo należy wykluczyć. Oskarżenia Żydów w czasie wojny polsko-bolszewic-
kiej o skłonność do kolaboracji, bo stanowią element obcy, jest właśnie przykła-
dem nakreślania granic wspólnoty – czy ta grupa mniejszościowa obywateli pol-
skich należy jednak do „my”, czy też jest zupełnie po stronie „onych”? Notabene 
Majewski kończy tę część konstatacją, że stosunek do kolaboracji przypomina 
postrzeganie niewierności seksualnej, konϐlikt normy społecznej i praktyki, na 
który wpływa deϐiniowanie lojalności, co prowadzi autora do wniosku, że tak 
jak nie istnieje uniwersalny wzorzec wierności partnerskiej, tak samo nie istnie-
je jeden model lojalności wobec grupy własnej. Kulturoznawczo można byłoby 
tu dopowiedzieć, że choć w sprawie uniwersalnych wzorców autorowi należy 
oczywiście przyznać rację, to trzeba w tym porównaniu pamiętać o dwóch rze-
czach. Po pierwsze, szczególnie w języku polskim obie zdrady są symbolicznie 
zrównane przez użycie tego samego słowa w różnych znaczeniach. Po drugie 
zaś, zdrada ma kilku aktorów: „my”, „oni”, zdrajcę i widownię; ta ostatnia może 
być tożsama ze zdradzanym „my”, ale nie musi – tak jest w przypadku właśnie 
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zdrady małżeńskiej. Każdy aktor może mieć własne deϐinicje lojalności i zaufa-
nia, i niekoniecznie zawsze jest tak, jak chce autor, że na opinię, kto zdradził, skła-
dają się „indywidualne odczucia jednostek zsumowane w osąd wydawany przez 
określoną grupę” (s. 89). Czasami – co pokazują liczne przykłady historyczne, 
kulturowe i społeczne – wystarczy, iż ktoś donośniej krzyczy, że to zdrada.

Problem ze zdradą/kolaboracją tkwi bowiem w szczegółach – i temu po-
święcona jest druga część książki Majewskiego, skupia się w niej bowiem na 
przypadkach z drugiej wojny światowej. Znaleźć tu można zarówno emblema-
tyczne postacie, takie jak Vidkun Quisling, Emil Hácha, Emanuel Moravec czy 
wspomniany wcześniej Pétain, które stały się symbolami kolaboracji, jak i inne 
przykłady rozmaitych zachowań i motywacji. Majewski próbuje tu pokazać róż-
norodne typy kolaboracji i wykorzystuje te przykłady do zilustrowania nie tyl-
ko spektrum postaw i ich określania jako współpracy z okupantem, ale przede 
wszystkim do sformułowania pięciu właściwości kolaboracji. Pierwsza z nich: 
zjawisko to ma charakter niejednoznaczny, a jego percepcja społeczna zależy od 
wielu czynników. Najjaskrawszą egzempliϐikacją, budzącą współcześnie emo-
cje, jest podpisanie volkslisty – uznawane za zdradę narodu w Warszawie, na 
wcielonym do Rzeszy Pomorzu czy Górnym Śląsku już kolaboracją nie było, bo 
w większości przypadków wpis na niemiecką listę narodową następował przy-
musowo. Druga właściwość kolaboracji dotyczy relacji zdradzających i tych, 
dla których się zdradza – kolaboracja „nie jest możliwa bez przyzwolenia oku-
pantów”, a w „asymetrycznej relacji, jaką z natury rzeczy jest każda współpraca 
z okupantem, słabszy gracz nie ma możliwości, aby zmusić do czegokolwiek gra-
cza silniejszego” (s. 118). Autor wyjaśnia tę prawidłowość m.in. na przykładzie 
zabiegów Władysława Studnickiego wobec Niemców, zachowań dawnych pol-
skich mniejszości narodowych (Litwini, Białorusini, Ukraińcy) po ataku ZSRR 
na Polskę, a także różnych państw Dalekiego Wschodu wobec okupujących je sił 
japońskich. Trzecia właściwość ma poniekąd wypływać z drugiej – „okupanci 
niemal zawsze znajdą kolaborantów bardziej gorliwych i pozbawionych skrupu-
łów niż ci, którzy podjęli z nimi współpracę” (s. 172), jak w przypadku Pétaina 
i Lavala czy Papona i Bousqueta. Czwartą właściwość Majewski formułuje na-
stępująco: „kolaborantom […] zawsze chodzi o zachowanie, zdobycie lub posze-
rzenie władzy” (s. 177), przy czym władzę tę można traktować dosłownie bądź 
jako kontrolę nad własnym losem (i chęć przeżycia). Wreszcie właściwość piąta: 
„żaden kolaborant nie uważa się za kolaboranta, bo gdyby tak myślał, musiałby 
przyznać przed sobą, że jest narodowym renegatem” (s. 286). Pytanie, czy wielki 
kwantyϐikator rzeczywiście jest tu usprawiedliwiony, choć psychologiczne me-
chanizmy obronne, w tym represja i racjonalizacja, z pewnością u wielu osób 
dopuszczających się zdrady występowały. Ale trzeba również zauważyć, że kola-
borant musi w jakiś sposób być związany z „my”, grupą własną – gdyby nie był, 
to po prostu byłby wrogiem. O tym, że kolaborant nie uznawać siebie za kolabo-
ranta decyduje nie tylko wyparcie, że nie jest narodowym renegatem, ponieważ 
może się on uważać za kogoś innego, niż twierdzi grupa „my”. Z przykładów, po 
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które Majewski nie sięga, a które dobrze to ilustrują, warto tu wspomnieć Igo 
Syma, aktora zastrzelonego przez ZWZ 11 marca 1941 r. za współpracę z Niem-
cami, on zaś miał w czasie okupacji zadeklarować się jako Reichsdeutscher; po 
jego śmierci gazety podziemne pisały wręcz, że zginął Polak, a nie Niemiec, gdyż 
przyznanie, że Sym był Niemcem, zniweczyłoby efekt propagandowy – trudno 
bowiem mieć pretensje do okupanta, że zdradza naród polski, skoro do niego 
nie należy.

I znów – erudycja i swada Majewskiego w omawianiu przykładów i udowad-
nianiu postawionych tez również w tej części ma wady i zalety. Zaletą niepodwa-
żalną jest szerokość spojrzenia i nieoczywistość zestawień, a także pogłębione 
próby komparatystyczne, takie jak zarysowanie odmienności sytuacji na zie-
miach polskich pod okupacją niemiecką i sowiecką, i stawianie hipotez, dlaczego 
postrzeganie kolaboracji tak się różniło między nimi. Majewski doskonale po-
kazuje, jak pewne zachowania stają się kolaboracją i jak mogą przestać nią być 
(vide powstanie PKWN). Oczywiście każda synteza niesie ze sobą pewien nie-
dosyt wynikający ze skrótowości, ale autor z reguły doskonale łączy analitycz-
ne wątki, przeprowadzając od motywacji, przez fakty, do konsekwencji (lub ich 
braku). Ale niestety, czasem bywa tak, że ze względu na złożoność zjawiska ba-
dacz może się potknąć. Także w tej części książki ujawnia się często immament-
na cecha kolaboracji jako zjawiska społecznego – a mianowicie to, że nie musi 
być ona zdradą faktyczną, lecz przypisaną. Majewski próbuje tę rafę omijać, ale 
nie zawsze mu się udaje. Ponadto spory problem sprawia rozdział poświęcony 
pogromom na Żydach latem 1941 r., z próbą reϐleksji, czy były one kolaboracją 
jako odwetem za kolaborację. Jest to pytanie interesujące badawczo, ale wraca-
my do kwestii, czy Żydzi postrzegani byli jako „my”, czy „obcy” – wychodzi na to, 
że pogromy stanowiły zemstę na „obcych”, nie kolaborantach, co w innym miej-
scu zauważa sam autor. Jeśli już o Zagładzie mowa, to Majewski pisze na kilku 
stronach również o dylematach ludzi służących w żydowskich służbach porząd-
kowych i zajmujących stanowiska w judenratach oraz niejednoznacznej ocenie 
ich postaw po wojnie. Wiąże się z tym pewien kłopot: owszem, w czasie wojny 
działalność policjantów żydowskich, czy niektórych przewodniczących judenra-
tów oceniano negatywnie. Znajdziemy też przykłady indywidualnej współpracy 
z Niemcami z różnych pobudek. Pytanie, które powinno zostać tutaj postawione, 
to kwestia, w jakiej mierze – używając rozróżnień stosowanych przez autora – 
taka współpraca z okupantem była kolaboracją, a w jakiej działaniem przymu-
sowym. Nie jest to tylko dylemat dotyczący Żydów w gettach – te same dylematy 
w rozróżnianiu zachowań dopuszczalnych i zdradzieckich miało Polskie Pań-
stwo Podziemne, stosujące nieostre kryteria gorliwości czy „zachowania god-
ności narodowej” na przykład w odniesieniu do pracy dla Niemców. Nawiasem 
mówiąc, w innym miejscu Majewski pisze: „Polskie państwo podziemne stało na 
stanowisku, że funkcjonariusze policji uczestniczący w prześladowaniach Żydów 
dopuszczają się kolaboracji z wrogiem” (s. 217) – problem w tym, że stanowisko 
to przyjęto dość późno, w 1943 r., a na dodatek, tak jak wobec szmalcownictwa, 
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cokolwiek deklaratywnie. Takich uproszczeń jest więcej – jak w przypadku in-
nej tezy autora: „Przekazywana z rąk do rąk konspiracyjna gazetka z artykułem 
piętnującym zdrajców bywała w ogólnym rozrachunku skuteczniejszą bronią 
w walce z kolaboracją niż strzał w głowę renegata” (s. 254). Owszem, funkcja 
perswazyjna i prewencyjna dyskursu zdrady mogła mieć znaczenie, ale trzeba 
wziąć pod uwagę zasięg prasy konspiracyjnej oraz to, jaki katalog piętnowanych 
zachowań tam tworzono – od 1943 r. w polskiej prasie konspiracyjnej najmoc-
niej piętnowano bowiem jako zdradę zachowania obyczajowe, w tym picie alko-
holu, czego dziś z pewnością do kolaboracji nie zaliczylibyśmy.

Niemniej książka Brzydkie słowo na „k”. Rzecz o kolaboracji jest zdecydowa-
nie warta lektury właśnie ze względu na jej komparatystyczną i syntetyczną per-
spektywę. Majewski pisze ze swadą, a zarazem interdyscyplinarnym oddechem, 
doskonale łącząc rygory wywodu naukowego ze swobodną narracją skierowaną 
do szerszego, niekoniecznie akademickiego, grona czytelników i czytelniczek. 
Przede wszystkim zaś to publikacja na czasie – ukazała się w momencie, kie-
dy tematy kolaboracji, jej deϐiniowania, bohaterstwa narodowego i przypisanej 
hańby w okresie drugiej wojny światowej znów rozpalają wyobraźnię politycz-
ną i społeczną.


