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Dziennik Rut

Streszczenie
Dziennik Rut to poruszająca, ręcznie spisana relacja żydowskiej nauczycielki z Warszawy, 
obejmująca okres od lipca 1942 do lipca 1944 r. Rut opisuje życie w warszawskim getcie, 
dramatyczne warunki codziennego bytowania, akcje wysiedleńcze, ukrywanie się przed ła-
pankami oraz śmierć bliskich. Po ucieczce na stronę aryjską wraz z ciężko chorym mężem 
doświadcza dalszych trudności, nieufności i zagrożenia ze strony szmalcowników oraz pro-
blemów z uzyskaniem schronienia. Po śmierci męża Rut przez dwa lata ukrywa się samotnie, 
żyjąc w ciągłym strachu i izolacji. Jej świadectwo stanowi ważny dokument historyczny, uka-
zujący losy warszawskich Żydów podczas Zagłady oraz psychologiczne konsekwencje długo-
trwałego ukrywania się.

Słowa kluczowe
getto warszawskie, Holokaust, ukrywanie się, życie codzienne w getcie, akcja wysiedleńcza, 
strona aryjska

Abstract
Rut’s diary is a moving, handwritten account by a Jewish teacher from Warsaw, covering the 
period from July 1942 to July 1944. Rut describes life in the Warsaw ghetto, the dramatic 
conditions of everyday existence, deportations, hiding from roundups, and the death of loved 
ones. After escaping to the Aryan side with her seriously ill husband, she experiences further 
difϐiculties, mistrust and threats from blackmailers, as well as problems with ϐinding shelter. 
After her husband’s death, Rut hides alone for two years, living in constant fear and isolation. 
Her testimony is an important historical document, showing the fate of Warsaw Jews during 
the Holocaust and the psychological consequences of prolonged hiding.
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Adolf Berman („Adam Borowski”, 1906–1978), z wykształcenia psycholog, 
przed wojną wdrażał pionierski w Polsce system poradnictwa zawodowego, był 
także politykiem partii Poalej Syjon-Lewica. W getcie stał na czele CENTOS-u, 
po wielkiej akcji pełnił po stronie aryjskiej funkcję sekretarza Żegoty oraz szefa 
Żydowskiego Komitetu Narodowego. Jego żona (od 1936 r.) Basia Temkin-Ber-
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manowa („Barbara Biernacka”, 1907–1953) studiowała przed wojną bibliote-
karstwo i pedagogikę, pracowała w dziale judaistycznym Biblioteki Narodowej, 
również należała do Lewicy Poalej-Syjon. W getcie prowadziła Centralną Biblio-
tekę dla Dzieci. Po wyjściu z getta była jedną z kurierek ŻKN niosących pomoc 
ukrywającym się Żydom – wyrabiała fałszywe dokumenty, załatwiała mieszka-
nia i codzienne sprawy, wspomagała ludzi materialnie.

ŻKN nie tylko opiekował się Żydami ukrywającymi się po stronie aryjskiej, 
lecz gromadził także archiwum „które stanowi kontynuację centralnego archi-
wum w getcie, zbiera materiały i dokumenty. W maju 1944 znajdowało się w ar-
chiwum ŻKN blisko 100 pamiętników, reportaży, kronik, relacyj i teczek doku-
mentów różnego typu”1. Na potrzeby tworzonego archiwum zbierano zarówno 
wspomnienia ukrywających się Żydów, jak i wszelkie dokumenty związane z po-
mocą dla nich: poświadczenia wypłat, listy podopiecznych, prośby o pomoc, ko-
pie oϐicjalnych dokumentów Żegoty itd. Basia Bermanowa prosiła ukrywających 
się Żydów, by pisali wspomnienia i relacje; uważała, że ma to duże znaczenie ze 
względu na historyczną wartość takiej dokumentacji oraz stan psychiczny ludzi 
pozostających nieraz w izolacji i bez kontaktu ze światem. Ci, którzy nie mogli 
wychodzić z domu, potrzebowali jakiegoś zajęcia i właśnie spisywanie wspo-
mnień mogło się stać ważną aktywnością, pozwalającą znieść dłużący się i pełen 
niepokoju czas. 

Gromadzone dokumenty ŻKN chował w różnych miejscach, m.in. na Żolibo-
rzu, przy ul. Krasińskiego 18, w mieszkaniu zaprzyjaźnionych tzw. trzech Gracji: 
Ireny Sawickiej, Zoϐii Podkowińskiej i Niny Assorodobraj2 bądź w szkole, której 
kierownikiem był Stanisław Trojanowski3. Po wojnie nie odnaleziono całości 
archiwum, część zaginęła, część spłonęła w czasie powstania warszawskiego. 
Zachowane dokumenty Adolf Berman zabrał ze sobą, gdy w 1950 r. wyemigro-
wał do Izraela. W 1974 r. przekazał większość swojej spuścizny do Archiwum 
Kibucu Bojowników Gett, a pozostałą część, już po śmierci Bermana, oddał temu 
samemu archiwum w 1978 r. jego syn Emanuel.

Archiwum Adolfa Bermana zawiera 714 dokumentów w 8 językach. Na ten 
zbiór składają się egzemplarze prasy (podziemnej oraz powojennej), doku-
menty osobiste (oϐicjalne i sfałszowane); raporty, korespondencja, stenogramy 
audycji radiowych, plany działań, sprawozdania, listy oϐiar; pamiętniki, wspo-
mnienia, świadectwa, przemówienia, eseje i manifesty; prośby o pomoc oraz 
potwierdzenia i pokwitowania wsparcia ϐinansowego. W zbiorze znajdują się 

1 Archiwum Yad Vashem, O.33.238, N.N., „Rozwój działalności ŻKN po stronie aryjskiej”. 
Dokument opatrzony datą 24 V 1944 r.

2 Basia Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, oprac. Anka Grupińska, Paweł Szapiro, 
Warszawa: Twój Styl, 2000, s. 21, 95.

3 Zob. relacja Adolfa Bermana Ci, co ratowali [w:] „Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z po-
mocą Żydom 1939–1945”, oprac. Władysław Bartoszewski, Zoϐia Lewinówna, wyd. 3, Kraków: 
Znak, 2013, s. 65. 
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również materiały dotyczące pogromu kieleckiego z lipca 1946 r. Zdecydowana 
większość dokumentów jest pisana po polsku, przeważająca ich część została 
sporządzona odręcznie.

W tym zbiorze pod numerem katalogowym 6048 znajduje się spisana ręcznie 
na 18 kartkach relacja nieznanej z nazwiska kobiety, podpisana jedynie datą – 
15 lipca 1944 r., oraz imieniem – Rut. Nie wiadomo, kim była, dokument jest opi-
sany jako „wspomnienia żydowskiej kobiety z Warszawy w okresie lipiec 1942 
– lipiec 1944”. Nic więcej o niej nie wiemy oprócz tego, czym sama zechciała 
się podzielić. Była nauczycielką (o czym wspomina), mąż – lekarzem. Mieszkali 
przy ul. Ceglanej, która na początku akcji wysiedleńczej została wyłączona z get-
ta; przenieśli się wówczas na Leszno. Mniej więcej w połowie sierpnia przeszli 
przez Sądy na stronę aryjską. W swojej krótkiej relacji Rut, opisuje wiele drama-
tycznych wydarzeń: ukrywanie się w czasie akcji, wyjście z getta, pierwsze spo-
tkaniu ze szmalcownikami, starania o znalezienie miejsca po stronie aryjskiej, 
chorobę i śmierci męża. Jak pisze, znalazła później bezpieczne schronienie. Nie 
wiadomo jednak, czy Rut przeżyła. Czy stała się jedną z dziesiątek tysięcy oϐiar 
cywilnych w czasie powstania warszawskiego? Czy zginęła w innych okoliczno-
ściach? Być może dzięki publikacji tego dokumentu uda się nam czegoś więcej 
o niej dowiedzieć. 

W publikowanym dokumencie nie wprowadziłam żadnych zmian, dla wygo-
dy czytelnika dodałam akapity, uwspółcześniłam także pisownię zgodnie z obo-
wiązującymi regułami ortograϐii. 

* * *

A więc zabieram się do pisania. Nie mam do tego najmniejszych zdolności, 
nie odczuwam też potrzeby do przelewania swoich przeżyć na papier. Ale posta-
nowiłam pisać. Chcę i ja dołożyć cegiełkę do tego wielkiego gmachu oskarżenia 
przeciwko Niemcom. Wiem, że to będzie maleńka cegiełka tylko, ale przecież 
największe gmachy powstają z małych cegiełek. To, co napiszę, będą to tylko 
moje własne przeżycia z ostatnich dwóch lat lub obrazki widziane na moje wła-
sne oczy. Wiem, że nie potraϐię oddać słowami grozy tego, co przeżyłam lub wi-
działam. Do tego trzeba być bardzo zdolnym pisarzem, i to nie wiem, czy on by 
to potraϐił. Nie jestem ani zhisteryzowana, ani egzaltowana; przeciwnie, jestem 
wyjątkowo spokojna i opanowana, i dlatego w tym, co piszę, nie będzie ani tro-
chę przesady. Będą to tylko małe obrazki, właściwie materiał, z którego będą 
mogli korzystać inni.

Życie za murem. Stało się ono faktem. Mur na cztery metry wysokości, zamy-
kający wszystkie ulice północnej dzielnicy miasta. Za murem 400 000 ludzi spę-
dzonych z Warszawy oraz innych miast i miasteczek4. Ludzi, którzy w ciągu jed-

4 Przed wojną w Warszawie Żydzi stanowili 30 procent mieszkańców, około 360 tys. osób. 
W utworzonym przez Niemców getcie, zamkniętym 16 XI 1940 r., znalazło się oprócz miesz-
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nej godziny zostali pozbawieni swego dobytku i swoich warsztatów pracy, ludzi, 
którzy od razu stali się nędzarzami. Warunki mieszkaniowe bardzo ciężkie. Po 
części jedna izba na rodzinę. Najbiedniejsi mieszkają w tzw. „punktach” po kilka-
dziesiąt [osób] w jednej izbie, gdzie bardzo szybko wymierają. Na ulicach ścisk 
nie do opisania. Chodzi się trotuarem i jezdnią. Pod murami leży moc żebraków 
z nogami jak kłody, spuchniętymi z głodu. Nędza, brud, tyfus dziesiątkują bardzo 
szybko ludność. Setki wymiera[ją] dziennie. Ale przecież zawsze zostanie pew-
na liczba tych, którzy przetrzymają wojnę. Do tego dopuścić nie można. Niemcy 
są bardzo pomysłowi. Świetni organizatorzy. Wymyślili więc wysiedlenie. „Wy-
siedlenie na ziemie wschodnie”, tak brzmią plakaty. Jest tu maleńka omyłka, chy-
ba tylko powstała w druku. Nie na ziemię, a do ziemi.

Wysiedlenie odbywa się do obozu w Treblince, gdzie dziesiątki tysięcy męż-
czyzn, kobiet i dzieci zatruwa się dziennie w komorach gazowych. Okres poprze-
dzający „wysiedlenie” był straszny. Co noc wyciągają z łóżek kilkadziesiąt męż-
czyzn i rozstrzeliwują od razu na ulicy. Z mieszkania mojej koleżanki, p. Różyckiej, 
zabrano jednej nocy męża jej, brata i kuzyna. Rozstrzelano ich od razu na podwó-
rzu, a ojca jej, sparaliżowanego starca, wyrzucono wraz z fotelem przez okno5.

Rozpoczyna się wysiedlanie6. Na wszystkich ulicach rozwieszone są plakaty: 
„Wszyscy podlegają wysiedleniu!”. Pozostanie tylko część, która zostanie skosza-
rowana i będzie miała szczęście pracować dla Niemców, dopóki i ich ten sam los 
nie spotka. Gmina Żydowska pod przymusem chyba lub też w naiwności swojej 
zachęca do dobrowolnego zgłaszania się na wyjazd. Ci, co się zgłoszą dobro-
wolnie, dostaną nawet 3 kg chleba i kg marmolady na drogę. Przy panującym 
głodzie zachęta nie lada! Zgłosiło się kilka tysięcy naiwnych. Reszta nie chce7. 
Trzeba zastosować łapanki. 

kańców miasta ponad 100 tys. przymusowych przesiedleńców z całego powiatu warszaw-
skiego. W marcu 1941 r. mieszkało tam około 460 tys. osób (według niektórych szacunków 
– nawet do 490 tys.). W następnych miesiącach na skutek wysokiej śmiertelności populacja 
getta stopniowo się zmniejszała. 

5 O tej samej zbrodni opowiada w wywiadzie dla United States Holocaust Memorial Mu-
seum Dolusia Fuchs, która wspomina mieszkające na Mylnej małżeństwo Różyckich – oby-
dwoje uczyli na tajnych kompletach. Mieszkał z nim 7-letni syn Oleś, sparaliżowany teść 
Wilner oraz szwagier z rodziną i dwoma synami. „Pewnego wieczora przyszli do mieszkania 
Niemcy, wyrzucili przez okno, przywiązanego do fotela, sparaliżowanego teścia pana Różyc-
kiego. Zastrzelili pana Różyckiego, zabili pana Wilnera, który próbował uciekać wyskoczyw-
szy przez okno, i jego dwóch synów. Ocaleli tylko pani Różycka i jej syn, Oleś (USHMM, RG-
50.030.0086, Wywiad z Doris Fuchs Greenberg).

6 Wysiedlenie warszawskich Żydów do obozu zagłady w Treblince rozpoczęło się 22 VII 
1942 r.

7 29 VII 1942 r. w getcie rozlepiono plakaty informujące, że zgłaszający się dobrowolnie na 
Umschlagplatz w dniach 29–31 lipca dostaną po 3 kg chleba i 1 kg marmolady, 30 lipca stawi-
ło się dobrowolnie około 1500, 31 – 750 osób. Brak danych z 29 lipca (zob. Barbara Engelking, 
Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, wyd. 2, Warszawa: 
Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2013, s. 731).
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Początkowo ma to charakter niezbyt groźny. Niemcy chcą się zabawić. Niech 
Żydzi Żydów wyłapią. Żyd[owska] Policja otrzymała polecenie dostarczania 
dziennie kilku tysięcy ludzi na plac przewozowy8. Do Żyd[owskiej] Policji jeszcze 
można przemówić. Bądź do sumienia lub serca, bądź do kieszeni. Dla nas oso-
biście jest sytuacja na razie niegroźna. Po okazaniu legitymacji lekarskiej przez 
mojego męża zawsze nas puszczają9. Akcja jednak się przewleka. Niemcom jest 
pilno. Oddają całą akcję w ręce szaulisów10 i Ukraińców pod dowództwem nie-
mieckim. Żyd[owska] Pol[icja] jest teraz siłą tylko pomocniczą. Teraz dopiero 
rozpoczyna się prawdziwe piekło. Wywozi się wszystkich bez wyjątku. Kto tylko 
wpadnie w ręce, jest stracony. Dla nas zaczyna się zabawa w szczutego zająca. 
Bardzo mało przebywamy w mieszkaniu. Boimy się. Biegamy z ulicy na ulicę, 
wiedzeni jakimś instynktem. Całe godziny spędzamy na ulicy lub na schodach 
jakiegoś domu. Dotychczas instynkt nasz nie zawodzi nas. Nieraz dosłownie po 
pięciu minutach po opuszczeniu jakiejś ulicy rozpoczynała się tam obława. 

W domu naszym przy ul. Ceglanej była już blokada 3 razy, również uniknęli-
śmy ich. Pewnego dnia odbywała się blokada całego małego getta. Byłam wte-
dy w sklepie przy ul. Żelaznej, gdy złapanych prowadzili. Wyglądałam poprzez 
szparę w deskach. Szli i szli bez końca. Kobiety często w szlafrokach i w noc-
nych pantoϐlach, dzieci maleńkie na ręku, owinięte w kołderki. Widziałam twa-
rze znajome, w tym kilku znajomych lekarzy. Widziałam też dzieci z Judenratu, 
w którym uczyłam. Na ulicy nie słychać ani jednego głosu. Cisza taka, że można 
było muchę brzęczącą usłyszeć. Na wspomnienie grozy tej ciszy dreszcz mną 
wstrząsa jeszcze dzisiaj. Tyle ludzi, a jakby nikogo nie było. Nic dziwnego, prze-
cież szli za swoim własnym pogrzebem. Nazajutrz dowiedziałam się, że było ich 
10 tysięcy.

Pewnego dnia pognało nas na Nowolipie. Wchodzimy do wielkiej czteropię-
trowej kamienicy, by tam na podwórzu odpocząć. Była tu wczoraj blokada, może 
dziś nie będzie. Uderza nas niesamowita cisza w tym domu. Okna pootwierane, 
a znikąd nie dochodzi ani jeden głos. Tylko wiatr bawi się ϐirankami.

Na murku okalającym ogródek siedzi mały chłopczyna, może sześcioletni. 
„Kogo tu państwo szukają?”, zapytuje nas. „W tym domu nikogo nie ma. Ja pilnuję 
domu”. Biedactwo był synem dozorcy. Zabrali wszystkich, on jeden cudem z ca-
łego domu ocalał. Wszędzie naokoło jedna wielka tragedia. Tu zabrali rodziców, 

8 Od 1 VIII 1942 r. każdy żydowski policjant musiał przyprowadzić na Umschlagplatz pię-
ciu Żydów, za każdego dostawał zaświadczenie. Jeśli pod koniec dnia nie przedstawił prze-
łożonym pięciu kartek, Niemcy grozili mu śmiercią członków jego rodziny lub jego samego.

9 W myśl rozporządzenia podyktowanego Radzie Żydowskiej przez Niemców 22 lipca od 
wysiedlenia zwolnieni byli wraz z rodzinami: pracujący w szopach, w ϐirmach niemieckich, 
w gminie i jej instytucjach, w policji żydowskiej, a także „wszyscy Żydzi należący do personelu 
żydowskich szpitali, zarówno jak i należący do żydowskich kolumn dezynfekcyjnych”.

10 Szaulisi – członkowie Związku Strzelców Litewskich, ochotniczej organizacji paramilitar-
nej, założonej w sierpniu 1919 r. w Kownie. W czasie drugiej wojny światowej jednostki kola-
borowały z Niemcami i brały udział w akcjach eksterminacyjnych, m.in. w warszawskim getcie.
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tam dzieci, ówdzie żonę lub męża. Byłam u mojego kuzyna. Podczas blokady sie-
dzieli na antresoli w ciemnej alkowie. Matka jego była ukryta w zasłanym łóżku. 
Niestety, Ukrainiec znalazł ją. Kuzyn mój słyszał, jak Ukrainiec pytał jego mat-
kę: „Pieniądze masz?”, oraz żałosny głos mej ciotki: „Ja chcę żyć, zostawcie mię”. 
Niestety, zabrano ją. Biedni nawet się ruszyć nie mogli, by ratować matkę, gdyż 
wszyscy byliby zginęli. Druga znowuż moja ciotka ukryła się w szaϐie. Ukraińcy 
szukali w tej szaϐie, dotykali płaszcza, pod którym stała, i jakimś cudem nie wy-
czuli jej. Natomiast zabrano jej zięcia i wnuczkę oraz zastrzelono sublokatorkę, 
która się ukryła w kąpielowym pokoju. Ludzie masowo popełniają samobójstwa 
bądź po stracie najbliższych, bądź by samemu uniknąć poniewierki i dręczenia. 
Istne piekło przechodzące wyobraźnię ludzką, nawet najbardziej bogatą.

Początek sierpnia. Piękny letni dzień. Słońce świeci jakby na urągowisko 
temu wszystkiemu, co się dzieje. Mieszkałam wtedy na Lesznie tuż przy gma-
chu sądu. Jest to nasze trzecie mieszkanie w ciągu dwóch tygodni, gdyż ciągle 
wyłączają jakieś ulice i trzeba się wynosić. Dom jest duży, podwórze hałaśliwe. 
Raptem z oddali słychać przeciągłe gwizdy. Po chwili okrzyki: blokada, blokada! 
W domu robi się cicho, jakby wszyscy nagle wymarli. Po kilku chwilach na na-
szym podwórzu rozlegają się wystrzały w powietrze oraz głos: „Wszyscy scho-
dzą, kto nie zejdzie, będzie rozstrzelany!”. Wyglądam przez okno. Na podwórzu 
stoi kilku Ukraińców, kilku szaulisów, jakiś oϐicer i kilku pol[icjantów] żydow-
skich. Ani przez myśl nam nie przechodzi, by usłuchać rozkazu. Czyż nie lepiej 
ryzykować i zginąć na miejscu, niż być wywiezionym i dręczonym? 

W pokoju za szafą jest wnęka. Dostać się można do niej przez tylną ścianę 
szafy, która się uchyla i następnie zamyka na zasuwkę. Chyba nie wpadną na 
pomysł, by odsunąć szafę? Z mężem ukrywamy się tam. Słyszymy kroki tych, 
którzy schodzą, posłuszni wezwaniu. My siedzimy cichutko w naszej kryjówce. 
Po kilku chwilach słyszymy brzęk tłuczonych szyb. To rozpoczyna się rewizja 
parterowych mieszkań. Po chwili słyszymy uderzenia łomem, to rozbijają drzwi 
w zamkniętych mieszkaniach. Każde uderzenie łomem odczuwam jak uderzenie 
obuchem w głowę. Po chwili strzał, potem znowuż dwa strzały, tym razem w są-
siednim mieszkaniu. Widocznie znaleźli tam kogoś. Znowuż słychać uderzenia 
łomem. Teraz rozbijają już nasze drzwi. Serce zamiera we mnie. Po chwili słyszę 
trzask padających desek oraz głosy drabów, którzy wtargnęli do naszego miesz-
kania. Zachowują się ogromnie hałaśliwie, rzucają krzesła na podłogę, klną po 
niemiecku. Zaglądają do wszystkich kątów, nawet szuϐlady wyciągają. Otwierają 
szafę, za którą my jesteśmy. Ściskam rękę męża i zamykam oczy.

Boże, ratuj nas! Odeszli. Głosy cichną. Poszli do następnego pokoju. We wnę-
ce robi się ogromnie duszno, trudno jest oddychać. Mój mąż jest chory na płu-
ca. Żeby tylko nie zakaszlał! Nareszcie wychodzą z mieszkania. Jesteśmy na dziś 
uratowani. Blokada trwała 5 godzin. Gdy wyszliśmy z naszej kryjówki, byłam 
zupełnie jak oszołomiona. Po kwadransie dom znowuż zaczyna żyć. Ci, co ocale-
li, wychodzą ze swoich kryjówek. Przyszła żyd[owska] pol[icja] wynosić trupy. 
Zastrzelono 4 osoby. 
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Gdy po dwóch godzinach zeszłam, na schodach spotkałam jakąś kobietę. Po-
wiedziała do mnie: „Teraz wróciłam z pracy. Łóżko mego męża było pełne krwi. 
Musieli go zastrzelić, był sparaliżowany, nie mógł zejść. Zabrali mi też córkę, 
miała 18 lat, była tego wzrostu co pani”. Spojrzała na mnie tępym wzrokiem. Po 
chwili rzekła: „No, muszę już iść coś kupić, mój syn zaraz wróci z pracy, muszę 
mu ugotować kolację”. Doprawdy że ludzie już zupełnie oniemieli, jeżeli tak re-
agują na takie cierpienia.

W połowie sierpnia wychodzi zarządzenie, że strona parzysta Leszna musi 
być opuszczona do godz. [szóst]ej p[o] p[ołudniu]. Tracimy naszą kryjówkę za 
szafą. Czuję, że teraz jesteśmy zgubieni. W ogóle nie mamy gdzie się podziać. 
Namawiam mojego męża, byśmy wyszli z getta. Robię mu prosty rachunek aryt-
metyczny. Tu zginiemy na 100%, tam na 99%. Dla tego jednego procentu trzeba 
ryzykować. Ale jak tu wyjść? Którędy? Łatwo jest to powiedzieć, ale jak to wy-
konać?

Przypadek chciał, że przychodzi do nas tego dnia kuzynka z jedną moją zna-
jomą. Opowiadają nam, że w sądzie11 dzisiaj ma wartę policjant, który przepro-
wadza na aryjską stronę przez sąd. Nie namyślamy się długo, idziemy. Policjant 
zgadza się nas przeprowadzić za 1000 zł od łebka. Zdecydowaliśmy się. Mamy 
czekać na wprost sądu. Policjant da nam znać, gdy będzie można przejść. Biegnę 
do mieszkania po małą podręczną walizeczkę, poza tym nie biorę z sobą nic, nie 
przebieram się nawet. Nie ma ani chwili do stracenia. Stajemy po drugiej stronie 
ulicy i czekamy wpatrzeni w drzwi sądu. 

Dochodzi godz. [czwar]ta. Ulica zaczyna pustoszeć, zapowiadają blokadę. 
Co tu zrobić? Zdążymy czy nie? Jeżeli nie, to dokąd pójdziemy? Przecież do 
[szós  t]ej musimy się wynieść z mieszkania! Wtem uchylają się leciutko czarne 
wielkie drzwi. Biegniemy przez jezdnię i wpadamy do sądu. Drzwi zamykają się 
za nami. Klamka zapadła. Od tej chwili rozpoczyna się nowy okres w moim życiu. 

Zdawałoby się, że jesteśmy zbawieni, a tymczasem dopiero rozpoczęła się 
nasza martyrologia.

Wpłacamy policjantowi należną sumę. Walizeczka zostaje również u niego. 
Przecież zawartość jej i jemu się przyda. Jesteśmy bez niczego, ale głowy wy-
nosimy całe. A to przecież najważniejsze! Nie sądziłam nigdy, że człowiek jest 
tak mocno przywiązany do tego marnego życia. Woźny sądu wyprowadza nas. 
Przed sądem na warcie stoi żandarm. Idziemy wprost na niego. Nie zwraca na 
nas najmniejszej uwagi. Idziemy dalej. Dochodzimy do Chłodnej. 

Wtem podchodzi do nas jakiś mężczyzna. Oho! Już się zaczyna! „Państwo 
przeszli nielegalnie przez Sąd. Proszę o dokumenty, o odcinek zameldowania”. 
Oczywiście nie mamy nic do pokazania. „Proszę za mną do komisariatu!”. Idzie-

11 Budynek Sądów Grodzkich przy ul. Leszno 53/55 miał dwa wejścia: od Leszna (w get-
cie) oraz od ul. Białej (poza gettem). Przez cały okres istnienia getta było to ważne miejsce 
spotkań Żydów z Polakami, a także jedno z popularniejszych miejsc przechodzenia z jednej 
strony na drugą.
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my. Przyczepia się do nas jeszcze jakichś dwóch. Mężczyzna prowadzący nas 
wsiada na nich. Co to, szantaż? Ja wam pokażę! Woła policjanta, pokazuje mu ja-
kiś znaczek i każe zaaresztować tych dwóch. Pozbył się ich. Widocznie przedsię-
biorstwo konkurencyjne. Wchodzimy na klatkę schodową komisariatu. Najwyż-
szy czas rozpocząć rozmowę. „Rzeczywiście przeszliśmy nielegalnie przez Sąd”, 
zwraca się do niego mój mąż, „jestem lekarzem i oϐicerem, chciałem ratować 
życie, to jest moja żona, a ta pani jest chrześcijanką. Nie gub nas pan. Załatwmy 
to jakoś inaczej”. Prowadzący nas od razu mięknie. „Proszę, idźcie na trzecie pię-
tro!” (Komisariat znajdował się na pierwszym). Tam mąż mój wciska mu w rękę 
paręset zł[otych]. Jegomość jest zadowolony. Ogląda dokumenty naszej kuzynki, 
która jest ewangeliczką. „Pani jest tego samego wyznania co i ja, powiada, dlate-
go was puszczam”. Niech będzie, że dlatego.

Udało się! Schodzimy na dół i jedziemy do naszego przyjaciela. Przyjmują 
nas bardzo serdecznie. Na razie z mężem zostajemy u nich. Kuzynka poszła do 
jakichś krewnych. Możemy tu pozostać kilka dni tylko. Nie ma u nich miejsca. 
Mają wszystkie pokoje odnajęte, na domiar złego w jednym mieszka Niemiec. 
Rozpoczyna się szukanie pomieszczenia. Nic nie możemy znaleźć. Z kilku dni 
robi się 4 tygodnie. Przykro nam, że narażamy gospodarzy na niewygodę. Czu-
jemy, że mają nas dosyć. Mój mąż, którego słabe zdrowie zostało nadszarpnięte 
ostatnimi przeżyciami i głodówką w getcie, staje się coraz bardziej pergamino-
wy. Denerwuje się obecną sytuacją, cierpi bardzo. Co tu robić? Postanawiamy 
pojechać do przyjaciela mojego męża, do Zalesia. Może on co pomoże.

Przyjeżdżamy tam. Po długich poszukiwaniach znaleźliśmy go. Z początku 
wielka radość, a potem kłopot. U nich nie możemy być. Nigdzie w Zalesiu rów-
nież nic nie znajdujemy. Nikt się nie chce narażać. Sytuacja nasza staje się coraz 
gorsza. Wreszcie przyjaciel męża znajduje jakiś opuszczony domek, zupełnie 
pusty, bez szyb, bez ram okiennych nawet. Decydujemy się tam ulokować, choć 
to jest bardzo niebezpieczne. Pobyt w takim domku od razu budzi podejrzenie. 
Ale nie mamy innego wyjścia. 

Życie w tym domku jest okropnie ciężkie. Śpimy na podłodze na sienniku. Jest 
zimno i wilgotno. Nie można nawet sobie nic ugotować z powodu braku kuchni. 
Ale jakoś bi[e]dujemy i szukamy ciągle innego schronienia. Jest już koniec paź-
dziernika. Dzień za dniem schodzi, a tu nic. W domku jest coraz zimniej, a my 
nie mamy nawet ciepłej odzieży. Stan zdrowia mego męża pogarsza się z dnia na 
dzień. Siły opuszczają go coraz bardziej. Wygląda okropnie. Co ja pocznę? Prze-
bi[e]dowaliśmy już tak 5 tygodni. Dłużej nie można zwlekać. Musimy wracać 
do Warszawy, ale dokąd? Do kogo? Co zrobić z tak ciężko chorym człowiekiem? 
Chorego tym bardziej nikt nie będzie chciał ukrywać. Na razie ja wracam do na-
szego przyjaciela, u którego mieszkaliśmy poprzednio, mąż mój zaś udaje się do 
swego kolegi, gdzie śpi na krzesłach.

Ale co robić dalej? Tu, gdzie jesteśmy, możemy pozostać jeszcze dzień, dwa 
najwyżej. Kołatamy tu i tam, wszędzie na próżno. Ogarnia nas głucha rozpacz. 
„Umieram na stojąco”, powiada do mnie mój mąż. Boże, ile niewypowiedzianej 
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męki było w jego oczach. Trzeciej nocy po przyjeździe mąż mój dostał bardzo 
silnego ataku serca. Kolega męża wezwał pogotowie i zabrano go do szpitala. 
Byłam zrozpaczona stanem jego zdrowia. To straszne, co się stało, ale naresz-
cie ten biedak ma łóżko. Może będzie miał trochę spokoju. Ale to „szczęście” 
trwa bardzo krótko. Wszystkiego jedną dobę. Wypisano go ze szpitala, oϐicjalnie 
z powodu braku oddziału dla płucnochorych. W rzeczywistości sprawa miała się 
trochę inaczej. Posługacz szpitalny zaczął coś podejrzewać i uparł się, że musi 
męża mego wykąpać. Wtedy się upewnił w swoich przypuszczeniach i męża wy-
pisano. Położenie nasze teraz staje się tragiczne, zupełnie beznadziejne. Wyna-
jęliśmy pokój w hotelu. Mamy zamiar skończyć ze sobą.

Przecież ta gehenna już jest nie do zniesienia. Ale instynkt życia jest taki sil-
ny. Może jeszcze dzień popróbować. Byleby męża udało się gdzieś ulokować, 
a z sobą to może sobie jakoś poradzę. Postanowiłam próbować szczęścia w in-
nym szpitalu. Udałam się do szpitala Dz[ieciątka] Jezus12, gdzie jest oddział dla 
płucnochorych. Jakimś cudem udało mi się. Mąż mój został przyjęty do szpitala. 
Jedziemy do szpitala dorożką. 

W Alejach Jerozolimskich policjant reguluje ruch. Nagle podnosi rękę i za-
trzymuje naszą dorożkę. Już wiem, żeśmy wpadli. „Dokąd Pan wiezie tych pasa-
żerów?” Tłumaczę, że jedziemy do szpitala, pokazujemy dokumenty. Nic nie po-
maga. „Państwo jesteście Żydami, proszę do Komisariatu”. Czuję, że tym razem 
będzie gorzej. Dyżurny policjant w Komisariacie wcale z nami mówić nie chce. 
Zamykają nas na klucz w jakimś korytarzu, w którym są cele więzienne. Siedzą 
tam już trzy kobiety Żydówki. Godzina za godziną przechodzi, a my ciągle siedzi-
my. Boże, czy to już koniec? Mamy wrażenie, że tak.

Mój mąż jest zupełnie bezsilny. Gorączka go trawi, pije ciągle wodę, chodzi 
już zupełnie skulony. Nareszcie wieczorem wzywają nas na „przesłuchanie”. 
Kosztowało ono 1000 zł i wypuszczono nas. Już teraz bez przeszkód dojechali-
śmy do szpitala. Było to w piątek. 

We wtorek rano mój mąż już nie żył. Nawet go odwiedzić w szpitalu nie 
mogłam. Nasi znajomi uważali, że ponieważ jestem podobna do Żydówki i mój 
mąż również zdradzał pewne podobieństwo, że gdy jesteśmy razem, to wraże-
nie to się jeszcze potęguje. Cierpiałam katusze, wiedziałam, jak on tam cierpi 
sam jeden, jak bardzo mu jestem potrzebna, cała moja istota wyrywała się do 
niego, ale nie poszłam, by go nie narazić na usunięcie ze szpitala. Zgasł samot-
ny, opuszczony przez wszystkich. Utraciłam tego, kogo w życiu ponad wszyst-
ko kochałam. Zostałam sama jedna jak palec. Nie mam nawet nikogo z dalszej 
rodziny, gdyż wszyscy zginęli. Zginęła również kuzynka, która wyszła razem 
z nami.

12 Szpital Dzieciątka Jezus znajduje się przy ul. Lindleya w Warszawie. Zbudowany w la-
tach 1897−1901, składał się z szeregu pawilonów umiejscowionych między ulicami Nowo-
grodzką, Chałubińskiego, Oczki i Koszykową. W okresie międzywojennym mieściło się tam 
pięć klinik uniwersyteckich i jedenaście oddziałów specjalistycznych. 
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Po śmierci męża jakoś poszczęściło mi się. Dostałam pomieszczenie u bardzo 
porządnych ludzi, u których już mieszkam dwa lata. Dwa lata ukrywania się. Nie 
sądziłam, że to takie okropne. Nauczona smutnym doświadczeniem, już dwa lata 
nie wychodzę z domu. W mieszkaniu nawet się ukrywam, by mię broń Boże ktoś 
nie zobaczył i nie domyślił się. Muszę się ukrywać gorzej niż złoczyńca, gorzej 
niż zbrodniarz nawet, chociaż w ciągu całego mojego życia najmniejszej krzyw-
dy nie wyrządziłam nikomu. Już drugie lato znam z nazwy tylko, wiem, że ono 
jest, ale nie widzę go. Jedyny mój spacer, to wieczorem, po ciemku, do śmietnika, 
by wyrzucić śmiecie. Staję wtedy przed maleńkim skwerkiem i przyglądam się 
krzewom, by sobie przypomnieć, jak zieleń wygląda. Dzień za dniem schodzi, 
a ja siedzę i czekam na to lepsze jutro, które ma nadejść. Siedzę, czekam i na 
razie bardzo cierpię.

Warszawa, 15 lipca 1944 r. Rut
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