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Pierwszy dziennik Bronusia. 
Szpera w doświadczeniu dziecka

Streszczenie
Prezentowane dokumenty to osobiste zapiski sześcioletniego Bronisława Leidera (po wojnie 
Ledowskiego), które można uznać za dziennik i list do matki. Powstały w okresie 6–12 wrześ-
nia 1942 r., kiedy dzieci i osoby starsze deportowano z getta łódzkiego do ośrodka zagłady 
w Chełmnie nad Nerem. Bronek, tak jak ponad 2 tys. osób, został oϐicjalnie wyłączony z de-
portacji. Razem z grupą kilkuset dzieci znalazł schronienie w budynku opróżnionego kilka 
dni wcześniej szpitala. Kilkanaście słów zapisanych przez sześciolatka stanowi tło, na którym 
ukazane są kulisy organizacji akcji deportacyjnej oraz wysiłki administracji żydowskiej i ro-
dziców na rzecz ratowania najbliższych. Jest to też unikatowy dokument pokazujący relacje 
w rodzinie w okresie bezpośredniego zagrożenia śmiercią. 

Słowa kluczowe
Holokaust, getto łódzkie, deportacje, „szpera” (Gesperre), dzieci w czasie Zagłady, administra-
cja żydowska w getcie łódzkim

Abstract
The documents presented here are the personal notes of six-year-old Bronisław Leider (after 
the war, Ledowski), which can be considered a diary and a letter to his mother. They were 
written between September 6 and 12, 1942, while children and he elderly people were de-
ported from the Łódź ghetto to the Chełmno nad Nerem extermination center. Bronek, like 
over 2,000 other people, was ofϐicially excluded from deportation. Together with a group of 
several hundred children he was placed in a shelter, that had previously been a hospital and 
had been emptied a few days earlier. The dozen or so words written by the six-year-old pro-
vide a backdrop against which the organization of the deportation and the efforts of the Jewish 
administration and parents to save their loved ones become apparent. These documents are 
also a unique evidence of family relationships during a period of immediate threat of death. 
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administration in the Łódź getto
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Materiał, który stał się przedmiotem niniejszego tekstu, wymyka się narzę-
dziom metodologicznym historyka. Opracowując go, musiałam stawić czoło kilku 
problemom. Po pierwsze, trudno pisać o wydarzeniach, które nastąpiły w getcie 
łódzkim we wrześniu 1942 r., bez dewastującej świadomości, z jak dramatyczną 
sytuacją zmierzyli się ich uczestnicy. Nie ułatwiało narracji to, że przyglądamy 
się rodzinie, która nie podzieliła losu przeważającej większości, lecz wykorzy-
stała swoją pozycję, znajomości oraz środki materiale, aby uchronić najbliższych 
od deportacji. Po drugie, problem stanowi objętość tekstów – przyglądamy się 
bowiem kilkunastu słowom zapisanym dziecięcym, nieporadnym językiem. Ich 
zaprezentowanie wymaga niewspółmiernie długiego wstępu naświetlającego 
kontekst historyczny z poziomu rodziny oraz sytuacji ogólnej. I w końcu po trze-
cie – moja bliska relacja zarówno z Bronkiem Ledowskim, jak i jego żoną Mirą, 
która stała się bardzo ważnym członkiem naszej rodziny. Dokumenty i przed-
mioty, które dostałam od Bronka, zyskały przez to szczególne znaczenie. O ile 
młotek i odznaka Wydziału Transportowego getta są dla mnie jedynie obiek-

Rodzina Leiderów w getcie łódzkim, wrzesień 1941 r. 
(kolekcja Muzeum Historii Żydów Polskich Polin) 
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tami z czasu getta, o tyle dokumenty osobiste należące do bliskich znajomych 
nabierają specjalnego wymiaru. Są wśród nich karty pocztowe, listy, przepustki, 
legitymacje pracy, maszynopisy krążących po getcie wierszy satyrycznych oraz 
dwa miniaturowe notesiki: dziennik małego Bronka oraz list napisany do matki. 
Bronek nigdy nie opowiadał o tych materiałach. Przekazał, twierdząc, że mnie 
się bardziej przydadzą niż jemu. 

Rodzina Leiderów (po wojnie przyjęli nazwisko Ledowski) została sprowa-
dzona do getta w Łodzi z Krakowa. Najpierw, w grudniu 1940 r., skierowano tam 
Józefa Leidera (1906–1954), był bowiem potrzebny władzom niemieckim jako 
weterynarz. Józef wystarał się o zgodę na ściągnięcie rodziny i marcu 1941 r. 
przyjechała żona Sabina (1902–1967) z synkiem Bronisławem (1936–2012)1. 
W pamięci rodziny z tej przeprowadzki zachowały się dwa wspomnienia: o zgo-
dzie na zabranie z Krakowa mebli i rzeczy osobistych oraz o kundelku Misi. Pies 
dotarł z rodziną z Krakowa, ale doktor Leider przezornie oddał go na przecho-
wanie znajomemu łódzkiemu weterynarzowi. Misia jednak uciekła, przedostała 
się do getta i pozostała ze swymi opiekunami do końca wojny. Rodzina zamiesz-
kała w getcie przy ul. Ceglanej 8a. Nie ulega wątpliwości, że Leiderowie należeli 
do lepiej sytuowanych więźniów getta. Józef pracował jako weterynarz, oprócz 
opieki nad zwierzętami w getcie sprawował również nadzór nad jakością mięsa 
i mleka. Sabina znalazła pracę w Wydziale Stolarskim. 

Z racji młodego wieku i przybycia do getta z innego miasta Bronek nie miał 
możliwości zintegrowania się tam z wieloma rówieśnikami. Stosunkowo dobra 
posada ojca oraz praca matki zapewniły życie bez widma nieustannego głodu, 
choć nie znaczyło to, że opływali w luksusy. Ich mieszkanie znajdowało się blisko 
Bałuckiego Rynku, czyli administracyjnego serca getta. Rodzice, jak mogę sądzić 
po kilku rozmowach z Bronkiem, starali się dać dziecku poczucie bezpieczeń-
stwa. Bronek wspominał szczęśliwe chwile w getcie, gdy przy skąpym świetle 
(nakaz ograniczenia elektryczności) i zasłoniętych oknach (nakaz zaciemniania) 
spędzali wspólnie wieczory, a ojciec czytał książki Stefana Wiecheckiego Wie-
cha, wywołując u niego i matki salwy śmiechu. Szczególnie bliska relacja łączyła 
Bronka z matką. 

Leiderowie, tak jak i setki rodziców, musieli drżeć o los jedynego syna, 
zwłaszcza gdy od wiosny 1942 r. zaczęły docierać do getta informacje o brutal-
nym odbieraniu dzieci rodzicom w trakcie likwidacji małych gett prowincjonal-
nych w Kraju Warty. 

W Kronice getta 20 maja 1942 r. pojawił się taki opis: 

Wstrząsającą jest wizyta w punkcie przy ul. Masarskiej 22, gdzie ulokowa-
no ponad 1000 przybyłych z Pabianic kobiet. W każdym pokoju, w każdym 
kącie widać matki, siostry, babki wstrząsane łkaniem, cichuteńko zawodzące 
po swych małych dzieciach, wszystkie bowiem do dziesiątego roku życia wy-

1 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), 301/4001, Relacja Józefa 
Ledowskiego. 
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słane zostały w nieznanym kierunku. Niektóre straciły troje, czworo, a nawet 
sześcioro dzieci. […] Dotychczas myślano, że dzięki pracy uda się utrzymać 
getto i większość ludności w nim bez rozbijania rodzin. Obecnie najwięksi 
optymiści stracili nadzieję. […] Obawa o losy naszego getta spędza sen z po-
wiek każdego2.

Przezorni próbowali dzieci postarzyć, zmieniając im oϐicjalnie rok urodzenia. 
Tak postąpili właśnie Leiderowie – w księdze meldunkowej domu przy nazwi-
sku Bronka przekreślona została data 24 marca 1936, a wpisano w jej miejsce 
9 marca 19343. 

Innym zabiegiem ochrony dzieci było ich masowe zatrudnianie. Warto 
podkreślić, że akcję tę przeprowadziła administracja żydowska getta, za wie-
dzą i poparciem Przełożonego Starszeństwa Żydów Mordechaja Chaima Rum-
kowskiego. Na resorty pracy został nałożony obowiązek zatrudnienia mło-
docianych. Zostały dla nich opracowane pomniejszone normy godzin pracy, 
a do opieki skierowano wielu nauczycieli, bezrobotnych po zamknięciu szkół. 

W ciągu zaledwie dwóch tygodni 
czerwca zatrudnienie w resortach 
znalazło 1600 dzieci, a ogólnie pra-
cowało 11 tys. młodocianych ro-
botników4. Nie ma wątpliwości, że 
te zabiegi Rumkowskiego służyły 
ich ochronie. Pojawiła się pogłoska 
o chęci umieszczenia w resortach 
również dzieci poniżej ośmiu lat. 
Nie mamy śladów o zatrudnieniu 
Bronka w tym czasie. Zachowała 
się natomiast jego karta pracy jako 
gońca zatrudnionego od 14 lutego 
1944 r. w resorcie szyjącym gorse-
ty i biustonosze, którego siedziba 
mieściła się w sąsiedztwie miejsca 
zamieszkania. 

2 Kronika getta łódzkiego/Litzmannstadt Getto 1941–1944, t. 2: 1942, red. Julian Baranow-
ski i in., Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego i Archiwum Państwowe w Łodzi, 2009, 
s. 215.

3 Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej APŁ), 278/1058, Księga meldunkowa domów, 
k. 158. 

4 Kronika…, t. 2, s. 346.

Bronek Leider, zdjęcie zrobione w get-
cie łódzkim (kolekcja Muzeum Historii 
Żydów Polskich Polin)
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Zatrudnianie dzieci w resortach niestety nie okazało się wystarczającym za-
bezpieczeniem przed deportacją we wrześniu 1942 r. W perspektywie polityki 
nazistowskiej przeprowadzona we wrześniu 1942 r. deportacja dzieci i starszych 
z getta łódzkiego do ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem była kolejnym eta-
pem realizacji zamierzonego celu – wyeliminowania Żydów przez ich ekstermi-
nację. To, że do deportacji kierowano jedynie te dwie grupy społeczne, wynikało 
z potrzeby dalszego ekonomicznego wyzysku robotników żydowskich. Eufemi-
stycznie określono ten proces „eliminacją elementów nieproduktywnych”. 

Od wprowadzonego w tym okresie całkowitego zakazu opuszczania domów 
(Allgemeine Gesperre) deportację we wrześniu 1942 r. nazywa się „szperą” lub 
„wielką szperą”. W pamięci więźniów getta zapisała się jako najczarniejszy mo-
ment w jego historii, a z perspektywy czasu – bodajże najtragiczniejszy okres 
w dziejach Łodzi. 

Nie była to pierwsza deportacja, która dotknęła getto w okupowanej Łodzi. 
Między styczniem a majem 1942 r. do ośrodka zagłady w Chełmnie wysiedlono 
blisko 55 tys. osób. Niemcy żądali w każdym tygodniu „kontyngentów”, a admi-
nistracja żydowska musiała się zająć organizacją „wyjazdu poza getto”. W pierw-
szych styczniowych transportach wyjechali Roma i Sinti ze znajdującego się 
na terenie getta obozu cygańskiego, w kolejnych – osoby z wyrokami (karano 
przede wszystkim za kradzież, nawet kilku kromek chleba) i tzw. zasiłkowcy, 

Karta pracy Bronisława Leidera zatrudnionego jako 
goniec (zbiory autorki)
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czyli osoby niepracujące, lecz pobierające zasiłek. Wywożono całe rodziny, co 
przewrotnie tłumaczono chęcią ich nierozdzielania. Powołana wówczas Komi-
sja Wysiedleńcza przygotowywała nakazy deportacyjne. Przyjmowała też setki 
podań o zwolnienie z deportacji, zawierające najczęściej tłumaczenie się złym 
stanem zdrowia. W końcu oϐicjalnie wysiedlano poza getto do pracy. Włącze-
nie całego procesu deportacji w maszynę biurokratyczną sprawiło, że przebiegł 
płynnie, bez masowych protestów. Tragedie odbywały się na poziomie rodzin, 
nie pojawiły się większe turbulencje społeczne.

Zupełnie inny przebieg miała wrześniowa deportacja. Zapoczątkowała ją 
ewakuacja szpitali oraz prewentorium na Marysinie. Wywieziono wówczas we-
dług raportów Służby Porządkowej 1350 chorych. Opróżniono wtedy m.in. po-
łożone praktycznie naprzeciwko siebie szpital nr 1 przy ul. Łagiewnickiej 34/36 
oraz pediatryczny szpital przy ul. Łagiewnickiej 37. Oba te budynki szpitalne 
odegrały później znaczącą rolę podczas szpery. 

3 września Dawid Sierakowiak zapisał w dzienniku: 

Wieczorem rozeszła się niepokojąca wiadomość, jakoby Niemcy zażądali 
dostawienia wszystkich dzieci do lat 10 dla wysiedlenia i – przypuszczalnie 
wymordowania. Sytuacja zupełnie podobna do tej, jaka była we wszystkich 
okolicznych miasteczkach przed wysiedleniem. […] Tam było wszystko na-
głe i niespodziewane, a tu odbędzie się z najbardziej wyraϐinowaną preme-
dytacją5.

Być może wcześniej doszło do zdarzenia, o którym po wojnie pracująca w se-
kretariacie Rumkowskiego Alicja Puterman tak opowiadała: „we wrześniu przy-
jechał z Berlina na Bałucki Rynek gestapowiec Weygandt, wszedł do prezesa i nie 
dopuszczając go do głosu, wydał zarządzenie, aby codziennie od przyszłego po-
niedziałku dostarczać po 1000 lub 2000 dzieci w wieku do lat 14 do wysiedlenia”6. 

W ϐilmie Fotoamator Arnold Mostowicz powiedział, że Rumkowski zwołał 
wówczas radę lekarzy i pytał ich, co ma robić. Mostowicz przyznał, że 90 procent 
z nich stwierdziło, iż trzeba podporządkować się rozkazowi7. 

Wtedy nastąpił bodajże najtrudniejszy moment dla Rumkowskiego – ko-
nieczność przekazania tej decyzji ludności getta. Stało się to w piątek 4 wrześ-
nia o godzinie 16 na placu Strażackim przy ul. Lutomierskiej. Warto wspo-
mnieć, że przed Przełożonym Starszeństwa głos zabrali dwaj jego bliscy 
współpracownicy, Dawid Warszawski i Stanisław Jakobson, którzy przekony-
wali, że „oϐiara dzieci i starców jest konieczna, że nic nie udało się zrobić i że 
proszą o nieprzeszkadzanie w przeprowadzeniu akcji wysiedlenia”8. Upraszali 

5 Dawid Sierakowiak, Dziennik, oprac. Ewa Wiatr, Adam Sitarek, Warszawa: ŻIH, 2016, s. 316.
6 AŻIH, 301/4006, Relacja Alicji Puterman, k. 3. 
7 https://www.youtube.com/watch?v=Q1AG_Amm7nU (37,43 min ϐilmu, dostęp 28 IV 

2025 r.).
8 Sierakowiak, Dziennik…, s. 144.
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o wykonanie rozkazu, bo tylko w ten sposób uda się uniknąć wydarzeń, ja-
kie rozegrały się w innych miastach, gdzie „akcje” zostały przeprowadzone 
rękami obcych. Dokładnie wiedziano, co się dokonało w lipcu w Warszawie. 
Ostatni przemówił Rumkowski; starał się wytłumaczyć swoje postępowanie 
sytuacją bez wyjścia, zdradzał kulisy negocjacji, w czasie których rzekomo 
zmniejszył liczbę osób do wysiedlenia z 24 do 20 tys., ale za to wysiedlenie 
ma objąć wszystkie dzieci do lat dziesięciu. Dla większości współczesnych 
nam to właśnie przemówienie i słowa „Bracia i siostry! Oddajcie mi je! Ojco-
wie i matki – dajcie mi swoje dzieci!” kojarzyć się będą z jego nazwiskiem. 
Przełożony Starszeństwa próbował wziąć na siebie ciężar moralny tego wy-
siedlenia, bo uważał, że jest to jedyny sposób na przeprowadzenie całej akcji 
bez rozlewu krwi. Słabym punktem tego założenia stały się zrozumiały opór 
rodziców i walka o uchronienie dzieci. Przemówienie dało początek czarnej le-
gendy Rumkowskiego. Po latach Estera Daum, również pracująca w jego sekre-
tariacie, stwierdziła, że „z pewnością żałował swych słów wypowiedzianych 
publicznie 4 września. On, który całe swe życie poświęcił dla dobra dzieci, i to 
sierot, teraz wydał te dzieci na śmierć”9.

Po przemówieniu Rumkowskiego na murach getta pojawiło się obwieszcze-
nie ogłaszające całkowity zakaz opuszczania domów od 5 września, od godzi-
ny 1710. Jeden z kronikarzy getta, Oskar Singer, opisał ten moment: „Za jednym 
zamachem getto zamieniło się w umarłe miasto. Na ulicach widać tylko Służbę 
Porządkową, tu i ówdzie jakiegoś strażaka i lekarza. Nad miastem zalega cisza 
tak przenikliwa, że aż strach oddychać”11.

Służba Porządkowa rozpoczęła pracę w Rewirze II, czyli w kwartale ulic 
Urzędnicza, Aleksandrowska i Drukarska. Wchodzono do poszczególnych 
mieszkań, legitymowano zgromadzonych, zabierano na wozy tych, których wiek 
odpowiadał zarządzeniu. 

Oczywiście, matki bronią się, ale nie przy pomocy noża i siekiery. Szarpią się 
z żydowskimi policjantami, przytrzymują dzieci resztkami sił, dopóki nie rzu-
ci się na nie trzech, czterech albo i więcej policjantów i nie wyrwie im dzieci 
z objęć. […] Jest jasne, że policjanci Prezesa nie należą do ludzi szlachetnych, 
ale niejeden umyka w jakiś kąt na podwórzu i płacze. Płaczące matki i dzieci – 
płaczący oprawcy!12

9 Relacja Estery (Daum) Frenkiel w zasobach Centrum Badań Żydowskich im. Filipa Fried-
mana UŁ. 

10 Rok za drutem kolczastym (na marginesie obwieszczeń Pana Prezesa Ch. Rumkowskiego). 
Obwieszczenia Przełożonego Starszeństwa Żydów z getta łódzkiego  (1940–1944), oprac. Adam 
Sitarek, Ewa Wiatr, Warszawa: ŻIH, 2019, s. 519. 

11 Oskar Singer, Litzmannstadt-Getto, 16 września 1942 r. [w:] Oblicza getta. Antologia tek-
stów z getta łódzkiego, oprac. Krystyna Radziszewska, Ewa Wiatr, Łódź: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, 2018, s. 137.

12 Ibidem, s. 136.
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Służba Porządkowa nie sprawdziła się w akcji, stąd podjęta przez władze 
niemieckie decyzja o przejęciu kierownictwa. Stało się więc to, czego obawiała 
się żydowska administracja – deportacja przeprowadzona rękami niemieckimi 
okazała się niezwykle brutalna. 

Niemiecka komisja, zaopatrzona w rewolwery i automatyczne pistolety, po-
jawia się na ulicach wraz z całym monstrualnym aparatem Żydów. Dwóch 
umundurowanych oϐicerów SS, SP, komendant straży pożarnej ze swymi ludź-
mi, dwa–trzy wozy transportowe Przełożonego Starszeństwa Żydów, żydow-
ski lekarz i kilku pomocników sanitariuszy. Ulice są zamknięte. Kilka strzałów 
w powietrze stawia na nogi wszystkich mieszkańców. Przyszli! Kilku funkcjo-
nariuszy SP wypędza mieszkańców poszczególnych domów na podwórka […].

Niezwykle pewnym ruchem ramienia Niemiec wyciąga z szeregów cho-
rych, chorowitych, opuchniętych i słabych. Jednym ruchem ręki przeprowa-
dza „sortowanie materiału”: na prawo – zostajesz, na lewo: marsz na wóz! […] 
W przypadku dzieci nikt nie pyta o ich wiek. Dziecko to dziecko – marsz na 
wóz! Nikt nie ośmiela się wydać z siebie głosu. Matki nie mają odwagi poru-
szyć ręką13.

Nigdy nie poznamy prawdziwej liczby wysiedlonych wówczas ludzi. Zacho-
wały się szczątkowe listy, na niektórych znajdują się nazwiska jedynie dzieci, 
mające nawet dwa miesiące. Zgodnie z raportami Służby Porządkowej, pierwszy 
transport wyjechał z getta 7 września i liczył 2984 osoby. W kolejnych dniach 
wielkości wahają się od 2800 do 1900. Ostatni transport wyjechał 12 września, 
choć sama akcja została nagle przerwana dzień wcześniej, a część ludzi siedzą-
cych już na wozach zdołała zbiec. Według oϐicjalnych danych zebranych z Wy-
działów Ewidencji oϐicjalnie wysiedlone zostały 15 682 osoby. Istnieją jednak 
przesłanki świadczące o tym, że liczba ta była o wiele wyższa. Estera Daum 
przyznała: „Liczba wysiedlonych opiewała na przeszło 20 tys., Rumkowski jed-
nak powiedział adwokatowi Neftalinowi, aby w sprawozdaniu statystycznym za 
wrzesień ϐigurowało o 5000 osób więcej”14. Był to zabieg mający umożliwić do-
starczanie do getta więcej żywności.

Wielokrotnie podkreśla się w opracowaniach i relacjach dotyczących szpe-
ry uchronienie dzieci funkcjonariuszy Służby Porządkowej jako sposób na za-
angażowanie policjantów w akcję wysiedleńczą. Z innych źródeł wiadomo, że 
pod ochroną znalazły się nie tylko dzieci porządkowych, ale również wyższych 
urzędników administracji getta. W czasie powojennego procesu Hans Biebow 
zeznał, że interweniował u przedstawiciela Gestapo Weyganda, przekonując 
go, iż wywiezienie dzieci jest równoznaczne z powstrzymaniem się rodziców 
od pracy. Weygand miał się zgodzić na zwolnienie 200–300 dzieci kierowników 
i osób zajmujących ważne stanowiska w getcie. „Technicznie miało to być wyko-

13 Ibidem, s. 138–139.
14 Relacja Estery (Daum) Frenkiel w zasobach Centrum Badań Żydowskich im. Filipa 

Friedmana UŁ. 
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nane w ten sposób, że miałem wypisać specjalne kartki zwalniające od wysie-
dlenia. Napisałem 2–3 tysiące takich kartek”15. Część tych kartek, dokładnie 388, 
zachowała się w Archiwum Państwowym w Łodzi16. 

Biebow podpisał zaświadczenia; na dokumencie widniały nazwiska osoby 
zwalnianej oraz osoby o to zwolnienie występującej (lub instytucji, czyli Służby 
Porządkowej). Etka Daum wspominała, że Biebow pozwolił sekretarkom pra-
cującym na Bałuckim Rynku wypisać zwolnienia dla dziesięciu osób17. Zacho-
wała się również powstała na podstawie tych zwolnień lista zbiorcza, zawie-
rająca 2499 nazwisk wraz z adresem i rokiem urodzenia18. Zachowane kartki 
stanowią więc zaledwie 15 procent całości, co pozwala jedynie na orientacyjne 
przyjrzenie się osobom wnioskującym o zwolnienie. Nie możemy wykluczyć, że 
zestawienie wyglądałoby inaczej, gdyby badany był kompletny materiał. Otóż 
najwięcej zachowało się zwolnień na wniosek szefa Centralnego Biura Resortów 
Pracy Arona Jakubowicza – 252 oraz Służby Porządkowej – 53. Rumkowski po-
prosił o zwolnienie 36 osób, głównie starszych. Przeważająca większość zwol-
nień datowana jest na 6 września (361), a więc na pierwszy dzień po nocnym 
wyłapywaniu ludzi już w asyście uzbrojonego Niemca. Pojedyncze kartki mają 
daty z kolejnych dni; dziesięć osób zostało zwolnionych z 10 września, a dwie 
następnego dnia. 

Według danych zawartych na liście wiadomo, że najwięcej zwolnionych osób 
to dzieci poniżej 10. roku (1120). Powyżej 65. roku uchroniono od deportacji 
113 osób. Prawie 200 nazwisk należy do dzieci w wieku od 13 do 17 lat z adre-
sem zamieszkania na Marysinie, tj. najprawdopodobniej sierot. 

Część dzieci zwolnionych z wysiedlenia została ukryta w budynku opróż-
nionego 1 września szpitala przy ul. Łagiewnickiej 37. Ten dziecięcy azyl, jak 
mówiono w getcie, mieścił się naprzeciwko szpitala nr 1, przeznaczonego na 
punkt zbiorczy dla wysiedlanych. Z zachowanych zdjęć wynika, że ukrywane 
dzieci oznaczono zawieszonymi na szyi drewnianymi kółkami z imieniem i na-
zwiskiem dziecka oraz numerem, tożsamym z pozycją na liście zbiorczej19.

W gronie dzieci zwolnionych był sześcioletni Bronisław Leider, a na jego szyi 
wisiało kółko z numerem 289, bo pod takim znajduje się jego nazwisko (omył-
kowo zapisany jako Bronisława) na liście zbiorczej. Mira, żona Bronka, pozna-
ła od jednego z łódzkich kolegów męża kulisy tego zwolnienia, o których do-
wiedział się bezpośrednio od jego matki. Sabina miała pójść do Hansa Biebowa 

15 Jerzy Lewiński, Proces Hansa Biebowa, Warszawa: PRS, 1999, s. 84.
16 APŁ, 278/1295, „Szpera”: zwolnienie dzieci i starców z wysiedlenia dokonane przez 

Biebowa i Fuchsa.
17 Archiwum Yad Vashem, O.33/6326, Relacja Estery Frenkiel, k. 67. 
18 APŁ, 278/1296, „Szpera”: imienne listy osób (głównie dzieci i starców) zwolnionych 

z wysiedlenia.
19 Krążek dwuletniej wówczas Ilony Winograd został przekazany do Muzeum Pamięci Ho-

lokaustu w Waszyngtonie: https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn518659 (do-
stęp 28 IV 2025 r.).
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i nienaganną niemczyzną prosić o uratowanie synka. Usłyszała: „a weź go sobie”. 
W jaki sposób dopełniono formalności wypisania oϐicjalnego zwolnienia? Brak 
dokumentów, aby to ustalić. Nie wiemy też, kiedy został do miejsca schronienia 
zaprowadzony. Miejsce zamieszkania Leiderów przy Ceglanej 8 dzieliło od azy-
lu kilkadziesiąt metrów. Mógł przebywać tam od pięciu do siedmiu dni. Szpera 
została wprowadzona 5 września o godzinie 17. Przeważająca większość zwol-
nień jest opatrzona datą 6 września. Z zapisów chłopca wynika, że wrócił do 
domu w sobotę 12 września. Tego dnia uchylona została godzina policyjna, a na 
murach getta pojawiło się obwieszczenie Hansa Biebowa o uruchomieniu od 
14 września produkcji w całym getcie po przerwie (Ruhepause – co należałoby 
literalnie przetłumaczyć jako przerwa na odpoczynek)20. 

Nie wiadomo, w jaki sposób dziecku wytłumaczono przymusową rozłąkę. 
Dziennik i list Bronka każą przypuszczać, że psychicznie przygotowywała go 
do tego matka. Z powojennych rozmów z Brokiem wiem, że miał z matką bar-
dzo bliską relację. Ojciec był osobą, która mu imponowała, z matką łączyło silne 

20 Rok za drutem kolczastym (na marginesie obwieszczeń Pana Prezesa Ch. Rumkowskie-
go)…, s. 521. 

Sabina Leider, zdjęcie zrobione w getcie łódzkim 
(kolekcja Muzeum Historii Żydów Polskich Polin)
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uczucie miłości. To Sabina zaczęła uczyć syna pisać i czytać. Czytał już ponoć 
bardzo dobrze w getcie. Wyprawiając Bronka do miejsca schronienia w czasie 
szpery, zaopatrzyła go w ołówek i co najmniej dwa notesy: dziesięciokartkowy 
gładki, zespolony metalową zszywką, o wymiarach 13 × 75 cm, oraz sześcio-
kartkowy w kratkę, zszyty nitką, o wymiarach 7 × 5 cm. Pierwszy możemy uznać 
za dziennik, z pewnością pierwszy dziennik w życiu Bronka, a drugi – za list 
do matki. Ten list pozwala przypuszczać, że Bronek miał w tym okresie kontakt 
z rodzicami. Nie wiemy natomiast, czy była jakaś osoba zaopatrzona w odpo-
wiednie przepustki, która stała się łącznikiem między dziećmi a rodzicami, czy 
też sam Józef Leider miał możliwość odwiedzenia syna. W napisanym do matki 
liście Bronek zawarł jedno pytanie i jedną prośbę. Pytanie, choć ujęte jako wyraz 
ciekawości, dotyczy oczywiście powrotu do domu. Prosił natomiast o jeszcze je-
den jasiek (poduszkę) oraz trochę cukru. Sześcioletnie dziecko w getcie wiedzia-
ło, że rarytasem nie były cukierki czy czekoladki, lecz cukier. 

Więcej słów zapisał Bronek w dzienniku. Pierwsza strona powtarza dręczące 
go pytanie o to, kiedy wróci do domu. Kieruje je do matki i ozdabia rysunkiem 
dwóch postaci trzymających się za ręce. Na trzeciej stronie Bronek zapisał swoje 
pełne nazwisko oraz wymienił rodzinę zaprzyjaźnionego lekarza Wiktora Mille-
ra21. Być może Wiktor jako lekarz został skierowany do opieki nad dziećmi. Nie 
można wykluczyć, że była tam również jego żona Irena, mogąc się opiekować 
w ten sposób siedmioletnim synem Allanem. Dręczące Bronka pytanie o powrót 
do domu to kolejna karta dziennika. Na dalszych kartach pojawiają się rysunki: 
na jednej dwie postaci, z których mniejsza może być próbą autoportretu (Bro-
nek miał okrągłą twarz i lekko odstające uszy), oraz słowa o Kizi, która nie chce 
jeść; na drugiej dwie postaci i koń. Figura konia z dorożką i woźnicą pojawia 
się na następnej stronie, zaopatrzona informacją o powrocie do domu. Ostatni 
ϐiguratywny rysunek zaskakuje: dwie osoby, z których jedna wyraźnie dominuje, 
opisana jest słowem „bydle”. Rysunek ten z pewnością wyraża przemoc, jakiej 
doświadczył lub którą obserwował Bronek22.

Te kilkanaście słów zapisanych przez Bronka we wrześniu 1942 r. stało się 
dla mnie materiałem, który można analizować na kilku płaszczyznach. Z pew-

21 Wiktor Miller (1899–1944), lekarz internista, kierownik Wydziału Zdrowia od maja 
1941 r. Nieoϐicjalnie wykorzystywany przez kierownika niemieckiego Zarządu Getta Hansa 
Biebowa jako lekarz domowy. Zamordowany z żoną i synkiem na rozkaz Biebowa.

22 W Archiwum Akt Nowych znajduje się zbiór dziecięcych rysunków, liczący ponad 7 tys. 
prac. Powstały w odpowiedzi na ogłoszony przez redakcję „Przekroju” w 1946 r. konkurs 
o wojennych przeżyciach dzieci. Razem z rysunkami z innych krajów zostały wpisane na li-
stę UNESCO Pamięć Świata. Rysunek Bronka powstał w bliskiej odległości czasowej od wy-
darzenia, które mógł ilustrować, czyli nie był wywołanym wspomnieniem, jak w przypadku 
rysunków wykonanych na konkurs. We wszystkich przypadkach rysunki są niezwykle przej-
mującym świadectwem. Dziękuję Justynie Majewskiej za zwrócenie mojej uwagi na zbiór ry-
sunków w AAN (https://spotkaniazzabytkami.pl/rysunki-polskich-dzieci-jako-pamiec-swia-
ta/, dostęp 9 VII 2025 r.).
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nością jest to jeden z niewielu zapisów z okresu okupacji i Zagłady sporządzony 
przez sześcioletnie dziecko, bez wątpienia jedyny znany mi z getta łódzkiego. 
Podobnie nieporadny dopisek na karcie pocztowej autorstwa równie młodego 
Artusia Cukiera z Sosnowca znajduje się w Archiwum Ringelbluma23. Powstał 
w równie tragicznych, choć odmiennych okolicznościach. 

Zapisy Bronka dowodzą, że jego rodzice walczyli o zachowanie dobrostanu 
synka. Chłopiec tęskni, czemu daje mocny wyraz, ale rozumie jednocześnie, że 
nie może prosić o zabranie do domu. Przyjmuje pobyt z innymi dziećmi w azylu 
jako konieczność. W odróżnieniu od Artusia może mieć nadzieję, że wróci do 
domu, gdzie będą czekali rodzice. Jest to więc jednocześnie przykład podejmo-
wanych przez rodziców wysiłków, aby chronić dziecko przed świadomością nie-
bezpieczeństw. To, że w obu dokumentach zwraca się bezpośrednio do matki, 
pokazuje, iż pisząc, starał się z nią w ten sposób kontaktować. Sabina Leider, 
zabiegając o ochronę syna, począwszy od wybłagania jego życia u niemieckiego 
naczelnika getta, stała się jedną z cichych bohaterek getta, które codziennym 
życiem stawiały okupantowi opór. 

Z racji swej specyϐiki – nieporadności pisma sześcioletniego dziecka oraz 
skąpej treści – zapisy Bronka trudno porównać z innymi dziennikami sporzą-
dzonymi przez dzieci czy to w getcie łódzkim, czy w ogóle w okupowanej Polsce. 
Justyna Kowalska-Leder, pionierka studiów nad dziecięcym dokumentem oso-
bistym, analizowała w swojej monograϐii teksty nastoletnich dzieci, mających 
więcej możliwości obserwacji, a przede wszystkim co najmniej kilka lat nauki 
w szkole. Zastosowane przez badaczkę narzędzia analizy tekstów niekoniecznie 
przystają do zapisów Bronka24. 

* * *

Rodzina Leiderów pozostała w getcie do końca istnienia getta. Po szpe-
rze, podobnie jak kilkaset innych rodzin, zwłaszcza urzędników, zaadoptowali 
dziewczynkę, Miriam Szternberg. Kilkaset przeprowadzonych wówczas pro-
cesów adopcyjnych służyło zabezpieczeniu osieroconych dzieci i nastolatków 
w rodzinach, a nie w bursach czy sierocińcach, które łatwo byłoby władzom nie-
mieckim zlikwidować. Być może w ten sposób urzędnicy spłacali dług moralny 
wobec społeczeństwa getta za uratowanie własnych dzieci. 

23 Tekst „Serdecznie pozdrowienia zasyła Atuś C. Wszyscy Pojechali. Atuś Pujdzie do szkół-
ki” został dopisany na pocztówce do Ludwika Hirszberga w Warszawie od opiekującej się 
dzieckiem po deportacji rodziców Janiny Szylskiej (Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne 
Archiwum Getta Warszawy, t. 1: Listy o Zagładzie, oprac. Ruta Sakowska, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 1997, s. 149–151). Na nieznany mi tekst zwrócono moją uwagę w re-
cenzji tego artykułu, za co dziękuję. 

24 Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej lite-
raturze dokumentu osobistego, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2009. 
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Józef i Sabina Leiderowie zostali po likwidacji getta włączeni do grupy sprzą-
tającej. W ukryciu doczekali wyzwolenia. Po wojnie nie wrócili do Krakowa, de-
cydując się zamieszkać w Łodzi. 

Chłopięce zapisy Bronka z czasów szpery musiały mieć duże znaczenie dla 
matki Bronka, zwłaszcza list, który Sabina dokładnie opisała i przechowywała 
w specjalnym opakowaniu. Bronisław ukończył w Łodzi Wydział Prawa na Uni-
wersytecie Łódzkim i rozpoczął praktykę adwokacką. Miał grono bliskich przy-
jaciół, z którymi utrzymywał zażyłe relacje aż do śmierci. Wyjechał z Polski po 
marcu 1968 r., przymuszony okolicznościami, już po śmierci obojga rodziców. 
Nie wyjeżdżał dobrowolnie – był do szpiku przesiąknięty polską kulturą, zako-
chany w polskiej literaturze. Nieraz słyszałam opowieść o przestrodze, jakiej 
udzielił mu przyjaciel, również adwokat, Andrzej Kern, gdy odwoził Bronka na 
dworzec, aby nie otwierał walizki z zakupionymi w Peweksie polskimi trunka-
mi, bo gotów poprosić o azyl polityczny w Koluszkach25. W Izraelu rozpoczął 
pracę najpierw jako korektor w polskiej gazecie, potem jako radca prawny. Po 
przejściu na emeryturę ogłosił, że nie będzie już czytał po hebrajsku, ale tylko 
po polsku. Wszyscy wyjeżdżający do Izraela znajomi przywozili mu tuzinami 
polskie nowości. Moja znajomość z Bronkiem i Mirą Ledowskimi rozpoczęła się 
w sierpniu 2009 r., kiedy przyjechali do Łodzi w okresie uroczystości 65. rocz-
nicy likwidacji getta. Oϐicjalnym powodem wizyty były co prawda okrągłe uro-
dziny kolegi. Bronek wzbraniał się przed obecnością na obchodach, przewrotnie 
stwierdzając, że nie będzie „brał udziału w remake’u, skoro grał w oryginale”. 
Mieliśmy jedynie trzy lata na przyjaźń i rozmowy. Spotkaliśmy się kilka razy 
w Izraelu i Polsce. Częściej pisaliśmy do siebie e-maile. Swoje pamiątki rodzinne 
częściowo oddał do Muzeum Polin26. Karty pocztowe i listy najpierw dostał Ro-
bert Kuwałek z Lublina, który miał przygotować ich publikację. Po nagłej śmierci 
Roberta traϐiły do mnie. Osobno otrzymałam pamiątki z getta należące do ojca 
oraz kilka dokumentów, w tym dzienniczek. List Bronka do matki przekazała mi 
Mira już po jego śmierci. 

Nie lubił wspominać wojny. Jego żona, sama ocalała z Zagłady w okolicach 
Tłumacza, nie słyszała od niego żadnej opowieści. Jak pisałam, wieści na temat 
walki matki o syna w czasie szpery słyszała od kolegi Bronka, któremu lata po 
wojnie opowiedziała Sabina Ledowska. Mira dopiero w czasie naszych wspól-
nych rozmów w ich mieszkaniu w Ramat Awiw poznawała jakieś strzępy infor-
macji, dosyć skutecznie przez Bronka przecedzone. Jeżeli opowiadał, to skupiał 
się na wspomnieniach miłych, jak o wzmiankowanym czytaniu Wiecha, lub obo-
jętnych, na przykład dotyczących pracy ojca. Opowiadał choćby o psach, któ-
re zastrzelił Hans Biebow, wcześniej potwierdziwszy u ojca Bronka możliwość 
przeniesienia przez zwierzęta tyfusu. Sytuacja taka zdarzyła się w czasie epi-

25 To i kilka innych wspomnień o Bronku znajduje się w książce jego żony Miry Krum-Le-
dowskiej Królewna z kukurydzy (b.m.w.: Kol Isze Publikacje, 2021, s. 167–185).

26 Materiały są dostępne na stronie kolekcje.polin.pl.
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demii tyfusu w tzw. obozie cygańskim, po tym jak zachorował niemiecki oϐicer 
i winą obarczono jego owczarka. To od Bronka wiem, jak nazywał się koń, który 
był zaprzęgany do dorożki Rumkowskiego. Otóż miał na imię Bogdan, co udało 
mi się zweryϐikować w kartotece zwierząt w getcie. Bronek nigdy nie wspominał 
szpery czy deportacji. Gdy wchodziliśmy kiedyś na cmentarz żydowski w Łodzi 
na groby jego rodziców, z właściwą sobie swadą zaproponował, aby najpierw 
zobaczyć jego grób. Chodziło o wykopane doły, w których mieli być pochowani 
znajdujący się w getcie członkowie grupy sprzątającej getto. Zbliżający się front 
na szczęście udaremnił zamiar rozstrzelania tych osób, wśród których rzeczy-
wiście znajdowała się rodzina Leiderów. Pozostanie dla mnie zagadką, czy ten 
brak traumatycznych wspomnień był celowym wyborem Bronka, czy też rodzice 
rzeczywiście uchronili jedynaka przed oglądaniem codziennych tragedii getta. 

Bronek, zapytany, czy mogę materiały wykorzystywać w swoich badaniach, 
zgodził się, jak zawsze okraszając list zdradzającym ogromną erudycję humo-
rem: „Mistrz mój, Epikur (ten, po którym przestałem interesować się ϐilozoϐią, 
bo już nikt niczego mądrzejszego i piękniejszego nie wymyśli), powiada «żyj 
w ukryciu», więc się staram i wszelka reklama jest mi wstrętna. A poza tym da-
łem Ci carte blanche, więc tylko Ty decydujesz i odpowiadasz przed Bogiem i hi-
storią”27. 

W poczuciu nałożonego na mnie obowiązku publikuję teksty zapisów Broni-
sława Zygmunta Leidera28, świadomie wyciągając je i autora z ukrycia. 

27 E-mail od Bronisława Ledowskiego otrzymany 6 III 2010 r., w zbiorach autorki. 
28 Ze względu na specyϐikę zapisów pozostawiamy je w wersji oryginalnej, nie dokonując 

żadnych ingerencji.
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Dokument 1. Dziennik 
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Dokument 1

[1] Mamuśulko Kohana jusz jestem ciekawy kiedy puide do domu [rysunek 
dwóch postaci]

[2] Bronek Kenorp [?]
[3] Bronisław Zygmunt Leider Allan miler Jirena miler wiktor miler 
[4] wniedzielę pójdę do domu

[5] [rysunek dwóch postaci] Kizia niehce jesić 
[6] [rysunek dwóch postaci i konia]
[7] [rysunek konia ciągnącego wóz z woźnicą] 12 wrzesień wruciłem do 

domu
[8] [rysunek dwóch postaci] Bydle

Dokument 2

[1] List 6-letniego Bronusia podczas „Sperry” w r. 1942. 
[2] (gdy dopiero zaczynał uczyć się pisać) w tym najstraszniejszym i najnie-

bezpieczniejszym/ okresie 
[3] Mamusiu/ Koohana jusz jestem ciekawy kiedy
[4] pujdedomu k i pszyśl ej mi jeszcze jeden jasiek
[5] I trohę cukru
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