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Każdy, kto bada przebieg Zagłady na ziemiach polskich, prędzej czy później 
(raczej prędzej) traϐi na dwie kolekcje w zbiorach Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego: zbiór relacji ocalałych z Holokaustu, oznaczony sygnaturą archiwal-
ną 301, oraz zbiór pamiętników ocalałych z Holokaustu, oznaczony sygnaturą 
archiwalną 302. Jeśli zaś badania nad Zagładą prowadzi w archiwum Instytutu 
Yad Vashem, niechybnie będzie miał styczność z kolekcjami oznaczonymi sygna-
turami O.3 i O.33 – izraelskimi odpowiednikami zbiorów 301 i 302. Świadectwa 
i wspomnienia osób dorosłych pochodzące z tych czterech kolekcji dokumentu-
jących Zagładę posłużyły Monice Rice do napisania książki, w której autorka po-
stawiła sobie za cel zbadanie, w jaki sposób w Polsce i Izraelu ocalali opowiadali 
o powojennym powrocie i interakcjach z nieżydowskimi mieszkańcami Polski 
(s. 3, 5). Zdaniem Rice, na podstawie wybranych przez nią relacji i wspomnień 
możliwe jest uchwycenie nie tylko odmiennej rzeczywistości kulturowej i poli-
tycznej, w której powstawały relacje, lecz także odmiennych etapów życia ocala-
łych składających świadectwa w Polsce i Izraelu (s. 7). Jej celem jest zrozumienie 
tych wspomnień z perspektywy ocalałych z Zagłady (s. 15). Założenie Rice jest 
więc bardzo ambitne i jednocześnie trudne. Zakłada analizę na kilku poziomach: 
reakcji ocalałych Żydów na chłodne lub wrogie przyjęcie przez Polaków, pamię-
ci o powrocie wśród ocalałych i wreszcie pamięci zbiorowej powrotu, obecnej 
w Polsce i Izraelu w czasie tworzenia kolekcji relacji. Autorka wprowadza wiele 
zmiennych, które z oczywistych względów niełatwo jest kontrolować w trakcie 
badania.

Rice wybrała do analizy relacje i wspomnienia wytworzone w Polsce w la-
tach 1944–1950 (588 dokumentów z archiwum ŻIH) oraz w Izraelu w latach 
1955–1970 (142 dokumenty z archiwum Yad Vashem), które według opisów 
katalogowych obejmowały okres powojenny. Spośród nich Rice wybrała 98 re-
lacji i wspomnień z ŻIH oraz 87 relacji i wspomnień z Yad Vashem zawierających 
informacje na temat interakcji Żydów z Polakami po Zagładzie. Rice poddała 
analizie także relacje i wspomnienia, które mówiły o okresie powojennym, ale 
jak twierdzi autorka, „w znaczący sposób milczały” na temat kontaktów z Pola-
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kami (s. 203–204). Nie jest jasne, czy w badaniu zostały uwzględnione wszystkie 
relacje i wspomnienia spełniające ustalone przez autorkę kryteria. Nasuwa się 
więc pytanie, czy podczas tworzenia próby pominęła ona jakieś dokumenty, jeśli 
tak, to jakie i dlaczego. Być może warto by też się zastanowić, w jakiej mierze 
osoby, które pozostawiły po sobie relacje i wspomnienia, można uznać za próbę 
reprezentatywną dla grupy polskich Żydów ocalałych z Holokaustu. Zrozumie-
nie warsztatu badawczego przyjętego przez autorkę byłoby łatwiejsze, gdyby te 
szczegółowe kwestie zostały rozważone w jednym miejscu na początku książki, 
tymczasem część informacji dotyczących sposobu doboru próby czytelnik znaj-
duje dopiero w aneksie. 

Książka Rice jest podzielona na sześć rozdziałów, z których pierwszy przy-
bliża kontekst powrotów ocalałych z Zagłady do polskich miast i miasteczek tuż 
po wojnie. Rozdziały drugi i czwarty opowiadają o okolicznościach i kontekście 
powstania kolekcji, które badała Rice: relacjach i pamiętnikach z zasobu ŻIH 
(rozdz. 2) oraz z archiwum Yad Vashem (rozdz. 4). Po każdym z tych rozdzia-
łów następuje część analityczna, dotycząca odpowiednio kolekcji ŻIH (rozdz. 3) 
i kolekcji Yad Vashem (rozdz. 5). Rozdział szósty zawiera próbę porównawczego 
ujęcia wniosków płynących z badań omówionych w rozdziałach analitycznych. 

Zarysowując kontekst historyczny powojennych powrotów ocalałych, autor-
ka słusznie zauważa, że Polska powojenna stała się monoetniczna (s. 17). Warto 
przypomnieć, że homogenizacja społeczeństwa polskiego była procesem roz-
ciągniętym w czasie. Nie był on jeszcze zakończony, gdy ocalali składali pierw-
sze relacje przed współpracownikami powołanej do życia w 1944 r. w Lublinie 
Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej (CŻKH). W latach 1945–1949 nowe 
władze wysiedliły z Polski w jej powojennych granicach około 4 mln Niemców, 
między 1947 a 1950 r. w ramach akcji „Wisła” przesiedlono z południowo-
-wschodniej Polski ponad 140 tys. Ukraińców, Łemków i Bojków. Polska, w któ-
rej ocalali z Zagłady Żydzi składali swoje relacje, była krajem ogarniętym czyst-
ką etniczną. Rzeczywistość, do której wracali i w której stykali się ze swoimi 
nieżydowskimi sąsiadami nieliczni ocalali polscy Żydzi, w żadnym wypadku nie 
była stabilna i „oczywista”, nie tylko w związku z wymierzoną w nich przemocą 
i powszechnym antysemityzmem. 

Do kreślonego przez autorkę książki w rozdziale pierwszym obrazu ocalałych 
Żydów przebywających w Polsce w okresie tużpowojennym cenną perspektywę 
wniosłoby skorzystanie z dorobku naukowego Anny Cichopek-Gajraj. Autorka 
ta w opublikowanej kilka lat temu pracy dokonała szczegółowej analizy życia 
ocalałych Żydów w Polsce i na Słowacji tuż po drugiej wojnie światowej1. Rice 
omawia krótko poszczególne grupy Żydów wracających do domu. Podobnie jak 

1 Anna Cichopek-Gajraj, Jews, Poles, and Slovaks. A Story of Encounters, 1944–1948, dyser-
tacja doktorska, University of Michigan, Ann Arbor 2008, od lutego 2009 r. dostępna online: 
https://deepblue.lib.umich.edu/bitstream/handle/2027.42/61676/acichope_1.pdf?sequ-
ence=1. Na podstawie rozprawy doktorskiej Cichopek-Gajraj wydała też monograϐię: Beyond 
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uczyniła to wcześniej w swoim tekście o żydowskich powrotach Alina Skibiń-
ska, Rice dzieli ocalałych według sposobu, w jaki przetrwali wojnę: na terenie 
ZSRR, pod przybraną tożsamością, w obozach2. Pisze o przyjazdach i pierwszych 
wrażeniach ocalałych po dotarciu na miejsce. Wielu z nich bardzo chciało wró-
cić w rodzinne strony, w nadziei, że odnajdą kogoś z bliskich i będą mogli choć 
częściowo powrócić do przedwojennego życia. Zaraz po przyjeździe większość 
z nich doznawała szoku związanego ze zniszczeniem i pustką, które zastawali na 
miejscu. Nadzieje ocalałych zderzały się z widokiem zdewastowanych cmenta-
rzy i szybko znikających śladów niegdyś kwitnących społeczności. Rice zwraca 
tu uwagę na słowa używane do opisu tych sytuacji przez ocalałych w relacjach 
i pamiętnikach: zniszczony, spalony, zbezczeszczony, zhańbiony, wyobcowany, 
zimny, bezdomny oraz utracony (s. 27). Wstrząs, jakiego doznawali powracający 
Żydzi, pogłębiał się jeszcze, gdy wkrótce po powrocie doświadczali dyskrymi-
nacji ze strony lokalnych władz oraz stawali się celem antysemickiej przemocy. 
Wobec otaczającej ich nieprzyjaznej rzeczywistości ocalali nie byli bierni. W za-
leżności od sytuacji przenosili się do większych miast lub na Ziemie Zachodnie, 
emigrowali, szukali pomocy u władz bądź podejmowali próby obrony. Co ważne, 
akty przemocy wymierzonej w Żydów były przez nich samych interpretowane 
jako nieustanne zagrożenie ze strony nieżydowskich sąsiadów. Owe interpre-
tacje zasługują na uwagę, gdy, tak jak czyni to Rice, bada się narracje ocalałych 
(s. 37), a także gdy możliwie najpełniej chce się zrozumieć podejmowane przez 
nich w tamtym czasie decyzje i działania. Ludzie działają według tego, jak deϐi-
niują otaczającą ich rzeczywistość – dlatego tworzone przez nich interpretacje 
są ciekawe dla historyków3. 

Pisząc o powodach wyjazdów ocalałych z Zagłady z Polski, Rice wskazuje na 
dwa zasadnicze czynniki: 1) wrogość nieżydowskiego otoczenia oraz wynika-
jące z tego faktu poczucie wyobcowania, 2) niechęć do życia na ziemi będącej 
cmentarzem, co autorka nazywa za Bożeną Szaynok i Natalią Aleksiun „syn-
dromem cmentarza” (cemetery syndrome, s. 39). Rice jedynie na marginesie 
wymienia inne czynniki wpływające na decyzje o wyjeździe z Polski, takie jak 
problemy z odzyskaniem majątku i warsztatu pracy oraz idące za nimi trudności 
ekonomiczne. Gdy pisze o przemocy antysemickiej, bardzo mocno wybrzmie-
wa rola, jaką w decyzji o opuszczeniu przez polskich Żydów rodzinnych stron 
tuż po wojnie odegrał pogrom kielecki. Prowadzone przeze mnie badania nad 
życiem ocalałych w Radomiu i okolicach pozwalają sądzić, że wciąż niedocenia-

Violence. Jewish Survivors in Poland and Slovakia, 1944–48, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2014.

2 Alina Skibińska, Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego [w:] Na-
stępstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska, 
Lublin: UMCS i ŻIH, s. 39–70.

3 Łukasz Krzyżanowski, Dom, którego nie było. Powroty ocalałych do powojennego miasta, 
Wołowiec: Czarne, 2016, s. 157–167 (podrozdział „Antysemityzm w regionie i żydowskie in-
terpretacje przemocy”).
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ne jest znaczenie lokalnej przemocy, aktów okrucieństwa wobec Żydów, które 
nie odbiły się tak szerokim echem jak pogrom w Kielcach, ale mimo to stały się 
impulsem do wyjazdu z miejsc, gdzie do tej przemocy dochodziło. W Radomiu 
taka zbrodnia została popełniona w sierpniu 1945 r. i spowodowała największą 
falę wyjazdów ocalałych z miasta. Gdy niemal rok później wydarzył się pogrom 
kielecki, większości Żydów nie było już w mieście4. Wiele wskazuje na to, że 
podobne zjawiska zachodziły też w innych miejscowościach, szczególnie mniej-
szych ośrodkach na prowincji. 

Rozdziały drugi i czwarty książki Rice są oddzielnymi wstępami do części 
analitycznych książki. Autorka przybliża w nich okoliczności powstania anali-
zowanych przez nią kolekcji. W rozdziale drugim opowiada historię Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej (od 1947 r. – Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego) i jej działań dokumentujących Zagładę. Ludzie, którzy sami byli oca-
lałymi z Holokaustu, już w 1944 r. zaczęli zbierać relacje o przeżyciach innych 
ocalałych. Ich pracę, podobnie jak uczyniła to wcześniej Laura Jockusch, Rice 
ukazuje w kontekście wcześniejszych wysiłków dokumentujących przemoc an-
tysemicką na początku XX w. w Rosji – tradycji churbn forszung5. W przeciwień-
stwie do trendów panujących w ówczesnej historiograϐii, praca żydowskich 
badaczy łączyła w sobie elementy badań historycznych i etnograϐii, zwracano 
uwagę na wspomnienia i dokumenty osobiste. W gromadzeniu danych uczestni-
czyły także osoby bez wykształcenia historycznego, pisarze, etnografowie. Spi-
sywana przez nich historia miała służyć budowaniu żydowskiej tożsamości na-
rodowej. Jak pisze Rice, na gruncie polskim prace w nurcie churbn forszung były 
podejmowane już w czasie okupacji przez Emanuela Ringelbluma i kierowanej 
przezeń grupy „Oneg Szabat” (s. 45–48). Rice ukazuje więc tradycję, która stała 
za gromadzeniem relacji po drugiej wojnie światowej. Wśród członków komi-
sji kierowanej przez Filipa Friedmana, a podlegającej Centralnemu Komitetowi 
Żydów w Polsce, znalazła się m.in. Rachela Auerbach, była współpracownica 
„Oneg Szabat”. Najważniejszym zadaniem CŻKH było zbieranie relacji o zagła-
dzie polskich Żydów. Świadectwa te miały pełnić dwie zasadnicze funkcje: do-
kumentować Zagładę oraz służyć jako materiał dowodowy w procesach zbrod-
niarzy wojennych (s. 56). W ten sposób Monika Rice przedstawia okoliczności 
powstania kolekcji relacji ocalałych z Zagłady znajdującej się obecnie w ŻIH 
i będącej jednym z dwóch zbiorów źródeł, na których autorka oparła swoje ba-
dania. W tej kolekcji stosunkowo mało jest świadectw opowiadających również 
o czasie tużpowojennym. Jak pisze Rice, w dyspozycjach do rozmowy przygo-
towanych przez CŻKH dla osób zbierających relacje zawarto tylko trzy pytania 
odnoszące się do okoliczności związanych z wyzwoleniem. Autorka stwierdza, 

4 Łukasz Krzyżanowski, Homecomers: Jews and Non-Jews in Post-War Radom, „Kwartalnik 
Historii Żydów” 2013, nr 2, s. 248–256.

5 Laura Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar 
Europe, Oxford: Oxford Univeristy Press, 2012, s. 18–45.
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że sytuacja powojenna mogła jeszcze nie leżeć w kręgu zainteresowań komisji 
lub poruszanie tego tematu mogło nieść ze sobą niebezpieczeństwo (s. 59). Wy-
daje się, że możliwe zagrożenia były chyba nie większe niż w przypadku poja-
wiających się w relacjach informacji o udziale Polaków w zbrodniach na Żydach 
dokonanych w czasie niemieckiej okupacji – od zdarzeń tych upłynęło niewiele 
czasu. Wciąż żyli sprawcy i bezpośredni świadkowie, przed polskimi sądami 
toczyły się procesy kolaborantów. Bardziej prawdopodobne jest to, że CŻKH 
nie była zainteresowana zbieraniem relacji o teraźniejszości. Wobec poczucia 
obowiązku udokumentowania Zagłady i opowiedzenia o tych tragicznych wy-
darzeniach (CŻKH publikowała opracowania i wybrane świadectwa) zapisy-
wanie otaczającej ocalałych powojennej rzeczywistości musiało się wydawać 
zadaniem zwyczajnie nieistotnym. 

Pisząc o okolicznościach powstania izraelskiej kolekcji, autorka opowiada 
o społeczeństwie nowo utworzonego państwa, żyjącym między sferą publicz-
ną i prywatną. W tej pierwszej aż do procesu Adolfa Eichmanna panował kult 
powstańców z getta warszawskiego i żydowskich partyzantów. Z kolei w do-
mowym zaciszu, wśród rodziny i przyjaciół, obywatele Izraela opowiadali 
o śmierci i przetrwaniu w gettach, obozach oraz w ukryciu po tzw. aryjskiej 
stronie. Większość ocalałych przybywających do Izraela w pierwszych latach 
istnienia państwa nie pasowała do oϐicjalnej narracji o Zagładzie – w czasie 
wojny nie walczyła z bronią w ręku. Ludzie, którzy przeszli przez piekło gett 
i obozów, nie wpisywali się w syjonistyczną wizję obywateli nowego państwa. 
Ich pojawienie się w Izraelu było dla syjonistów dodatkowym dowodem na 
klęskę życia w diasporze i konieczność budowania państwa żydowskiego. Rice 
opowiada tu historię, którą polscy czytelnicy znają choćby z książki Toma Sege-
va, dostępnej w języku polskim od kilku lat6. Korzystając z obszernej literatury 
przedmiotu, autorka pokazuje związek między brakiem otwartości państwa 
izraelskiego na doświadczenie większości ocalałych a kształtem tamtejszej 
historiograϐii. Większość historyków wywodzących się z jiszuwu unikała ba-
dania Holokaustu, również dlatego że badanie Zagłady wymagało stosowa-
nia innej metodologii właściwej churbn forszung (s. 93–94). Nie przypadkiem 
więc po utworzeniu Yad Vashem, instytucji powołanej do zbierania materiałów 
o Zagładzie oraz upamiętniania jej oϐiar, ważne pozycje badawcze przypadły 
żydowskim historykom, którzy przyjechali z Polski. Od 1954 r. kierownictwo 
nad działem zbierania relacji w Yad Vashem objęła Rachela Auerbach. Zatrud-
nienie w instytucie znaleźli także inni byli pracownicy CŻKH, Józef Kermisz 
jako dyrektor archiwum oraz Nachman Blumental jako dyrektor biblioteki. 
Współpracownikiem został też Filip Friedman, który osiadł w Nowym Jorku 
(s. 98–99). Rice pokazuje, że ludzie odpowiedzialni za stworzenie kolekcji re-
lacji w ŻIH po wyemigrowaniu z Polski mieli decydujący wpływ na stworzenie 

6 Tom Segev, Siódmy milion. Izrael – piętno Zagłady, tłum. Barbara Gadomska, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012.
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również zbioru świadectw Yad Vashem. Ich praca w Izraelu była kontynuacją 
dzieła zaczętego w Polsce w CŻKH, a w wypadku Auerbach jeszcze wcześniej – 
w „Oneg Szabat”. Początki zbierania relacji Yad Vashem przypadły na czas, gdy 
powszechnie spotykano w Izraelu postawę „bycia Izraelczykiem na zewnątrz 
i jednocześnie ocalałym z Zagłady w sercu” (s. 102). Doświadczenie ocalałych 
zaistniało w izraelskiej przestrzeni publicznej i stało się częścią oϐicjalnej pa-
mięci dopiero w 1961 r. w związku z procesem Adolfa Eichmana. To właśnie 
świadectwa ocalałych odegrały wtedy istotną rolę w skazaniu zbrodniarza wo-
jennego przez izraelski sąd. 

Bez wątpienia konieczne jest zarysowanie kontekstu, w jakim powstały ba-
dane źródła, a Rice robi to w sposób ciekawy i wyczerpujący. Być może jednak 
korzystne dla książki okazałoby się, gdyby owe dwa rozdziały traktujące o histo-
rii archiwalnych kolekcji następowały bezpośrednio po sobie lub wręcz zosta-
ły połączone w jeden rozdział. Obie części są napisane na podstawie literatury 
przedmiotu, a częste cytaty i omówienia tekstów sprawiają, że niekiedy trudno 
oddzielić głos autorki od twierdzeń innych badaczy. Ewentualne nieliczne cy-
taty z materiałów archiwalnych zostały zaczerpnięte z traktujących o temacie 
opracowań naukowych. Być może cenne informacje na temat zjawisk interesują-
cych autorkę przyniosłoby przyjrzenie się dokumentacji Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej znajdującej się w archiwum ŻIH (sygn. 303/XX, 693 jed-
nostki archiwalne), a także archiwum wewnętrznemu Yad Vashem (w szczegól-
ności zachowanej w nim korespondencji). Wskazane byłoby również umieszcze-
nie w aneksie kwestionariuszy z wytycznymi dla osób zbierających relacje dla 
CŻKH/ŻIH oraz Yad Vashem lub chociażby obszernych z nich wyciągów. Czytel-
nicy mogliby wtedy lepiej zapoznać się z metodologią, za pomocą której zostały 
wytworzone źródła analizowane przez Rice. 

Następujące po częściach wprowadzających kontekst wytworzenia archiwal-
nych kolekcji dwa rozdziały analityczne przedstawiają badania autorki nad ob-
razem powojennych powrotów i kontaktów z nie-Żydami w relacjach i pamięt-
nikach znajdujących się w archiwum ŻIH (rozdz. 3) oraz archiwum Yad Vashem 
(rozdz. 5). Oba te rozdziały mają zbliżoną konstrukcję. W narracjach o powrocie 
ocalałych zawartych w relacjach i pamiętnikach autorka zauważa obecność ne-
gatywnych i pozytywnych wspomnień – według tego podziału organizuje pod-
rozdziały. We wspomnieniach negatywnych wyodrębnia: a) pogłoski lub infor-
macje o zabójstwach Żydów w okolicy (rumors or news of the murder of nearby 
Jews), b) bezpośrednie groźby lub ataki przeciwko osobie ocalałej udzielającej 
relacji (direct threats or attacks agaist one’s person), c) różne negatywne reak-
cje społeczne (various negative societal reactions), d) powojenne ukrywanie się 
(postwar hiding). 

Badając relacje i pamiętniki z archiwum ŻIH, autorka stwierdza, że w ponad 
połowie przebadanej próby ocalali opowiadają o przemocy, o której słyszeli lub 
której sami doświadczyli ze strony Polaków. Dwie trzecie relacji, w których jest 
mowa o przemocy, zostało złożone w języku polskim, a jedna trzecia – w jidysz. 
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Przemoc, której doświadczyli sami zdający relację, była jednak nieco częściej 
wspominana w świadectwach spisanych po żydowsku (s. 70). Jak zauważa autor-
ka, niemal wszystkie analizowane przez nią świadectwa z archiwum ŻIH charak-
teryzuje suchy, oϐicjalny styl, pozbawiony osobistej perspektywy osoby zdającej 
relację. Rice sądzi, że odpersonalizowanie wspomnień może być efektem szoku 
wywołanego powojenną przemocą. Autorka pisze o „abdykacji języka” i ograni-
czeniu się do suchego stylu raportów policyjnych. Jak czytamy w omawianej pra-
cy, czasem w relacjach bardziej wykształconych osób pobrzmiewa ironia, a bar-
dziej osobisty ton autorka odnalazła w kilku relacjach złożonych przez kobiety 
(s. 70–71). Są to spostrzeżenia wymagające zastanowienia, choć trudno je uznać 
za wystarczająco udokumentowane wnioski. Warto zwrócić uwagę, że bezoso-
bowy, raportujący ton w zespole 301 przybiera także wiele relacji traktujących 
o czasie okupacji. Formę „raportów” mają nawet niektóre świadectwa opowia-
dające o najbardziej dramatycznych wydarzeniach (likwidacje gett, egzekucje 
członków rodziny). Niekiedy z bardzo szczegółowych relacji nie dowiadujemy 
się niczego o przeżyciach i emocjach samej osoby zdającej relację. Może to wy-
nikać z różnych przyczyn, zarówno psychologicznych, o których pisze autorka, 
jak i tego, w jaki sposób autorzy instrukcji CŻKH, badacze zbierający świadectwa 
oraz sami ocalali rozumieli rolę świadka Zagłady. Relacje zebrane wkrótce po 
wojnie bardzo często są zapisami zagłady całych społeczności, opowiedzianymi 
przez tych, którzy przeżyli. W centrum uwagi są więc tu unicestwione grupy, 
a nie osobiste przeżycia ocalałych jednostek. 

W relacjach z izraelskiego archiwum, zdaniem Rice, można zauważyć tenden-
cję do przedstawiania spójnej narracji od czasów przedwojennych, przez okres 
Zagłady, po lata powojenne. Zawarte w tych świadectwach sądy zdają się okrze-
płe i kategoryczne (s. 113–114). Wpływ na to miały zapewne rozmaite czynni-
ki, m.in. upływ czasu, gdyż od wydarzeń do złożenia relacji minęło w wypadku 
analizowanych przez autorkę świadectw z Yad Vashem od dziesięciu do dwu-
dziestu pięciu lat. Po dłuższym czasie, w zupełnie innej rzeczywistości politycz-
nej ocalali patrzyli na swoje doświadczenia w Polsce z odmiennej perspektywy. 
W Izraelu powojenne powroty i kontakty z Polakami należały już do przeszłości 
i jako takie dołączyły do opowieści o doświadczeniu Zagłady. Ponadto pytanie 
o powrót do domu należało do zestawu standardowych pytań zadawanych oso-
bom zdającym dla Yad Vashem relację o swoich przeżyciach w czasie Holokaustu 
(s. 114), co z pewnością sprzyjało wypowiedziom na ten temat. W blisko jednej 
trzeciej analizowanych przez Rice świadectw izraelskich jest mowa o pogło-
skach lub informacjach o przemocy spotykającej Żydów w okolicy. Jak słusznie 
stwierdza autorka, ocalali często nie wiedzieli dokładnie, kto był sprawcą ata-
ku, w jednej relacji mogą więc się pojawić zarówno „bandyci”, jak i „partyzanci”. 
Powracający Żydzi postrzegali wymierzoną w nich przemoc jako zagrożenie ze 
strony ogółu społeczeństwa. Dla poparcia tej, jak się wydaje słusznej, tezy autor-
ka przywołuje relację Jakoba Perelmana (O.3/1790) o przemocy w Parczewie 
(s. 115–117). Przypomnijmy, że w lutym 1946 r. oddział WiN opanował mia-
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steczko i zabił w nim troje lub czworo Żydów7. Autorka książki nie podaje tych 
informacji, przez co czytelnik może odnieść wrażenie, że relacja Perelmana do-
tyczy typowej antysemickiej zbrodni z tamtych czasów. W rzeczywistości tak nie 
jest. Wydarzenia w Parczewie bywają niekiedy nawet nazywane pogromem i są 
wymieniane obok trzech antyżydowskich pogromów, do których doszło w po-
wojennej Polsce: w Rzeszowie, Krakowie i Kielcach. Wydaje się, że zajazd na Par-
czew i dokonane tam mordy były tak wyjątkowe, iż zilustrowaniu tezy autorki 
lepiej służyłyby inne relacje mówiące o powojennej przemocy.

W próbie analizowanych przez Rice relacji z ŻIH i Yad Vashem silnie zary-
sowane są także inne negatywne postawy ludności polskiej wobec powracają-
cych. Autorka odmalowuje znany również z innych opracowań obraz chłodnego, 
a czasem wręcz wrogiego przyjęcia nielicznych ocalałych Żydów w ich rodzin-
nych miejscowościach8. Polscy sąsiedzi byli często zdziwieni ich widokiem. Choć 
w tle niewątpliwie istniała kwestia mienia żydowskiego, które w czasie wojny 
lub tuż po niej zostało zagrabione przez Polaków, Rice zauważa, że wątek ten 
bardzo rzadko pojawia się w analizowanych przez nią relacjach (s. 77). Zarów-
no świadectwa zgromadzone w Polsce, jak i Izraelu zawierają za to informacje 
o ukrywaniu się ocalałych po wojnie. Czasem ludzie ci pozostawali w swoich kry-
jówkach jeszcze przez jakiś czas po wyzwoleniu. Częściej, żyjąc „na powierzch-
ni”, ukrywali przed otoczeniem swoje pochodzenie etniczne. Bezsporne jest to, 
że wielu ocalałych pozostało na tzw. aryjskich papierach. Inne osoby zmieniły 
nazwisko na „polsko brzmiące” dopiero po wojnie. Wydaje się jednak, że bez 
gruntownego zbadania tego zjawiska wszelkie próby uogólniania doświadcze-
nia ocalałych są obarczone zbyt dużym ryzykiem błędu. Rice przytacza w książ-
ce przypadek dentystki, dr Henryki Rakocz, od której odwrócili się pacjenci 
i pracodawca, kiedy w powojennym Lublinie ujawniła swoje żydowskie pocho-
dzenie (s. 121). Autorka sugeruje, że nawet Żydzi wykonujący zawody medyczne 
nie mogli „uchodzić za Żydów” (s. 122). Kwestia ta chyba jednak wymaga jeszcze 
głębszego zbadania. Można też wskazać przykłady lekarzy, o których wszyscy 

7 Jak podaje Andrzej Żbikowski, „trzech Żydów zabito 2 lutego 1946 r. przy opanowaniu 
na krótki czas przez zbrojny oddział antykomunistycznej partyzantki Wolność i Niepodleg-
łość […] miasteczka Parczew. Mord ten był wynikiem donosu chrześcijańskich sąsiadów, 
którzy wskazali WiN-owcom te osoby jako członków ORMO, pomocniczej organizacji pa-
rapolicyjnej. Jak wynika z kroniki oddziału, za napadem na Parczew stały zarówno moty-
wacje polityczne, jak i zwyczajne cele rabunkowe” (idem, Morderstwa popełniane na Ży-
dach w pierwszych latach po wojnie [w:] Następstwa zagłady Żydów…, s. 79–80). Marcin 
Zaremba, powołując się na dokument Ministerstwa Administracji Publicznej, podaje inną 
datę dzienną wydarzenia: 5 II 1946 r. Zaremba stwierdza również, że zabito wtedy czworo 
Żydów, nie ucierpiał zaś żaden przedstawiciel nowych władz (idem, Wielka trwoga. Polska 
1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków: Znak, Warszawa: ISP PAN, 2012, s. 402–403, 
przypis 112).

8 Jan Tomasz Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, 
Kraków: Znak, 2008, s. 47.
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wiedzieli, że są Żydami, i którzy ogłaszali w lokalnej prasie swój powrót oraz 
ponowne otwarcie praktyki9. 

Przyglądając się relacjom zgromadzonym w ŻIH i Yad Vashem, Rice zwróciła 
także uwagę na pozytywne wspomnienia z okresu powojennego. W wypadku 
świadectw zgromadzonych w Polsce są to na ogół wzmianki o dalszej pomocy 
świadczonej przez osoby, które pomagały Żydom już w czasie wojny (s. 81–82). 
Pozytywne wspomnienia są obecne również w relacjach izraelskich. Są one na 
ogół przemieszane z informacjami o przemocy i negatywnych reakcjach polskie-
go otoczenia. W obu analizowanych przez autorkę próbkach znalazły się ponad-
to relacje „milczące”, które opowiadają o okresie powojennym, ale nie zawie-
rają żadnych informacji o powrocie ani o kontaktach z Polakami. Co nie dziwi, 
więcej było „milczących” relacji wśród świadectw z archiwum Yad Vashem, tj. 
zdeponowanych po dłuższym czasie od wydarzeń, których dotyczyły (s. 124). 
Milczenie w relacjach złożonych w Izraelu na temat powojennych powrotów 
może świadczyć o tym, że ocalali nie przywiązywali dużej wagi do tych wyda-
rzeń (s. 194). Może jednak także wynikać z tego, co najbardziej interesowało 
osoby zbierające świadectwa lub jak to zainteresowanie interpretowali ocalali. 
Należy zatem pamiętać, że relacje były tworzone „w relacji” i na ich ostateczny 
kształt mógł mieć wpływ również kontakt pomiędzy ocalałym/ocalałą a osobą, 
która zapisywała ich świadectwo. 

Oprócz pogłębionej analizy jakościowej Rice przeprowadziła także podsta-
wową analizę ilościową zebranego materiału badawczego. Jej wyniki czasem po-
jawiają się w tekście, a skrótowe omówienie całego badania i tabela porównaw-
cza wyników dla próby relacji i wspomnień z ŻIH i Yad Vashem została zawarta 
w aneksie na końcu książki. W prezentacji wyników analizy ilościowej zostały 
zastosowane kategorie znane z rozdziałów analitycznych książki: wspomnienia 
negatywne – pogłoski i informacje o zabójstwach Żydów w okolicy; bezpośrednie 
groźby lub ataki przeciwko osobie ocalałej udzielającej relacji; różne negatywne 
reakcje społeczne; powojenne ukrywanie się, a także wspomnienia pozytywne 
i „syndrom cmentarza”. Można odnieść wrażenie, że w tabeli zawierającej wyniki 
obliczeń w odniesieniu do próby relacji i pamiętników z Yad Vashem nie została 
uwzględniona jakaś kategoria – suma negatywnych wspomnień, pozytywnych 
wspomnień oraz wspomnień zawierających „syndrom cmentarza” wynosi zale-
dwie 70 procent. Suma tych pozycji w wypadku analizowanych wyników z ŻIH 
wynosi 106 procent, co jest możliwe, jeśli niektórym relacjom przypisano więcej 
niż jeden kod. Wyniki analizy statystycznej łatwiej byłoby interpretować, gdyby 
w książce znalazły się szczegółowe informacje na temat zastosowanych przez 
autorkę kryteriów kodowania napotykanych przez nią w badanych dokumen-
tach informacji. Wprowadzony przez autorkę element analizy ilościowej należy 
jednak traktować jako dodatkową część pracy, jedynie uzupełniającą spostrze-
żenia płynące z przeprowadzonego badania jakościowego.

9 Krzyżanowski, Dom, którego nie było…, s. 203–204.
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Cele, które postawiła przed sobą Monika Rice, są bardzo ważne. Wyni-
ki jej analiz zdają się jednak potwierdzać dotychczasową wiedzę historyczną, 
a przedstawione przez autorkę konkluzje są dość intuicyjne i przez to nieco roz-
czarowujące. Jednocześnie swoją książką Rice zwraca uwagę na bardzo istotne 
zagadnienia, które powinny stać się przedmiotem reϐleksji nie tylko osób zain-
teresowanych formowaniem żydowskiej i izraelskiej pamięci o powrotach i in-
terakcjach z Polakami po wojnie, lecz także wszystkich badaczy korzystających 
z relacji i pamiętników pozostawionych przez ocalałych z Zagłady w archiwach 
ŻIH i Yad Vashem. Poznanie okoliczności, w których powstały relacje i wspo-
mnienia, oraz zwrócenie uwagi na tworzone w tych źródłach narracje i prze-
milczenia mogą się przyczynić do bardziej świadomego wykorzystania jednych 
z najważniejszych źródeł do historii Holokaustu, jakie historycy mają dziś do 
swojej dyspozycji. 


