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»Ustawiczny ferment i brak spoistosci”.
Mikrohistoria Zaglady miedzy faktem a narracja

Streszczenie

Autor artykutu inspiruje sie projektem badawczym przedstawionym przez Carla Ginzburga
w eseju Just One Witness, by przeprowadzi¢ analize dwdch studiéw przypadkéw: relacji o po-
gromie w Trzciance 6 czerwca 1937 r,, zachowanej w jednym z konkursowych pamietnikéw
chtopskich, oraz relacji o szajce szantazystow opublikowanej przez Michata Borwicza w pracy
Arisze papirn. Wychodzac od podjetej na gruncie mikrohistorii krytyki narratywizmu, badacz
prébuje w swoim tek$cie kategoryzowa¢ wyzwania zwigzane z narracyjnym charakterem
Zrédet i wskazaé¢ - w odniesieniu do konkretnych materiatéw i do debat metodologicznych
- jak perspektywa mikrohistoryczna pozwala ujac relacje miedzy tekstem a rzeczywistos$cia.

Stowa kluczowe
mikrohistoria, narratywizm, §wiadectwo, przemoc antysemicka

Abstract

In his article, the author refers to the research project presented by Carlo Ginzburg in his es-
say Just One Witness to analyze two case studies. The first is a discussion of the account of the
pogrom in Trzcianka on June 6, 1937, preserved in one of the competition peasant diaries. The
other is an account about a gang of blackmailers published by Michat Borwicz in his work Ar-
ishe Papin (Aryan papers). Starting from a critique of narrativism based on microhistory, Las-
kowski attempts to categorize the challenges associated with the narrative nature of sources in
his text. He also indicates how the microhistorical perspective allows us to grasp the relation-
ship between text and reality with reference to specific materials and methodological debates.

Keywords
microhistory, narrativism, testimony, anti-Semitic Violetce

W 2026 r. mija piecdziesiat lat od pierwszego wydania Sera i robakéw Car-
la Ginzburga, ksigzki o fundamentalnym znaczeniu dla rozwoju perspektywy
mikrohistorycznejl. W 1992 r. Ginzburg opublikowatl tekst uznawany za jego

! Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino: Einaudi,
1976; wyd. polskie: Ser i robaki. Wizja swiata pewnego mtynarza z XVI w., thum. Radostaw
Ktos, Warszawa: PIW, 1989.
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najwazniejsza wypowiedz na temat wyzwan metodologicznych stojacych przed
historiografia Zagtady. Esej Just One Witness ukazatl sie w klasycznej juz pracy
zbiorowej Probing the Limits of Representation pod redakcjg Saula Friedldndera?.
Od tego czasu mikrohistoria odgrywa rosnacg role w badaniach nad Zagtada,
co skutkuje z jednej strony stale poszerzajacym sie stosowaniem tego terminu
w odniesieniu do coraz bardziej zréznicowanych strategii badawczych, z drugiej
za$ podejmowanymi co Kilka lat prébami dookreslenia, czym jest i na czym po-
lega ,mikrohistoria Zagtady”.

Jedna z takich préb stanowi antologia esejéw przygotowana przez Claire Zalc
i Tala Bruttmanna. We wstepie redaktorzy zauwazaja: ,Mikrohistorii nie nalezy
redukowa¢ do monografii ani do historii lokalnych. Chodzi tu wyraznie o odej-
Scie od metafory wielkiej historii jako uktadanki ztozonej z nagromadzenia ma-
tych monografii skupiajacych sie na takiej lub innej lokalnej spotecznosci lub
historii koncentrujgcych sie na konkretnych mikromomentach” i precyzuja:

Nie ryzykujac jednej definicji, nalezy pamieta¢, ze ten ruch historiograficzny
kwestionuje pewniki wcze$niejszych historiografii, zwtaszcza wielkich wyja-
$nien opartych na determinantach ekonomicznych lub kulturowych, przyzna-
jac nowe znaczenie indywidualnym praktykom i do§wiadczeniom [...]. Zwra-
ca wieksza uwage na kategorie aktordw, strategie jednostek i matych grup,
a takze na sposoby pisania historiiZ.

Ow zwrot ku ,strategiom jednostek i matych grup” pozwala ,nie patrze¢ na
jednostki jako jedynie pionki na szachownicy «ostatecznego rozwigzania»”*
i nie budowa¢ mechanicystyczno-deterministycznej wizji Zagtady:

Poziom mikrohistoryczny zmienia réwniez perspektywe na punkt widze-
nia ofiar. Wnikniecie w getto, rekonstrukcja ucieczki i emigracji rodziny lub
$ledzenie trajektorii przesladowan konwoju deportowanych krok po kroku
przez caty proces ludobdjstwa daje wglad w spektrum tego, co mozliwe®.

W przetomowej publikacji Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw Dalej jest noc
nie przypadkiem kluczowym pojeciem analitycznym sg ,strategie przetrwa-
nia”®. Przedstawiajgc metodologie projektu, Barbara Engelking i Jan Grabowski

2 Carlo Ginzburg, Just One Witness [w:] Probing the Limits of Representation. Nazism and
the ‘Final Solution’, red. Saul Friedlander, Cambridge, MA - London: Harvard University Press,
1992, s. 82-96.

3 Claire Zalc, Tal Bruttmann, Introduction. Towards a Microhistory of the Holocaust [w:] Micro-
histories of the Holocaust, red. Claire Zalc, Tal Bruttmann, New York - Oxford: Berghahn, 2017,
s. 2. Wszystkie ttumaczenia ksigzek i artykutéw niewydanych w Polsce sg mojego autorstwa.

4Ibidem, s. 8.

5Ibidem, s. 7.

6 Barbara Engelking, Jan Grabowski, Wstep [w:] Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych
powiatach okupowanej Polski, t. 1, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowa-
rzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2018, s. 31-37.
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otwarcie okre$laja swa metode jako mikrohistoryczna, odwotujac sie wprost do
eseju wstepnego Zalc i Brutmanna. Mikrohistoria oznacza tu ,zej$cie do pozio-
mu do$wiadczen jednostkowych”, co pozwala na,zbadanie i zrozumienie natury
Zagtady z perspektywy jej ofiar”’.

Zaakcentowanie w mikrohistorii podejscia nakierowanego na indywidual-
ng sprawczo$¢ jednostek osadzonych w sieciach spotecznych i ekonomicznych,
w mikrofizyce wtadzy i przemocy, zarazem jednak podejmujacych dziatania,
ktére mozna opisa¢ w kategoriach strategii przetrwania (i szeroko rozumianego
oporu), przyniosto fenomenalne rezultaty i znacznie rozszerzyto nasze rozu-
mienie mechanizméw Zagtady. Natomiast nie w petni chyba wykorzystane zo-
staly dotad mozliwos$ci zwigzane z projektem badawczym Ginzburga przedsta-
wionym w Just One Witness. O ile wiec, by nawigza¢ do eseju Zalc i Brutmanna,
coraz lepiej rozpoznajemy ,aktoréw, strategie jednostek i matych grup”, o tyle
»Sposoby pisania historii”, a konkretnie kwestia narracyjnosci zrodet (i opraco-
wan historycznych) i ich relacji z rzeczywistos$cig zajmowata badaczy i badaczki
raczej na poziomie teoretycznym, niz odzwierciedlata sie w konkretnych stu-
diach mikrohistorycznych. A kwestia ta ma - rdwniez dla precyzyjnego opisania
sprawczosci ofiar — znaczenie fundamentalne.

Esej Ginzburga stanowi polemike z podej$ciem narratywistycznym Haydena
White’a, ktéry w tomie zredagowanym przez Friedldndera sformutowat swoje
badawcze credo: ,,Opowiesci [historyczne], podobnie jak twierdzenia o faktach,
sg lingwistycznymi cato$ciami i naleza do porzadku dyskursu”®. Juz w Serze i ro-
bakach Ginzburg przypuscit atak na perspektywe Michela Foucaulta, wskazujac,
ze skupienie na praktykach dyskursywnych uniemozliwia dotarcie do sprawczo-
$ci podporzadkowanych, w tej mierze, w jakiej dyskurs jest zawsze dyskursem
wtadzy: , Tym, co w gtéwnej mierze przycigga uwage Foucaulta, sg gest i kryte-
ria wykluczenia, natomiast sami wykluczeni - nieco mniej”®. W obu wypadkach,
Foucaulta i White’a, Ginzburg dostrzegt to samo - specyficzny rodzaj zadowo-
lonego ,neopyrronizmu”, uniewazniajacego zwigzek miedzy narracja (Zrédtem)
a rzeczywisto$cig pozadyskursywna.

Pierre Vidal-Naquet, ktory stanowi dla Ginzburga jeden z fundamentalnie
waznych punktéw odniesienia w mysleniu o mikrohistorii Zagtady, okreslat owo
zerwanie relacji miedzy stowami a rzeczami terminem zapozyczonym od Marce-
la Gaucheta: inexistentialisme'®, Gdy fakt, jakim jest tekst bedgcy relacja o rze-
czywisto$ci, zostaje wpisany w sie¢ organizujacych go dyskurséw, ktdre staja
sie centralnym przedmiotem badania, wéwczas fakty (wydarzenia) bedace

7 Ibidem, s. 17.

8Hayden White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy [w:] Poetyka pisarstwa histo-
rycznego, Krakow: Universitas, 2000, s. 212 (oryg.: Historical Emplotment and the Problem of
Truth [w:] Probing the Limits..., s. 37-53).

9 Ginzburg, Ser i robaki..., s. 13.

10 pierre Vidal-Naquet, Un Eichmann de papier [w:] Les assassins de la mémoire. ,,Un Eich-
mann de papier” et autres essais sur le révisionnisme, Paris: Editions La Découverte, 1987, s. 13.
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przedmiotem owej relacji zanikajg, niejako przestaja istnieé¢. Narracyjny feno-
men unicestwia rzecz sama!.

W 1980 r. w liscie wtgczonym do tomu poswieconego Michelowi de Certeau
Vidal-Naquet pisat:

Wiemy juz: historyk pisze, wytwarza miejsce i czas, ale i sam jest w miejscu
i czasie. [...] Krotko méwigc, de Certeau daje nam poczucie, ze historia to sta-
ty brak [l’histoire est un manque perpétuel], i ma oczywiscie racje. Ale czyz
nadal nie powinni$my trzymac sie tego starocia, ,rzeczywistosci’, ,tego, jak
naprawde bylo”, jak mawiat Ranke w ubiegtym stuleciu??

Ten niespodziewany powrdt do Rankego w czasach, gdy nauki historyczne
zdawaty sie nabiera¢ - w czym de Certeau miat znaczacy udziat - autokrytycznej
subtelno$ci metodologicznej, siegajacej az po prég ,sceptycznej euforii”'® wzgle-
dem mozliwosci dotarcia do tego, ,jak naprawde byto”, jest szczeg6lnie znaczacy,
gdyz dokonat sie wlasnie przy okazji refleksji nad Zagtada. Co wiecej, refleksji
podjetej przez historyka zajmujacego sie inng tematyka - starozytng Grecja - i to
w spos6b wykraczajacy daleko poza projekt Rankego (skadinad réwniez Gin-
zburg wypracowat podejscie mikrohistoryczne, badajgc kulture warstw podpo-
rzadkowanych Europy wczesnonowozytnej). Vidal-Naquet deklarowatl, ze jego
ambicjg w odniesieniu do badania greckiej starozytnosci jest ,doprowadzi¢ do
tacznosci pomiedzy tym, co wedtug przyjetych kryteriéw badania historycznego
w naturalny sposéb sie ze sobg nie taczy”'4, to znaczy, jak glosi podtytut jego dzie-

11 Zauwazmy na marginesie, ze spor Ginzburga z Whitem ma wyraZnie okreslone stawki
polityczne, $ciSle powigzane z namystem nad Zagtada. Dla White’a zobowiazanie etyczno-
-intelektualne po Zagtadzie polega na zakwestionowaniu ,wielkich narracji”, ktére stanowity
podglebie ludobdjczych ideologii. To zakwestionowanie dokonuje sie nie przez konfronto-
wanie narracji z faktami, lecz przez wskazanie obecnych w nich mechanizméw - binarnych
podziatéw, hierarchicznych zaleznosci. Efektem miatoby by¢ wyksztatcenie dyspozycji, ktéra
Richard Rorty nazwat stanowiskiem ,liberalnej ironistki” (idem, Przygodnos¢, ironia i solidar-
nos¢, ttum. Wactaw Jan Popowski, Warszawa: Spacja, 1996, s. 108-134) - ironicznego dy-
stansu, fagodnosci wynikajgcej ze Swiadomosci istnienia wielosci tekstow. W swojej polemice
z Whitem Ginzburg wskazuje, ze zerwanie zwigzkoéw z rzeczywisto$cig pociaga za sobg oce-
nianie narracji historycznej pod katem jej , efektywnosci”, zdolnosci do organizowania zbio-
rowych wyobrazen, uzytecznos$ci politycznej. Taka perspektywa koresponduje, jak dowodzi
Ginzburg, z teorig historii Giovanniego Gentilego, a przez to powinowactwo powigzana jest
z polityka faszystowska: ,argumentacja White’a, taczaca prawde i efektywnos$¢, nieuchronnie
przypomina nam nie o tolerancji, lecz o jej przeciwienstwie - o tym, jak Gentile uznat [faszy-
stowskie] patki za site moralng” (Ginzburg, Just One Witness..., s. 94).

12pierre Vidal-Naquet, Lettre [w:] Michel de Certeau, red. Luce Giard, Paris: Centre Georges
Pompidou, 1987, s. 72.

13 Carlo Ginzburg, Microhistory: Two or Three Things That I Know about It, ttum. John Tede-
schi, Anne C. Tedeschi, ,Critical Inquiry”, jesient 1993, t. 20, nr 1, s. 31.

4 Pierre Vidal-Naquet, Czarny towca. Formy mysli i formy zycia spotecznego w swiecie grec-
kim, ttum. Marek WecowsKi i in., Warszawa: Prészynski i S-ka, 2003, s. 14.
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fa, ,form mysli” i ,form zycia spotecznego”. ,Spdjnik wskazuje tutaj na rzecz naj-
wazniejszg: na zwigzek, jaki staratem sie ustali¢ pomiedzy dwoma $wiatami”?®,
A przeciez, jak wskazywano'®, dwa czlony tego zwigzku nie byty réwnorzedne -
formy mysli, to, co wyobrazeniowe, ujete w strukturalistycznym binarnym na-
pieciu, przewazaty, ksztattujac rekonstrukcje form zycia spotecznego, nawet jesli
Vidal-Naquet deklarowat troske o to, by w tworzonych opozycjach nie uwiezi¢
Jtego, co wymyka sie schematowi”. Ostatecznie bowiem troska ta prowadzita go
do stwierdzenia ,fundamentalnej nieprzejrzystosci tego, co spoteczne”!’.

Zwracajac sie ku badaniu Zagtady, Vidal-Naquet starat sie jednak przezwy-
ciezy¢ niepokojgce konsekwencje zwrotu narratywistycznego (przygotowanego
réwniez przez prace de Certeau):

Czulem, ze istnieje dyskurs na temat komor gazowych, ze wszystko musi
przej$¢ przez mowe, ale ze poza méwieniem, a raczej pod nim [au-dela du
dire, ou plutét en-dega], jest co$ nieredukowalnego, co z braku lepszego okre-
$lenia bede nadal nazywat rzeczywisto$cig!®.

[ podsumowywat w ostatnim udzielonym wywiadzie:

W dniu, w ktérym wybratem przedmiot badan [staroZytna Grecja - PL.],
moja droga historyka zostata w pewnym sensie przecieta na p6t, albowiem
w mojej pracy istnieje czes$¢, ktéra pozostaje catkowicie pozytywistyczna - to
wszystko, co ma zwiazek z wojng algierska, dziedzictwem dreyfusizmu. Czy
Maurice Audin uciek}, czy nie? Czy Dreyfus napisat bordereau'®? Badanie ma
przeciez aspekt sgdowy [un c6té judiciaire]?°.

A zatem sprawa Dreyfusa, sprawa Audina (matematyka i komunisty zame-
czonego w Algierii torturami, co starano sie ukry¢ komunikatem o jego ucieczce)
i - przede wszystkim - Zagtada i walka z negacjonizmem, z ,,Eichmannem pa-
pieru”, Robertem Faurissonem, prowadzg Vidal-Naqueta do pozytywistycznego
ustalania faktéw i kazg mu porzuci¢ badania struktur wyobrazonego.

Czy jednak na pewno? Jak zauwazyt Ginzburg, cho¢ sam Vidal-Naquet dekla-
rowat, ze jako historyk ma dwie twarze: ,pozytywisty, ktdry zajmuje sie faktami
wspblczesnego spoteczenstwa, weryfikowalnymi, ale negowanymi, i historyka

15 Ibidem, s. 13.

16 David B. Dodd, Adolescent Initiation in Myth and Tragedy. Rethinking the Black Hunter
[w:] Initiation in Ancient Greek Rituals and Narratives. New critical perspectives, red. David B.
Dodd, Christopher A. Faraone, London - New York: Routledge, 2003, s. 73.

17Vidal-Naquet, Czarny towca..., s. 16.

18Vidal-Naquet, Lettre..., s. 72.

19 Chodzi o rekopis listu do ambasady niemieckiej, ktéry stat sie koronnym dowodem rze-
komej zdrady Dreyfusa.

20 Pijerre Vidal-Naquet, L'histoire est mon combat. Entretiens avec D. Bourel et H. Monsacré,
Paris: Albin Michel, 2006, s. 41.
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wyobrazen spotecznych, ktéry zajmuje sie starozytng Grecjg”?!, w istocie nie ma
miedzy nimi opozycji:

To prawda: w cytowanym przeze mnie fragmencie Vidal-Naquet zauwaza, ze
jego kariera historyka zostata ,przecieta na pot”, co sugeruje, ze poszukiwa-
nie prawdy o faktach dotyczyto jedynie jego badan nad wspétczesnymi wy-
darzeniami. Ale przy innych okazjach méwit: nie wierze w prawde absolutna,
ale bardzo wierze w ,potrzebe zdemaskowania oszustwa, nawet jesli chodzi
o Atlantyde”?2.

A zatem badanie ,wyobrazen spotecznych” i ,pozytywistyczne” dociekanie
,prawdy o faktach” raczej sie splatajg, niz wzajemnie wykluczaja. Kazde Zrédto,
bedac tekstem zorganizowanym w ramach uniwersum kulturowego i praktyk
dyskursywnych (tj. ,wyobrazen spotecznych”) swego czasu, jest tez furtka do
rzeczywistosci spotecznej pojmowanej jako zbiér faktéw. Jednak wtasnie ta po-
dwdjna natura Zrédta sprawia, ze furtka ta jest zamknieta i jedynie przez dziur-
ke od klucza daje sie zajrze¢ do $wiata, ktéry sie za nig skrywa.

Jerzy Topolski analizowat narracje Zrédtowe pod katem stopnia ich ,nasyce-
nia interpretacja”?%. Pochodzace ze zrédet informacje ,,0 bardzo niskim stopniu
nasycenia interpretacjg” proponuje on nazywaé ,bazowymi”. Takie informa-
cje stanowig ,realistyczne alibi narracji historycznej, lecz nie realistyczne jej
odniesienie”?*, zapewniajg one bowiem jedynie ,pewien, w sumie do$¢ luzny,
«kontakt» historyka z przesztg rzeczywisto$cig”?®. Topolski wskazuje, ze histo-
riografia nie moze i nigdy nie ogranicza sie do formutowania ,zdan bazowych”
(White’owskich ,pojedynczych zdan egzystencjalnych”26) - to znaczy zdan opie-
rajacych sie na informacjach bazowych i réwnie co one stabo nasyconych in-
terpretacja. Jeden z probleméw zwigzanych z tworzeniem takich zdan - owg
»calkowicie pozytywistyczng” czescig pracy historyka i historyczki, jak méwit
Vidal-Naquet - polega na tym, ze jakkolwiek niekiedy moga one wyrazac in-
formacje bazowe dostepne bezposrednio w Zrédle (na przyktad dane z ksiag
handlowych lub rocznikéw statystycznych), czesto warunkiem niezbednym do
ich sformutowania jest redukcjonistyczna lektura zZrédet, nastawiona na wyde-
stylowanie z narracji danych bazowych. Alternatywa nie jest jednak narratywi-
styczne traktowanie tekstu jako cato$ci niezaleznej od faktualnej rzeczywisto$ci.
Poszukujac ,realistycznego odniesienia” opowiesci historycznej, zmierzy¢ sie
trzeba z narracyjnoscia zrédta, pojmowana nie jako przeszkoda w dotarciu do

21 Carlo Ginzburg, Vernant, Vidal-Naquet. Réflexions d’un lecteur, thum. Martine Segonds-
-Bauer, ,Po&sie” 2009, nr 127, s. 119.

22 Ibidem, s. 120.

Z Jerzy Topolski, Jak sie pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej, Warsza-
wa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 1998, s. 382.

24 Ibidem, s. 385.

25 Ibidem, s. 387

26 White, Fabularyzacja historyczna..., s. 213.
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faktéw i nie jako catkowicie autonomiczny efekt gry dyskurséw, lecz jako ele-
ment rzeczywistosci ulokowany na swego rodzaju ,ptaszczyznie immanencji”
- jako fakt posréd faktéw.

W Just One Witness Ginzburg cytuje esej Renata Serry:

Istnieja ludzie naiwni, zauwazat Serra, ktérzy wierza, ze ,dokument moze by¢
wyrazem rzeczywistosci... Ale dokument moze wyrazac tylko sam siebie...
Dokument jest faktem. Bitwa jest innym faktem (mrowiem innych faktéw).
Te dwa byty nie moga sta¢ sie jednym. Nie moga by¢ tozsame, nie moga sie
wzajem odzwierciedla¢... Osoba, ktora dziala, jest faktem. Osoba, ktéra
opowiada historie, jestinnym faktem... Kazde Swiadectwo jest jedynie
Swiadectwem samego siebie, swojego bezposredniego momentu, swojego
pochodzenia, swojego celu - i niczego wiecej”?’.

Ginzburg komentuje: ,Serra byt doskonale Swiadom, Ze narracja, niewazne
jak bezposrednia, ma zawsze wysoce problematyczny zwigzek z rzeczywisto-
$cia. Ale rzeczywisto$¢ («rzecz sama w sobie») istnieje”?8.

Zadaniem mikrohistorii jest wiec odstoniecie immanentnych powigzan
miedzy narracjg pojmowang jako fakt (nie odzwierciedlenie czy reprezentacja)
a innymi faktami sktadajgcymi sie na rzeczywistos$¢. By to uczynié¢, Ginzburg pro-
ponuje strategie nastawiong na ,emiczng” lekture zréodet, przeciwstawiong lek-
turze ,etycznej”?°. Zadanie historiografii polega, i jest w tym zbiezne z zadaniem
antropologii, na odstonieciu ,idiomu aktoréw”, nie za$ na redukcji rzeczywisto-
$ci do informacji bazowych, narracji za§ do zdan bazowych. Lektura ,emiczna”
pozwala dostrzec w narracji ztozong gre dyskurséw wtadzy, autonomicznych
kulturowych form oporu, a takze doswiadczen materialnych, ktére narracja chce
wyrazié. Dyskurs wtadzy nigdy nie organizuje cato$ci indywidualnych wypowie-
dzen, pozostaje w nich postrzepiony, fragmentaryczny, niekiedy samodzielnie
uspojniany, niekiedy niekoherentny. Perspektywa mikrohistoryczna wiasnie
w takim zakresie, w jakim umozliwia rozpoznanie w narracji wielosci sit i frag-
mentarycznosci struktur, dokonuje potaczenia narracji ze $wiatem w jego zrdz-
nicowaniu dyskursywnym i materialnym.

W tym artykule odnosze sie do projektu Ginzburga w takiej mierze, w jakiej
postuluje on specyficzng lekture Zrédia jako faktu narracyjnego ksztattowane-
go przez wielorakie i zawsze fragmentarycznie sie ujawniajace praktyki dys-
kursywne, wytwarzane policentrycznie i nieusuwalnie splecione z materialng

27 Ginzburg, Just One Witness..., s. 95; wyrdznienia w oryginale.

28 [pidem.

29 Zob. Francesca Trivellato, Microstoria/Microhistoire/Microhistory, ,French Politics, Cul-
ture & Society”, wiosna 2015, t. 33, nr 1: The Politics of Empire in Post-Revolutionary France,
s. 125. W kwestii rozrdznienia perspektyw emic i etic zob. Kenneth L. Pike, Language in Rela-
tion to a Unified Theory of the Structure of Human Behaviour, The Hague - Paris: Mouton & Co,
1967. Sam Ginzburg okresla ,poziom emiczny” jako ,idiom aktoréw”, ,poziom etyczny” za$
jako ,idiom obserwatoréw” (idem, Vernant, Vidal-Naquet..., s. 115).



86 Studia

rzeczywistos$cig. Sprobuje zastosowac te zalecenia do analizy dwéch w pew-
nym stopniu nietypowych tekstéw - opisu pogromu pochodzacego z jednego
z przedwojennych pamietnikoéw chtopskich oraz relacji o szajce szantazystow
zawartej w pracy Michata Borwicza. Oba teksty 3czy to, ze opowiadajg o prze-
mocy do$wiadczanej przez Zydéw z rak polskich. Rézni je natomiast konkretny
moment historyczny (w pierwszym wypadku lata trzydzieste XX w., w drugim
czas okupacji nazistowskiej), miejsce wydarzen (w pierwszym wypadku nie-
wielka wie$§ w potudniowej cze$ci wojewddztwa biatostockiego, w drugim mia-
sto Warszawa), rodzaj przemocy (w pierwszym wypadku bezposrednia napas¢
fizyczna, w drugim obezwtadniajaca sie¢ szmalcownikéw-streczycieli), spotecz-
ne usytuowanie osoby opowiadajgcej (w pierwszym wypadku mniejszoSciowy
gtos wewnatrz kultury dominujacej, polskiej, w drugim glos zydowski), stopien
zapos$redniczenia (w pierwszym wypadku gtos bezposredni, jakkolwiek wywo-
tany i zachowany fragmentarycznie w studium socjologicznym, w drugim relacja
zapisana przez anonimowego autora i zaposredniczona przez dwa opracowania
historyczne), wreszcie cel opowiadania (w pierwszym wypadku krytyczna re-
fleksja nad kulturg wtasna, w drugim swiadectwo ocalatej). Wtadnie te réznice
uzasadniajg zestawienie obu tekstéw, by odpowiedzie¢ na pytanie o narracyjny
charakter zrédta i jego zwiazek z rzeczywisto$cig rozumiang zaréwno jako ze-
spo6t faktéw (informacji bazowych), jak i form kulturowych organizujacych spo-
s6b opowiadania. Dzieki dwém tak réznym historiom, przynalezgcym wszakze
do jednego pola badawczego, mozliwe staje sie ukazanie wielo$ci probleméw
zwigzanych z tekstualnym charakterem Zrédet - z ich szeroko rozumiang specy-
fikg, ksztattowana tylez przez to, co stanowi o ich réZnorodnoéci, ile przez wspoél-
ng dla nich skomplikowana relacje z formami dyskursywnymi uksztattowanymi
w ramach kultury dominujacej. W obu wypadkach staram sie odnie$¢ wyniki
analizy do szerszych pytan badawczych. Pierwsza analize podsumuje pytaniem
o tradycyjny lub nowoczesny charakter antysemickiej przemocy w XX w.; druga
osadze w kontek$cie miejsca indywidualnej opowiesci (anegdoty) w narracji hi-
storycznej, a takze w perspektywie waznej dla samego Ginzburga refleksji nad
zbiezno$ciami i réZznicami miedzy badaniem historycznym a procedura sadowa,
owym c6té judiciaire, i nad rolg, jaka w postepowaniu sgdowym odgrywa swia-
dectwo ocalatych.

I

Pamietniki mtodych chtopé6w nadestane nakonkurs ogtoszonyw1936/1937r.
przez redakcje ,Przysposobienia Rolniczego” sg w znacznej czesci przesigkniete
dyskursem antysemickim. Autorzy nalezeli do specyficznej grupy - nie tylko ze
wzgledu na wiek (pisaty osoby ponizej 30. roku Zycia), ale przede wszystkim
zaangazowanie w dziatalno$¢ organizacji spotecznych, najczesciej Katolickie-
go Stowarzyszenia Mtodziezy Meskiej i Zeniskiej (KSM, 448 na 1544 nadesta-
ne autobiografie). J6zef Chatasinski zwrdécit uwage na znaczenie ideologii tej
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organizacji dla ekspresji antysemityzmu: ,Zyciorysy K.S.M. wyré6znia nasilenie
emocjonalnego antysemityzmu. Na 50 autoréw K.S.M. z woj. biatostockiego an-
tysemityzm wystepuje u 24”39,

Pamietnik 0.M. 3 z powiatu Ostrow Mazowiecka w wojewoddztwie biato-
stockim jest wérod autobiografii konkursowych tekstem wyjgtkowym3! - i pod
wzgledem tresci, zawiera bowiem szczegétowy opis antysemickiej przemocy we
wsi Trzcianka pod Wyszkowem, i pod wzgledem nastawienia samego autora,
ktéry potepia przemoc, a co wiecej, stara sie rozbroi¢ dyskurs antysemicki. Uwa-
ge zwraca juz sama konstrukcja narracji - autor, piszac pamietnik, cytuje swoje
rozmowy z innymi mieszkancami wsi, takze zydowskimi. Z tych rozméw utkana
zostaje historia lokalnych relacji chrzescijansko-zydowskich. Uwazna lektura
tego tekstu pozwala dostrzec elementy, ktére w perspektywie mikrohistorycz-
nej majg szczegolne znaczenie, a zatem z jednej strony to, co nietypowe (jak wi-
dzimy, w istocie catly tekst jest nietypowy), i jako takie wymagajace wyjasnienia,
z drugiej strony obecne w narracji autora niespéjnosci.

Centralnym elementem opowiesci jest pogrom, do ktérego doszto 6 czerwca
1937 .32 Pogrom odnotowany zostat przez liczne gazety, zaréwno zydowskie, jak
polskie, takze radykalnie nacjonalistyczne33. Wedle autoréw cze$ci tekstéw pra-
sowych pretekstem do ataku na Zydéw mial by¢ wypadek: zydowski rowerzy-
sta potracit chrzeScijanskie dziecko, ktére zmarto w wyniku obrazen3*. Sprawca
wypadku zostat natychmiast aresztowany, ale korzystajac z poruszenia, we wsi

30]6zef Chatasinski, Mtode pokolenie chtopéw, t. 2, Warszawa: Paristwowy Instytut Kultury
Wsi, 1938, s. 180.

31 pamietnik opublikowany ibidem, s. 192-196. Wszystkie cytaty ponizej pochodza z tego
wydania. Pamietnik nie zachowat sie, dysponujemy zatem jedynie jego fragmentem opubliko-
wanym przez Chatasinskiego. Co istotne, Chatasinski opublikowat réwniez w catosci dwa inne
pamietniki pochodzace z tego samego powiatu - jeden typowy pod wzgledem intensywnosci
antysemickiej wrogo$ci (nr 1116/373 K.S.M., ibidem, s. 395-410), drugi dystansujacy sie od
antysemityzmu jako elementu ideologii narodowej, ale owo zdystansowanie ma charakter
kroétkiej, marginalnej wzmianki, nieosadzonej ani w poczuciu solidarnosci z przesladowany-
mi, ani w przenikliwej analizie dyskursu antysemickiego, z jakimi mamy do czynienia w wy-
padku O.M. 3 (nr 697/85 Dz, ibidem, s. 411-462: ,Drugim hastem Stronnictwa Narodowego
jest «bi¢ zyd6ww, ale to nie zmieni sytuacji, nie uratuje nas z ciezkiego potozenia gospodarcze-
go”, ibidem, s. 419). Fragmenty obu pamietnikéw przywotuje dalej w tekscie z zachowaniem
oryginalnej pisowni, uwspotcze$niam jedynie interpunkcje.

32 Uzywam terminu ,pogrom”, uwzgledniajac znakomite podsumowanie sporéw o ten
termin przedstawione przez Natalie Aleksiun: eadem, Nihil novi? Historiografia pogroméw
zlat 1921-1939 [w:] Pogromy Zydéw na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 3: Historiografia,
polityka, recepcja spoteczna (do 1939 roku), red. Kamil Kijek, Artur Markowski, Konrad Zielin-
ski, Warszawa: Instytut Historii PAN, 2019, s. 95-99.

33 Nasz Przeglad”, 9 VI 1937 (wie$ mylnie nazwana Scionka); ,ABC”, 9 VI 1937; szerzej
,Nasz Przeglad”, 11 V1 1937.

34 5-tarano”, 9 VI 1937; ,Dziennik Wilenski”, 14 VI 1937; o samym wypadku ,Nasz Prze-
glad”, 7 V1 1937.
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pojawili sie dziatacze ruchu narodowego, ktérzy zaczeli demolowaé zydowskie
domy. Furia ataku byta tak silna, ze wszyscy Zydzi uciekli ze wsi do pobliskiego
Wyszkowa, gdzie ,,obozowali pod gotym niebem”3%, pozostajac jeszcze miesigc
pézniej ,w najskrajniejszej nedzy”3®, pozbawieni calego dobytku. W kolejnych
dniach prasa donosita o reakcji wojewody biatostockiego i policji oraz o aresz-
towaniach dziataczy narodowych, ktérzy jednak szybko zostali wypuszczeni na
wolnos$¢’.

Pamietnik O.M. 3 zawiera szczegétowy opis wydarzen, stanowigcy punkt
wyjscia do szerszej refleksji wyjasniajacej. O ile w prasie, takze zydowskiej, czy-
tamy o ,odruchu”38, bez szerszej analizy sytuacji na wsi, o tyle autor O.M. 3 stara
sie przedstawi¢ Zrédta i motywacje antysemickiej przemocy. Co ciekawe, wydaje
sie, ze autor nie byt bezposrednim $wiadkiem pogromu, opis zaczyna bowiem
stowami: ,,Oto jak opowiadaja naoczni swiadkowie ze strony lud[nosci] zyd[ow-
skiej], oraz biegli z po$rdd ludnosci niezydowskiej”. Stowo ,biegli” sugerowac
moze, ze wiedza autora pochodzi od 0sdb uczestniczacych (zapewne jako swiad-
kowie) w dochodzeniu policyjnym. Jak zobaczymy, inny fragment tekstu zdaje
sie potwierdza¢ to przypuszczenie. Mozliwe jednak, ze ,biegli” maja tu znacze-
nie szersze i niepowigzane z kontekstem wymiaru sprawiedliwosci. Istotne, ze
autor oddaje - tu i w kolejnych cze$ciach swojej narracji - glos samym Zydom.

Z przekazem prasowym zgodna jest zawarta w pamietniku informacja, Ze
pogromu dokonali dziatacze narodowi, tre$¢ pamietnika wskazuje dodatkowo,
Ze byto to dziatanie o wzglednie wysokim stopniu zorganizowania: ,na szosie
ukazato sie 100 ludzi mtodych, wszyscy w granatowych beretach i z patami”.
Przybysze ,potaczyli sie z tutejszymi narodowcami” i najpierw przypuscili atak
na Zydéw w pobliskiej miejscowosci Branszczyk®® (siedzibie gminy i parafii), na-
stepnie za$ w Trzciance:

rzucili sie na Zydéw, mieszkania zdemolowali z zewnatrz i wewnatrz, znisz-
czyli towar, nic nie zabrali jednak. Zydom udato sie zbiec z mieszkania i ukry-
li sie w zbozu w polu, za$ tych, co dopadli, bili bezlito$nie. Zdemolowali tez
i boznice - w przeciaggu godziny na miejscu z zabudowan pozostaty gruzy [...].
Zydzi tegoz dnia udali sie do Wyszkowa, bo nie mieli juz do czego wracac [...].

35, Dziennik Wilenski”, 14 VI 1937.

36, Glos Poranny”, 15 VII 1937 (wie$ mylnie nazwana Scionka).

37 W sprawozdaniu sytuacyjnym wojewody biatostockiego z czerwca 1937 r. znajduje-
my informacje o zatrzymaniu 13 osdb w powiecie ostrowskim, zwolnieniu 7 i przekazaniu
wiladzom sagdowym wszystkich 13 (Archiwum Panstwowe w Biatymstoku, zesp6t 47: Urzad
Wojewddzki Biatostocki 1920-1939 [dalej AP Biatystok, UWB], 99, Miesieczne sprawozdania
sytuacyjne wojewody biatostockiego za 1937 r., k. 103v), nie udato sie jednak znalez¢ doku-
mentoéw postepowania sgdowego ani informacji o tym, czy wymierzono im jakiekolwiek kary
(wsrdd tych 13 os6b mogly znalez¢ sie rowniez osoby zatrzymane w zwigzku z napascia na
zydowski mtyn w Nurze w tym samym powiecie w tym samym czasie).

38 5-tarano”, 9 VI 1937.

39 Autor 0.M. 3 stosuje jedynie inicjaly: T. (Trzcianka) i B. (Brafszczyk).
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Kiedy sie nieco uspokoito, powrdcili, zeby sprzeda¢ place i resztki doméw.
Kupili sami narodowcy po cenie bardzo niskiej i w jednym odrestaurowanym
domu urzadzili swa $wietlice.

Opis w zasadzie nie wymaga komentarza - widzimy, ze w 1937 r. dokonuje
sie eliminacja wszystkich zydowskich sgsiadow we wsi i zagarniecie cato$ci ich
majatku (nie chodzi przy tym o spontaniczny rabunek - ,nic nie zabrali jednak” -
lecz o systematyczne przejecie catego dobytku, przede wszystkim nieruchomo-
$ci). Nie dochodzi jeszcze do mordowania, majgtek zostaje przejety z pozorami
legalnosci - kupiony tanio od ludzi przemocg zmuszonych do ucieczki, a rzecz
dzieje sie w miejscowosci, gdzie liczba mieszkajacych Zydéw moze sie wydawaé
wzglednie niewielka: autor pamietnika wspomina, Ze po pierwszej wojnie $wia-
towej do Trzcianki , powrdcito tylko 8 rodzin” sposrdd trzydziestu mieszkajacych
tam przed wojng, i stwierdza, ze aktualnie ,pod wzgledem narodowos$ciowym
i religijnym wies$ jest jednolita - Polacy, wyz[nania] rzymskokat[olickiego]".

Dysponujemy oficjalnym raportem o pogromie w Trzciance, zawartym
w sprawozdaniu sytuacyjnym wojewody biatostockiego. Informacja pojawia sie
dwukrotnie: w cze$ci ogdlnej i czes$ci poswieconej dziatalno$ci Stronnictwa Na-
rodowego:

Dnia 6 czerwca br. po odbytym zebraniu cztonkéw Str[onnictwa] Nar[odowe-
go] w Branszczyku uczestnicy tego zebrania, powracajac do domu, dokonali
zdemolowania 5 doméw zydowskich i jednego zydowskiego sklepu we wsi
Trzcianka pow. ostrowskiego, przy czym pobito 1 zyda i 1 zydowke*°.

dnia 6 czerwca grupa cztonkéw Str[onnictwa] Nar[odowego] (pochodza-
cych z powiatu puttuskiego), ztozona z 15 osdb, wybita we wsi Trzcianka,
gm. Branszczyk, okoto 100 szyb i zdemolowata urzadzenia mieszkaniowe
w 5 domach zydowskich®*™.

Wojewoda nie wspomina nic o losie mieszkanncow zdemolowanych domoéw,
nie ma tez mowy o zniszczeniu bdznicy (jak podaje pamietnik 0.M. 3, byt to osob-
ny budynek stojacy ,w srodku ghetta”, tj. zydowskiej cze$ci wsi). R6zna jest liczba
sprawcdéw, zwraca réwniez uwage pominiecie w drugim opisie udziatu miejsco-
wych narodowcéw. Takze informacja o pobiciu dwdch osdb niesie sugestie inng
niz zapis w pamietniku 0.M. 3: ,tych, co dopadli, bili bezlito$nie”. Wyraznie admi-
nistracja traktuje wydarzenie jako ,zajscie”, jedno z wielu - cho¢ zakwalifikowane
jako ,wieksze zajscie antyzydowskie”*2. Elementem, ktéry ujawnia wiekszg, niz
chciatyby przyzna¢ wtadze, skale pogromu, wydaje sie informacja o 100 wybi-
tych szybach. Jak jednak liczna byta spotecznos$¢ zydowska Trzcianki i czy po-
grom 1937 roku mégt doprowadzi¢ do wygnania ze wsi wszystkich Zydéw?

40 AP Biatystok, UWB, 99, k. 88r.
“1Ibidem, k. 96v-97r.
42 Ibidem, k. 89r.
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Wedle spisu powszechnego z 1921 r,, dla ktérego dysponujemy informacjami
o0 poszczegblnych miejscowos$ciach, w Trzciance mieszkaty 1143 osoby, z kto-
rych 127 zadeklarowato ,wyznanie mojzeszowe”*3. (Co ciekawe, w tym spisie
odnotowywano réwniez deklaracje narodowosci i jedynie 7 os6b podato naro-
dowos¢ zydowska, wszystkie pozostate za$ - polska. Nie sposéb stwierdzié, ja-
kie do$wiadczenia tozsamosciowe odbijaja sie w tych deklaracjach, zwtaszcza
za$ oszacowac, w jakim stopniu gwattowny antysemityzm i pogromy pierw-
szych lat niepodlegtosci wptynely na pojmowanie takiej deklaracji jako stra-
tegii przetrwania). Nie wiemy, jak sytuacja zmienita sie w ciggu kolejnych 15
lat - zaré6wno jesli chodzi o liczbe Zydowskich mieszkancéw (by¢é moze w dobie
wielkiego kryzysu cze$¢ opuscita wie$), jak i o ich wybory tozsamosciowe. Moz-
na chyba przyja¢, ze w roku 1937 spoteczno$¢ zydowska Trzcianki liczyta okoto
100 osébb, co jednak zdaje sie zaprzeczac tezie autora O.M. 3 o wyznaniowej
sjednolitosci” wsi.

Pamietnik upewnia nas, ze we wsi nie pozostali zadni Zydzi: jesienig 1937 .
niektorzy zaczeli ,odwiedza¢ wie$ i zachodzili do gospodarzy po dtug lub za-
kup kur, wtedy to narodowcy wystawili transparent z napisem: «Zydom wstep
do wsi wzbroniony». Po paru dniach nakazano usuna¢ ten napis”**. Potwier-
dzenie informacji o definitywnym opuszczeniu Trzcianki przez wszystkich jej
zydowskich mieszkancéw wymaga dalszych badan. Jesli jest prawdziwa i jesli
mielibySmy do czynienia z wygnaniem okoto stu oséb, stanowitoby to niemal
10 procent populacji wsi, a liczba poszkodowanych oséb przedstawiataby sie
jako bardzo wysoka, jesli odnie$¢ ja do liczby pobitych i rannych we wszystkich
wybuchach antysemickiej przemocy w Polsce w latach 1935-1937, szacowanej
na 2 tys. os6b*>.

Warto$¢ pamietnika O.M. 3 polega jednak nie tylko na precyzyjnym opisie
pogromu, kontrastujacym z tonem raportéw administracyjnych, lecz takze na
osadzeniu go w szerokim kontekscie, zaprzeczajacym narracji prasowej o ,,0d-
ruchowej”, cokolwiek miatoby to znaczy¢, reakcji na nieszczesliwy wypadek.
Autor zaczyna od wcze$niejszego aktu przemocy, ktérego siedliskiem jest miej-

43 Skorowidz miejscowosci Rzeczypospolitej Polskiej opracowany na podstawie wynikéw
pierwszego powszechnego spisu ludnosci z dn. 30 wrzesnia 1921 r. i innych Zrédet urzedowych,
t. 5: Wojewddztwo biatostockie, Warszawa: Gtoéwny Urzad Statystyczny, 1924, s. 61; jesli przy-
ja¢ informacje z pamietnika o o$miu rodzinach za odpowiadajacg rzeczywistosci (podane
w O.M. 3 ogélne dane liczbowe dotyczace liczby zabudowan i mieszkancéw Trzcianki znaj-
duja potwierdzenie w Skorowidzu, zob. nizej), mielibySmy do czynienia z rodzinami liczagcymi
$rednio 16 0s6b - trudno jednak okresli¢, jak autor definiuje rodzine.

4W maju 1936 . tablice z napisem ,Baczno$¢, do wsi wstep zydom wzbroniony” dziata-
cze narodowi umiescili przy wjezdzie do dwdch wsi w gminie Wyszki w nieodlegtym powie-
cie bielskim (AP Biatystok, UWB, 93, Miesieczne sprawozdania sytuacyjne wojewody biato-
stockiego za 1936 r,, k. 50v).

45 Jolanta Zyndul, Zajscia antyzydowskie w Polsce w latach 1935-1937, Warszawa: Funda-
cja im. Kazimierza Kelles-Krauza i Agencja Scholar, 1994, s. 54.
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scowa szkota, gdzie uczy sie o§mioro dzieci zydowskich: ,Wcze$niej wiec anizeli
we wsi wybucht incydent na terenie szkoty”.

»W maju tegoz roku chtopcy z wyzszych klas upatrzyli jako ofiare zydka z Il
kl. Uplanowane mieli z géry i, jak dochodzenia wykazaty, starsi ich do tego nama-
wiali”. Nie jest jasne, o jakich ,,dochodzeniach” méwi autor, ale koresponduje to
ze wspomnianym wyzZej uzyciem stowa ,biegli”. Zwraca tez uwage postuzenie sie
stowem ,Zydek”, oznaczajacym wprawdzie w tym tekécie wytgcznie dziecko zy-
dowskie i niestosowanym w innych kontekstach, ale catkowicie przezroczystym
dla autora. Szkota staje sie pierwszym miejscem otwartej i bezlitosnej przemocy:

Ot6z na p6t godziny przed lekcja wpadli do 11 Klasy i kazali Zydkowi ukleknaé,
zegnac sie i powtarzac stowa modlitwy, bo za chwile majg go powiesi¢. Przestra-
szony uklakt i powtarzat modlitwe, ale w chwili, gdy przygotowany pasek mieli
zaktada¢ mu na szyje, staneta w drzwiach nauczycielka i uratowata sytuacje.

Autor nie rozstrzyga, jak skonczytaby sie ta historia, gdyby nie interwencja
nauczycielki. Widzimy jednak wyraznie, Ze cate instrumentarium przemocy jest
juz gotowe i mocno powigzane z katolicyzmem. Na znaczenie Ko$ciota we wsi
wskazuje zresztg sam pamietnikarz: ,Autorytetem wsi jest plebania [...]. Religia
i koSciét dominuje ponad wszystkim”, natomiast w kontek$cie dziatajacych we
wsi organizacji: ,Kobiety nalezg do Stowarzyszenia Katolickiego, a dziatwa do$¢
licznie do Krucjaty”. Plebania znajduje sie w odlegtym o 3 km Braniszczyku, skad
przybyta czes$¢ atakujacych. Autor wskazuje rdwniez na napiecie miedzy pleba-
nig a szkotg, zwigzane z dziatalno$cig ruchu narodowego: ,Szkota na niewta-
$ciwe zachowanie sie mtodziezy kierowanej przez narodowcow nie reagowata,
bata sie bowiem incydentéw ze strony plebanii”. Takze w innych pamietnikach
napotykamy $wiadectwa napiecia miedzy Kosciotem a szkotg czy, precyzyjnie
mowigc, Zwigzkiem Nauczycielstwa Polskiego. Nalezy zauwazy¢, ze w 1936 r.
prasa prawicowa, a nastepnie wtadze zaatakowaty ZNP za wydany w marcu
numer ,Plomyka”, po§wiecony edukacji w ZSRR, co doprowadzito we wrzes$niu
1937 r. do zawieszenia zarzadu Zwigzku i wprowadzenia kuratora (,Szalefistwo
czy zbrodnia? Miodziez szkolng w Polsce truje sie jadem bolszewizmu”, pisat
Jlustrowany Kurier Codzienny” 7 marca 1936 r.). Nic wiec dziwnego, ze w in-
nym, acz pochodzacym z tej samej okolicy co O.M. 3, pamietniku czytamy: ,Mez-
czyzni «Samoobrone» i «Maty Dziennik» czytajg i Slepo im wierzg. Najwieksza
poczytnoécia ciesza sie artykuty przeciw Zydom i Z.N.P. Bo Zydéw trzeba zlikwi-
dowag, niech pienigdze zostawig i wynosza sie, a Z.N.P. to komunisci i komuni-
zmu nasze dzieci uczg”*®. Sam Chatasinski zestawit czestotliwo$¢ wystepowania
uwag antysemickich z niechecig wobec nauczycielstwa®’.

Tym, co zwraca szczegélng uwage w pamietniku O.M. 3, jest podwazanie
centralnych w narracji antysemickiej tropéw, ktore sa reprodukowane w bar-

46 Chatasinski, Mtode pokolenie chtopéw, t. 2, s. 192.
47 Ibidem, s. 180.
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dzo wielu autobiografiach nadestanych na konkurs. Co ciekawe, autor pamiet-
nika nie odnosi sie do tych tropéw bezposrednio, nie przywotuje ich, natomiast
podaje obserwacje, ktore im przecza. Szczegélne znaczenie ma w tym kontek-
$cie kwestia aktywno$ci ekonomicznej Zydéw - gtéwny element antysemickich
uwag, tak licznie obecnych w innych pamietnikach. Autor O.M. 3 wskazuje, Ze
dziatalno$¢ ta jest dla ludno$ci chrzescijanskiej korzystna, i to wtasnie w aspek-
tach stanowigcych przedmiot atakéw w innych autobiografiach: po pierwsze,
chodzi o mozliwo$¢ wymiany bezgotéwkowej, po drugie - o wsparcie pozycz-
kowe: ,Zydzi mieli wiecej klientéw, gdyz dawali towar za towar, nadto zawsze
stuzyli radg i gotowka”, czytamy w 0.M. 3 o sytuacji sprzed pogromu, a o konse-
kwencjach pogromu, gdy we wsi powstato pie¢ katolickich sklepéw, autor pisze:
sZapanowatla silna konkurencja. Cze$¢ starszych patrzata na to zbyt krytycznie,
powiadajac: «Prawda, Ze ich juz u nas nie ma [...] - zresztg byt Zyd, byto dobrze
- kupiliSmy i za jaja, i za zboze, jak trzeba byto, to i pozyczyli, a nasi nie patrzyli
nic, tylko darli, i to za gotowke»”. Wida¢ tu wyrazny kontrast z obrazami z innych
pamietnikéw: ,Kiedyz wreszcie doczekamy sie chwili, kiedy to zniknie ze wsi
charakterystyczny obraz zyda-handlarza wedrownego, ktéry chodzac od domu
do domu, wyzyskuje nieSwiadomos$¢ naszych gospodyn i za stare butki, podte
mydto zbiera produkty rolne i hodowlane”*,

Drugim tropem zastugujacym na uwage jest kwestia kultury intelektualnej
Zydéw. U wiekszosci pamietnikarzy spotykamy trop dobrze znany z propagandy
narodowej i panistwowej. Jeden ze szczeg6lnie rozpalonych antysemicko pamiet-
nikarzy pisze: ,Wtas$nie ksiegarnie miejskie (Zydowskie) szerza kulture skomer-
cjalizowang, postugujacy sie tandetg”*’, nieco dalej za$ dodaje: , A kto szerzy wsrod
sfer wtoscianskich pornografie destrukcyjna? naturalnie, ze komunisci! [...] Inicja-
torami owych poczynan sg w 80% zydzi”°. Autor O.M. 3 stwierdza natomiast:

Zydzi utrzymywali staty kontakt z ludno$ciag zydowska z najblizszych okolic
i miasteczka Wyszkowa, skad przyjmowata sie u nich wyzsza kultura. Pod
wzgledem politycznym wsrod ludnosci zydowskiej nie da sie zauwazy¢ zad-
nych réznic, nie mieszata sie ona do zadnych organizacyj spotecznych ani
politycznych we wsi. Na tym wiec tle nigdy do zadnych zatargéw nie przy-
chodzito. Na ogét ustosunkowanie Zydéw do gromady byto lojalne i przeciw-
nie, wérdd ludnosci zydowskiej nie spotykato sie ryso6w zawadiackich, z czym
opinie niezydowskiej ludno$ci zupetnie sie zgadzaja.

Negatywnie zweryfikowana zostaje tu zar6wno narracja o dewastujacym,
»pornograficznym” charakterze literatury zydowskiej, jak i o zaangazowaniu
Zydéw w radykalne ruchy polityczne. Autor O.M. 3 nie tylko opisuje promieniu-
jaca kulture Zydéw wyszkowskich jako wyzsza, lecz takze wskazuje na ,porno-

“8Ibidem, s. 442.
49 Ibidem, s. 152.
50 Jpidem, s. 153.
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graficzny” charakter nacjonalistycznych ulotek politycznych: ,od czasu powsta-
nia jesienig organizacji O.N.R. zaczely sie odgrazania Zydom, a najwymowniej
$wiadcza o tym napisy dochowane do dzi$ na ptotach i zabudowaniach przy-
droznych: «Precz z Zydami», «Nie kupuj u Zyda», «Bij Zyda» itp. - nie brakto tez
i pornograficznych napiséw i rysunkéw”.

Z kolei informacja o braku aktywnosci politycznej Zydéw przetamuje stereo-
typ ,zydokomuny”. Trop ten jest wyraznie zaznaczony w wielu pamietnikach
konkursowych, réwniez we wspomnianym wyzej, opublikowanym przez Cha-
lasinskiego w catosci, pamietniku cztonka Katolickiego Stowarzyszenia Mto-
dziezy Meskiej i Zenskiej z powiatu Ostréw Mazowiecka: ,Wie$ przeludniona,
w mie$cie bezrobocie, a Polska do niedawna przyjmowata wrogi nam element,
zydostwo, ktdre jest w pierwszym rzedzie roznosicielem zarazy komunistycz-
nej. Czas by byto pomysle¢ o masowej emigracji tego elementu”>™.

Rzecz jasna moze zastanawia¢, czy owo nieprzystepowanie Zydéw do orga-
nizacji spotecznych nie byto wymuszone, czy nie mamy tu do czynienia raczej
z przymusowg segregacja (i narzucong ulegtoscig) niz dobrowolng separacja.
Tym bardziej ze oddzielenie ma wymiar przestrzenny: ,juz na zewnetrzny wy-
glad zauwazy¢ sie daje separacja od wsi i utworzenie ghetta. W $rodku ghetta
pobudowali dom modlitwy”. Autor 0.M. 3 chce jednak podkresli¢, ze nie ma tu
mowy o przemocy. Cytuje stowa ,najstarszego mieszkanca z posréd rodziny zy-
dowskiej”. Wytania sie z nich takze przestrzenna separacja Zydow, ale zydowski
rozméwca wiaze ja z powiekszajacy sie, za sprawg dobrych warunkoéw, liczbg
ludnosci zydowskiej i dynamika osiedlania sie obok siebie:

Dobrze nam byto w T, handel szedt dobry, nikt nas nie czepiat, chtopi radzi-
li sie nas i pozyczali pienigdze. Nasze dzieci stad nigdzie nie wychodzity, tu
tworzyli rodzine i w ten sposob powiekszali liczbe. PrzeniesliSmy sie na lewa
strone, bo nam w kupie lepiej zy¢.

Jaki jest jednak status cytowanych stéw? Czy mamy tu naprawde do czynie-
nia ze $wiadectwem ocalatego z pogromu? Czy moze z fabularyzacjg, w kté-
rej stowa zostajag wtozone w usta opisywanej przez autora postaci? Czy jesli
stowa zydowskiego interlokutora rzeczywiscie zostaly wypowiedziane, to na-
lezy przyjmowac je jako wyraz jego pogladow, czy raczej widzie¢ w nich ,sub-
lokatorska” strategie przetrwania?>? Autor pamietnika z naciskiem podkresla,
ze separacji przestrzennej (a takze nieuczestniczeniu Zydéw w organizacjach
spotecznych) towarzyszyty harmonijne relacje spoteczne, ale nie jest przeciez
niemozliwe, Ze przemilczane zostajg tu subtelniejsze formy segregujacego dys-
cyplinowania.

51 Biada¢ mogg tylko dziady pod ko$ciotem” (pamietnik nr 1116/373 K.S.M.), ibidem,
s. 409.

52Zob. tematyczny numer ,Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2: Sublokatorstwo jako
kategoria kultury polskiej.
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W pamietniku kilkakrotnie pojawia sie kwestia stuzenia przez Zydéw rada
- ten motyw spotykamy czesto w dziewietnastowiecznych Zrédtach. Glenn Dyn-
ner zauwazyt:

chtopi zazwyczaj uwazali zydowskiego karczmarza i jego zone za wyjatko-
wy i kluczowy zasob [...]. Polegali na zydowskich karczmarzach, jesli chodzi
o wiadomosci, pozyczki, zaopatrzenie, porady, swatanie, zado$¢uczynienia,
recepty, lekarstwa, informacje i mediacje - w tym mediacje z wtascicielami
ziemskimi®3.

Podobnie pisata Ewa Morawska:

chtopi odwiedzali lokalnych Zydowskich sklepikarzy lub karczmarzy, aby
uzyska¢ wiadomosci i poprosi¢ o rade (nawet w kwestii swatania), klezmorim
(muzycy ludowi) byli zatrudniani do grania na wiejskich weselach, zydow-
skie potozne pomagaty wiejskim kobietom przy porodach i rozdawaty miesz-
kaficom wsi lekarstwa w razie choroby [...]>%

Zdaniem Keely Stauter-Halsted sytuacja zmienita sie wraz z uwlaszczeniem
i poczatkami chtopskiego kapitalizmu (onset of peasant capitalism)®>.

Na uwage zastuguje tez podkres$lanie przez autora 0.M. 3, Ze Zydzi mieszka-
li we wsi od jej poczatkéw, mocno kontrujace dyskurs ,,obcoéci”: ,Zydzi tu za-
mieszkiwali od czasu, gdy tylko wie$ powstata, a moze nawet Zyd-karczmarz byt
pierwszym jej mieszkancem (na razie trudno byto zdoby¢ o tym wiadomos$¢)”,
i powtarzanie, ze przez dtugi czas wspétistnienie uktadato sie harmonijnie: , Tak
ludnos¢ polska, jak zydowska wspoétzyta dobrze”. Co zatem ktadzie kres dobre-
mu zyciu? Autor pamietnika nie ma watpliwosci - propaganda narodowa. Co
istotne, te teze rowniez wktada w usta mieszkanca nalezacego do spotecznosci
zydowskiej: ,Zle nam dopiero byto - powiada Zyd - gdy zaczeli do wioski przy-
chodzi¢ narodowcy i wie$ buntowac przeciw nam”.

Rozwazajac bezposrednie przyczyny pogromu, pamietnikarz pomija milcze-
niem wypadek rowerowy, zwraca natomiast uwage na dwa wydarzenia bezpo-
$rednio poprzedzajgce pogrom, a przekazywane przez prase: ,Prasa robi swoje,
pojawiajg sie w domach ulotki antysemickie oraz pisma organu O.N.R., napa-
stujacego Zydéw. Zatargi zydowskie w Brzesciu i proces Chaskielewicza silnie
dziatajg na wyobraznie chtopa”. Zaréwno pogrom w Brzesciu®, jak sprawa Judki

53 Glenn Dynner, Yankel’s Tavern. Jews, Liquor, and Life in the Kingdom of Poland, Oxford:
Oxford University Press, 2014, s. 28.

54 Ewa Morawska, Polish-Jewish Relations in America, 1880-1940. Old Elements, New Confi-
gurations, ,Polin. Studies in Polish Jewry” 2007, nr 19, s. 73.

55Keely Stauter-Halsted, The Nation in the Village. The Genesis of Peasant National Identity
in Austrian Poland, 1848-1914, Ithaca-London: Cornell University Press, 2001, s. 39.

56 Zob. Wojciech Sleszynski, Zajscia antyzydowskie w Brzesciu nad Bugiem 13 V 1937 r.,
Biatystok: Prymat, 2004.
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Chaskielewicza, bedgca pretekstem dla pogromu w Minsku Mazowieckim®’, sg
dobrze znane. Wspomnijmy tylko, ze w obu wypadkach iskra jest $mier¢ umun-
durowanego reprezentanta panstwa polskiego (policjanta, oficera wojska) za-
bitego przez Zyda i narracyjne opracowanie tego faktu w kulturze dominujacej.
Pogrom w Trzciance urzadzono wtasnie w decydujacych dniach procesu Cha-
skielewicza. O dyskursie produkowanym przy tej okazji (i z ogromng intensyw-
noscig upowszechnianym przez prase) najpetniej zaswiadcza mowa procesowa
rzecznika powo6dztwa cywilnego:

To nie jest proces Chaskielewicza o zabdjstwo Bujaka. To jest proces o zaboj-
stwo zotnierza polskiego przez zyda, strzelajacego z tytu, proces o zabdjstwo
dokonane przez cztowieka nalezacego do wrogiego nam spoteczenstwa, o za-
béjstwo dokonane przez wewnetrznego wroga szykujacego sie do walnej
z nami rozprawy. Oczy catego po polsku czujacego spoteczenistwa zwrdcone
s3 na ten proces i na wasz wyrok [...]. Tej sprawy nie mozna sadzi¢ w oderwa-
niu od catosci stosunku zydostwa do Narodu Polskiego [...]. Jego [Chaskiele-
wicza] podzegaczem byt naréd zydowski, ktorego religia rozgrzesza i uwalnia
od wszystkich zbrodni popetnionych na chrzescijanach®®.

Dlaczego jednak sprawa Chaskielewicza miataby oddziatywa¢ tak silnie na
ludnos$¢ Trzcianki? Odpowiedzi udziela by¢ moze inny pamietnik, ktérego au-
tor, poza zajmujgcym nas kontekstem, zauwaza: ,Jedno wie$ dzi$ kocha: armie,
a dlatego, ze ona ze wsi sie sklada, ze cho¢ w tym miejscu chtop jest rowny in-
nym”%°,

Autor 0.M. 3 wyraznie podkresla znaczenie ideologii antysemickiej, zarazem
za$ réwnie silnie akcentuje jej nowoczesny charakter i to, Ze zostaje ona wpro-
wadzona na wie$ z zewnatrz przez organizacje narodowe. W sposob niezwykle
interesujacy przedstawia przeksztatcenia spoteczne, ktére stworzyty grunt dla
propagandy narodowe;j. Jego wywdd koresponduje $ciSle z ustaleniami Keely
Stauter-Halsted dotyczacymi Galicji, jakkolwiek nasz autor wprowadza jeszcze
subtelne rozréznienia. Po uwtaszczeniu, a zatem po roku 1863, liczba mieszkan-
cow gwattownie ros$nie. We wsi liczacej wczesniej 30 zabudowan (w$rdd nich
trzy zydowskie, jedna z rodzin zydowskich prowadzita karczme), zyjacej skrom-
nie (niskie domy - lepianki, o$wietlenie tuczywem, brak szkoty czy poczty), cho-
ciaz ,wszyscy [...] byli zamozni, bo posiadali po 15-20 moérg ziemi”, nastepuje
rozbudowa (,,Dzi$ wie$ liczy 204 zagrod i 1200 mieszkancéw®’. Chaty drewnia-
ne, kryte przewaznie stomga”), a zarazem wie$ ubozeje za sprawg rozdrobnienia

57 Zob. Alicja Gontarek, Zydzi Miriska Mazowieckiego w latach 1918-1939, Lublin: Wydaw-
nictwo UMCS, 2015, s. 440-472.

58Zob. sprawozdanie z procesu w ,Naszym Przegladzie” z 8 VI 1937 r.

59 Chatasinski, Mtode pokolenie chtopéw, t. 2, s. 43.

60 Liczba ta (podana dla roku 1937) dobrze koresponduje z cytowanymi wyzej danymi ze
spisu powszechnego w roku 1921, gdy w Trzciance odnotowano 184 zabudowania mieszkal-
ne i 1143 mieszkancow (Skorowidz miejscowosci Rzeczypospolitej..., s. 61).
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gruntéw (,,okoto 80% posiada od 1-5 morgdw ziemi przy bardzo licznej rodzi-
nie, sktadajacej sie nieraz z 10 oséb. Duzy odsetek jest bezrolnych”). Na podob-
ng dynamike demograficzng zwraca uwage Alice Goldstein, badajaca sytuacje
w wiosce Altdorf®l. Znaczenie majg tez zniszczenia wojenne (,Podczas wielkiej
wojny wies$ zostata prawie cata spalona [...]. Po wojnie wie$ powoli sie odbudo-
wywala, a ludno$¢ tak zubozala, zZe Zydzi nie widzieli tu racji bytu, powrécito
tylko 8 rodzin”, ktére zajety sie handlem. Karczme, a wtasciwie sklep z wyszyn-
kiem, prowadzit juz jednak gospodarz chrzescijanski). Zaréwno w Altdorf, jak
i w Trzciance przed | wojng $wiatowg nasila sie emigracja chrzes$cijan. Autor
0. M. 3 wspomina ,ruch emigracyjny do U.S.A. lub Kanady. Po wojnie duzo z nich
wrocilo, zbogacili sie i zyja dostatnio, trzymaja sie z dala od innych”. To wtasnie
owi starsi repatrianci, ,starzy - bogatsi, przewaznie ci, co byli kiedy$ w $wiecie”,
s3 najmniej podatni na propagande nacjonalistow, ,nie solidaryzujg sie z nimi”.
Zarazem to na nich wptyw wywiera antysemityzm Ko$ciota: ,zaczeta padac tez
propaganda z ambony, co wptyneto na obojetng dotychczas starsza rzesze”.
Autor pamietnika buduje obraz narastajgcej nacjonalistycznej presji ONR:

Organizacja ma swoich przywodcow we wsi i poza wsia. Urzadzajg czesto
zebrania i odczyty, uSwiadamiaja swoich cztonkéw o naczelnym hasle ,Ma-
zowsze bez Zydéw”. Cztonkowie maja swoisty sposéb witania sie (podnosza
prawg reke w gore z wyrazem ,czotem”), ktéry stat sie powszechnie tam
przyjety. Nawet tych, co do organizacji nie naleza, witaja w ten sposéb, chcac
zaznaczy¢, ze muszg sie z nimi liczy¢ i solidaryzowaé¢, w przeciwnym razie
odgrazajg sie zemsta. Nie solidaryzujg sie z nimi starzy [...]. Ich to terrorem
zmuszaja do brania udziatu w rozruchach.

Zarazem wygnanie Zydow i zatozenie sklep6w chrze$cijaniskich nie zmienia,
jak wskazuje autor 0.M. 3, dynamiki ekonomiczne;j:

Zdawato sie, ze sklepy utworzone na miejscu zydowskich bedg dobrze pro-
sperowaty - gdzie tam - wszyscy w dnie targowe idg do miasteczka i kupuja
nadal u zydow, a nawet i u tych wyrzuconych ze wsi - naturalnie, o ile to sie im
uda, bo narodowcy agitacje ,kupuj u swoich” posuneli tak daleko, ze pilnuja
wejscia do sklepow zydowskich [...]. Nie pomogty napisy, nie pomogty nawo-
tywania i demonstracje, bowiem starzy i mtodzi, a nawet sami narodowcy
kupuja u Zyda, choé czynia to ukradkiem.

Nawet ,pierwszy agitator antysemityzmu prosi do oszklenia okien wygna-
nego zyda, cho¢ ma do wyboru katolikéw. Na zapytanie, dlaczego bierze Zyda
- odpowiada: «On zrobi mi taniej»”.

Pamietnik zdaje sie potwierdzac zatozenia, ktére Erich Goode i Nachman
Ben-Yehuda opisujg w swych badaniach na temat paniki moralnej jako interest-

61 Alice Goldstein, Determinants of Change and Response among Jews and Catholics in a Ni-
neteenth Century German Village, New York: Conference on Jewish Social Studies, 1984, s. 43.
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-group theory - kluczowa rola w budzeniu antysemityzmu nie przypada ani pro-
pagandzie organizowanej na szczeblu centralnym, ani sentymentom istniejacym
w spoteczenstwie, lecz temu, co mozna nazwac middle level of power - organi-
zacjom spotecznym i zawodowym, dziennikarzom ,z misja”, grupom religijnym,
dziatajacym niekiedy niezaleznie, niekiedy w sprzezeniu, niekiedy za$ w opo-
zycji do wiadzy centralnej®?. Kamil Kijek, badajgcy nieco wczes$niejsze wybuchy
antysemickiej przemocy w wojewddztwie kieleckim, zauwazyt:

W Odrzywole, Przytyku, Czestochowie i innych miejscowo$ciach to nie moga-
cy stanowi¢ etykiete bardzo réznych pogladéw i postaw bliZej nieokreslony
»antysemityzm”, lecz pewna odmiana skrajnej antysemickiej ideologii, pro-
pagowana przez konkretne $rodowiska, okazuje sie kluczowym elementem,
ktory wprawit w ruch calg sekwencje innych czynnikéw, co ostatecznie do-
prowadzito do aktéw antyzydowskiej przemocy. Do tej sekwencji nalezaty
niewatpliwie dramatyczne skutki wielkiego kryzysu 1929 r., zetnicyzowa-
nie struktury spoteczno-zawodowej na prowingji, tradycyjne antagonizmy
chtopsko-zydowskie, autorytaryzm, korupcja i bezwtad rzadéw sanacji. Nie
zadziataly one jednak spontanicznie, ale zostaty uruchomione w wyniku za-
planowanego i konsekwentnego dziatania politycznego czesci $rodowisk na-
cjonalistycznych, znajdujacych sie w opozycji do dwczesnej wtadzy®3.

Miejscem szczegdlnie intensywnej dziatalno$ci organizacji narodowych
(zwtlaszcza ONR, przy czym, jak widzieliSmy, wtadze przypisywaty odpowie-
dzialno$¢ za atak w Trzciance Stronnictwu Narodowemu) byt interesujacy nas
powiat ostrowski oraz sgsiedni powiat wysokomazowiecki®4. W styczniu 1937 r.
premier Felicjan Stawoj Sktadkowski podat, ze w wojewddztwie biatostockim
w ramach akcji narodowcéw prowadzonej w drugiej potowie 1936 r. doszto do
348 aktow przemocy, w wyniku ktérych 3 osoby zmarty, a 99 pobito; najwieksze
nasilenie akcja ta miala wlasnie w tych dwéch powiatach®®. Trzcianka nie byta
wiec w tym regionie odosobnionym miejscem przemocy - do szczegdlnie bru-
talnych atakéw na Zydéw doszto w pobliskich Sokotach i Czyzewie®®. Sam Cha-
tasinski, podkreslajgc podobienstwo struktury spotecznej obu powiatéw, pisat
o Ostrowi: ,Powiat ten o licznych wsiach drobnej szlachty wystepuje w zyciory-
sach jako teren silnej akcji nacjonalistycznej typu O.N.R."%7.

62 Erich Goode, Nachman Ben-Yehuda, Moral Panics: The Social Construction of Deviance,
Chichester: Wiley - Blackwell, 2009, s. 54.

63 Kamil Kijek, Zanim stat sie Przytyk. Ruch narodowy a geneza zajs¢ antyzydowskich w woje-
wédztwie kieleckim w Itach 1931-1935, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2018, nr 14, s. 46-47.

64 Szymon Rudnicki, Obéz Narodowo-Radykalny. Geneza i dziatalnosé, Warszawa: Czytel-
nik, 1985, s. 130.

65 Ibidem, s. 370.

66 Zob. Zyndul, Zajscia antyzydowskie..., s. 16-17, 27.

67 Chatasinski, Mtode pokolenie chtopéw, t. 2, s. 180; na istnienie w tych powiatach ,,catych
wsi szlacheckich” zwrdcit réwniez uwage Szymon Rudnicki (idem, Obéz Narodowo-Radykal-
ny..., s. 130).
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Wprowadzony przez Chatasinskiego element napiecia miedzy kulturg drob-
noszlachecka a kulturg chtopska tego regionu (,powszechnie niemal wystepu-
jacy antagonizm miedzy drobng szlachtg a chtopami”) nie jest obecny w za-
chowanym fragmencie pamietnika 0.M. 3, a by¢ moze stanowi wazny kontekst
interpretacyjny®®. Niestety, nie wiemy o autorze pamietnika nic poza tym, co
mozna wyczytac z zacytowanego fragmentu; Chatasinski nie podat w tym wy-
padku informacji o jego pochodzeniu spotecznym, wyksztatceniu czy przyna-
leznosci organizacyjnej - lub jej braku - cho¢ informacji tych autorzy udzielali
i stanowig one tre$¢ metryczek towarzyszacych pamietnikom opublikowanym
w catosci. Co jednak istotne, Trzcianka nie byta wsig drobnoszlachecka, lecz
chtopska, z wysokim odsetkiem potomkéw chtopéw panszczyZnianych®. By¢
moze w tej perspektywie nalezy czyta¢ informacje o decydujacym dla doko-
nania pogromu udziale dziataczy narodowych spoza wsi (chociaz autor O.M. 3
kilkakrotnie przypomina, ze brali w nim udziat réwniez ,tutejsi narodowcy”).
Niewykluczone, ze o specyfice pamietnika 0.M. 3 mégtby tez zadecydowac nie-
szlachecki charakter Trzcianki. Chociaz nie mamy pewno$ci czy autor 0.M. 3 po-
chodzit z tej wsi, moZzemy powiazac go - jako Ze zna jg bardzo dobrze i wyraznie
jest mu bliska - z tamtejszg warstwg chtopska.

Pamietnik 0.M. 3 stanowi niewatpliwie zrédto wyjatkowe, przede wszystkim
ze wzgledu na otwartg niezgode na antysemityzm, a takze wyobraZnie socjo-
logiczng autora, rozumienie mechanizmdéw spotecznych, przyjeta perspektywe
ujmowania zjawisk w ich czasowym, to jest historycznym rozwoju, wreszcie za
sprawa metody narracyjnej, wykorzystujacej swego rodzaju historie méwiona,
czyli rozmowy z mieszkanncami wioski, gtéwnie wiekowymi. Niewatpliwie au-
tor nie jest typowym, w znaczeniu ,hajczesciej wystepujacego” reprezentantem
swojej spotecznosci. Jak jednak zauwaza Ginzburg,

nawet przypadek skrajny [..] moze okazal sie reprezentatywny. Zaréwno
w aspekcie negatywnym - gdyz utatwia sprecyzowanie tego, co w danej sy-
tuacji nalezy rozumie¢ pod pojeciem ,statystycznie czesciej wystepujacych”,
jak i pozytywnym - gdyz umozliwia opisanie utajonych mozliwosci czego$
(kultury ludowej), co znane jest nam wylacznie z dokumentéw fragmenta-
rycznych i znieksztatconych...”®

Narracja O.M. 3 ufundowana jest na silnym przeciwstawieniu dawnej har-
monii i nowoczesnego antysemityzmu, kulminujgcego w erupcji przemocy.

68 Zob. dyskusja Joanny Tokarskiej-Bakir z Barbarg Engelking: Joanna Tokarska-Bakir,
Btgd pomiaru. O artykule Barbary Engelking ,Powiat bielski”, ,Teksty Drugie” 2018, nr 5,
s. 166-194. Zaréwno Chatasinski, jak Rudnicki widza w grupie drobnoszlacheckiej baze spo-
teczng ideologii narodowej w tym regionie.

69 Zob. Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowiariskich, t. 12, red.
Bronistaw Chlebowski, Warszawa: naktadem Filipa Sulimierskiego i Wtadystawa Walewskie-
g0, 1892, 5. 540-541.

70 Ginzburg, Seri robaki..., s. 18.
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Warto$¢ tego zrddta nie polega wytacznie na przedstawieniu faktu (pogromu
6 czerwca 1937 r.). Kluczowy jest tu aspekt narracyjny. Czy jednak mozna zaufa¢
organizujacej narracje wizji dobrego zycia przedstawianej przez rozmoéwcow
autora? Czy same te rozmowy, sktadajace sie na specyficzng oral history, odbyty
sie naprawde, czy sa chwytem narracyjnym stuzacym wzmocnieniu wiarygod-
nosci przekazu? Czy zydowscy rozmowcy autora méwili to, co naprawde my-
$leli? Czy autor nie pomija, $wiadomie lub nie, mniej jawnych niz naga przemoc
mechanizméw dyscyplinowania mniejszo$ci? Idealizacja przesztos$ci, mniej lub
bardziej niewinna, wykorzystywanie mitu ztotego wieku, to czeste i dobrze zna-
ne zabiegi narracyjne stosowane do obrony kultury dominujgcej. Fascynujgcym
zbiegiem okoliczno$ci dysponujemy pracami uczniéw szkoty w Trzciance, kt6-
rzy w 2017 r. mieli za zadanie porozmawiac¢ ze starszymi mieszkancami wioski
o ich okupacyjnych wspomnieniach. Obraz, jaki wytania sie z tych wspomnien,
jest typowy, gdy chodzi o charakterystyczne dla polskiej polityki historycznej
przemilczenia i idylliczne konstrukcje, pilnie zapisane przez mtodych ludzi prze-
prowadzajgcych rozmowy’!,

Oczywiscie mechanizm kreowania obrazu dawnych dobrych czaséw u autora
O.M. 3 jest zupelnie inny niz u wspétczesnych mieszkancéw. W tym drugim wy-
padku przemoc ulega wyparciu (zapomnieniu lub przemilczeniu), w pierwszym
- zostaje uwypuklona. Wrazliwos¢ 0.M. 3 wigze sie z silng niechecig wzgledem
nowoczesnosci, pojmowanej jako gtebokie przeksztatcenie wiejskiej spoteczno-
$ci: wzrost demograficzny, migracje, pauperyzacja, wreszcie antysemicka nie-
nawis¢ dystrybuowana przede wszystkim przez prase i organizacje narodowe
(cho¢ wspierana rowniez przez ,ambone”) sktadajg sie na rozwdj ,chtopskiego
kapitalizmu”. Pamietnik 0.M. 3 jest zatem Zrédtem pozwalajacym dostrzec opor
wobec nowoczesno$ci, majacy - jak sie wydaje - korzenie w tradycyjnej chtop-
skiej Swiadomosci, a przektadajacy sie na niezgode na antysemickg przemoc.
Wyrazony przez czlowieka mtodego, opér ten ujawnia sie w relacjach - auten-
tycznych badz wymyslonych przez autora, adekwatnie opisujacych badz ideali-
zujacych przeszto$¢ - ztozonych przez ludzi wiekowych. Mozemy wiec na tej
podstawie zidentyfikowa¢ w kulturze wiejskiej tendencje przeciwstawne wobec
antysemityzmu, jakkolwiek stabnace pod naporem nowoczesnosci.

W tej perspektywie szczegdlnie interesujgca jest pojawiajaca sie dwa razy
w pamietniku wzmianka o ,wkorzenionym od wiekéw antagonizmie do Judei”.
Za pierwszym razem uzycie tej frazy zdaje sie zaprzeczac przedstawionej w tek-
Scie idyllicznej wizji przesztosci: ,Wkorzeniony od wiekéw antagonizm do Judei
- podsycany ze wszystkich stron, zaczat w sposéb radykalny niszczy¢ wszystko,
co zydowskie - dochodzac do punktu kulminacyjnego na wiosne 1937 r"”. Zdanie
to wskazuje na ciggtos$¢ antysemityzmu i jego eskalacje w latach trzydziestych,

71 Miejsce urodzenia - historie lokalne spisane przez uczniéw Akademii Mtodego Obywatela
Jana Karskiego, Warszawa: Fundacja Edukacyjna Jana Karskiego, 2017, s. 141-168. Przedsie-
wziecie dofinansowano w ramach programu ,Patriotyzm jutra”.
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dobrze koresponduje tez z zaznaczong przez autora rola Kos$ciota w pobudzaniu
antysemickiej nienawis$ci. Zarazem nie spos6b unikng¢ wrazenia, Ze jest to ele-
ment jak gdyby doklejony do narracji, niekoherentny z nig. Zwr6¢my uwage na
konkluzje pamietnika:

Obserwator, chcac wydac sad o tym zupetnie obiektywnie, musiatby stwier-
dzi¢, Ze nie dziatat tu samorodny nurt ptynacy poprzez wieki przeciw Judei,
ale to zwrdcenie nadmiaru energii mtodych w chwili krytycznego zalamania
sie, skutkiem plagi bezrobocia. Jest to polityka odtamu, ktéry w odpowiedniej
chwili dynamike mtodych skierowat na krétka, bezcelowa mete, by wytado-
wata sie, nie czynigc zbyt wielkiego wytomu w ré6wnowadze spoteczne;j.

Jak wiec rozumie¢ te wzmianki o ,odwiecznym antagonizmie”, w ktérym au-
tor raz widzi site sprawczga, a raz, w konkluzji, zaprzecza jego oddziatywaniu
- skoro tre$¢ pamietnika wyraznie akcentuje fundamentalne znaczenie czynni-
kéw zupetie innych niz 6w ,samorodny nurt ptynacy przez wieki”?

Sama fraza wydaje sie pochodzi¢ z lektur. Mozna s3dzi¢, ze autor uznaje ,od-
wieczng wrogo$¢” za element propagandy, ktorej w pierwszym ruchu przyznaje
pewna skuteczno$¢ (wigzac ja z dziataniem Kosciota), by w drugim przeciwsta-
wicjejrozpoznanie typowe dlalewicowej publicystyki. Nalewicowe pochodzenie
stwierdzenia domykajacego pamietnik wskazuje interpretacja antysemityzmu
jako sity neutralizujacej konflikt klasowy - taki jest sens owego ,wytadowania”
nieczynigcego ,wytomu w rownowadze spotecznej”. Wptyw lewicowego Swiato-
pogladu podejrzewac tez mozna w wyrazonym wcze$niej przekonaniu o bazie
ekonomicznej taczacej klasy nieuprzywilejowane (gdy autor 0.M. 3 wskazuje na
korzysci ptynace dla chtopéw z Zydowskiej aktywnosci gospodarczej).

Nalezy tu zauwazy¢, Ze poza intensywng aktywno$cig radykalnych nacjona-
listéw Ostréw Mazowiecka miata w tym okresie rowniez mocne tradycje lewi-
cowe. W 1927 r. na burmistrza Ostrowi zostal wybrany Stanistaw Le$niewski,
mtody, ledwie dwudziestokilkuletni dziatacz PPS. W Ksiedze pamieci Ostrowi
wspominany jest on jako ,szlachetny i uczciwy cztowiek — mozna powiedzie¢
przyjaciel Zydéw”’2. Chociaz wtadze sanacyjne usunety go ze stanowiska juz
w roku 1929, osiem lat przed czasem spisania pamietnika 0.M. 3, niewatpliwie
zaswiadcza on o obecnosci i wptywach idei lewicowych w tym regionie (podob-
nie jak odnotowane w sprawozdaniach sytuacyjnych wojewody biatostockiego
aresztowania ostrowskich dziataczy komunistycznych).

Biorac pod uwage, ze autor 0.M. 3 najprawdopodobniej byt oczytany w le-
wicowej publicystyce, mozna zapytaé, czy to wiasnie w pierwszej, jeszcze nie-
zaprzeczonej uwadze o ,odwiecznej wrogos$ci”, rozsadzajacej sp6jna narracje

72 [zkor-buch fun der jidiszer kehile in Ostrow-Mazowieck, red. Aba Gordin, M. Gelbart, Arie
Margalit, Tel Awiw: Irgun holei Ostrow-Mazowieck, 1960, s. 244; zob. tez Stanistaw Le$niew-
ski, Moje burmistrzowanie w Ostrowi Mazowieckiej 1927-1929 [w:] PPS. Wspomnienia z lat
1918-1939, t. 1, Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1987, s. 565-584.
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pamietnika, nie ujawnia sie prawda demaskujaca fatsz przesztej harmonii. ,0d-
wieczna wrogo$¢” bytaby wéwczas czyms realnym, czemu autor przeciwstawia
akt lewicowej wiary, a starannie budowana wizja dobrego sasiedztwa jest nie-
zbedna, by owa wiare utrzymaé. Czy zatem przez autora 0.M. 3 przemawia gina-
ca tradycyjna kultura wiejska, czy nowoczesny dyskurs postepowy?

Cho¢ w polskiej tradycji socjalistycznej formutowano i problematyzowano
retrospektywne utopie - od lelewelowskiej wizji stowianiskiego gminowtadztwa
(gdzie lud ,uprawia ziemie, nad trzoda czuwa; goscinny dla obcych, w bezpie-
czenstwie uzywa daréw przyrodzenia i skromnych dostatkéw swych”’3) po sfor-
mutowane przez Kazimierza Kelles-Krauza prawo retrospekcji przewrotowej
(,1deaty, ktérymi wszelki ruch reformacyjny pragnie zastapié istniejace normy
spoteczne, podobne sa zawsze do norm z bardziej lub mniej oddalonej przeszto-
$ci”’*) - wydaje sie, ze idylliczny obraz polsko-zydowskiego wiejskiego sgsiedz-
twa nie mégt zostaé przejety z lektur. Nawet jesli inspiracje stanowita wyczyta-
na w lewicowej publicystyce krytyka nacjonalizmu jako ideologii dzielacej klase
pracujaca, by umocni¢ panowanie kapitatu, nalezy zauwazy¢, ze publicystyka
ta raczej prezentowata ideal przysztego zniesienia ekonomicznych i naro-
dowych podzialéw niz wyobrazenia przeszto$ci - szczegélnie chtopskiej.
Ponadto sam wptyw idei lewicowych przyjmowat raczej ksztatt taki, jak we
wspomnianym wyzej, cytowanym przez Chatasinskiego w catosci, pamietniku
697/85 Dz. Autor, przedstawiajacy sie w pierwszych stowach jako ,do pewnego
stopnia dziwak”’®, nadzwyczajnie oczytany, w momencie pisania nienalezgcy do
zadnej organizacji, postrzega dyskurs nacjonalistyczny jako ,resztke szlachet-
czyzny i wstecznictwa”’%, odrzuca przemoc (,nie podobaly mi sie endeckie bur-
dy””7) i definiuje sie jako demokrata (,Mys$le, Ze bez swobdd demokratycznych
normalny i dodatni rozwdj cztowieka jest wykluczony”’®) i zwolennik samoor-
ganizacji chtopdéw, ktora nacjonalisci rozbijaja. W sprawie przemocy antysemic-
kiej méwi jedynie tyle, ze hasto ,bi¢ zydéw” ,nie zmieni sytuacji, nie uratuje nas
z ciezkiego potozenia gospodarczego” oraz Ze ,istotg tych [nacjonalistycznych
- P.L.] napasci jest dazenie do zniszczenia samoistnego ruchu spotecznego na
wsi, doprowadzenie ludnos$ci wiejskiej do zupetnego rozbicia i bezradnosci pod
wzgledem organizacyjnym”’®. Widzimy tu bardzo wierne i spdjne odwzorowa-
nie pogladéw przedstawianych w publicystyce socjalistycznej i ludowej, a zara-
zem dostrzegamy, Ze narracja pamietnika 0.M. 3 prowadzona jest w zupeinie
inny sposéb. W perspektywie ginzburgowskiej nalezatoby zauwazy¢, ze autor

73Joachim Lelewel, Polska, dzieje i rzeczy jej, t. 3, Poznan: ].K. Zupar’lski, 1855, s. 33.
74Kazimierz Kelles-Krauz, Pisma wybrane, t. 1, Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1962, s. 250.
75 Chatasinski, Mfode pokolenie chtopéw, t. 2, s. 411.

76 Ibidem, s. 418.

77 Ibidem.

78 Ibidem, s. 462.

79 Ibidem, s. 419.
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O0.M. 3 uformowany zostat w kulturze wiejskiej i jesli wiacza w swéj Swiatopo-
glad elementy pochodzace z lewicowych lektur, wykorzystujac je do stworzenia
wtasnej wizji przesztosci, to jest rzecza znaczacy, Ze nie odrzuca swojej kul-
tury, lecz wykorzystuje to, co czyta, by w tej wtasnie kulturze ujawni¢ elementy
- wowczas z pewnos$cig mniejszosciowe, owe ,utajone mozliwosci” - korespon-
dujace z ideatem zawartym w czytanych tekstach.

We wstepie do pracy Chatasinskiego, w ktérej opublikowany zostat pamiet-
nik O.M. 3, Florian Znaniecki pisat:

Zycie $wiadome jednostki jest w znacznej mierze wytworem dziatan tego
Srodowiska spotecznego, w ktérym wyrosta i uczestniczy z cata jego ztozo-
ng strukturg, z jego tradycjami, wierzeniami i przesagdami, jego obyczajami,
regulujgcymi stosunki miedzy ludZmi, jego wzorami, wedtug ktérych ksztat-
tuja sie role spoteczne osobnikéw, jego grupami i instytucjami. Wszystko to
przejawia sie, cho¢ tylko fragmentarycznie, w catoksztatcie indywidualnych
dos$wiadczen®,

Metoda mikrohistoryczna wypracowana przez Ginzburga zasadza sie na od-
krywaniu rzeczywisto$ci w peknieciach dyskursu, a zatem nie w narracji po-
wtarzalnej i, by tak rzec, typowej, ale w tym, co jawi sie nam jako wyjatkowe,
osobliwe. Przy tym nie chodzi tu o dowarto$ciowanie jednostkowej osobliwosci
jako takiej, lecz o odkrycie formacji (poziomoéw) kulturowych alternatywnych
wzgledem dominujgcych - poprzez nie zas o odstoniecie rzeczywistosci spo-
tecznej, ktéra dyskurs panujacy podporzadkowuje i zakrywa, a ktéra opiera mu
sie, wymuszajac owa ,fragmentaryzacje”, o ktérej pisze Znaniecki. Autor 0.M. 3,
tak jak Menocchio, bohater najstynniejszej ksigzki Ginzburga, z pewnoscig nie
jest ,typowym” chtopem swoich czaséw. ,Jego odmienno$¢ miata jednak Scisle
okre$lone granice. Nie ma drogi wyjscia z kultury wtasnej epoki i klasy [...]. Po-
dobnie jak jezyk, réwniez kultura odkrywa przed jednostka horyzont utajonych
mozliwosci - elastyczng i niewidzialng klatke, w ktérej doswiadcza¢ mozna wia-
snej uwarunkowanej wolnos$ci”®'. Jak Menocchio, autor pamietnika 0.M. 3 czyta
teksty pochodzace niejako z zewnatrz jego kultury, ale to, jak je czyta, jak odnosi
je do swojego $wiata, warunkowane jest przez kulture wtasng, nawet jesli jej
»utajone mozliwosci” sa przewaznie skutecznie wyttumiane przez ideologie do-
minujgca.

Celem badania mikrohistorycznego nie jest wiec samo tylko ustalenie fak-
tu: pogromu w Trzciance 6 czerwca 1937 r. (tu wystarczytoby zestawienie kil-
ku Zrédet), ani - w kazdym razie nie wytacznie - ustalenie bardziej szczegéto-
wych elementéw pozwalajgcych opisa¢ przebieg wydarzen, lecz zrozumienie sit
i mechanizmdéw kulturowych, ktére urzeczywistnity sie w zbrodni, i tych, ktére

80 Florian Znaniecki, Przedmowa [w:] ]6zef Chatasinski, Mtode pokolenie chtopéw, t. 1, War-
szawa: Panstwowy Instytut Kultury Wsi, 1938, s. XI.
81 Ginzburg, Seri robaki..., s. 17.
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stanowi¢ mogty site oporowa. Warto$¢ pamietnika O.M. 3 nie polega zatem wy-
1acznie na precyzji opisu, ktérego elementy mielibySmy tylko potwierdzi¢, od-
siewajac to wszystko, co stanowi narracyjng perspektywe autora. Analiza tego
tekstu wymaga rozpoznania kulturowej ramy ksztattujacej sam sposéb opisu.
Pamietnik musi wiec nie tylko zosta¢ rozpoznany jako narracja (tego wszak
wymaga takze metodologia pozytywistyczna), ale wtas$nie jego narracyjny cha-
rakter winien stanowi¢ centralny punkt analizy historycznej, ktéra tym samym
staje sie narracjq o narracji. Nie chodzi tu jednak o rozpoznanie wtadzy dyskur-
su, lecz o odkrycie w narracji pamietnika splotu sit kulturowych, politycznych
i ekonomicznych, idei i uwarunkowan materialnych, stowem - rzeczywistosci
w calym jej wielowarstwowym skomplikowaniu.

Analize pamietnika O.M. 3 warto osadzi¢ w kontek$cie goracej polemiki
miedzy Christopherem Browningiem a Danielem Goldhagenem. Sedno sporu
dotyczyto sit, jakie oddziatujg na ,zwyktych ludzi”, zmieniajac ich w morder-
c6w, bezposrednich sprawcéw ludobdjstwa. Browning, bazujacy na zeznaniach
sprawcéw - funkcjonariuszy 101 Policyjnego Batalionu Rezerwy - zloZonych
w trybie procesowym, akcentuje przede wszystkim znaczenie relacji wtadzy
wytworzonych przez nowoczesno$¢. Goldhagen, autor Gorliwych katéw Hitlera,
za gtéwny czynnik uwaza ideologie antysemicka. Stawki obu autoréw s3g jaw-
ne: Goldhagen widzi w antysemityzmie kluczowg site motywujaca do zbrodni,
osadzong w samym centrum kultury; Browning koniczy odpowiedZ na zarzuty
Goldhagena stowami:

Gdyby Goldhagen miat racje, zylibySmy w bezpieczniejszym $wiecie. Nie je-
stem jednak takim optymista. Obawiam sie, ze Zyjemy w $Swiecie, w ktérym
wojna i rasizm sg wszechobecne, w ktédrym rzady stajg sie coraz silniejsze,
a ich legitymizacja coraz bardziej niepodwazalna, w ktérym poczucie odpo-
wiedzialno$ci osobistej jest ostabiane w wyniku daleko idacej specjalizacji
i biurokratyzacji [...]. Boje sie, ze w takim $wiecie nowoczesny rzad, ktéry
zapragnatby dokona¢ masowego mordu, zrealizowatby swoéj zamyst, gdyz po-
trafitby przeksztatci¢ ,zwyktych ludzi” w ,gorliwych mordercow”82.

Nietrudno zauwazy¢, ze polemika Browning-Goldhagen splata sie Scisle
z dwiema debatami o fundamentalnym znaczeniu dla historiograficznego ujecia
Zagtady. Pierwsza dotyczy pytania o wyjatkowos¢ Zagtady, a zatem tego, w jakiej
mierze narracja historyczna winna ujmowac jg jako wydarzenie jedyne w swoim
rodzaju (antysemityzm bytby woéwczas niesprowadzalny do innych form rasi-
zmu), a w jakiej jako najpetniejsze urzeczywistnienie tendencji obecnych w kul-

82 Christopher R. Browning, Zwykli ludzie. 101. Policyjny Batalion Rezerwy i ,ostateczne
rozwiqzanie” w Polsce, ttum. Piotr Budkiewicz, Warszawa: Bellona, 2000, s. 236. Pierwszym
wystgpieniem Goldhagena byta recenzja ksigzki Browninga: The Evil of Banality, ,The New
Republic” 1992, nr 207, s. 49-52. W petni rozwiniete tezy Goldhagen zawart w ksigzce Gorli-
wi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust (ttum. Wiestaw Horabik, Warszawa: Prészynski
i S-ka, 1999).
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turze Zachodu i rozpoznawalnych w innych przypadkach ludobéjstwa. Ta debata
wigze sie z drugg, dotykajaca relacji miedzy nowoczesnos$cig a Zagtada. Cho¢
Goldhagen podobnie jak badacze i badaczki zajmujacy bliskie mu pozycje (na
gruncie polskim nalezy przywotaé¢ przede wszystkim Joanne Tokarska-Bakir)
nie negujg znaczenia nowoczesnosci i sktadajgcych sie na nig proceséw, osrod-
kowa site widza w antysemityzmie, podlegajagcym wprawdzie transformacjom,
lecz zasadzajacym sie na elementach skonstruowanych w czasach przednowo-
czesnych, tymczasem Browning zdaje sie zbliza¢ do pozycji Zygmunta Baumana
i Hannah Arendt (ktérych zreszta cytuje) czy szkoty frankfurckiej, jako kluczowa
site sprawcza postrzegajac nowoczesne panstwo i rozum instrumentalny.

Analiza pamietnika 0.M. 3 skupiona na napieciach miedzy nowoczesnym
a ,odwiecznym” charakterem antysemityzmu w Trzciance pozwala by¢ moze
wykroczy¢ poza stanowiska Goldhagena i Browninga. W jej perspektywie moz-
na przypuszcza¢é, ze ,wkorzeniony od wiekéw antagonizm do Judei” zyskuje
zbrodniczg site sprawcza jako wynaleziony na nowo element nowoczesno-
$ci. Jak zauwazyt Kamil Kijek, analizujac zaj$cia antyzydowskie w tym samym
okresie w powiecie czestochowskim: ,Mimo nowoczesnego charakteru antyse-
mityzmu ruchu narodowego [...] do propagowania wrogos$ci i przemocy anty-
zydowskiej wykorzystane byty elementy starsze, tradycyjne, oparte na przeko-
naniach religijnych”83. Istotne, Ze to nowoczesny antysemityzm nadat energie
tym tradycyjnym elementom, a nawet wynalazt je jako centralny, ,,odwieczny”
sktadnik tozsamosci. Nowoczesnos¢ bowiem nie daje sie sprowadzic¢ do rozumu
instrumentalnego - oddziatuje takze przezwynalazek tradycji, anihilujg-
cej skutecznie elementy oporowe, ktérych $lad, spleciony z dyskursami alterno-
woczesnymi i poprzez nie sie ujawniajacy, obecny jest w badanym przeze mnie
pamietniku.

11

PrzejdZmy teraz do drugiego studium przypadku, przekazanej przez Michata
Borwicza w Ksigzce Arisze papirn®* historii szajki szmalcownikéw. Temat ukry-
wania sie Zydéw jest obecny w tekstach Borwicza, odkad zajat sie dokumen-
towaniem Zagtady: ,Tuz po wojnie, w okresie 1945-[19]47, gdy kierowatem
w Krakowie Wojewddzka Zydowska Komisja Historyczna, podjatem w pewnym
momencie prace m.in. nad ksigzka o Zydach, ktérzy w czasie hitlerowskiej oku-

83 Kamil Kijek, Swietokradztwo, bojkot, tradycyjny i nowoczesny antysemityzm. Przemoc
antyzydowska w Truskolasach, Ktobucku i Krzepicach 27 stycznia 1936 roku - wybdr zrddet,
,Kwartalnik Historii Zyd()w" 2016, nr 2 (258), s.497-498.

84 Michat Borwicz, Arisze papirn, t. 1-3, Buenos Aires: Central farband fun pojlisze jidn in
Argentine, 1955. Analizy zawarte w tej czesci artykutu zostaty przedstawione po raz pierwszy
w maju 2021 r. na seminariach w EHESS w Paryzu. Dziekuje Judith Lyon-Caen za dyskusje,
krytyczne uwagi, a takze za informacje o cytowanych nizej listach wydawcoéw francuskich do
Borwicza, zachowanych w jego spusciznie w Archiwum Yad Vashem.
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pacji zyli na tzw. aryjskich papierach”®. CZKH zapowiadata w roku 1947 wyda-
nie tomu Na aryjskich papierach®®, ale do publikacji w Polsce nigdy nie doszto
(w tym samym roku Borwicz wyemigrowat do Francji): ,Ksiazke te dokonczytem
juz za granica. Napisana zrazu po polsku, ukazata sie ona, w trzech tomach, w je-
zyku zydowskim, w Argentynie, w r. 1955”87, Arisze papirn to tekst niezwykly
zaréwno jesli chodzi o metode badawczg Borwicza, jak i sposdb, w jaki on sam
umiejscawia sie w narracji - zarazem jako historyk i bohater historycznej opo-
wiesci. Borwicz starannie rozdziela te dwie pozycje: w tomie pierwszym i dru-
gim jest zupetnie nieobecny, tom trzeci natomiast ma charakter catkowicie auto-
biograficzny. Ow trzeci tom ukazat sie w 1980 r. po polsku w paryskiej Librairie
polonaise jako ksigzka Spod szubienicy w teren. Judith Lyon-Caen zidentyfiko-
wata réowniez francuski rekopis tej czesci w spusciznie Borwicza w Bibliotece
Polskiej w Paryzu. W wersji polskiej, podpisanej, co znaczace, rowniez pseudo-
nimem Konspiracyjnym z polskiej partyzantki ,Zygmunt”, Borwicz wspominat,
jak jeszcze w czasach krakowskich, gdy pracowatl nad pierwsza wersja ksiazki,
jego wspotpracownica, zbierajgca relacje osdb ukrywajacych sie, zwrdcita sie do
niego: ,Wtasciwie nie rozumiem, dlaczego na przyktad pan nie miatby ztozy¢
zeznania”®8, Borwicz komentuje: ,gdy przyszto mi zastanowi¢ sie konkretnie
nad mymi wlasnymi z wymienionego odcinka przezyciami, poczutem - musze
przyznac - grube watpliwosci [...]. Co do mnie, utozyto sie troche inaczej”®°. Po-
dobnie wypowiada sie w rozdziale , In fine” domykajacym francuska ksigzke Vies
interdites, ktéra stanowi znacznie przeredagowany przektad pierwszego tomu
Arisze papirn - jak gdyby ttumaczyt sie z ,nieobecnosci” w tym tekscie, a zara-
zem legitymizowat swojg pozycje historyka:

Pomyst zebrania mozliwie najpetniejszej dokumentacji dotyczacej losow, kto-
re stanowia przedmiot tej ksigzki, siega czaséw, gdy - po raz drugi - ja sam
prowadzitem ,zakazane zycie”. Jesli przed moim aresztowaniem w 1942 moje
doswiadczenie w tej mierze nie wykraczato poza doswiadczenia zwyktej jed-
nostki, moje polozenie i pole widzenia zmienity sie catkowicie po ucieczce
z obozu $mierci jesienig 1943 [...], nigdy nie musiatem, z wyjatkiem sytuacji
podejrzen, mierzy¢ sie ze swoim zydowskim pochodzeniem. Zaleta mojego
stanowiska (niebezpiecznego, oczywiscie, ale z innych powodéw) byto na-
tomiast wiecej mozliwosci poznania probleméw i uwarstwien ,zakazanego
zycia” w og6lnosci®®.

85 Michat Borwicz ,, Zygmunt”, Spod szubienicy w teren, Paryz: Ksiegarnia Polska w Paryzu,
1980, s. 53.

86 Zob. zapowiedzi wydawnicze w Michat M. Borwicz, Piesri gingcych, Krakéw-Lodz-War-
szawa: CZKH, 1947, s. 51.

87 Borwicz, Spod szubienicy w teren..., s. 53, przyp. 1.

88 Ibidem, s. 53.

8 Ibidem, s. 54.

99 Michel Borwicz, Vies interdites, Paris: Casterman, 1969, s. 261.
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Pierwszy tom Arisze papirn stanowi najbardziej chyba konsekwentng reali-
zacje programu badawczego Borwicza, a przez to silnie odbiega od wymogow
stawianych dzietom historycznym. Jest to w istocie kolaz sktadajacy sie z in-
dywidualnych relacji. Autorski wktad samego Borwicza widoczny jest przede
wszystkim (jesli wytaczy¢ kréotkie komentarze do cytowanych opowiesci) na po-
ziomie struktury ksigzki, ktorg we francuskiej wersji Borwicz przedstawia jako
~wieloksztattng panorame” (panorama multiforme) czy ,puzzle”. Uzasadniajac
te decyzje, pisze:

osoby dzialajgce w Swiecie zycia zakazanego nie zyty w zbitej masie. Prze-
ciwnie, zmuszone torowaé sobie droge, stale indywidualnie improwizowaty
[...]. To zjawisko przektada sie na wielo$¢ poszczegélnych przypadkdw, ktd-
rych istotng cecha charakterystyczng jest wtasnie ich réznorodnos¢. Jest to
wszech§wiat sam w sobie, podlegajacy mozna by rzec, wta-
snym prawom grawitacji i cigzenia [..]. Podczas gdy kolejne
»wybrane przypadki” ukazujg wielo$¢ wariantéw powigzanych z danym zja-
wiskiem, kazda z licznych tu petnych relacji dostarcza czytelnikowi ztoZonej
biografii wraz z wtasciwymi jej potgczeniami®®.

Wracamy zatem do kwestii indywidualnej sprawczosci, dokonujgcej sie
w osobliwych napieciach sit, ktére rozpoznaé¢ mozna jedynie przez mikroanali-
ze narracji, pozwalajaca dzieki kondensacji uchwyci¢ ogélne zjawiska, mecha-
nizmy, sity w jednostkowym przezyciu, a zarazem ochroni¢ pluralizm, wielo$¢
przezy¢ przed podporzadkowaniem syntetycznej narracji historyka. Jak jednak
zauwazytem wcze$niej, metoda badawcza Borwicza wydawata sie w jego czasach
nieakceptowalna. Kolejni francuscy wydawcy, ktérym Borwicz przedstawiat Vies
interdites, odpowiadali niemal w ten sam sposéb: , To rapsodia [...], rekopis cierpi
na nadmiar (zbyt wiele anegdot, z ktérych cze$¢ nie jest wystarczajaco znaczaca
lub ktérych znaczenie nie taczy sie bezposrednio z tematem ksiazki) [...], brakuje
ogolnej interpretacji, a epizodyczne komentarze nie sg odpowiednio powigza-
ne”??; ,Czytelnik, podazajac $ladami autora, gubi sie wérod przyktadéw”3; ,dzie-
to, bedace nagromadzeniem autentycznych wydarzen, tak naprawde nie tworzy
ksigzki”%; ,Czytelnik ma wrazenie czytania anegdot, oderwanych od kontekstu,
do ktérego przynalezg, a przez to pozbawionych tragizmu”®°.

A przeciez Borwicz antycypuje metode przyjeta, przy zupeinie innej okazji,
przez zespot Pierre’a Bourdieu:

9t Ibidem, s. 7, wyréznienia w oryginale; podobne uwagi znajduja sie tez w: Borwicz, Arisze
papirn, t. 1, s. 13; jest tam mowa o ,tysigcach oddzielnych i bardzo réznych drég”.

92 Archiwum Yad Vashem, Michat Borwicz Collection, P. 28, List Paula Flamanda (éditions
du Seuil) do Olgi Wormser-Migot, 1511959 .

93 Ibidem, List Paula Flamanda do Olgi Wormser-Migot, 1961 r. (po drugiej lekturze).

9 Ibidem, List Jacquesa Pneuchmarda (éditions Robert Laffont) do Michata Borwicza,
16 VI 1959 .

95 Ibidem, List z wydawnictwa Albin Michel do Michata Borwicza, 15 XI 1961 r.
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Chociaz wywiady te zostaly pomys$lane i skonstruowane jako samowystar-
czalne catosci i mogg by¢ czytane osobno (i w dowolnej kolejnosci), ich uktad
ma sprawié, ze osoby nalezgce do kategorii spotecznych, ktére moglyby sie
zetknaé [ ...], spotkaja sie takze w lekturze. Mamy nadzieje osiggna¢ w ten spo-
s6b dwa skutki: pokazaé, ze tak zwane trudne miejsca [...] s przede wszyst-
kimtrudne do opisania i przemy$lenia, a uproszczone i jedno-
stronne obrazy (zwtaszcza te, ktére mozna znaleZé w prasie) nalezy zastapic¢
ztozong i wielowarstwowa reprezentacja, ktora opiera sie na sposobie wyra-
zenia tych samych realiow w rdznych, czesciowo niedajacych sie uzgodnic,
dyskursach; po drugie za$ na sposéb powiesciopisarzy, takich jak Faulkner,
Joyce czy Woolf, porzuci¢ jeden centralny, dominujacy, jednym stowem quasi-
-boski, punkt widzenia, ktory jest zbyt tatwo przyjmowany przez obserwato-
row - oraz przez czytelnikow (przynajmniej w zakresie, w jakim nie czujg sie
osobiscie zaangazowani) - na rzecz wielo$ci perspektyw odpowiadajgcych
wielosci wspétistniejgcych, a czasem bezposrednio konkurujacych ze sobg
punktéw widzenia®®.

Widzimy wyraznie, zZe ta specyficzna metoda badawcza ma wymiar silnie li-
teracki (stad inspiracja modernistyczng proza), a zatem narracja, sposéb opo-
wiadania ma tu znaczenie kluczowe, przy czym owg narracje tworzg same Zro-
dta, rola badacza za$§ w duzej mierze ogranicza sie do ustanowienia miedzy nimi
potaczen i napiec.

Metoda Borwicza budzita powazne kontrowersje juz w czasach jego ak-
tywnoéci w Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej. I tam Borwicz zdawat
sie catkowicie odrzuca¢ mozliwo$¢ historycznego komentarza, widzac swoje
zadanie jako zbieranie glos6w ocalatych, by méwity same przez sie. Wydane
w 1945 r. w Krakowie Dokumenty zbrodni i meczenstwa, zredagowane przez
Borwicza, Nelle Rost i J6zefa Wulfa, s3 w istocie antologig $wiadectw, zaopa-
trzong w bardzo skromna liczbe przypiséw i krétki wstep skoncentrowany na
moralnych, a nie poznawczych powinnos$ciach badaczek i badaczy. Publikacja
spotkata sie z krytycznym przyjeciem kierownictwa Komisji. Na posiedzeniu
Rady Naukowej 30 listopada 1945 r. przewodniczacy CZKH Filip Friedman pod-
kreslal, ze gtéwnym celem Komisji ma by¢ naukowy opis wydarzen. Silnie pozy-
tywistyczna wizja zadan historiografii kazata Friedmanowi odrzuci¢ zatozenia,
jakie leglty u podstaw decyzji o publikacji Dokumentéw zbrodni. Publikowanie
tego typu ksigzek mogto, wedle Friedmana, by¢ jedynie , produktem ubocznym”
dla celéw ,propagandy”®’. P61 roku pézniej, 2 maja 1946 r., Natan Blumental,
odnoszac sie do Dokumentéw zbrodni, stwierdzil, ze indywidualne §wiadectwa
tam przedstawione nie s3 dokumentami z naukowego i historycznego punktu

9 La misére du monde, red. Pierre Bourdieu, Paris: Editions du Seuil, 1993, s. 13-14; wy-
réznienie w oryginale.

97 Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, Centralna Zydowska Komisja Histo-
ryczna przy CKZP, 1944-1947, 303 /XX/12, Protokét posiedzenia Rady Naukowej CZKH, 30 XI
1945, k. 136.
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widzenia - takze ze wzgledu na watpliwg wiarygodno$¢ §wiadectw. Blumental
odnotowat rowniez z przygang przewage wymiaru literackiego nad historycz-
nym w publikacjach krakowskiego oddziatu Komisji®8.

[stotnie Borwicz byt gteboko przekonany, ze metody wypracowane przez hi-
storiografie nie sg w stanie uja¢ do$wiadczenia Zagtady. W 1947 r. na pierwszej
europejskiej konferencji zydowskich komisji historycznych i centrow dokumen-
tacji w Paryzu przedstawit swoje credo badawcze: ,Wydarzenia i fakty, ktérymi
sie zajmujemy, nie majg precedensu w historii. Tradycyjna metodologia przy-
swajana na wydziatach uniwersyteckich nie jest zatem wystarczajaca. Trzeba ja
uzupekic o inne zasady postepowania i uwzglednia¢ inne elementy”®°.

Podczas gdy Filip Friedman, wystepujac na tej samej konferencji, twardo
przeciwstawiat ,godng zaufania materie historyczng”, jakiej winny dostarczy¢
badania nad Zagtada (nazwane przez niego études churbaniques), ,poetyckim
i artystycznym wizjom catkowicie niezgodnym z prawda”'%°, Borwicz przekona-
ny byt, ze ,prawdy nigdy nie da sie wyrazi¢ w liczbach, datach czy definicjach” -
czyli, by przywota¢ kategorie Topolskiego, w zdaniach bazowych°%, I jakkolwiek
stwierdzat: ,Nie oznacza to niemoznoSci dotarcia do prawdy, ale to ona sama
musi dostarczy¢ nowych definicji”, to owych nowych definicji poszukiwat w lite-
rackim wymiarze $wiadectwa'%2.

We wstepie do Dokumentéw zbrodni Borwicz pisat: ,Zamierzeniem insty-
tucji, ktéra zbiera materiaty dokumentarne i je publikuje, jest - przedstawie-
nie prawdy nie stylizowanej, lecz prostej i niezmienionej”13. W Paryzu, cho¢
nadal argumentowat, ze to w $wiadectwach znajdujemy ,najglebsza prawde
o cztowieku”, wobec ktérej badania historyczne czesto okazuja sie redukcjo-
nistyczne'%, jako fatszywe oceniat przekonanie, iz tatwo skomponowac z nich
ksigzke: ,wzig¢ pewng liczbe $wiadectw, dorzuci¢ wstep, kilka komentarzy,
«przypisy»”1%>. Wstep musi zawiera¢, utrzymywat teraz Borwicz, analize meto-
dologiczna. Ale, co warto podkresli¢, znat on tez dobrze napiecie miedzy prawda

98 Ihidem, 303 /XX /13, Protokét posiedzenia CZKH, 2 V 1946 1, k. 13-15.

99 Michal Borwitz [Borwicz], Les tdches de la nouvelle historiographie juive [w:] Centre de
Documentation Juive Contemporaine, Les Juifs en Europe (1939-1945). Rapports présentés a la
premiére conférence européenne des commissions historiques et des centres de documentation
Jjulifs, Paris: Editions du Centre, 1949, s. 93.

100 Philip Friedmann, Les problémes de recherche scientifique sur notre derniére catastro-
phe [w:] Les Juifs en Europe..., s. 74-75; por. Laura Jockush, Collect and Record! Jewish Holo-
caust Documentation in Early Postwar Europe, Oxford - New York: Oxford University Press,
2012,s.170.

101 Borwitz [Borwicz], Les tdches..., s. 95.

102 hidem, s. 96.

103 Dokumenty zbrodni i meczeristwa, red. Michat M. Borwicz, Nella Rost, J6zef Wulf, Kra-
kéw: Wojewddzka ZKH w Krakowie, 1945, s. XIII.

104 Borwitz [Borwicz], Les tdches..., s. 95; por. Jockush, Collect and Record!...,s. 170-171.

105 Ibidem, s. 96.
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badania historycznego a prawda $§wiadectwa. Totez w Arisze papirn i francuskiej
wersji ich pierwszego tomu, Vies interdites, powracal, jak sie wydaje, do swych
pierwotnych zatozen.

Istotg pracy badawczej Borwicza jest - co trafnie, cho¢ bez zrozumienia, wy-
chwycili recenzenci wydawniczy Vies interdites - odzyskanie znaczeniaaneg-
d oty, ktorej przyznaje on centralng funkcje poznawczg. W studium zdawatoby
sie odlegtym od jego pracy historyka Zagtady, a powigzanym z jego formacja
literaturoznawczg, powstatym zreszty jeszcze przed wojng, lecz zmienionym
i opublikowanym na tamach ,Kultury” w 1956 r., Borwicz analizuje metode li-
teracka Brzozowskiego i Malraux. Okre$la jg jako ,nawarstwianie epizod 6 w”,
jako uzycie ,charakteryzujgcej anegdoty”!. Istote tego typu anegdoty
ujmuje nastepujaco: ,Wypadek ten méwi duzo wiecej niz wszystkie wywody na
ten temat”107.

Wypracowujac wtasng metode, Borwicz zbliza sie - niemal na pewno nie-
$Swiadomie - do intuicji Waltera Benjamina, do tego, co ten mysliciel nazywa ,,ob-
razem dialektycznym” i co wywodzi ze specyficznego uzycia anegdoty:

Konstrukcje historyczne mozna poréwnaé do regulaminéw wojskowych, ko-
szarujacych i uprzykrzajacych prawdziwe zycie. Przeciwko nim uliczny bunt
anegdoty. Anegdota przybliza nam rzeczy w przestrzeni, wprowadza je w na-
sze zycie. Jest ona doktadnym przeciwienstwem historii, ktora [...] ze wszyst-
kiego czyni abstrakcje!°®,

Takze Michel Foucault, we wstepie do nigdy nieukoniczonego dzieta, zamie-
rzonego jako antologia podobna do Borwiczowskiej, cho¢ poSwiecona zupeinie
innej tematyce, zauwazat:

Przez dtugi czas zastanawiatem sie, czy nie przedstawi¢ go [prezentowanego
wyboru dokumentéw - P.L.] w porzadku systematycznym, zaopatrujgc w nie-
zbedne wyjasnienia, a zatem pozwalajac mu zachowa¢ pewne minimum zna-
czenia historycznego. Pomyst 6w zarzucitem [...]. Moja ograniczonos¢ skazata
mnie na powsciggliwy liryzm cytowania. Ksigzka ta nie zainteresuje wiec hi-
storykdéw, a w jeszcze mniejszym stopniu kogokolwiek innego!?°.

A przeciez, dodaje zaraz Foucault, nie jest to antologia pozbawiona regut
0 znaczeniu poznawczym:

106 Michat Borwicz, Polski poprzednik Malraux (2), ,Kultura” 1956, nr 7/8 (105/106), s. 49;
wyrdznienia w oryginale.

197 Ibidem, s. 50.

108 Walter Benjamin, Pasaze, ttum. Ireneusz Kania, Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2005,s.595 [S1a3].

109 Michel Foucault, Zywoty ludzi niegodziwych, ttum. Pawet Pieniazek [w:] idem, Szalerni-
stwo i literatura. Powiedziane, napisane, ttum. Bogdan Banasiak i in., wyboér i oprac. Tadeusz
Komendant, Warszawa: Aletheia, 1999, s. 275.
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owe relacje nie s3g po prostu dziwnymi czy patetycznymi anegdotami,
lecz [...] stanowity rzeczywistg cze$¢ nieskonczenie matej historii owych
istnien [...]. Chciatem, by zawsze byly to istnienia rzeczywiste, by mozna
byto powiazac je z jakim$ miejscem i z jaka$ data, by za tymi nazwiskami,
ktére juz niczego nie méwig, za tymi wartkimi zdaniami, ktére najczesciej
byty fatszywe, ktamliwe, niesprawiedliwe, przesadne, istnieli ludzie, ktérzy
zyli i ktérzy zmarlil,

Dystans do terminu ,anegdota”, przeciwstawionego tu ,nieskonczenie matej
historii”, wynika z tego, ze Foucaultowi nie chodzi o ciekawostke, lecz o struk-
turalny element historii. W tym sensie Foucault i Borwicz nie sa sobie dalecy;
Borwiczowskie rozumienie anegdoty bliskie jest ,matej historii”. Foucault po-
zostaje jednak, jak zauwazat juz Ginzburg, badaczem dyskursu - skupia sie na
rzeczywistosci tekstu i wpisanych w nig sitach wtadzy. Jego stawka jest ocalenie
istnienia jako niemego, uwiktanego w dyskursywne sieci. Ma tego swiadomos¢
i niemal odpowiada Ginzburgowi:

Powie sie mi: i oto caty pan, zawsze tak samo niezdolny przekroczy¢ linie,
przejs$¢ na druga strone, stucha¢ i méwic¢ w jezyku, ktéry przychodzi skadi-
nad badz gdzie$§ z dotu; zawsze ten sam wybodr, nalezacy do wiadzy, tego, co
ona méwi badz kaze méwic. Dlaczego nie wystuchiwac tych istnien tam, gdzie
moéwig one z samych siebie?!!!

Borwicz, tak jak Ginzburg, chce dotrze¢ do prawdy o rzeczywistosci ofiar
wyrazonej ich wlasnym gltosem. Wierzy w mozliwo$¢ dotarcia do tego gtosu,
wydobycia go, choéby fragmentarycznie, spod przenikajacych badz zagospoda-
rowujacych go dyskurséw wtadzy. Jest to zadanie szczeg6lnie wazne, gdy w gre
wchodzg $wiadectwa ocalatych.

Lionel Gossman zauwazyt, ze anegdota legta u podstaw strategii mikrohisto-
rycznej'!2, Anegdota bowiem w swym ,charakteryzujacym”, czyli prawdziwie
poznawczym, wymiarze nie dostarcza po prostu szczegétu, ktéry obok wielu in-
nych mozna naniza¢ na oS czasu, lecz stanowi narracyjng pojedynczos¢, w ktorej
krystalizuje sie wielo$¢ sit organizujacych, a takze rozsadzajacych pole spotecz-
ne. Jesli wiec mikrohistoria jest sztuka odkrywania tego, co powszechne, w tym,
co jednostkowe, to wtasnie w tej mierze, w jakiej na rézne sposoby zdaje sprawe
z owej problematycznej i ztozonej relacji faktu i tekstu, gtosu wlasnego i dys-
kurséw wtadzy, ktéra najpelniej ujawnia sie w anegdocie. Dlatego opiera sie za-
réwno pozytywistycznemu wyodrebnianiu punktowych czystych faktéw (infor-
macji bazowych), ktére miatyby nastepnie podlega¢ historycznej interpretacji,
jak i narratywistycznemu skupieniu na tekscie i uznaniu faktéw za zasadniczo
niedostepne badaniu.

110 Ihidem, s. 275-276.
111 Ibidem, s. 278.
112 Ljonel Gossman, Ancedote and History, ,History and Theory” 2003, nr 42, s. 143-168.
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W tej perspektywie przyjrzyjmy sie jednej z anegdot zamieszczonych w po-
Swieconym szmalcownictwu rozdziale ,Szantazn un szantazistn” z pierwszego
tomu Arisze papirn. Co wazne, w tekstach publikowanych w Polsce Borwicz nie
zdotat zmierzy¢ sie z tym tematem. Chcac przedstawi¢ polskim czytelnikom
prawde Zagtady, zdecydowat sie dostosowac do wymogoéw kultury dominujacej,
niezdolnej do uznania polskiego wspétsprawstwa. Krociutki rozdziat ,Szantazy-
$ci” w jego Organizowaniu wsciektosci zajmuje ledwie dwie strony!'3, Borwicz
otwiera go wprawdzie mocno: ,Wielu Zydéw, ratujac sie przed nieuchronng
$miercig, opuszczato ukradkiem ghetto i Zylo na tzw. «aryjskich papierach».
W zwigzku z tym cate mnéstwo ludzi zajeto sie ich tropieniem i demaskowa-
niem”, ale natychmiast, jakby zalekniony tym, co wypowiedzial, zaczyna sie wy-
cofywacé. Szantazystom ,nie chodzito o «rase»” - twierdzi - lecz o czysty zysk,
a ich ofiarg padali czesto ,zwykli Polacy”. Borwicz cytuje tylko jedng relacje,
Stefana Otwinowskiego (odnotujmy, Ze kierowany przez Borwicza krakowski
oddziat CZKH wydal w 1946 r. sztuke Otwinowskiego Wielkanoc, poprzedzo-
ng wstepem samego Borwicza). ,Nie chodzito o «rase»”, mowi Borwicz, a jedy-
nym zacytowanym tekstem jest §wiadectwo polskie, zwracajace uwage na to, ze
szmalcownicy prze$ladowali réwniez Polakéw uznanych za Zydéw ze wzgledu
na ,profil i czarne wlosy”. Borwicz konkluduje uwagg, ze ofiarg szantazystéow
padali ,ludzie, ktérzy udowodnili co prawda swoje «aryjskie» pochodzenie, ale
u ktérych gestapo znajdowato przy tej okazji tajng prase.... Ostatecznie zatem
dziatalno$¢ szantazystéw (nie uzywa tu stowa szmalcownicy) uderzata w pol-
skie podziemie i dlatego winna zosta¢ potepiona. Borwicz dodaje jeszcze: ,Zna-
ne sg rowniez wypadki, kiedy w ten sposéb w szpony niemieckich zbiréw dosta-
wali sie... zaprzysiezeni antysemici”.

Charakterystyczne, ze w calym Organizowaniu wsciektosci Borwicz dba o to,
by potepienie antysemityzmu wywodzi¢ z pism polskich autoréw. Szuka cyta-
tow u Jerzego Andrzejewskiego, Stanistawa Stommy. Stowo wstepne pisze Zofia
Natkowska. Zydom potepia¢ antysemityzmu nie wypada.

Dopiero w Arisze papirn, w obszernym rozdziale ,Szantazn un szantazistn
Borwicz siega, zachowujac otwierajacy cytat z Otwinowskiego (i dodajac frag-
ment z Ferdynanda Goetla), po swiadectwa zydowskie, m.in. Krystyny Nowa-
kowskiej!'!®, Natana Grossa''®, Noemi Szac-Weinkranz'’, Ludwika Hirszfelda''®,

»114
7

113 Michat M. Borwicz, Organizowanie wsciektosci, Warszawa: Wydawnictwo Ogélnopol-
skiej Ligi do Walki z Rasizmem, 1947, s. 36-37.

114 Borwicz, Arisze papirn, t. 1, s. 144-190 (rozdziat VII).

115 Krystyna Nowakowska, Moja walka o zycie, Warszawa: Spétdzielnia Wydawnicza
Ksiazka, 1948.

116 Wydanie polskie: Natan Gross, Kim pan jest, panie Grymek?, Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1991.

117 Noemi Szac-Wajnkranc, Przemineto z ogniem. Pamigtnik. Pisany w Warszawie w okresie
od zatozenia getta do jego likwidacji, Warszawa-t6dz-Krakéw: CZKH, 1947.

118 Ludwik Hirszfeld, Historia jednego zycia, Warszawa: Czytelnik, 1946.
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Co ciekawe, we francuskim wydaniu Vies interdites'!® usunat cytaty z Otwinow-
skiego i Goetla, opierajac rozdziat wylgcznie na Swiadectwach zydowskich (do
ktérych dodat jeszcze relacje Dawida Klina)'2°,

W Arisze papirn pojawia sie obszerna relacja, pominieta w wersji francuskiej'??.
To jedna z najdtuzszych historii przytoczonych przez Borwicza. Mamy tu do czy-
nienia z wielopoziomowa transmisjg: bohaterka jest Estera, ktorej Swiadectwo
zapisat po polsku anonimowy autor (,Na jego wyraZzne Zyczenie nie wymieniam
jego nazwiska”, zaznacza Borwicz), ten polski rekopis'?? udostepnit Borwiczowi
Leon Leneman, ktory tez opublikowat go w petnym ksztatcie w przektadzie na je-
zyk zydowski — najpierw w paryskim pi$mie ,,Undzer Wort”, potem w ksigzce Der
cheszbm blajbt ofn (Rachunki pozostaja otwarte)'?3, Borwicz za$ podat te historie
za rekopisem, cho¢ poréwnywat go takze z publikacjg Lenemana.

U Lenemana tytul odpowiedniego rozdziatu (szdstego) brzmi ,Faran frisze
schojre” - ,Jest §wiezy towar”. Leneman przytacza historie Estery, by poprzez
nig pokazad, ze szukajacy ocalenia Zydzi, najczesciej samotni ,w obliczu nocy bez
schronienia”?4, musieli stawi¢ czota nie tylko pojedynczym szmalcownikom, ale
calym organizacjom: ,Byty jednak przypadki, gdy szantazysta odgrywat zupet-
nie inna role. Byt tylko kurierem szeroko rozgatezionej organizacji, trybikiem
w calym mechanizmie, ktéry pracowat tak, jak chcemy pokaza¢ w nastepujace;j
historii”!?%, Podobnie Borwicz: ,Zjawiskom, o ktérych tu wspominali$my, nie-
zmiennie towarzyszyty ciche akty przemocy. Niekiedy oddziatywat tez element
«glebiej przemyslanej inicjatywy»"126,

Estera ucieka z getta, korzystajac z falszywych dokumentéw. Wszystkie znajo-
me osoby ,po aryjskiej stronie” odmawiajg jej pomocy. Ztapana przez szmalcow-
nika, zostaje wykupiona z jego ragk w wyniku interwencji tajemniczej eleganckiej
kobiety, ,pani Stanistawy”, ktéra zabiera Estere do swojego luksusowego miesz-
kania. Szybko okazuje sie, ze historia uratowania ma drugie, przerazajace dno.
Estera oglada ksiazki w pokoju, w ktérym zostata umieszczona, i odkrywa, Ze
wszystkie majg exlibris Abrahama Eichenolca'?’. Pyta o to stuzacg, ta za$ poczat-
kowo ja zbywa. W mieszkaniu pojawia sie przyjaciel Stanistawy, ,pan Roman”,
bywalec warszawskich dansingdw. W kolejnych dniach Estera zaczyna nabiera¢

119 Rozdziatowi ,Szantazn un szantazistn” odpowiada w Vies interdites rodziat trzeci, ,Sur
les sentiers d’une jungle organisee”, s. 47-67.

120 Wydanie ksigzkowe: David Klin, A cache-cache avec la mort. Un résistant juif @ Varsovie
de 1939 a 1945, Paris: Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2017.

121 Borwicz, Arisze papirn, t. 1,s. 163-171.

122 Nje udato sie zidentyfikowa¢ tego dokumentu.

123 Leon Leneman, Der cheszbm blajbt ofn, Buenos Aires: Central farband fun pojlisze jidn
in Argentine, 1958, s. 95-122 (relacja zaczyna sie na s. 97).

124 Ipidem, s. 95.

125 Ibidem, s. 97.

126 Borwicz, Arisze papirn, t. 1, s. 163.

127 Ibidem, s. 165.
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coraz silniejszych podejrzen, jej uwage zwracaja meble, najwyrazniej z réznych
kompletéw, jednoczesnie budzi coraz wiecej sympatii stuzacej, ktéra ostatecznie
decyduje sie jg ostrzec: Stanistawa obrabowata Zydowska rodzine i przejeta jej
mieszKkanie, a teraz wytapuje mtode zydowskie dziewczeta, by je streczy¢, wyko-
rzystujgc ich dramatyczne potozenie. Dysponuje siatka szmalcownikéw i agen-
tow policyjnych czatujacych przy murze getta. Estera uS§wiadamia sobie, Ze cata
historia ze szmalcownikiem byta inscenizacja, pierwszym etapem porwania, kto-
rego finalem jest omotanie jej, a nastepnie streczenie, za posrednictwem Roma-
na, klientom warszawskich lokali nocnych. Ostatecznie stuzaca pomaga Esterze
uciec i ukry¢ sie u znajomej handlarki na warszawskim Grochowie.

W opowiesci stuzgcej o Stanistawie pojawia sie zajmujgca informacja. W re-
lacji opublikowanej przez Lenemana (wersja Borwicza jest tu niemal identycz-
na) poczatek stosownego fragmentu brzmi:

Pani Stanistawa byta przed wojng wtascicielka lokalu, o ktérym stara stuzaca
umiata powiedzie¢ Esterze tylko tyle, Ze znajdowat sie gdzie$ na ulicy Kruczej
w Warszawie i ze na kilka lat przed wojng zostat zamkniety przez policje ,po
jakim$ wielkim skandalu i procesie”!?8,

Dalszy cigg doprecyzowuje, na czym polegat skandal:

Kiedy Estera opowiedziata mi te catg historie, pomyslata jeszcze, aby doda¢
nazwisko, o ktorym wspomniata stara stuzgca. Staruszka przekazata mia-
nowicie, ze ilekro¢ ,pani Stanistawa” opowiadata o tym ,skandalizujacym
procesie”, to wspominata nazwisko ,panny doktor Sadowskiej”. To imie wy-
jasnito mi duzo wiecej niz to, co wiedziaty stara stuzaca i mtoda dziewczy-
na. Nazwisko panny doktor Sadowskiej od$wiezyto w moich wspomnieniach
sensacyjng historie, ktéra rozegrata sie dtugie lata przed wojna i ktéra przez
kilka tygodni trzymata w napieciu catg Polske. Chodzito wéwczas o dobrze
zorganizowane stowarzyszenie prowadzace w Warszawie i innych wiekszych
miastach Polski luksusowe ,,domy rozrywki” [farwejlungs-hejzer], gdzie wcia-
gane byly dziewczeta i kobiety z tak zwanych lepszych sfer!?°,

»Panna doktor Sadowska” to wyraZenie uzywane powszechnie w gazetach
z czasOw procesu Zofii Sadowskiej, ktéorym sie zaraz zajmiemy. Autor relacji
jasno stwierdza, ze jest Swiadom, kim byta Sadowska - w przeciwienstwie do
Estery, ktérej Swiadectwo zapisuje, i stuzacej, z ktérej ust padto to nazwisko -
i przedstawia ,Stanistawe” jako wspdlniczke SadowskKiej:

Kim wiec byta pani Stanistawa - opiekuniczy aniot Estery?
Ni mniej, ni wiecej, jak dawng wspo6tpracowniczka Sadowskiej i, kierownicz-
kg salonu” na ulicy Kruczej...!3°

128 ,eneman, Der cheszbm blajbt ofn..., s. 112.
129 Ibidem.
130 Ipidem, s. 116.
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W ujeciu Borwicza stosowny fragment brzmi podobnie:

Wspominajac o tym skandalu, ,pani Stanistawa” (w swoich rozmowach
z ,panem Romanem”) przywotywata nazwisko stynnej dr Sadowskiej. Autor
wspomnien, ktory opisat powyzsze wydarzenie, podaje, Ze to imie - wéwczas
catkowicie nieznane starej stuzacej i Esterze - przypomniato mu o wielkim
skandalu z czas6w przedwojennych. Chodzito o stowarzyszenie, ktore organi-
zowato bardzo eleganckie ,,domy rozrywki”. Szefowa bandy (stynna pani Sa-
dowska, lekarz ginekolog), a takze inni , dyrektorzy” zostali postawieni przed
sgdem i dostali wyroki'3!,

Borwicz sygnalizuje swoj dystans dotyczacy sprawy Sadowskiej - to wiasnie
tu po raz pierwszy wprowadza do wtasnej narracji autora wspomnien
i umieszcza przypis, wskazujac, Zze anonimowa relacje udostepnit mu Leneman.
Stara sie tez pisa¢ krétko i rzeczowo, i zaraz ucina opowie$¢, w relacji bardzo
dtugg, o ,salonach madame Sadowskiej”, ttumaczac:

Autor wspomnianego dziennika prébuje pdzniej da¢ bardziej szczegétowy
obraz nowych ,przedsiewzie¢” ,pani Stanistawy” i jej wspélnika ,pana Roma-
na” na podstawie [stéw? - P.L.] starej stuzacej. Takie rekonstrukcje (z trzeciej
reki) sg, ma sie rozumie¢, tylko hipotetyczne. Ograniczymy sie wiec do juz
stwierdzonych faktow?!32,

Fragment dotyczacy Sadowskiej jest jawnie nieprawdziwy. Zofia Sadowska,
lekarka, pierwsza kobieta z doktoratem Akademii Wojenno-Medycznej w Pe-
tersburgu, dziataczka feministyczna zastuzona w walce o prawa wyborcze ko-
biet, promotorka kobiecego automobilizmu, istotnie stala sie ofiara skandalu,
gdy na przetomie 1923 i 1924 r. wytoczyta proces o zniestawienie bulwarowe-
mu dziennikowi ,Express Poranny”133, Gazeta przedstawita j3 jako demoniczng
uwodzicielke kobiet, organizatorke narkotycznych lesbijskich orgii, prowadza-
cg lesbijski dom publiczny. Co istotne, podczas procesu, na ktérym zeznawaty
stynne warszawskie artystki, wéréd nich Lucyna Messal i Hanka Ordondwna,
Sadowska nie ukrywata swojej orientacji (,Zarzut uprawiania mitosci lesbij-
skiej nie jest hanbigcy”, méwita przed sgdem), zadajac zarazem sprostowania
oszczerczych fantazji brukowca. Cho¢ w pierwszej instancji wygrata, w apelacji
redaktor naczelny ,Expressu” zostat uniewinniony, a niedtugo p6zniej Naczelna
[zba Lekarska odebrata Sadowskiej na rok prawo wykonywania zawodu.

Nie mozemy mie¢ pewnosci, czy nazwisko Sadowskiej rzeczywiscie pojawito
sie w wypowiedzi stuzacej przekazanej przez Estere, czy zostato dodane przez
samga Estere, czy tez wprowadzit je dopiero anonimowy autor relacji opubliko-
wanej przez Lenemana. Fraza ,Kiedy Estera opowiedziata mi te catg historie,

131 Borwicz, Arisze papirn, t. 1, s. 169.

132 Ibidem, s. 170.

133 Biografie Zofii Sadowskiej znakomicie opisat Wojciech Szot, zob. idem, Panna doktor
Sadowska, Warszawa: Dowody na Istnienie, 2020.
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pomyslata jeszcze, aby doda¢ nazwisko... [Wen Ester hot mir dercejlt di-o gance
geszichte, hot zi noch gedenkt cucugebn ejn nomen...]” jest dziwnie niezgrabna
i pozostawia otwartym pytanie, co miatoby sktoni¢ Estere dododania juzpo
przedstawieniu swojej historii postaci znanej lekarki. Istotniejsze jednak pyta-
nie brzmi, dlaczego Borwicz, wyraznie zdystansowany wobec tego elementu
relacji, zdecydowat sie uzy¢ postaci Zofii Sadowskiej jako centralnego elemen-
tu charakteryzujacego dziatalnos¢ ,pani Stanistawy”. Czy wykorzystanie fatszy-
wego homofobicznego tropu pochodzacego z kultury dominujacej miato stuzy¢
pobudzeniu lub wzmocnieniu odrazy moralnej - gdy w ramach tej kultury nie
uznaje sie antysemickich przesladowan za odrazajace, natomiast wytwarza sie
odraze wobec homoseksualnosci? W tej perspektywie nalezatoby zbada¢, czy
i jak ten trop 1czy sie z jednej strony z obecnymi w obozowych wspomnieniach
potepieniami relacji intymnych miedzy wieZzniarkami a nadzorczyniami, z dru-
giej za$ z dominujgca w latach trzydziestych w $rodowiskach liberalnych i lewi-
cowych narracjg, ktéra wigzata meska homoseksualnos$¢ z nazizmem. W Brunat-
nej ksiedze (Braunbuch iiber Reichstagsbrand und Hitler-Terror), demaskujacej
podpalenie Reichstagu w 1933 r. jako nazistowski spisek, mocno akcentowano
»2homoseksualne powigzania” oskarzonego o podpalenie Marinusa van der Lub-
bego z ,przywddcami narodowosocjalistycznymi”?3*, W 1934 r. Maksym Gorki
opublikowat artykut ,Humanizm proletariacki”, w ktérym uzasadniajac wpro-
wadzenie do stalinowskiego kodeksu karnego penalizacji zwiazkéw seksualnych
miedzy mezczyznami, potaczyt meska homoseksualno$¢ z nazizmem i domknat
wywdd rzekomo popularnym ,powiedzonkiem”: ,wytepcie homoseksualistow,
a faszyzm zniknie”'3>. W Polsce Antoni Stonimski pisat w 1937 r. o ,mistycznej
zadzy krwi pederastéw monachijskich”13°,

A moze ujawnia sie tu nowy narracyjny aspekt ,charakteryzujacej anegdoty”.
Uzycie anegdoty mozZe bowiem mie¢ zaznaczony wyzej wymiar metonimiczny,
gdy pozwala w pojedynczosci skondensowac to, co ogélne, ale moze tez mie¢
charakter metaforyczny - gdy wprowadza inny, symboliczny, rejestr. W wymia-
rze metonimicznym przywotanie (i naduzycie) imienia Sadowskiej jako sym-
bolu kulturowego (oderwanego od prawdy o Sadowskiej) bytoby zabiegiem
umozliwiajacym, by¢ moze, artykulacje doswiadczenia szczeg6lnie trudnego do
wypowiedzenia - przemocy seksualnej doswiadczanej przez kobiety szukajace
schronienia ,po aryjskiej stronie” ze strony oséb je ukrywajacych. Natomiast nie
jest tez wykluczone, ze wspomnienie Sadowskiej peini u Borwicza specyficzna
funkcje metaforyczng. Wyzyskany tu zostat homofobiczny motyw ,wampirycz-
nej lesbijki”, silnie obecny w kulturze nowoczesnego Zachodu, poczynajac od

134 Korzystam z przektadu angielskiego: The Brown Book of the Hitler Terror and the Bur-
ning of the Reichstag, New York: Alfred A. Knopf, 1933, s. 52.

135 Maksym Gorki, Proletarskij gumanizm, ,Prawda”, 23 V 1934.

136 Antoni Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, oprac. Rafal Habielski, Warszawa:
LTW, [2004], s. 201.
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Carmilli Josepha Sheridana Le Fanu (1872)'%". (Wprawdzie Sadowska w tek$cie
jest prezentowana jako organizatorka szajki streczycielskiej, bez jawnego odnie-
sienia do jej orientacji psychoseksualnej, lecz orientacja ta byta kluczowym i po-
wszechnie znanym elementem jej publicznego wizerunku). Opowie$¢ o ,pani
Stanistawie” ujeta w terminach ,wampirycznej” kobiecej homoseksualno$ci sta-
nowitaby wiec, by¢ moze, metaforyczne opracowanie relacji przemocy, wyraza-
jac w rejestrze symbolicznym niszczacg moc ideologii antysemickiej.

Takie badanie homofobicznych tropéw dotyka narracyjnego charakteru
Swiadectwa, tj. kultury i wpisanych w nig praktyk dyskursywnych, ktére organi-
zujg wypowiedzi, a takze czego$ wiecej - prébuje bowiem siegna¢ do sensu tego,
co zostato realnie przezyte, doswiadczone, i dla czego poszukuje sie wyrazu
w dostepnych kulturowo formach. Czy zatem rozpoznanie motywu Sadowskiej
jako chwytu narracyjnego naznaczonego homofobig i niezgodnego z faktami,
a przeciez zarazem wyrazajacego, by¢ moze, prawde niewypowiadalng wprost,
uniewaznia pytanie o prawdziwo$¢ faktéw sktadajacych sie na historie Estery?

Znaczace, ze Vidal-Naquet otwiera arcywazny tekst Un Eichmann de papier
rozdziatem ,0 kanibalizmie, jego istnieniu i wyjasnieniach mu dawanych”138,
Odrzuca tam zaréwno redukcjonistyczne, funkcjonalistyczne obja$nienie tego
zjawiska (kanibalizm istniat, zapewnial diete biatkowa w warunkach niedobo-
ru), jak i - przede wszystkim - narratywistyczny sceptycyzm Williama Arensa
(kanibalizm to jedynie produkt europejskiej ideologii kolonialnej, definiujacej
Europe poprzez binarne opozycje i projektujacej na Innego to, co ma zostaé
wykluczone)'®. Vidal-Naquet uznaje propozycje Arensa za ,groteskowa teorie”
wtlasciwg ,uniwersyteckiemu spektaklowi”, emblematyczny przyktad narraty-
wistycznego inexistentialisme, i stara sie znaleZ¢ subtelniejszy sposéb powia-
zania narracyjnego wymiaru opowiesci z rzeczywisto$cig w niej ujeta. Nie jest
jednak pewne, czy oferuje on narzedzia wystarczajace, by zanegowac - wy-
tworzong w ramach kultury tgczacej homoseksualnos¢ z faszyzmem - fantazje
o ,2wampirycznej” Sadowskiej i jej ,stowarzyszeniu”, czy potrafi w petni wzig¢
pod uwage obserwacje Frantza Fanona: ,Na poczatku mojej historii, ktérg inni
stworzyli za mnie, skwapliwie uwidoczniono podwaline ludozZerstwa [...]. Co za
hanba dla nauki!”4,

Zarazem ograniczenie badania historii Estery do rekonstrukcji narracyjnych
tropdéw iich znaczenia niesie ryzyko zanegowania prawdy o konkretnej sytuacji.
Wiemy juz, Ze niezaleznie od fatszu narracji o Zofii Sadowskiej mamy do czy-
nienia z relacja, ktérej sedno - zagrozenie ze strony szmalcownikdw, narazenie

137 Zob. Maria Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk: Stowo/obraz terytoria,
2008, s. 184-189.

138Vidal-Naquet, Un Eichmann de papier-..., s. 13-19.

139 William Arens, The Man-Eating Myth, Oxford - New York: Oxford University Press,
1979; zob. Vidal-Naquet, Un Eichmann de papier...,s. 17-18.

140 Frantz Fanon, Czarna skéra, biate maski, ttum. Urszula Kropiwiec, Krakéw: Karakter,
2020,s.133.
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na przemoc seksualng - jest catkowicie prawdziwe, i z pewnoscia byto, jak wi-
dzieliSmy w przypadku samego Borwicza, niewypowiadalne w ramach polskiej
kultury dominujgcej. Wciaz jednak pozostaje pytanie, czy to, co zostato opisane
- dziatalnos$¢ szajki ,Stanistawy” - wydarzyto sie naprawde, czy stanowi tylko
swego rodzaju parabole?

W Just One Witness Ginzburg wychodzi od czternastowiecznej relacji kroni-
karskiej autorstwa mnicha z Saint-Denis zwanego kontynuatorem Wilhelma de
Nangis. Opis dotyczy wydarzen z roku 1321 w Vitry-le-Francois, gdzie czterdzie-
$cioro Zydéw zostato schwytanych w zwigzku z szerzaca sie plotka o spisku tre-
dowatych i Zydéw. Inspirowani przez muzutmanskich wtadcéw Tunisu i Grana-
dy, mieli oni zatruwa¢ chrze$cijanskie studnie. Plotka wywotata pogromy Zydéw
w catej péinocnej Francji. Tym, co zwraca uwage w historii z Vitry-le-Francois,
jest opowies¢ o zbiorowym samobdjstwie popetnionym przez nieszczesnych
przesladowanych. Ginzburg zauwaza, Ze opis wydarzen z Vitry-le-Francois kore-
sponduje nadzwyczaj blisko z epizodem, jaki miat sie wydarzy¢ w jaskini nieda-
leko Jodfat w Galilei, przekazanym przez J6zefa Flawiusza, ten epizod za$ przy-
pomina opowie$¢ tego samego J6zefa Flawiusza o obroncach Masady. Ginzburg
wskazuje, ze autor kroniki z wielkim prawdopodobienstwem mogt znac dzieto
Flawiusza, Ze w opowiesci (juz u zydowskiego historyka) mozemy mie¢ do czy-
nienia z toposem literackim, a zatem nie mozemy stwierdzi¢, iz zbiorowe sa-
mobdjstwo w Vitry-le-Frangois rzeczywiscie zostato popetnione, jakkolwiek nie
mozemy tez tego wykluczy¢. Zasadniczym elementem obu opowiesci Flawiusza
jest ocalenie dwoch os6b (w wypadku Jodfat samego J6zefa i jednego z Zoinierzy,
w wypadku Masady dwoch kobiet). Ginzburg wyjasnia liczbe ocalatych trady-
cja prawng, zaréwno zydowska, jak rzymska, wymagajaca przynajmniej dwéch
$wiadkow w procesie sgdowym - testis unus, testis nullus'*!. Mieliby$my wiec tu
do czynienia z zabiegiem narracyjnym uprawdopodobniajacym opowie$¢ przez
wpisanie jej w porzadek rozstrzygnie¢ sadowych.

W przypadku omawianym przez Ginzburga pytanie dotyczy samego faktu -
czy zbiorowe samobojstwo w Vitry-le-Francois naprawde sie wydarzyto, czy jest
jedynie tropem narracyjnym, pozwalajgcym bada¢ wytacznie recepcje dzieta ]6-
zefa Flawiusza w czternastowiecznej Francji. Ginzburg chce dowie$¢, i ma to dla
naszej analizy relacji o Esterze znaczenie kluczowe, Ze - inaczej niz w procedu-
rze sadowej - ,zaden rozsadny historyk nie odrzucitby tego §wiadectwa jako ze
swej istoty nie do przyjecia”1*2.

141 Ginzburg, Just One Witness..., s. 84-85.

142 Ibidem, s. 85. Zauwazmy, ze w relacji o Esterze znajdujemy szczeg6l, ktéry otwiera
mozliwo$¢ dalszego badania: nazwisko wiasciciela ksiazek przejetych przez ,Stanistawe”. Nie
wydaje sie prawdopodobne (cho¢ nie jest catkiem wykluczone), by w tego typu $wiadectwie
mogto sie pojawi¢ nazwisko wymyslone. W bazie ofiar Zagtady Instytutu Yad Vashem istnieje
karta Abrama Ajgenholca, mieszkajacego w Warszawie, urodzonego w roku 1906, zamordo-
wanego w roku 1941. Nie udato sie uzyska¢ zadnych dodatkowych informacji o tej osobie
i jest bardzo prawdopodobne, Ze niemozliwe bedzie precyzyjne okreslenie, kim byt (i czy
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Co nadzwyczaj ciekawe, relacja przekazana przez Lenemana i przejeta przez
Borwicza konczy sie refleksja na temat sgdowego potwierdzenia jej prawdziwo-
$ci. Po wojnie, przekazuje anonimowy autor relacji, w Lodzi na ul. Piotrkowskiej
rég Narutowicza Estera dostrzegta Stanistawe, ubrang w eleganckie futro. Po-
czatkowo chciata alarmowa¢ milicje, ale ostatecznie zrezygnowata.

Autor relacji przekazanej przez Lenemana wspomina, jak zreagowat, gdy Es-
tera mu o tym opowiedziata, i przytacza jej odpowiedz:

Poczatkowo nie rozumiatem.

- Czy nie mozna byto wytoczy¢ im procesu?

- A kto by $wiadczyt? Gdzie sa wszystkie te dziewczyny, ktore by ich obcig-
zyly? Przed ludzkim sadem niestety nie mogg sie pojawic. Jestem moze jedy-
ng, ktéra uratowata sie z ich rak, ale moimi stowami z pewnoscia nie zdotam
przekonac sgdu.

»Pani Stanistawa” i ,pan Roman”, jak réwniez wiekszo$¢ ich wspélnikow
i pomocnikéw, zyja sobie dzi§ w Polsce i nie mozna wytoczy¢ im procesu.
A $wiadkéw ich zbrodni nie ma wéréd zywych'43,

Borwicz za$ dodaje, przytoczywszy stowa Estery: ,jestem moze jedyna, ktora
uratowata sie z ich rak”, nastepujgcy komentarz:

Nie wiem, czy ta dziewczyna zachowata sie stusznie. Mysle, Ze nie. Ale wspo-
mniane powody sa, niestety, realne. Wiemy jednak najlepiej, ile ,pan Stani-
staw” i ,panéw Romanéw” krazy po $wiecie, ilu jest ludzi, ktérych zbrodnie
sa znane, ale ktérych trudno ,ujawnié¢”... w znaczeniu procedury sagdowej. Sad
stawia okre$lone wymagania i musi, koniec koncéw, takie wymagania sta-
wiac. W efekcie nieukarani pozostaja ci, ktérzy swoich zbrodni dokonywali
konsekwentnie, wedtug starannie przeprowadzonego planu'#4,

Borwicz uznaje, cho¢ z wielkim rozgoryczeniem, wymogi procedury sado-
wej, streszczajgce sie w przytoczonej przez Ginzburga zasadzie testis unus, testis
nullus. W wielu tekstach autor Arisze papirn powraca do problemu réznicy mie-
dzy zadaniami sedziego i historyka. W 1963 r., gdy zostal powotany na §wiadka
w jednym z procesow, pisat:

Mimo Ze najbardziej obciazeni zbrodniami, wtasnie przeciwko nim moze
zabrakna¢ naocznych swiadkéw, albo tez zeznania ich moga sie okaza¢ nie
dos¢ doktadne. Dziesiatki i tysigce wymordowanych nie stawia sie ani przed
sedzig $ledczym, ani w sadzie. Czy obserwowaliScie, jak pod wptywem upty-
wajacego czasu zmienia sie kolor §ladéw krwi? Krew wytoczona z zyt tryska
i kipi, goraca i szkartatna. Potem stygnie i $cina sie, wykrusza sie i plowieje.

w ogdle istniat) wiasciciel ksiazek wymieniony w relacji. Nie oznacza to jednak zakwestiono-
wania same;j relacji.

143 Leneman, Der cheszbm blajbt ofn..., s. 122.

144 Borwicz, Arisze papirn, t. 1,s. 171.
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Na Kkoniec zostaja po niej plamy, zaledwie brudne i rdzawe. Zbyt czesto na
podstawie tych wtasnie i takich tylko plam, trybunaty sktonne bywaja dzisiaj
opiera¢ swoje wyroki®,

W procedurze sagdowej niedoktadnos¢ zeznan dezawuuje $wiadectwo. ,0to
co znaczy obiektywno$¢”, komentuje z gorycza Borwicz!*®. Zarazem w dgzeniu
do doktadnosci pytania zadawane $wiadkowi w celu jak najbardziej adekwatne-
go odtworzenia rzeczywistoS$ci zaczynaja tak pojeta rzeczywistos$¢ deformowac,
nie trafiajg bowiem w sedno, omijaja znaczenie opowiesci. W efekcie narasta
wrazenie odrealnienia, zwigzane ze skupieniem - tak samo czyni historyk, sta-
rajacy sie ustali¢, ,jak naprawde byto” - na nieistotnych z perspektywy $wiadka
szczegbdtach w miejsce uchwycenia istoty, czyli prawdy. Vidal-Naquet zauwazat,
Ze ten typ badania nie przypadkiem poddaje sie imitacji przez negacjonistéw.
Faurisson - niczym adwokat przed sagdem, gdy jego zadaniem jest dziata¢ tak, by
przy pozorach dociekania prawdy wybroni¢ zbrodniarza (aczkolwiek jesli klient
jest niewinny, adwokat tymi samymi sposobami dociera¢ bedzie do prawdy) -
jest ,prostackim materialista [un matérialiste en sabots], ktéry w imie najbar-
dziej namacalnej rzeczywistosci odrealnia wszystko, czego dotknie, cierpienie,
$mier¢, narzedzie $mierci”1%’.

ToteZ Borwicz $wiadek wskazuje, Ze brak , doktadnosci”, powigzany z niedo-
puszczalnym w procedurze prawnej, a przeciez niezbywalnym, nadmiarem jed-
nostkowego przezycia, stanowi - nawet dla sedziego - o istocie sprawy:

Starajac sie doktadnie okresli¢ role poszczegoélnych oskarzonych, zeznaje
bez pospiechu, tonem bez mata obojetnym. Mimo Ze sedzia wyraza zado-
wolenie z mojej rzeczowosci, odgaduje w nim Zdzbto rozczarowania. W tych
samych co ja okoliczno$ciach inni $wiadkowie mnoza wykrzyki zgrozy. Po-
wtarzaja, ze jezyk ludzki nie jest w stanie wyrazi¢ okrucienstw, ktére wi-
dzieli i przezyli. Ich wzburzenie komplikuje zadanie sedziego. Zmusza go do
przypominania im konieczno$ci trzymania sie wytgcznie faktéw osobiscie
widzianych, niewatpliwych. Tym niemniej wtasnie ten ich ustawiczny fer-
ment i brak spoisto$ci w zeznaniu potwierdzaja mu bez przerwy wage jego
pracy i historyczng jego misje!“®,

W tym konteksScie Borwicz historyk, byty dyrektor krakowskiego oddziatu
CZKH, wskazuje na poznawczg przewage historiografii:

my$le mimo woli o komisji, ktérg kierowatem. Tam réwniez rejestrowano ze-
znania. Wyjatki z tych tysiecy spisanych wtedy protokotéw wypetnity nieba-
wem kilka dziesigtek publikacji: w nich krew nie wyblakta4°,

145 Michat Borwicz, Dwadziescia lat pézniej, ,Kultura” 1963, nr 11 (193), s. 115-116.
146 Ipidem, s. 115.

147Vidal-Naquet, Lettre..., s. 72.

148 Borwicz, Dwadziescia lat péznigj..., s. 116.

149 Ibidem.
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Zadania historiografii sg wiec inne niz zadania sadu. Historiografia, jak widzi
ja Borwicz (zblizajac sie tu do cytowanego przez Ginzburga Serry), wstuchuje
sie w $wiadectwo inaczej niz sedzia. ToteZ i Ginzburg konkluduje swoje rozwa-
zania nad relacja sedziego i historyka obserwacja:

Drogi sedziego i historyka, przez pewien czas biegnace réwnolegle, nie-
uchronnie sie rozchodza. Gdy kto$ prébuje zredukowac role historyka do roli
sedziego, to upraszcza i zubaza wiedze historyczna; gdy kto$ prébuje zredu-
kowac role sedziego do roli historyka — nienaprawialnie zaktéca wykonywa-
nie sprawiedliwo$ci®°.

Wspétczesnie intuicje badawcze Borwicza, z jego skupieniem na $wiadectwie
jako autonomicznym i prawdziwym wyrazie rzeczywistos$ci, z towarzyszaca temu
stosunkowi do $wiadectwa niechecia, by redukowac je do zdan bazowych, pod-
jeta Aurelie Kalisky. Wychodzi ona z zatozZenia, bliskiego Borwiczowi, Ze Zagtada
~wywrocita wszystkie systemy poznawcze i sposoby symbolizacji”*>! i analizujgc
zwigzki faczace historiografie i praktyke sadowg, dodaje: ,wraz z ludobéjstwem
kryzys dotyka wtasnie sposobu, w jaki sam fakt jest ustalany przez dyskurs histo-
riograficzny i prawny, co prowadzi do upadku autorytetu rzeczywisto$ci [ef-
fondrement de 'autorité du réel]”*>2 Prébg przywrocenia znaczenia temu, co rze-
czywiste, ktéra nie wiktataby sie ani w pozytywistyczne ustalanie faktéw kosztem
istoty rzeczy, ani w narratywistyczny ,neopyrronizm”, jest dla Kalisky uznanie sa-
mego $wiadectwa w jego narracyjnej formie za jedyny fakt prawdziwie znaczacy:

Literackie formy pamietania [les formes littéraires mémorielles], ktére w in-
nym miejscu proponowali$my nazwac , dzietami $wiadczenia” [ceuvres testi-
moniales], przez samo swoje istnienie przeciwstawiaja sie negowaniu $wia-
dectwa, a moga stawic¢ ten opdr pod warunkiem, Ze walcza na innym terenie.
Tam, gdzie negacja i destrukcja pamieci i historycznej faktycznos$ci przekia-
daja sie na polityczne i pseudonaukowe kwestionowanie fa kt 6 w historycz-
nych, dzieta §wiadczenia, odzyskujac swojg podmiotowos¢ i przeksztatcajac
przezyte doswiadczenie oraz historycznie okreslone dane w jezyku i poprzez
jezyk, moga uwolni¢ sie od potrzeby poswiadczania faktow i peini¢ przede
wszystkim funkcje przekazywania zagrozonej ludzkosci znaczenia do-
$wiadczenia i pamieci o wydarzeniu katastrofy®°3,

Wedtug Kalisky to witasdnie literacka, narracyjna forma $wiadectwa pozwala
mu sie wymkng¢ z putapki ,sgdowo-historycznego” badania przedstawionych

150 Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico. Consideriazioni in margine al processo Sofri, Mila-
no: Feltrinelli, 2006, s. 89.

151 Aurelia Kalisky, D’une Catastrophe épistémologique. La catastrophe comme négation de
la mémoire [w:] Katastrophe und Geddchtnis, red. Thomas Klinkert, Giinther Oesterle, Berlin -
New York: De Gruyter, 2013, s. 22.

152 Ipidem, s. 60; wyrdznienie w oryginale.

153 Ibidem, s. 73-74.
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w nim faktéw, ktére dazac do ich potwierdzenia skutkuje odrealnieniem catej
opowiesci. Podobnie jak u Borwicza, ktérego Kalisky przywotuje, to wtasnie je-
zykowy charakter przywraca $wiadectwu realno$¢, ocala jego podmiotowosé
i podmiotowo$¢ swiadkéw-ocalatych. Pytanie o prawdziwos$é poszczegdlnych
zdan dotyczacych faktéw z relacji o Esterze, préba redukcji $wiadectwa do zdan
bazowych oznaczaltyby w tej perspektywie ,prostacki materializm”, czyli od-
mowe zrozumienia sensu tej relacji. Albowiem nie jest wykluczone, Ze prawda
$Swiadectwa ujawnia sie w fatszywym na poziomie faktéw i odzwierciedlajagcym
uprzedzenia kulturowe, lecz siegajacym rzeczywisto$ci w rejestrze metaforycz-
nym (lub metonimicznym) fragmencie o Zofii Sadowskiej. Czy jednak mamy po-
przesta¢ na rozpoznaniu wymiaru metaforycznego? Czy - odrzucajac z jednej
strony pozytywistyczng redukcje $wiadectwa do zdan bazowych, z drugiej za$
wyKkraczajgc poza narratywistyczng analize wytacznie warstwy tekstowej, dys-
kurséw, kodow kulturowych jg tworzacych - powinnismy zadowoli¢ sie, jak chce
Kalisky, ustaleniem samego tylko znaczenia relacji o Esterze, prawda przezycia?
W perspektywie zadan, jakie stawia przed historiografiag Zagtady Ginzburg, pro-
pozycja Kalisky jawi sie jako niewystarczajaca. Swiadectwo nie jest zawieszona
w prézni jezykowa kapsuta doswiadczenia, lecz dokumentem, ktéry odsyta do
czego$ konkretnego poza nim samym, co, by ponownie zacytowa¢ Vidal-Naqueta,
»Z braku lepszego okreslenia bede nadal nazywat rzeczywisto$cia”. Gdy méwimy
0 ,jezykowym przeksztatceniu”, istnie¢ musi to, co temu przeksztatceniu podleg-
to. Jednostka nigdy nie méwi ,sama” - poza kulturg, ktéra okresla to, co i jak jest
wypowiadalne, i poza materialnymi faktami stanowigcymi przedmiot doswiad-
czenia i wypowiedzenia. Ale wiasnie jako uwiktane w kulture $wiadectwo moze
tylez odstoni¢, ile zakry¢ indywidualnie przezywane, odciskajgce sie w nim fakty.

Dlatego pytajac o prawdziwos$¢ informacji o ,pani Stanistawie”, ,panu Roma-
nie”, szajce streczycieli korzystajgcej z ustug szmalcownikéw, przejetym miesz-
kaniu i dobytku, musimy niekiedy - rozpoznawszy tropy narracyjne obecne
w relacji, ich funkcje i uwarunkowania kulturowe - pogodzi¢ sie z niepewnoscia,
zaakceptowac tryb jedynie przypuszczajacy. Natalie Zemon Davis w swej najstyn-
niejszej ksigzce wypracowata strategie narracyjng bazujaca na niepewnym do-
puszczeniu mozliwosci: ,Mogli sie na siebie natkng¢...”; ,PrzeprowadZzmy pewien
«eksperyment myslowy», wyobrazmy sobie, co mogto sie zdarzy¢...”;, To mozliwy
scenariusz”; ,Jezeli mogtabym uczynic jaki$ zaktad...”; ,Catkiem mozliwe, ze...”15%,

Dwa omdwione tu przypadki, relacje o pogromie w Trzciance w pamietniku
0.M. 3irelacje o sieci szmalcownikdw w zachowanej przez anonimowego autora
relacji Estery, r6zni bardzo wiele, jesli wzia¢ pod uwage zwigzane z nimi stawki

154 Natalie Zemon Davis, Powrdt Martina Guerre’a, thum. Przemystaw Szulgit, Poznan: Zysk
iS-ka, 2011, s. 58-59, 78, 80.
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badawcze. W pierwszym celem analizy nie jest ustalenie faktéw (juz znanych),
lecz rozpoznanie sit spotecznych, mechanizméw kulturowych i ekonomicznych
warunkujgcych przebieg wydarzen. W drugim - przeciwnie, problemem jest
sam status przywotanych faktéw, ujetych w okreslong kulturowo rame wypo-
wiedzi. W pamietniku O,M. 3 mamy do czynienia z narracjg mniejszosciowa we-
wnatrz kultury dominujacej, gtosem z marginesu, w tekscie przytoczonym przez
Borwicza - z zapisang przez anonimowego autora relacji oSrodkowa prawda
przezycia ocalatej. Ale wtasnie w tym zréznicowaniu oba przypadki ujawniajg
kluczowy aspekt wspdlny: zawsze osobliwy i zawsze problematyczny zwigzek
narracji z rzeczywisto$cia. Ani pozytywisci, ani narratywisci nie skupiajg uwagi
na samym tym zwigzku - ci pierwsi, widzac w narracji tylko przeszkode, proé-
buja dotrze¢ do rzeczy samej (faktéw, informacji bazowych); ci drudzy czynia
z narracji jedyna rzecz dostepng badaniu. Aby wyj$¢ poza te opozycje i uchwycié
sam 0w zwiazek, Kalisky (i Borwicz) koncentrujg sie na ,dziele $wiadczenia”
jako przeksztatconej jezykowo rzeczywistosci jednostkowego przezycia. Jednak
w kazdej narracji miesci sie, odciska, niesprowadzalne do niej uniwersum, na
ktére sktadaja sie fakty materialne i praktyki dyskursywne, kolektywne wy-
obrazenia, mechanizmy spoteczno-ekonomiczne. Mikrohistoria prébuje wiec,
uznajac i zachowujac pojedynczos¢ swiadectwa, narazajac sie na niepewnosc,
odstoni¢ w nim caty $wiat.
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