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O ludowej historii Zagtady
i zwrocie ku archiwom oral history

Streszczenie

Autorka skupia sie w artykule na potencjalnym zwrocie ludowym w historiografii poswieco-
nej Zagtadzie Zydéw, czyli - méwiac najkrécej - na mozliwosci zbadania sposobéw do$wiad-
czania Holokaustu przez niezydowskich mieszkancéw polskich wsi i prowincjonalnych mia-
steczek. Od kilkunastu lat obserwujemy rozwdéj nowatorskich badan zrywajacych z tradycja
historiografii ruchu ludowego podczas wojny, poswieconych tak zwanej trzeciej fazie Zagtady,
ktéra rozegrata sie na polskiej prowincji. Badaczka zarysowuje to, czego o chtopskim do-
$wiadczeniu dowiedzieliSmy sie juz z opracowan bazujgcych gtéwnie na zZrédtach posrednich
(na materiatach z wojennych i powojennych procesdéw oraz na zydowskich dziennikach, pa-
mietnikach i relacjach), a jednocze$nie wskazuje kierunek poszukiwan zrdédet pierwszooso-
bowych w archiwach oral history, pozwalajacych przekroczy¢ paradygmat milczenia chtop-
skich $wiadkéw. Ich potencjat odstania artykut Piotra Sadzika , Naoczniesmy widzieli”. Polscy
Swiadkowie likwidacji gett na prowincji - analiza Zrédet oral history, ktéry ukazat sie w tomie
Oto widac¢ i oto stychaé. Swiadkowie Zagtady w okupowanej Polsce (2024). Ta rewelatorska
analiza $wiadectw audiowizualnych wytycza droge rozwoju ludowej historii Zagtady w sytu-
acji, gdy wlasciwie niemozliwe jest juz zbieranie wywiadéw biograficznych i etnograficznych
wsrdd swiadkéw Holokaustu.

Stowa kluczowe
historia ludowa, zwrot ludowy, Zagtada, swiadek Zagtady, polska prowincja, wie$, pamietniki
chtopéw, oral history

Abstract

This article focuses on the potential shift in Holocaust historiography towards oral history
archives, examining how the Holocaust was experienced by non-Jewish inhabitants of Polish
villages and provincial towns. For over a decade, we have observed the development of in-
novative research breaking with the traditional historiography of the folk movement during
the war. This research is devoted to the third phase of the Holocaust, which actually took
place in the Polish provinces. The author summarizes what we have learned from studies
based on indirect sources, such as materials from wartime and postwar trials, Jewish diaries,
memoirs, and accounts. It also suggests ways to find “first-person” sources in oral history
archives to transcend the paradigm of “peasant witnesses’ silence.” This potential is revealed
in Piotr Sadzik’s article, “We Saw with Our Own Eyes. Polish Witnesses to the Liquidations of
Ghettos in the Provinces: An Analysis of Oral History Sources,” which appeared in the volume
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Oto wida¢ i oto stycha¢ [Here You Can See and Here You Can Hear: Witnesses to the Holo-
caust in Occupied Poland] (2024). This revelatory analysis of audiovisual testimonies paves
the way for developing the folk history of the Holocaust, as it is virtually impossible to collect
biographical and ethnographic interviews from Holocaust witnesses.

Keywords
folk history, folk turn, Holocaust, Holocaust witness, Polish province, countryside, peasant
memoirs, oral history

Zaproponowany w artykule namyst nad mozliwo$cig napisania ludowej hi-
storii Zagtady nalezy rozpocza¢ od wyjasnienia, ze kategoria ,ludu” bedzie tu
oznacza¢ niezydowskich mieszkancéw tak zwanej polskiej prowincji, przede
wszystkim ludno$¢ chtopska, a takze matomiasteczkowa wywodzaca sie ze
wsi 1 pozostajaca z nig zazwyczaj w zwigzkach rodzinnych, towarzyskich i eko-
nomicznych. Tak szerokie ujecie podmiotu ludowego znajduje uzasadnienie
w specyfice prowadzonych tu rozwazan, ktére nalezy traktowac jako wstepne
rozpoznanie, nakre$lone z myslg o dalszych usci$leniach. Warto przypomnie¢,
ze wsrod wspottworcow zwrotu ludowego, ktéry wytonit sie w ostatnich latach
w polskiej humanistyce, podmiot ten bywa rozumiany rozmaicie. Dla Adama
Leszczynskiego! sg nim chtopi, robotnicy i mniejszosci narodowe, dla Michata
Rauszera? gtéwnie chtopi, ktorych z kolei Kacper Pobtocki?® nazywa ,panszczyz-
niakami”, wyrézniajgc wsrod nich grupy znajdujace sie w najgorszym potoze-
niu, takie jak parobcy czy dziewczyny stuzgce u chtopéw. Jak zauwaza Kata-
rzyna Chmielewska, nurt historii ludowej reprezentowany przez wymienionych
tu autoréw balansuje ,miedzy opowiescig o ludzie a opowiescig ludu. Méwiac
metaforycznie, miedzy narracjg w pierwszej i w trzeciej osobie”*. W ten spo-
séb badacze prébuja zaradzi¢ problemowi metodologicznemu, jaki stawia przez
nimi szczupto$¢ chtopskich zrédet. Podejmujac rozwazania nad ludowa historig
Holokaustu, chce zasygnalizowac to, czego o chtopskim doswiadczeniu Zagtady
dowiedzieliSmy sie juz z opracowan bazujacych gtéwnie na Zrédtach posred-
nich, a takze wskazac kierunek poszukiwan zrédetl pierwszoosobowych, pozwa-
lajacych przekroczy¢ paradygmat milczenia chtopskich swiadkow.

W specjalnym jubileuszowym wydaniu rocznika ,Zaglada Zydéw. Studia
i Materiaty” z 2014 r. znalazto sie sporo artykutéw podsumowujgcych ostatnia
dekade, m.in. tekst Barttomieja Krupy o tym, co wydarzyto sie w minionym dzie-

! Adam Leszczynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowa-
nia, Warszawa: W.A.B., 2020.

2 Michat Rauszer, Bekarty pariszczyzny. Historia buntéw chtopskich, Warszawa: RM, 2020;
idem, Sita podporzgdkowanych, Warszawa: Wydawnictwa UW, 2021.

3 Kacper Pobtocki, Chamstwo, Wotowiec: Czarne, 2021.

4 Katarzyna Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, ,Teksty Drugie” 2021,
nr5,s.301.
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siecioleciu w polskiej historiografii Holokaustu®. Krupa zwrdcit szczegdlng uwa-
ge na nowe edycje zZrédel, monografie obozowe, trzy ksigzki Jana Tomasza Gros-
sa oraz wywotane nimi fale dyskus;ji i publikacji. Wsr6d najwazniejszych zjawisk
w polskiej historiografii w latach 2003-2013 wyrdznit - jak to nazwat - naro-
dziny ,nurtu chtopskiego” w pisaniu o Zagtadzie. ,Nurt chtopski” zostat wziety
w cudzystéw, autor potraktowat to pojecie umownie, majgc Swiadomosé¢, ze jest
to okreslenie, ktére na poczatku lat siedemdziesigtych zaproponowat Henryk
Bereza w odniesieniu do prozy tworzonej przez autoréw chtopskiego pochodze-
nia, skupionych na doswiadczeniu wyjscia ze srodowiska wiejskiego i wejscia
w Srodowisko miejskie oraz na powojennych zmianach cywilizacyjnych na wsi
i zmierzchu kultury chlopskiej®. Tymczasem nurt chtopski w polskiej historio-
grafii Zagtady, wyr6zniony przez Krupe, oznacza koncentracje uwagi badaczy
na polskiej wsi podczas okupacji. Jego narodziny umownie wyznacza rok 2011,
kiedy to ukazaty sie trzy obszerne monografie: Zarys krajobrazu. Wies polska
wobec Zagtady Zydéw 1942-19457, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945.
Studium dziejéw pewnego powiatu® oraz ,Jest taki piekny stoneczny dzien...” Losy
Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945°.

OczywiScie wcze$niej historycy nie milczeli o przebiegu Zagtady na polskiej
wsi, ale - jak zauwazyl Krzysztof Persak - temat okupacji niemieckiej na tych
obszarach zostat zdominowany przez historiografie ruchu ludowego i prezento-
watl lukrowang wizje postaw Polakéw wobec Zydéw, akcentujac przede wszyst-
kim rézne formy niesienia im ratunku'®. Jako modelowy przyktad takiej narracji
Persak przywotuje nastepujacy passus: ,Piekng karte w okupacyjnych dziejach
wsi polskiej stanowi rowniez pomoc [dla] ludnosci Zydowskiej. Byta ona odpo-
wiedzig chtop6w na terror okupanta wobec Zydéw”!!. Tymczasem nowy ,hurt
chtopski”, o ktérym mowa, zarysowuje daleki od tej wizji obraz relacji polsko-zy-
dowskich i wyrasta na gruncie krytycznego pisania o Zagtadzie. MoZna powie-
dzie¢, ze antycypuja go dwie publikacje. Pierwsza to artykut z 2005 r., w ktérym
Alina Skibinska i Jakub Petelewicz przeanalizowali powojenne materiaty proce-
sowe dotyczace zbrodni na Zydach dokonanych przez niezydowskich mieszkan-

5 Barttomiej Krupa, Historia krytyczna i jej ,gabinet cieni”. Historiografia polska wobec Za-
gtady 2003-2013, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy” 2014, nr 10, t. 2, 5. 721-767.

¢ Henryk Bereza, Nurt chiopski w prozie [w:] idem, Zwiqzki naturalne. Szkice literackie,
Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1972.

7 Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zagtady Zydéw 1942-1945, red. Barbara Engelking,
Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw, 2011.

8Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945, Studium dziejéw pewnego po-
wiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011.

9Barbara Engelking, ,Jest taki piekny stoneczny dzien...” Losy Zydéw szukajgcych ratunku na
wsi polskiej 1942-1945, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011.

10 Krzysztof Persak, Wstep [w:] Zarys krajobrazu..., s. 11.

11 Kazimierz Przybysz, Chtopi polscy wobec okupacji hitlerowskiej 1939-1945, Warszawa:
Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1983, s. 221.
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cow prowingcji regionu $wietokrzyskiego w trakcie i po likwidacji gett!2. Druga
za$ to opublikowana w 2007 r. ksigzka zbiorowa Prowincja noc. Zycie i zagtada
Zydéw w dystrykcie warszawskim'3, ktérej autoréw najbardziej ciekawito to, co
pod niemiecka okupacja ,dzieje sie na terenach oddalonych od centrum”4, czyli
w tym przypadku od Warszawy. ,Nurt chtopski”, ktéry wytonit sie 2011 r,, zna-
lazt kontynuacje w monografii Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powia-
tach okupowanej Polski'®, ktéra ukazata sie w 2018 r. I tym razem uwaga bada-
czy zostata skierowana w strone terenéw wiejskich, poniewaz, jak piszg, ,We
wszystkich zbadanych przez nas powiatach najwiecej Zydéw szukato pomocy
nie w miasteczkach [...], ale w pobliskich wsiach - w domach swoich sgsiadéw
i znajomych”1e.

Autorzy wymienionych publikacji koncentrujg sie na trzeciej fazie Zagtady
(z wytaczeniem monografii Prowincja noc), trwajacej od 1942 r. do korica wojny,
gdy getta byty likwidowane, a uwiezionych w nich ludzi zabijano na miejscu lub
wywozono do obozéw zagtady. Jedynym ratunkiem dla nich mogta by¢ ucieczka
i ukrywanie sie po aryjskiej stronie. Uciekinierzy z gett, obozow, transportow czy
ci, ktorym udato sie przezy¢ masowe egzekucje, czesto szukali schronienia na
terenach wiejskich, bo - jak zauwaza Barbara Engelking - sadzili, Ze to wtasnie
wie$ ,ma potencjal udzielenia chwilowej pomocy lub nawet mozliwo$¢ zaofe-
rowania dlugotrwatego ratunku”'’. Pola uprawne, lasy, zagajniki, puste stodoty
budzity nadzieje na znalezienie kryjéwki i zaspokojenie gtodu, a los uciekinie-
réw w decydujgcym stopniu zalezat od postaw nie-Zydéw, ktérych napotkali na
swojej drodze. Tymczasem wymienione opracowania ,,nurtu chtopskiego” poka-
zZuja, ze grabieze, denuncjacje, a nawet mordy na Zydach nie byly na prowincji
incydentalne, lecz stanowity zjawisko o skali spotecznej.

Badacze zajmujacy sie ta problematyka bazuja zasadniczo na trzech rodza-
jach Zrédet. S3 to dzienniki, pamietniki i relacje zydowskie, zdeponowane gtow-
nie w Zydowskim Instytucie Historycznym i Yad Vashem, dokumentacja sagdéw
niemieckich z okresu okupacji oraz tak zwane sierpniéwki, czyli akta postepo-
wan wszczetych mocg dekretu z 31 sierpnia 1944 r.,, na podstawie ktérego ka-
rano za zbrodnie wojenne, kolaboracje oraz przestepstwa przeciwko ludzko$ci.
Dokumentacja procesowa, czyli zeznania podejrzanych lub oskarzonych oraz

12 Alina Skibinska, Jakub Petelewicz, Udziat Polakéw w zbrodniach na Zydach na prowincji
regionu $wietokrzyskiego, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2005, nr 1, s. 114-146.

13 prowincja noc. Zycie i zagtada Zydéw w dystrykcie warszawskim, red. Barbara Engelking,
Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2007.

“ Ibidem, s. 8.

15 Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1-2, red. Barba-
ra Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw,
2018.

16 Barbara Engelking, Jan Grabowski, Wstep [w:] ibidem, t. 1, s. 41.

17 Barbara Engelking, ,, Po zamordowaniu udalismy sie do domu”. Wydawanie i mordowanie
Zydéw na wsi polskiej w latach 1942-1945 [w:] Zarys krajobrazu..., s. 265.
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Swiadkoéw, sitg rzeczy dotyczy tylko ,czarnych kart przesztosci” - zbrodni i prze-
stepstw. Skupia sie na rekonstrukcji wydarzen i ustaleniu winy. Swiadkowie ze-
znaj3, co widzieli lub o czym styszeli, natomiast osoby, przeciwko ktérym pro-
wadzone jest dochodzenie lub toczy sie proces, najczesciej, co nie dziwi, klucza
w zeznaniach, zaprzeczaja, szukaja wymowek.

Nie oznacza to oczywiScie, Ze materiaty procesowe s3 bezwartos$ciowe dla
badaczek i badaczy zainteresowanych nie tylko rekonstrukcja wydarzen, lecz
takze mentalno$cig i motywacjami oséb, ktérych dziatania podlegaty osadowi.
Alina Skibinska, przeanalizowawszy sierpnioéwki, pokazuje, jak z pokretnych
wyjasnien, przektaman i strategii usprawiedliwien mozna wydedukowa¢ spo-
teczne usankcjonowanie wojennych grabiezy, denuncjacji i zab6jstw, ktérych
ofiarami padali Zydzi'®. Barbara Engelking w artykule ,Po zamordowaniu uda-
lismy sie do domu”. Wydawanie i mordowanie Zydéw... wyczytuje z akt proce-
sowych rézne motywy wydawania Zydéw Niemcom, przede wszystkim chci-
wo$¢ i strach, sygnalizujac jednocze$nie, zZe czesto trudno rozstrzygnaé, kiedy
strach stanowit rzeczywisty powdd, a kiedy jedynie wymoéwke, np. w sytuacji
gdy osoby ukrywajace Zydéw pozbawiaty ich zycia lub decydowaly sie na de-
nuncjacje. Dokumentacja procesowa nie przynosi réwniez odpowiedzi na py-
tanie o Zrddta tego, co autorka nazywa ,przemoca zbedng” czy tez ,zbednym
okrucienstwem”?,

Wyzwania interpretacyjne stawiane przez materiaty dochodzeniowo-pro-
cesowe uderzajg tym bardziej, gdy poréwnujemy je z dokumentami osobi-
stymi zdeponowanymi w ZIH czy Yad Vashem, ktére niemal zawsze opowia-
daja o Zagtadzie z perspektywy potencjalnych ofiar i zwykle nie ograniczaja
sie do rekonstrukcji wydarzen. Dzienniki pisane ,tam i wtedy” oraz wojenne
pamietniki pozwalaja na zastosowanie wspo6tczynnika humanistycznego?®
w poszukiwaniu znaczen, jakie autorzy in statu nascendi nadawali odnotowy-
wanym wypadkom. Znajdziemy tam opisy emocji zwigzanych z konkretnymi
doswiadczeniami, a takze gtebsza refleksje na temat wlasnych i cudzych prze-
zy¢. W przypadku dziennikéw czesto mamy do czynienia nie tyle z zapisem
wykrystalizowanych juz myséli, ile z materialnym $ladem wykuwania ich na
biezaco.

18 Alina Skibinska, ,Dostat 10 lat, ale za co?”. Analiza motywacji sprawcéw zbrodni na Zy-
dach na wsi kieleckiej w latach 1942-1944 [w:] Zarys krajobrazu..., s. 313-444.

19 Engelking, ,Po zamordowaniu udalismy sie do domu.” Wydawnie i mordowanie Zydéw...,
s.270-272,s.300.

20 Wspotczynnik humanistyczny - postulat metodologiczny w socjologii i naukach spo-
tecznych, by rozpatrywac zjawiska spoteczne z perspektywy ich uczestnikéw (aktoréw dzia-
tajacych), czyli patrzeé na rzeczywisto$¢ ,,oczami jej uczestnikdw”, a nie tylko obserwatora.
Tworca koncepcji byl polski socjolog Florian Znaniecki. Mie$ci sie ona w ramach orientacji
teoretyczno-metodologicznej nazywanej socjologia humanistyczng i jest reakcja na proby
stosowania w naukach humanistycznych tych samych kryteriéw metodologicznych co w na-
ukach przyrodniczych - (przyp. red.).
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Dokumenty osobiste opisuja szerokie spektrum zjawisk, uwzgledniajac réw-
niez te, ktére nigdy nie staty sie przedmiotem dochodzenia procesowego, np.
rézne formy pomocy czy niedokonane, lecz planowane morderstwa. Podob-
nie wyglada to w przypadku zydowskich pamietnikéw pisanych ex post, a tak-
ze powojennych relacji, ktérych zbiér w Archiwum ZIH obejmuje ponad 7 tys.
jednostek. Az 3 tys. z nich powstato bardzo wczes$nie, juz w latach 1944-1947.
Spisujacy je protokolanci dziatali zgodnie z wytycznymi opracowanymi przez
Centralng Zydowska Komisje Historyczna. Instrukcje nie tylko zawieraty liste
tematdw, ktore nalezato poruszy¢ ze Swiadkami, lecz zachecaly rowniez, by da¢
ocalalym mozliwo$¢ swobodnej wypowiedzi oraz by odnotowaé, jak wygladaja
oraz co komunikujg pozawerbalnie - temu miata stuzy¢ dotaczona do relacji tak
zwana charakterystyka $wiadka?!.

Wspobtczesni badacze dysponujg wiec stosunkowo bogatym zasobem Zrédet,
dzieki ktérym mozliwa jest analiza tego, co dziato sie na polskiej wsi podczas
Holokaustu. Zarazem trudna do wyobrazenia wydaje sie ludowa historia Zagta-
dy opowiedziana nie z perspektywy zydowskiej, lecz chtopskiej. W jej napisaniu
nie pomogg tez takie zrédta, jak dzienniki Zygmunta Klukowskiego?? czy Sta-
nistawa Zemisa?® albo kroniki Franciszka Kotuli?*. Co prawda ukazujg Zagtade
w $rodowisku wiejskim i matomiasteczkowym, ale w optyce przedstawicieli
inteligencji. Poszukiwanie chtopskich swiadectw Zagtady paradoksalnie uswia-
damia bogactwo i zréznicowanie Zrédet zydowskich, ktérych szczupto$¢ w obli-
czu skali ludoboéjstwa stanowita przez powojenne dziesieciolecia powdd niemal
rytualnych utyskiwan.

Prézno szukac¢ nadziei na zwrot ludowy, siegajac po materiaty powstate
w odpowiedzi na organizowane po wojnie konkursy pamietnikarskie, poniewaz
temat Zagtady wystepuje w nich nad wyraz skapo. Na konkurs ,Opis mojej wsi”
z 1948 r. wptyneto ponad 1700 pamietnikéw, a jego efekty zostaty opublikowa-
ne do$¢ pézno, dopiero na przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych,
w czterech tomach zatytutowanych Wies polska 1939-1948?°. Po analizie, obej-
mujgcej rowniez materiaty, ktére nie trafity do druku, Antonina Tosiek okreslita
Zydow jako ,wielkich nieobecnych” w chtopskich $wiadectwach przezyé¢ wo-
jennych i tuzpowojennych. Pamietnikarze i pamietnikarki wspominajg o nich
niezwykle rzadko, a jesli juz, to w celu ,zobrazowania okrucienistwa Zoinierzy
niemieckich czy opisania potoZenia ekonomicznego wsi podczas okupacji. Ni-

21 Agnieszka Haska, Dowody i zeznania. Swiadectwa o Zagtadzie w pierwszych latach powo-
jennych, , Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 367.

22Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna 1918-1959, Warszawa: Osrodek Karta, 2017.

23 [Stanistaw Zemis] Stanistaw Z(Rz)eminski, Pamietniki. tukéw i okolice - getto, oprac.
Alina Skibinska, ,Zagtada Zyd(')w. Studia i Materialy” 2017, nr 13, s. 626-640.

24 Franciszek Kotula, Losy Zydéw rzeszowskich 1939-1944. Kronika tamtych dni, Rzeszow:
Spoteczny Komitet Wydania Dziet Franciszka Kotuli i Wydawnictwo Mitel, 1999.

5 Wies polska 1939-1948. Materiaty konkursowe, t. 1-4, oprac. Krystyna Kersten, Tomasz
Szarota, Warszawa: PWN, 1967-1971.
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gdy za$ losy Zydéw nie pojawiajg sie jako watek osobny”2¢. Ponad dwie dekady
wcze$niej podobne obserwacje poczynit Feliks Tych, podkre$lajac przy tym, ze
temat Zagtady jest nader rzadko podejmowany nie tylko w zbiorach wspomnien
i pamietnikdw chtopskich, lecz takze tych pochodzacych z innych $rodowisk,
np. robotnikéw, pielegniarek, nauczycieli czy lekarzy?’. Wspétczesne potwier-
dzenie tej konstatacji przynosza szeroko zakrojone badania kulturoznawcze
poswiecone polskiemu pamietnikarstwu?®, Jak zauwaza Pawel Rodak, pustym
miejscem $wiadectw konkursowych jest wtasnie temat Zagtady: ,W polskich
opowiesciach obecnos¢ i znikniecie zydowskich sgsiadéw sg zaznaczone w spo-
s6b sladowy. Wobec skali materiatéw z konkurséw pamietnikarskich jest to bar-
dzo mato, a co wazniejsze - w samych pamietnikach z konkurséw nie méwi sie
o tym do$wiadczeniu prawie w ogéle”?.

Opublikowana w 2018 r. ksigzka Karoliny Koprowskiej Postronni? Zagtada
w relacjach chiopskich swiadkéw?®, choé tytutem zapowiada ,zwrot ludowy”, tak
naprawde uswiadamia ktopot z jego zaistnieniem w badaniach nad Holokau-
stem. Wiecej niz potowa tej syntetycznej, dwustustronicowej publikacji (trzy
pierwsze rozdziaty) poswiecona jest chtopskiemu do$wiadczeniu Zagtady, ktére
zostato wyinterpretowane z bardzo réznych zrédet. Autorka na réwnych pra-
wach potraktowata skape fragmenty nielicznych relacji i pamietnikéw chtopéw
oraz $wiadectwa przedstawicieli inteligencji, a takze $wiadectwa zydowskie.
Literature tak zwanego nurtu chtopskiego, np. utwory Tadeusza Nowaka, zesta-
wita z autobiograficzng twdrczoscia pisarzy ocalatych z Zagtady, takich jak Hen-
ryk Grynberg czy Michat Gltowinski. W ksigzce pojawiaja sie tez odwotania do
»~medalionu” Zofii Natkowskiej Przy torze kolejowym oraz do przywotywanych
juz dziennikéw Klukowskiego i Zemisa. Wspomniane pierwsze trzy rozdziaty
sg podporzadkowane wypracowaniu kategorii ,postronnego”, ktérg autorka
proponuje w miejsce kategorii ,$Swiadka Zagtady” - jak wiemy - z wielu powo-
déw nieprecyzyjnej3!. W definicji postronnego zwraca uwage jedna z jego cech

26 Antonina Tosiek, Pamietniki chtopskie: ,A co drugie stowo wypowiadane «wojna»”, ,,Czas
Kultury” 2021, nr 11, https://czaskultury.pl/artykul /pamietniki-chlopskie-a-co-drugie-slowo-
wypowiadane-wojna/ (dostep 25 IV 2025 r.).

27 Feliks Tych, Swiadkowie Shoah. Zagtada Zydéw w polskich pamietnikach i wspomnie-
niach [w:] idem, Dtugi ciert Zagtady. Szkice historyczne, Warszawa: ZIH, 1999, s. 9-54.

28 projekt ,Zycie pisane na konkurs. Praktyki pamietnikarskie w Polsce 1918-1939 (anali-
za - recepcja - znaczenie)” finansowany ze $Srodkéw Narodowego Centrum Nauki, realizowa-
ny w latach 2021-2024 pod kierunkiem Pawta Rodaka.

29 pawet Rodak, Zapomniana epopeja. Polskie konkursy pamietnikarskie i literatura, , Teksty
Drugie” 2024, nr 2, s. 46.

30Karolina Koprowska, Postronni? Zagtada w relacjach chtopskich swiadkéw, Krakéw: Uni-
versitas, 2018.

31 Roma Sendyka, Swiadek jako ,bystander’, §wiadek jako ,witness”. Podziaty i sojusze kate-
gorii [w:] Oto widaé i oto stychaé. Swiadkowie Zagtady w okupowanej Polsce, red. Barbara En-
gelking i in., Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw i Wydawnictwo
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konstytutywnych, mianowicie niemozno$¢ wyrazenia swoich do§wiadczen lub
nieche¢ do ich wypowiedzenia:

Postronny jest przede wszystkim tym, ktory nie jest bezstronny, nie moze
uchyli¢ sie od zaangazowania, nie tyle odnoszacego sie do konkretnych dzia-
tan, ile majacego charakter afektywny i emocjonalny. Postronne uczestnic-
two, ktdre jest nie-do-zniesienia, stawia go w moralnie dwuznacznej pozy-
cji wobec cudzego cierpienia. Postronny jest tez niemym i milczgcym
S§wiadkiem [wyréznienie ].K.L.] - doswiadczenie Zagtady pozbawia go
zdolnosci do méwienia lub nie dysponuje on odpowiednim jezykiem, za po-
mocg ktérego mogtby pojeciowo opanowac to, co przezywat i w czym uczest-
niczyt, albo tez nie decyduje sie o tym méwié32.

Temat zapowiedziany w podtytule ksigzki, czyli ,Zagtada w relacjach chtop-
skich $wiadkoéw”, zostaje podjety w ostatnim, czwartym, rozdziale, ktéry nosi
wiele mowiacy tytul: ,Narracje o wsi i Zagladzie, czyli rzecz o przemilczeniu”.
Koprowska analizuje w nim film dokumentalny Miejsce urodzenia (1992) Pawta
Lozinskiego i ponownie wraca do fragmentéw powojennych pamietnikéw chto-
péw oraz tekstéw literackich nalezacych do nurtu chtopskiego.

Wypowiedzi bohateré6w dokumentu Lozinskiego autorka interpretuje jako
opowie$¢ ttumiong, czyli taka, ktéra napotyka zdecydowany opdr - wiedza
o przesztosci zostaje zamaskowana unikowymi odpowiedziami i milczeniem.
Manifestuje sie to nie tylko na poziomie jezykowym, lecz takze w sferze ciele-
snej, w postaci gestow. Trzeba jednak pamieta¢, ze w przypadku Miejsca urodze-
nia mamy do czynienia z sytuacja szczeg6lng - jest to rodzaj sledztwa, podczas
ktoérego syn prdobuje sie dowiedzie¢, kto zabit jego ojca, oraz poznac okolicznosci
$mierci swojego pottorarocznego brata. Rozmoéwcy Henryka Grynberga znaja
prawde, ale na przeszkodzie, by jg wyjawic, staje niekoniecznie brak jezyka czy
aparatury pojeciowej, lecz raczej to, ze w ich wsi nadal mieszka brat zabojcy
Abrama Grynberga.

,Niewypowiedziane - uniewaznione - niewypowiadane” to tytut podroz-
dziatu, w ktérym autorka analizuje zaréwno opublikowane, jak i pozostajace
w archiwum pamietniki nadestane na konkurs ,0pis mojej wsi”. Jak zauwaza,
w tych materiatach ,doswiadczenie Zagtady zajmuje niewiele miejsca, zwykle
jest zdawkowo kwitowane w sprawozdawczym ciggu informacji o wojennych
wydarzeniach”33, Koprowska skupia sie wiec na strategiach unikowego opo-
wiadania o Zagtadzie, zwracajac uwage cho¢by na powtarzajacy sie motyw
,znikania Zydéw” z przestrzeni zamieszkanej przez pamietnikarzy. Zydzi zo-
staja przez Niemcéw wywiezieni ,nie wiadomo dokad”. Nie ma mowy o oko-
licznosciach tych wydarzen, ktére - jak w latach osiemdziesigtych pokazat Jan

IFiS PAN, 2024, s. 29-88; Swiadek: jak sie staje, czym jest?, red. Agnieszka Dauksza, Karolina
Koprowska, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019.

32 Koprowska, Postronni?..., s. 9-10.

33 Ibidem, s. 141.
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Tomasz Gross na przyktadzie dziennika Klukowskiego - oznaczaty krwawe
widowisko rozgrywajace sie na lokalnych ulicach, drogach i cmentarzach zy-
dowskich3%. Byt to ,spektakl grozy”3°, w ktérym niezydowska widownia mo-
gta zobaczy¢ w roli sprawcéw réwniez swoich polskich sasiadéw, co musia-
to wptyna¢ na ujecie tematu Zagtady w pamietnikach pisanych na konkurs.
Koprowska identyfikuje wystepujace w nich praktyki sepizacyjne, ktére stuza
uniewaznianiu i pomniejszaniu znaczenia ,cudzego problemu”, miedzy inny-
mi przez eufemizacje i marginalizacje. W przeciwienstwie do relacji zydow-
skich powstajacych w podobnym okresie dominujg tu aluzje, niedopowiedze-
nia i stowne uniki. Z analiz przeprowadzonych przez Koprowska wynika, ze
réwniez w twdérczo$ci pisarzy nurtu chtopskiego, takich jak Jézef Morton czy
Stanistaw Pietak, Zagtada pojawia sie marginalnie, w postaci niedopowiedzen,
szczatkowych obrazéw, powidokéw i ,spdéZnionych rozpoznan”. Choé¢ najwie-
cej jej w utworach Tadeusza Nowaka, jest w nich poddawana eufemizacji po-
przez basniowo$¢ i metaforyczno$¢ narracji.

W konkluzjach swoich analiz Koprowska zwraca uwage na zjawisko, ktore
mozna by nazwa¢ wspolnotg milczenia postronnych:

Nie bytoby zatem tak, Ze niewypowiedziana i marginalizowana pamie¢ Za-
gtady ulega catkowitemu zapomnieniu, przestaje by¢ czescia lokalnej pamieci
i traci swdj potencjat tozsamos$ciotwdrczy. Wydaje sie, Ze ksztaltowanie sie
pamieci wspoélnej chtopskich postronnych odbywa sie wtasnie via negativa
- poprzez tabuizowanie wspomnien z przesztosSci, (zamierzone badz nie) nie-
wyrazanie czy bladzenie wsrdd niesp6jnych wspomnien. W tym sensie byta-
by to pamie¢ negatywna, ktéra determinowataby relacje wewnatrzwspdlno-
towe oparte na wstydzie i strachu?®.

Do przemyslenia zjawiska zmowy milczenia wsréd chtopskich swiadkéw
Zagtady sktaniajag wywiady etnograficzne, po ktére autorka Postronnych nie
zdecydowata sie siegna¢. Sposréd nich najszerzej znane sg materiaty groma-
dzone w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX w. przez Aline Catg®”
w potudniowo-wschodniej i wschodniej Polsce oraz przez Dionizjusza Czuba-
le38, ktéry w tym czasie prowadzil badania na potudniu wojewddztwa $wieto-
krzyskiego i w Zagtebiu Dabrowskim. Na poczatku kolejnego stulecia Joanna

34Jan Tomasz Gross, , Ten jest z Ojczyzny mojej..., ale go nie lubie [w:] idem, Upiorna de-
kada. Trzy eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcéw i komunistéw 1939-1948,
Krakéw: Universitas, 2001, s. 25-60; pierwodruk w wydawanym w Londynie kwartalniku
»Aneks” (1986, nr 41/42).

35 Engelking, Grabowski, Wstep [w:] Dalej jest noc..., s. 24.

36 Koprowska, Postronni?..., s. 182.

37 Alina Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze Iudowej, Warszawa: Oficyna Naukowa,
2005; pierwodruk 1987.

38 0 tym nie wolno méwié... Zagtada Zydéw w opowiesciach wspomnieniowych ze zbioréw
Dionizjusza Czubali, oprac. Piotr Grochowski, Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2019.
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Tokarska-Bakir3® wraz z zespotem zbierata wywiady etnograficzne na Sando-
mierszczyznie, a w jego drugiej dekadzie Krzysztof Malicki*® na Podkarpaciu.

Autorka Legend o krwi tak pisata o swoich doswiadczeniach z badan tereno-
wych:

ludzie w Sandomierskiem do$¢ chetnie rozmawiali o sprawach wojennych.
Wydaje sie nawet, ze czekali na okazje do takiej rozmowy. Nieche¢ i blokada
pojawiata sie dopiero, gdy w gre wchodzity szczegoéty dotyczace mordow sa-
siedzkich, skadinad z inicjatywy samych rozméwcéw wyptywajacych w po-
przednich rozmowach. Jednak i tu po zagwarantowaniu catkowitej anonimo-
wosci pragnienie §wiadectwa - nie ekspiacji, nigdy bowiem o sprawach tych
nie chcieli rozmawia¢ sami sprawcy - z reguly zwyciezato*!.

Potencjat otwierania sie Zrédet Claude Lanzmann rozpoznat juz w drugiej
potowie lat siedemdziesigtych, gdy zbierat na polskiej prowincji materiaty do
Shoah. Po latach wspominat to nastepujgco: ,Tak, bytem pierwszym czlowie-
kiem, ktéry wrécit na miejsce zbrodni, oni, ktérzy nigdy nie mdéwili, rwali sie,
uzmystowitem to sobie, do opowiadania”#?. Podobnie zaskoczona byta Agniesz-
ka Arnold, ktéra pojechata do Jedwabnego w 1998 r,, zanim jeszcze Jan Tomasz
Gross zaczat pracowac nad Sgsiadami*®. Spodziewata sie trudnoéci w dotarciu
do $wiadkéw wydarzen z lipca 1941 r,, a przede wszystkim w sktonieniu ich
do wspomnien. Obawy rezyserki rozwiaty sie, gdy wraz z ekipa zaraz po przy-
jezdzie odwiedzita miejscowa gospode. Jej bywalcy spontanicznie zaczepiali fil-
mowcOw prowokacyjnymi pytaniami o to, co im wiadomo o wojennej historii Je-
dwabnego. W ten sposdb Arnold zaczeta poznawac kolejnych bohateré6w swoich
Sgsiadéw**. Po latach tak skomentowata to do$wiadczenie: ,jezeli wydarzenia
sprzed kilkudziesieciu lat nadal zyja w codziennej Swiadomo$ci mieszkancéw
Jedwabnego, to dlaczego nikt z historykéw nie zajat sie tg sprawg?”4>.

Wydaje sie, ze odpowiedzi na to pytanie nalezy szuka¢ w dystansie, z jakim
przez dziesieciolecia historycy podchodzili do Zrédel méwionych, uprzywi-
lejowujac pisane, cho¢ przeciez niemata ich cze$¢ to protokotowane zeznania
procesowe lub spisywane relacje ustne. Zauwazmy, Ze materiaty zebrane przez
etnograféw przecza nie tylko niewypowiadalnosci doswiadczen chtopskich

39Joanna Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesqdu, Warszawa: W.A.B., 2008.

40Krzysztof Malicki, Poza wspdlnotq pamieci. Zycie i zagtada Zydéw w pamieci regionu pod-
karpackiego, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2017.

41Joanna Tokarska-Bakir, Skaz antysemityzmu, , Teksy Drugie” 2009, nr 1/2, s. 304.

42 Claude Lanzmann, Zajqc z Patagonii. Pamietnik, thum. Maryna Ochab, Wotowiec: Czarne,
2010, s. 456.

43Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny: Pogranicze,
2000.

4 Sgsiedzi, rez. Agnieszka Arnold, 2001.

4 Film o pamieci, od ktérej nie mozna uciec, z Agnieszkg Arnold rozmawia Piotr Litka,
,Kino” 2001, nr 4, s. 4.
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Swiadkéw Zagtady, lecz takze temu, Ze wiejskie otoczenie miato podczas wojny
mglistg wiedze na temat przemocy wobec Zydéw. Osoby, z ktérymi na poczatku
XXI w. przeprowadzono wywiady, sila rzeczy w czasie wojny byty bardzo mto-
de. Z ich wspomnien wynika jednak, ze bywaty naocznymi swiadkami zbrodni,
a wiele odnoszacych sie do nich szczeg6téw uzyskaty z najblizszego otoczenia -
od rodziny, sgsiadéw, znajomych. Byt to temat, o ktérym moéwito sie w lokalnych
spotecznosciach.

Materiaty etnograficzne zawieraja zréznicowane opowiesci o tym, jak nie-
mieccy zandarmi zabijali Zydéw na miejscu, wywozili ich do gett lub obozéw;
o tym, jak chtopi pomagali w polowaniach na Zydéw ukrywajacych sie w oko-
licy lub sami takie polowania urzgdzali. Nie brakuje tez wspomnien o ukrywa-
niu Zydéw, o réznych formach doraznej pomocy, ale i o tym, jak ukrywajacy po
otrzymaniu od ukrywanych zaptaty przekazywali ich Niemcom albo po prostu
sami zabijali z chciwos$ci lub obawy przed kara. Sg wiec to te same scenariusze
wydarzen, ktore badacze wydobywaja ze zrédet wspomnianych przez mnie na
poczatku - z dziennikéw, pamietnikéw i relacji Zzydowskich oraz powojennej do-
kumentacji procesowe;j.

Wywiady etnograficzne nie tylko daja wglad w pamie¢ o przebiegu minio-
nych wydarzen, lecz takze umozliwiaja odczytanie nadawanych im sensow,
czesto potwierdzajgc trwato$¢ antysemickich fantazmatéw, nawet w przypad-
ku osob, ktore z wyraznym wspétczuciem wspominajg cierpienie zydowskich
sasiadow. Alina Cata zauwazyta juz w latach osiemdziesiatych, Ze w zebranych
przez nig relacjach o tragicznym losie Zydéw informatorzy czesto uzasadnia-
ja go boskim wyrokiem za ukrzyzowanie Chrystusa, a czasem niekoniecznie
boska, ale sprawiedliwg karg za rzekome przedwojenne przewiny wobec nie-
zydowskiego otoczenia: za bogacenie sie na Polakach, za okradanie Polski, za
dazenie do przejecia wtadzy nad krajem*®. Zagtada przybierata wiec w tych opo-
wies$ciach ksztatt nieuchronnego fatum z wyroku Boga lub historii. Gdy jednak
pojawiat sie watek zaangazowania w mordy i grabieze przedstawicieli lokalnej
spotecznosci, rozmoéwcy zwykle nie widzieli w nich wykonawcéw ,boskich lub
dziejowych wyrokéw”, lecz wskazywali na motywacje materialne, che¢ wzbo-
gacenia sie na Zydach, czesto dajgc przy tym $wiadectwo wilasnej wiary w mi-
tyczne ,zydowskie ztoto”. Oddziatywanie antysemickich fantazmatéw widac
tez w materiale zebranym przez Joanne Tokarska-Bakir w latach 2005-2006.
Wydaje sie jednak, ze wraz z uptywem czasu informatorzy przejawiajg wieksza
gotowos$¢ do wskazywania konkretnych oséb zaangazowanych w zbrodnie. Na-
wet jesli nie podajg nazwisk mordercow, to ujawniajg na przyktad lokalizacje
ich domostw, otwierajac w ten sposéb mozliwo$¢ ustalenia tozsamos$ci spraw-
cow czy wspotsprawcdw przestepstw. Zazwyczaj towarzyszy temu informacja,
ze cztowiek, o ktérym mowa, juz nie zyje, a jego bliscy przed laty opuscili wies.
By¢ moze czynnikiem sprzyjajacym otwieraniu sie Zrddet jest to, ze informato-

46 Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej..., rozdziat ,,Czasy kryzyséw”, s. 155-185.
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rzy przestaja baé sie zemsty i sa gotowi powiedzie¢ wiecej niz dwadziescia czy
trzydziesci lat wcze$niej, kiedy powstawaly materialy gromadzone przez Aline
Cala i Dionizjusza Czubale. Gotowo$¢ do podzielenia sie wspomnieniami o s3-
siedzkiej przemocy wobec Zydéw zalezy od wielu czynnikéw, ktére nietatwo
zidentyfikowaé. Gdy Alina Skibinska i Jakub Petelewicz w 2005 r. prébowali na
terenie podkieleckich wsi pozyska¢ informacje od mieszkanicdw pamietajacych
wydarzenia bedgce przedmiotem powojennych proceséw, najczesciej napoty-
kali mur milczenia, podejrzliwosci, a niekiedy wrecz wrogosci*’. Jesli zdarzato
sie, ze Swiadkowie zaczynali sie dzieli¢ swoja wiedza o zbrodniach, czesto in-
terweniowali mtodsi cztonkowie rodziny, zabraniajgc rejestracji wywiadu lub
w ogoble przerywajac rozmowe. Ktopoty, na jakie natkneli sie historycy, mogty
wynikac¢ ze $cistego ukierunkowania ich badan na przestepstwa, ktére przed
laty znalazty finat w sadzie.

Trop, na jaki naprowadzajg nas wywiady etnograficzne, wskazywatby, Ze
zwrot ludowy w historiografii Zagtady prowadzi w kierunku historii méwionej.
O zasadno$ci tego zatozenia przekonuje opublikowany w ostatnim czasie re-
welatorski artykut monograficzny Piotra Sadzika ,Naoczniesmy widzieli”. Polscy
Swiadkowie likwidacji gett na prowincji - analiza Zrédet oral history*®, bedacy
zarysem alternatywnej gatezi zagtadowej historii méwionej, dotad skupione;j
przede wszystkim na $wiadectwach ocalatych z Holokaustu. Jak wynika z tytutu,
autor koncentruje sie na niezydowskiej pamieci o konkretnym momencie i miej-
scu Zagtady - o ,akcjach likwidacyjnych” w prowincjonalnych miasteczkach oku-
powanej Polski. Ich przebieg, widziany z perspektywy niezydowskich $wiad-
kéw, znamy - jak zauwaza Sadzik - z nielicznych tekstow literackich oraz trzech
dziennikéw (Zygmunta Klukowskiego, Stanistawa Zemisa i Adama Ulricha*?):
»Tymczasem najwiekszy w tym kontekscie, a wcigz badany ledwo sporadycznie
korpus Zrodet stanowig rejestracje audiowizualne zgromadzone w archiwach
oral history”>°. Artykut bazuje na kilkudziesieciu wywiadach w formie wideore-
lacji sposrod kilkuset przeprowadzonych z niezydowskimi $wiadkami Zagtady
w ramach projektu ,Perpetrators, Collaborators, and Witnesses”, realizowanego
od 1998 r. przez United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie®™.
Jego nowatorstwo polega nie tylko na oddaniu glosu innym podmiotom niz oso-

47 Skibinska, Petelewicz, Udziat Polakéw w zbrodniach na Zydach na prowincji regionu
Swietokrzyskiego..., s. 140-142.

48 Piotr Sadzik, ,Naoczniesmy widzieli’. Polscy swiadkowie likwidacji gett na prowincji -
analiza Zrédet oral history [w:] Oto wida¢ i oto stycha¢. Swiadkowie Zagtady..., s. 89-161.

49 Adam Ulrich, [Relacja], oprac. Alina Skibinska, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2017,
nr 13,s.605-625.

50Sadzik, ,Naoczniesmy widzieli”. Polscy swiadkowie likwidacji gett..., s. 95.

51Podobny projekt od 2004 r. jest realizowany we Francji przez fundacje Yahad-In Unum,
ktéra gromadzi relacje $wiadkéw, by dokumentowac miejsca, gdzie dochodzito do ,Holokau-
stu od kul”, czyli egzekucji Zydéw oraz Roméw (zob. Aleksandra Szczepan, O wystawianiu hi-
storii. Swiadek Zagtady na scenie zbrodni, , Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 309-323).
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by ocalate z Zagtady, lecz takze na prowadzeniu wywiadéw w jezyku Swiadkdw,
a nie, jak dotad najczesciej, po angielsku.

Na podstawie przeanalizowanych wywiadéw Sadzik proponuje autorska ty-
pologie $wiadkéw likwidacji gett. Nie angazujac sie w spor o kategorie generalng
($wiadek, postronny, obserwator uczestniczgcy®? itd.), koncentruje sie na usytu-
owaniu przedstawicieli niezydowskiego otoczenia wobec wydarzen, ktére skta-
daly sie na ,akcje likwidacyjne”, oraz na powigzanych z usytuowaniem formach
aktywnosci wzrokowej, a takze réznego rodzaju dziataniach. Warto podkresli¢
Ze autor, cho¢ sam akcentuje w opisie typologii kryterium skopiczne, wykracza
poza schemat ,Polakéw patrzacych na getto”. Uwypuklanie kwestii widzialno$ci
wydarzen oraz ich blisko$ci wobec niezydowskiego otoczenia znajduje uzasad-
nienie w specyfice gett prowincjonalnych, z ktérych zdecydowana wiekszos¢
byta prowizorycznie odgrodzona lub wcale nieodseparowana od aryjskiej stro-
ny. Nie bez znaczenia sg rowniez proporcje ludnosci zydowskiej i niezydowskiej
w matych miasteczkach, gdzie grupa mniejszo$ciowa mogta by¢ liczebnie réwna
wiekszo$ciowej lub jg przewyzszac. Wreszcie ostatnia kwestia odciskajaca sie
na do$wiadczeniach niezydowskich $wiadkéw - osobiste kontakty z Zydami,
czesto jeszcze przedwojenne, w czasie wojny przybierajace gtéwnie forme in-
tensywnej wymiany handlowej. Wszystkie te czynniki niewatpliwie wptywaty
na spos6b doswiadczania przez polskie otoczenie wydarzen sktadajacych sie
na ,akcje likwidacyjne”, ktére w typowym scenariuszu oznaczaty najpierw wy-
prowadzenie ludnosci z getta przez niemieckich zandarmoéw i funkcjonariuszy
stuzb pomocniczych, potem gnanie Zydéw przez ,aryjskie” ulice miasteczka i za-
bijanie wielu z nich po drodze, a nastepnie doprowadzenie ich na stacje kolejo-
w3 lub rozstrzelanie na pobliskim cmentarzu zydowskim albo w lesie. Typologia
zaproponowana przez Piotra Sadzika uwzglednia proksemiczny wymiar kolej-
nych etapéw ,akcji likwidacyjnej” oraz ptynno$¢ postaw przedstawicieli niezy-
dowskiego otoczenia, ktérzy wraz z biegiem wydarzen wykazywali rézne formy
aktywnoSci.

W pierwszej kolejnosci Sadzik wyréznia pozycje ,postronnych obserwato-
réw”, ktorzy - czy to wychodzac przed dom, czy to zaskoczeni we wtasnym ogréd-
ku - przygladaja sie gnanym przez ulice i mordowanym po drodze Zydom. Ich
doswiadczenie ma wymiar indywidualny i, by¢ moze z tej wiasnie przyczyny, po-
tencjalnie takze traumatyczny. Inaczej niz w przypadku ,gapiéw”, ktérzy zawsze
w grupie i z bezpiecznej pozycji oddaja sie zbiorowej przyjemnosci ogladania
spektaklu przemocy. Kolejny typ $wiadka, ktérego aktywnos$¢ ma charakter juz
nie tylko wzrokowy, to ,podazajacy” (zwykle za kolumng prowadzong na stacje
kolejowa). ,Podazajacy” réwniez wystepuja grupowo i - jak zauwaza Sadzik - wy-
daje sie, ze intencjonalnie uniemozliwiajg Zydom podjecie préby ucieczki. Z kolei
»odprowadzajacy”, ktérych w badanym materiale reprezentujg wytacznie kobie-

52 Elzbieta Janicka, Obserwatorzy uczestniczqcy zamiast $swiadkéw i rama zamiast obrzezy.
0 nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagtady, ,Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 131-147.
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ty, indywidualnie towarzysza w drodze bliskim sobie osobom - zydowskim przy-
jaciotom lub znajomym. Wyrdznieni w typologii ,pozerkiwacze” w przeciwien-
stwie do zaprezentowanych dotychczas kategorii sSwiadkéw pozostaja w swojej
prywatnej przestrzeni, skad ukradkiem obserwujg (nierzadko zza firanki) sceny
zbrodni rozgrywajace sie w poblizu ich doméw. Natomiast ,podgladacze” aktyw-
nie szukajg ekscytujacych dla nich widokéw przemocy, zwykle podczas egzekucji
w lesie lub na cmentarzu zydowskim. Wynajdujg wiec kryjéwki w poblizu takich
miejsc, czesto niewygodne i nie do konica bezpieczne. Z kolei , ogladajacy zwtoki”
zazwyczaj grupowo sycg sie widokiem skutkdw zbiorowych egzekucji lub wcze-
$niejszych zabdjstw os6b gnanych w kolumnie ulicami miasteczka: , Trupy sie
oglada. To rozrywka popularna zwtaszcza wér6d mtodszych”>3.

O ile w charakterystyce wskazanych dotad za Piotrem Sadzikiem typéw
$wiadkéw dominuja rézne formy aktywno$ci wzrokowej (majacej niekiedy real-
ny wptyw na nikte szanse Zydéw na ratunek), o tyle kolejne kategorie wyréznia-
ne sg na podstawie podejmowanych dziatan. Wérdéd autoréw relacji najstabiej
reprezentowani s3 ci, ktérzy zajeli pozycje najbardziej od siebie oddalone: ,po-
magajacy Zydom” oraz ,wspoétsprawcy”. Sadzik natrafia na przypadki pomocy,
czy to w postaci przekazywania wody i zywno$ci, czy to zaoferowania kryjowki,
co - jak pokazuja analizowane materialy - wigzato sie z realnym zagrozeniem
sasiedzkim donosem. To, Ze wsrod autoréw relacji zdarzaja sie ,,niegdy$ poma-
gajacy”, wydaje sie wiarygodne, jesli weZmie sie pod uwage empatie stojaca za
samym gestem ztoZenia $wiadectwa. Natomiast zadna z tych osdb nie identyfi-
kuje sie jako wspétsprawca zbrodni, cho¢ wystepuja wéréd nich ludzie w nig za-
angazowani — Kilku pracownikéw Kkolei i dostarczycieli podwdd. Jednak w ana-
lizowanych relacjach wielokrotnie jest mowa o postronnych bedacych realnie
wspotsprawcami: ,Mimo spotecznego wymiaru $wiadczenia, wyrazajacego sie
réwniez w tamowaniu tre$ci nieakceptowanych przez zbiorowos$¢, wspétudziat
Polakéw w dziele Zagtady nie jest w cze$ci tych §wiadectw sprawa przemilcza-
ng">*. W podwojnej kategorii ,pomocnicy zbrodni i «zarekwirowani cywile»”
najpierw wymienieni sg policjanci granatowi, funkcjonariusze Ochotniczej Stra-
zy Pozarnejijunacy z Baudienstu, czyli cztonkowie formacji, ktére zajmowaty sie
gtéwnie obstawianiem gett, eskortowaniem kolumn zydowskich na ulicach oraz
wyszukiwaniem ukrywajacych sie Zydéw. W relacjach przedstawiciele tych grup
wystepuja jako sprawcy przemocy, morderstw i kradziezy. Wéréd ,pomocnikéw
zbrodni” wskazywani sa réwniez polscy cywile, gtéwnie jako brutalni wyszuki-
wacze ukrywajacych sie Zydéw, a takze grabiezcy zwlok, podejmujgcy dziatania
zaraz po egzekucji czy niekiedy jeszcze w jej trakcie lub podczas zakopywania
trupéw (do czego Polakéw najmowali Niemcy). Jak wspomniatam, wérdéd auto-
row relacji zdarzaja sie ,zarekwirowani cywile”, a konkretnie kolejarze i furma-
ni. Sadzik zauwaza, Ze w omawianym zbiorze w tej kategorii wystepuja wytacz-

53 Sadzik, ,Naoczniesmy widzieli”. Polscy swiadkowie likwidacji gett..., s. 135.
54 Ibidem, s. 138.
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nie mtodzi, cho¢ juz dorosli, mezczyzni. Sq przedstawiani jako ,zarekwirowani”,
a wiec niewykazujacy sie sprawczoscig, za to - co dotyczy szczegdlnie dostaw-
cOw podwdd - znajdujacy sie najblizej miejsc koncentracji zbrodni (masowych
egzekucji) i jednocze$nie zajmujacy tam autonomiczng pozycje.

Najliczniejsza grupa niezydowskich swiadkéw likwidacji gett miesci sie
w potrdjnej kategorii ,,szabrownicy, oprézniajacy getta, ograbiajacy zwtoki” do-
tyczacej - jak sama nazwa wskazuje - réznych form grabiezy zydowskiego mie-
nia dokonywanych gtéwnie na terenie bytego juz getta, gdzie na ulicach i w do-
mach (czesto w tézkach lub kotyskach) wcigz znajdowaty sie ciata niedawno
zamordowanych. Szabrownictwo to jedna z nielicznych aktywno$ci (poza rézny-
mi formami patrzenia), do ktérej przyznaje sie czes¢ oséb udzielajgcych wywia-
du: ,nie s3 tylko biernymi obserwatorami cudzego postepowania, ale podejmuja
aktywne dziatania, a nastepnie chetnie zdaja relacje z wtasnego sprawstwa”>>.
Ostatnia z wyodrebnionych kategorii §wiadkéw ,akcji likwidacyjnych” to ,eks-
ploratorzy”, wrod ktérych bardzo czesto wystepuja dzieci, nierzadko grupowo
udajace sie do $wiezo opustoszalego getta, zazwyczaj wiedzione ciekawos$cia
miejsca dotgd im niedostepnego. Ich aktywnos¢ w wielu przypadkach w sposéb
ptynny przechodzi od ogladania do szabrowania.

Zwienczeniem typologii jest kategoria ,ciekawskich”, w zamys$le autora stano-
wigca rodzaj metapojecia ,odstaniajacego afektywny naped patrzenia, ktéry daje
o0 sobie znaé niemal we wszystkich omawianych tu grupach patrzacych (poza
«odprowadzajacymi», «zarekwirowanymi» i do pewnego stopnia «postronnymi
obserwatorami»). «Ciekawscy» stanowiliby wiec synonim niemal catej kategorii
«postronnych»°°- pisze Sadzik. Trudno nie zdystansowac¢ sie od tego utozsamie-
nia, nawet przy zatozeniu, Ze autor nie ma na mysli ,postronnych” czy tez ,$wiad-
kéw” Zagtady w ogole (we wszystkich jej formach i fazach), ale konkretnie tych,
ktérzy byli obecni podczas ,akcji likwidacyjnych” w matych miasteczkach. Cho¢
typologia, jak juz zaznaczytam, uwzglednia nie tylko r6zne modalno$ci patrzenia,
ale tez formy dziatania (czasem powigzane z aktywnos$ciag wzrokows, a czasem
nie), w jej podsumowaniu autor akcentuje wiasnie podszyte ciekawoscig pa-
trzenie, czyniac z ,ciekawskich” - powtérzmy - ,,synonim niemal catej kategorii
«postronnych»”. To uogdélnienie nie przekonuje zaré6wno w odniesieniu do trzech
wylaczonych przez Sadzika kategorii, jak i w przypadku ,pomocnikéw zbrodni”
oraz ,szabrownikéw, oprézniajacych getta, ograbiajacych zwtoki”. Géwnym mo-
tywatorem aktywno$ci wzrokowej oraz dziatan podejmowanych przez przedsta-
wicieli tych grup nie wydaje sie ciekawo$¢. Jesli wskazac tylko jeden ,afektywny
naped ich patrzenia”, bytaby nim raczej chciwos¢.

Nie tylko ubéstwo chtopskich swiadectw czyni z wideorelacji obiecujace
zrodto potencjalnej ludowej historii Zagtady. Sadzik przekonuje w artykule, ze
badany przez niego typ materiatéw pozwala w znacznym stopniu przekroczy¢

55 Ibidem, s. 144.
56 Ibidem, s. 150.
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akcentowang przez Karoline Koprowska ,,niemote” §wiadkdéw. Dotyczy to szcze-
goblnie nagran zrealizowanych po latach podczas ,wizji lokalnej”, czyli w miejscu
zbrodni. W takich okoliczno$ciach tresci, ktore opieraja sie werbalizacji, bywaja
przekazywane za pomoca gestow (co jest charakterystyczne dla oral history),
osadzonych dodatkowo w scenografii mordéw i innych form przemocy, czy ra-
czej w scenografii zawierajacej $lady wydarzen, ktére po latach ozywaja przed
oczami wspominajacego. ,,Za pomoca cielesno-gtosowego performansu $wiadek
udostepnia wiec odpryski niewidzianej przez nas, a obserwowanej przez sie-
bie niegdy$ sceny, ktéra zyskuje tym samym szczatkowa widzialno$¢, osadza-
jac jednoczesnie w pozycji paradoksalnych $wiadkéw widzéw jego Swiadcze-
nia”>’. Niekiedy bohaterowie analizowanych przez Sadzika nagran, mierzgc sie
z odtworzeniem swoich przezy¢ w roli postronnych ,akcji likwidacyjnych”, daza
réwniez do reprezentacji jakiego$ wycinka do$§wiadczen ofiar. Przywotuja ich
glosy i odgrywaja ich gesty, uzyczajac im wtasnego ciata, ktére ,okazuje sie w zu-
peie najdostowniejszym sensie tego stowa nawiedzone mowag i poruszeniami
innych, widzianych niegdy$ przez siebie cial”®8.

Artykut , Naoczniesmy widzieli” u§wiadamia z jednej strony potencjat Zrédet
oral history dla badan ludowego do$wiadczenia Zagtady, z drugiej za$§ ogrom
pracy, jaka trzeba wtozy¢ w ich wyselekcjonowanie, a nastepnie analize, ktd-
ra zazwyczaj bywa niezwykle czasochtonna, nawet w przypadku materiatéw
transkrybowanych. Wychwycenie niezwerbalizowanych znaczenn wymaga bo-
wiem obejrzenia czesto bardzo dtugich relacji wideo albo uwaznego wystucha-
nia nagran audio. Nie tylko kwestie techniczne moga utrudniaé¢ zwrot ludowy,
o ktérym tu mowa. Trzeba jeszcze pamietac o nieufnos$ci historykéw Holokaustu
wobec Zrddet oral history, przy czym - jak wyjasnia Anna Wylegata - jest to nie-
ufno$¢ ,stopniowalna”:

Stosunkowo najbardziej ufaja badacze relacjom ocalatych, im wcze$niej na-
granym, tym lepiej [...]. Duzo mniej badacze Zagtady ufaja jakimkolwiek rela-
cjom $wiadkéw niezydowskich. Zdecydowanie najmniej - p6znym (tzn. skta-
danym w ciggu ostatnich dziesieciu, dwudziestu lat) relacjom nie-Zydow®°.

Tymczasem dysponujemy w Polsce bogatym zasobem zrédet oral history,
w ktérym - co podkresla Wylegata - dominuje podejscie biograficzne oraz te-
matyka wojenna, a w zwigzku z tym rdézne odniesienia do przezy¢ Swiadkow
Zagtady®’. Badanie tych materiatéw wymaga zastosowania odpowiednika kla-

57 Ibidem, s. 110.

58 Ibidem, s. 111.

59 Anna Wylegata, Niezauwazony potencjat? Historia méwiona w polskich badaniach nad
Zagtadq, ,Zagtada Zyd(')w. Studia i Materialy” 2024, nr 20, s. 505-506.

0 Anna Wylegata wskazuje nastepujace zbiory zawierajgce zrédta historii méwionej pol-
skich $wiadkéw Zagtady: Archiwum Historii Méwionej prowadzone przez Muzeum Historii
Zydéw Polskich Polin, Archiwum Historii Méwionej O$rodka Karta i Domu Spotkar z Histo-
rig, nagrania gromadzone przez lubelski Osrodek ,Brama Grodzka - Teatr NN”, a takze przez
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sycznej krytyki Zrédet pisanych, czyli ,znajomosci podstawowych zasad rzadza-
cych mechanizmami pamieci biograficznej, tego, w jaki sposéb na wspomnienia
osobiste naktadaja sie kolejne warstwy do$wiadczenia i inne narracje”®.

Jak zauwaza Katarzyna Chmielewska, ,historie ludowe majg charakter per-
formatywny, tzn. nie tylko opowiadaja o czasie przeszlym, lecz stanowia tak-
ze rodzaj interwencji wspotczesnej”®2. Takiej interwencji niewgtpliwe wymaga
ksztatt, jaki w wyniku debaty wokoét Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa przybrat
dyskurs o polskim wspétudziale w Zagtadzie. Bez trudu jego oddzialywanie
mozna dostrzec choéby w filmach, takich jak Poktosie (2012) Wtadystawa Pasi-
kowskiego, Z daleka widok jest piekny (2012) Anny i Wilhelma Sasnaléw, Sekret
(2013) Przemystawa Wojcieszka czy Ida (2013) Pawta Pawlikowskiego. ,Nie-
chlujne oblicza z przylepionym charakterystycznym grymasem, nieporadna pol-
szczyzna, obdarte i brudne ubrania - tak prezentuja sie zbici w jedno kolektyw-
ne ciato zdeindywidualizowani chtopi, niczym przyrodniczy obrazek”®® - pisze
Pawet Dobrosielski, wskazujgc na narcystyczne podtoze tej wizji. Stuzy ona wy-
twarzaniu klasowego dystansu, jaki ma dzieli¢ wspotczesnych ,nowych miesz-
czan” od mieszkancéw polskiej wsi lat czterdziestych XX w. W takiej narracji
tozsamosSciowej nowa klasa Srednia ,konstytuuje sie zaré6wno poprzez dyskurs
o polskiej, czyli chtopskiej winie, jak i przez odréznienie sie od «chtopa» w me-
chanizmie dystynkcji”®*. Lapidarnie to wyobrazenie ujeta Iwona Kurz: ,nasi obcy
wewnetrzni wymordowali z chciwo$ci naszych obcych zewnetrznych”®®. Jak do-
tad najbardziej widoczng odpowiedzig na ten koncept - marna, bo fatszujgca
historie - jest backlash, majacy na celu - jak zauwaza Piotr Forecki - powrét do
czaséw ,sprzed Grossa”®®. Stuzg mu przede wszystkim inicjatywny spod znaku
+Rzeczypospolitej Sprawiedliwych”, takie jak Muzeum Polakéw Ratujgcych Zy-
dow podczas II wojny $wiatowej im. Rodziny Ulméw w Markowej. Obie wsp6t-
czesne narracje o chtopskim doswiadczeniu Zagtady sktaniaja do préby napi-
sania ludowej historii Holokaustu opartej na Zrédtach pierwszoosobowych. Jej
idealng realizacja, zapewne trudng do osiagniecia w pelni, bytby wielogtos, na
ktéry ztozylyby sie $wiadectwa do$wiadczen Zydéw - w duzej mierze juz prze-
analizowane przez historykéw - oraz $wiadectwa niezydowskich mieszkancow
polskiej prowingji.

biatostockie Centrum Ludwika Zamenhofa oraz wroctawski O$rodek ,Pamie¢ i Przysztos¢”.
Badaczka wyroéznia dziatajgce od 2020 r. Centrum Archiwistyki Spotecznej oferujace baze ar-
chiwow spotecznych z catej Polski i profesjonalng platforme udostepniajgca ich zbiory.

61 Wylegata, Niezauwazony potencjat? Historia méwiona..., s. 507.

62 Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu..., s. 302.

63 Pawet Dobrosielski, Stodota [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
Pawet Dobrosielski i in., Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017, s. 370.

4 Ibidem, s. 374.

%5 lwona Kurz, Jajko a la Czeresniak, ,Dialog” 2011, nr 5, s. 28.

66 Piotr Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej, Warszawa: Wydawnictwo
IBL PAN, 2018, 5.9-10 i in.
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