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Rękopis nieznaleziony nigdzie wcześniej.
Narracje na rzecz pamięci o getcie w Sosnowcu-Środuli

Streszczenie
Istnienie getta żydowskiego w Sosnowcu-Środuli podczas drugiej wojny światowej jest słabo 
uświadamiane przez miejscową społeczność. W sytuacji, kiedy zdecydowana większość oca-
lałych już nie żyje, teren dzielnicy uległ dużym przeobrażeniom, a getto nie zostało odpowied-
nio upamiętnione, możliwości powiększania wiedzy o wydarzeniach z lat 1942–1943 wydają 
się niewielkie. W ostatnich latach zwiększa się jednak obecność źródeł, które pozwalają na 
kształtowanie nowych wątków pamięci wśród lokalnej społeczności. Narracje o środulskim 
getcie występują w książkach takich jak Salamandra Ka-Tzetnika 135633, Płowa bestia Pawła 
Wiedermana czy Maus. Opowieść ocalałego Arta Spiegelmana, a także w zeznaniach świadków 
i literaturze wspomnieniowej. Choć większość tych utworów i świadectw nie została przetłu-
maczona na język polski, pozostaje trudno dostępna lub jest słabo utożsamiana z Sosnowcem, 
wydaje się, że to w nich tkwi największy potencjał pamięciotwórczy. Świadczy o tym zainte-
resowanie inicjatywami zorganizowanymi z okazji 80. rocznicy likwidacji getta, takimi jak 
przedstawienie teatralne, ϐilm dokumentalny, wycieczki, wykłady i wystawy. Kluczowa dla 
wymienionych działań była literatura jako inspiracja, a nierzadko jedyny znany ślad postaci, 
miejsc i wydarzeń. Autor dokonuje w artykule przeglądu tekstów dotyczących getta na Śro-
duli w kontekście możliwości ich wykorzystania do formowania pamięci kulturowej miesz-
kańców Sosnowca. Podkreśla również rolę, jaką w tym procesie odgrywają źródła cyfrowe, 
archiwa i publikacje.

Słowa kluczowe
Sosnowiec, getto na Środuli, relacje świadków, literatura wspomnieniowa, archiwum, Art 
Spiegelman, Paweł Wiederman, Ka-Tzetnik 135633, Abraham Krakowski

Abstract
The existence of a Jewish ghetto in Sosnowiec-Środula during World War II is largely un-
known to the local community. With the vast majority of survivors now deceased and the 
district having undergone signiϐicant changes, opportunities to increase knowledge about the 
events of 1942–1943 seem limited. In recent years, however, the number of sources allowing 
for the formation of new threads of memory among the local community has increased. Nar-
ratives about the ghetto appear in books such as Salamandra by Ka-Tzetnik 135633, Paweł 
Wiederman’s Płowa bestia, and Art Spiegelman’s Maus: A Survivor’s Tale, as well as in witness 
testimonies and memoirs. Most of these works and testimonies have not been translated into 
Polish and are difϐicult to access or poorly associated with Sosnowiec; however, they hold 
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the greatest potential for memory creation. Evidence of this can be seen in the interest in 
initiatives organized to commemorate the 80th anniversary of the ghetto’s liquidation, in-
cluding a theatrical performance, a documentary ϐilm, excursions, lectures, and exhibitions. 
Literature was key to these activities, serving as inspiration and often as the only known trace 
of the characters, places, and events. In his article, the author provides an overview of texts 
concerning the ghetto in Środula, discussing their potential use in shaping the cultural mem-
ory of Sosnowiec’s inhabitants. He also emphasizes the role of digital sources, archives, and 
publications in this process.

Keywords:
Sosnowiec, Środula getto, eyewitness accounts, memoir literature, archives, Art Spiegelman, 
Paweł Wiederman, Ka-Tzetnik 135633, Abraham Krakowski

Aleida Assmann – wskazując na ogromny potencjał technologii informacyj-
nych w zakresie składowania i wymiany danych, a jednocześnie na ich zmien-
ność i nietrwałość – porównuje internet do giełdy „z jej wahaniami nastrojów 
i raptowną utratą aktualności”1. Pójdźmy śladem tej metafory i przyjmijmy, że 
znajdujemy się w trakcie swoistej cyfrowej hossy, natomiast szeroki dostęp do 
danych, archiwów i zbiorów online, a także nieskrępowane możliwości szybkie-
go utrwalania, kopiowania oraz transferu plików i folderów określmy, na nasz 
użytek, mianem „trendu wzrostowego na rynku”. W tak sprzyjających okolicz-
nościach możemy podjąć próbę wykorzystania „dobrych nastrojów na giełdzie”, 
aby dowiedzieć się jak najwięcej o słabo rozpoznanym getcie żydowskim, które 
w okresie drugiej wojny światowej funkcjonowało w dzielnicy Sosnowca – Śro-
duli2. Należy przy tym wziąć pod uwagę ograniczenia związane z „kulturą post-
niedoborową” (post-scarcity culture). Terminem tym brytyjski badacz Andrew 
Hoskins określa obecną sytuację, gdy na pozornie idealne warunki do pozyski-
wania informacji cieniem kładzie się to, że z powodu ich nadmiaru nie mamy już 
„zdolności do uchwycenia, zatrzymania i zachowania archiwum”3.

1 Aleida Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. Magdalena Saryusz-Wolska, 
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2013, s. 140.

2 Informacje o historii getta na Środuli można znaleźć m.in. w następujących publikacjach: 
Natan Eliasz Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca, oprac. Aleksandra Namysło, Warszawa: 
ŻIH, 2017; Aleksandra Namysło, Centrala Żydowskich Rad Starszych na Wschodnim Górnym Ślą-
sku [w:] Zagłada Żydów zagłębiowskich, red. Aleksandra Namysło, Będzin: IPN, 2004; Żydzi w Za-
głębiu Dąbrowskim i okolicy, red. Bolesław Ciepiela, Będzin: Progres, 2004; Aleksandra Namysło, 
Zanim nadeszła zagłada… Położenie ludności żydowskiej w Zagłębiu Dąbrowskim w okresie oku-
pacji niemieckiej, Katowice: IPN, 2009; Andrzej Strzelecki, Zagłada Żydów z Zagłębia Dąbrow-
skiego w KL Auschwitz, Oświęcim: Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2014; Aleksandra 
Namysło, Sosnowieccy Żydzi [w:] Sosnowiec. Obraz miasta i jego dzieje, t. 1, red. Antoni Barciak, 
Andrzej Tadeusz Jankowski, Sosnowiec: Muzeum w Sosnowcu, 2016, s. 748–774; Avihu Ronen, 
Skazana na życie. Dzienniki i życie Chajki Klinger, tłum. Michał Sobelman, Warszawa: ŻIH, 2019.

3 Andrew Hoskins, The Restless Past: An Introduction to Digital Media and Memory [w:] Di-
gital Memory Studies: Media Pasts in Transition, New York: Routledge, 2018, s. 7, tłum. własne. 
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Getto na Środuli

Ogłoszenie o rozpoczęciu przesiedlania żydowskich mieszkańców Sosnowca 
i okolic do wydzielonej dzielnicy na Środuli4 zostało opublikowane 10 paździer-
nika 1942 r.5 Działania przesiedleńcze z różnych względów ciągnęły się dłużej, 
niż zakładano6. W pierwszej połowie sierpnia 1943 r. getto zostało zlikwidowa-
ne7. Ostatni transport więźniów żydowskich zajmujących się sprzątaniem oraz 
segregacją mienia pozostałego na Środuli po akcji likwidacyjnej odszedł do Au-
schwitz 13 stycznia 1944 r.8 Dzieje getta obejmują zatem okres zaledwie nieco 
ponad roku. Po pewnym czasie wcześniejsi mieszkańcy Środuli wrócili do swo-
ich domów, a sama dzielnica bez większych zmian przetrwała do drugiej połowy 
lat siedemdziesiątych XX w., kiedy rozpoczęto wyburzenia pod budowę nowych 
osiedli mieszkaniowych. Część starej zabudowy Środuli uległa zniszczeniu na 
skutek negatywnego oddziaływania przemysłu, zwłaszcza szkód górniczych: 

Pewnego dnia dom rodziny Cepiel pękł. Z dużego pokoju można było zobaczyć 
przechodzących ludzi na dworze. Wiedzieliśmy, że nastąpi koniec i wkrótce 
pójdziemy jak wszyscy do wyburzenia. Zdążyliśmy zabrać trochę mebli, drob-
nych rzeczy, pamiątek. Każdego dnia ubywało domów9

– wspomina dawny mieszkaniec dzielnicy, a w opisie tym pobrzmiewa dalekie 
echo wcześniejszych o kilkadziesiąt lat narracji dotyczących zagłady, likwidacji 
i wysiedlenia, wpisanych w historię Starej Środuli. Do dziś zachowało się nie 
więcej niż kilka procent budynków z czasów getta. W związku z unicestwieniem 
tkanki architektonicznej, nieobecnością ocalałych świadków w polskiej prze-
strzeni publicznej10, całkowitą wymianą ludności oraz wieloletnim milczeniem 
na temat społeczności sosnowieckich Żydów świadomość istnienia getta wśród 
mieszkańców Sosnowca jest obecnie niewielka. Jedyną trwałą formę upamięt-

4 Do 1942 r. Środula była zamieszkana niemal wyłącznie przez ludność nieżydowską.
5 Archiwum Państwowe w Katowicach (dalej AP Katowice), Akta Miasta Sosnowca (dalej 

AMS), 12/776, Ogłoszenie o rozpoczęciu przesiedlania żydowskich mieszkańców Sosnowca, 
10 X 1942 r., k. 6368/47.

6 W maju 1943 r. tworzenie getta na Środuli zostało oϐicjalnie uznane za zakończone (ibidem, 
Raport prezydenta Policji w Sosnowcu, 10 V 1943 r., k. 6370/218). Przemieszczenia ludności 
żydowskiej – w tym deportacje do KL Auschwitz i dopływ mieszkańców z likwidowanych 
mniejszych gett – trwały jednak aż do likwidacji getta, tj. do końca lipca 1943 r.

7 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 65–67; Strzelecki, Zagłada Żydów z Zagłębia 
Dąbrowskiego…, s. 164–172.

8 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 67; Strzelecki, Zagłada Żydów z Zagłębia Dą-
browskiego…, s. 184–185.

9 Adam Szydłowski, Moja Środula, Sosnowiec: Firma Dager Dariusz Kindler, 2023, s. 37.
10 Nieliczni Żydzi ocalali z getta na Środuli w większości opuścili Polskę w pierwszych la-

tach powojennych. Ich świadectwa i relacje są w Sosnowcu mało znane.
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nienia na dawnym terenie getta11 stanowi nazwa jednej z ulic, choć jak wspomi-
na dawna mieszkanka Środuli, wychowująca się w dzielnicy po wojnie:

Nazwa pobliskiej ulicy Bohaterów Getta była dla nas dzieci mało zrozumiała. 
W tym czasie żadne z nas nie wiedziało, że bawimy się w miejscach, gdzie 
jeszcze kilka lat temu rozgrywała się tragiczna historia i właściwie każdy dom 
nosi piętno czasów wojny i wielkiej udręki Żydów12. 

W ostatnich latach obserwuje się wzrost zainteresowania przeszłością Śro-
duli. Wokół 80. rocznicy likwidacji getta obchodzonej w 2023 r. instytucje miej-
skie, niezależne organizacje i społecznicy podjęli różne inicjatywy na niespoty-
kaną wcześniej skalę13. 

Najważniejszych źródeł wiedzy o Środuli dostarcza słowo pisane. Narracje 
na temat getta są obecne w relacjach, utworach wspomnieniowych i literackich, 
z których jeden zdobył sławę ogólnoświatową. W archiwach renomowanych in-
stytucji oraz księgarniach i antykwariatach rozproszonych w różnych częściach 
świata odkrywane są kolejne tropy pomagające odtworzyć mało znane dzieje 
getta, losy jego mieszkańców oraz przynajmniej częściowo rozpoznać niegdysiej-
szą topograϐię mocno przeobrażonej dzielnicy. W niniejszym artykule przedsta-
wię przegląd kilku tekstów dotyczących getta w Sosnowcu-Środuli, uzupełnio-
nych o dokumenty, relacje i opracowania historyczne. Spróbuję przeanalizować 
na kilku przykładach potencjał narracyjny, jaki tkwi w tych tekstach, opierając 
się na wybranych ich fragmentach. Wyróżnione w ten sposób opowieści mogą 
się stać punktem wyjścia do opracowania archiwum, które docelowo mogłoby 
wejść do kanonu pamięci kulturowej mieszkańców Sosnowca14. Obejmuję re-
ϐleksją także proces pozyskiwania, przetwarzania i dalszego rozpowszechniania 

11 Pomnik „pamięci Żydów polskich pomordowanych przez hitlerowców w latach II wojny 
światowej na terenie getta w Sosnowcu-Środuli” przy pl. Braci Kożuchów znajduje się kilkaset 
metrów poza dawną granicą getta.

12 Violetta Duda, „Między wczoraj a dzisiaj. Wspomnienia rodzinne i nie tylko”, niepubliko-
wany rękopis, Sosnowiec 2013.

13 Oprócz oϐicjalnych obchodów rocznicowych można w tym kontekście wymienić m.in. 
przedstawienie teatralne Środula. Krajobraz Mausa oraz cykl wykładów i spacerów pt. „Śla-
dy zagłębiowskich Żydów” zrealizowane przez Teatr Zagłębia w Sosnowcu, dwie wystawy 
historyczne: „Jestem Żydem. 80 rocznica likwidacji sosnowieckiego getta” w Sosnowieckim 
Centrum Sztuki – Zamek Sielecki oraz „Sosnowieccy Żydzi – historia przerwana” w Pałacu 
Schoena – Muzeum w Sosnowcu, a także serię wykładów online pt. „Środula ’43” i ϐilm doku-
mentalny pt. Równia pochyła, zrealizowane przez kanał Historia Zapomniana.

14 Terminów „archiwum” oraz „kanon” używam tu w rozumieniu Aleidy Assmann: pierw-
szy z nich oznacza zbiory tkwiące w magazynach, nieaktywne, „uśpione”, a przez to nieobec-
ne; drugi zaś dotyczy tekstów „uświęconych”, funkcjonujących w powszechnym obiegu kultu-
rowym jako stałe punkty odniesienia (Assmann, Między historią a pamięcią…, s. 74–83). Jeżeli 
chodzi o Sosnowiec, większość tekstów, o których piszę w niniejszym artykule, ani nie jest 
częścią kanonu, ani archiwum: na terenie miasta nie są zmagazynowane w żadnej postaci – 
nie można ich np. wypożyczyć w miejskich bibliotekach. 
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tekstów w epoce cyfrowej oraz związane z tymi praktykami możliwości i zagro-
żenia. 

Szop Brauna

Podczas drugiej wojny światowej Sosnowiec pełnił funkcję regionalnego cen-
trum pracy przymusowej ludności żydowskiej15. W mieście znajdowała się sie-
dziba urzędu zajmującego się wysyłką pracowników na potrzeby niemieckich 
ϐirm16. W dzielnicy Stary Sosnowiec funkcjonował niesławnej pamięci Durch-
gangslager – obóz przejściowy, do którego traϐiali (m.in. w wyniku ulicznych 
łapanek) młodzi Żydzi przed otrzymaniem przydziału do obozu pracy przy-
musowej na Dolnym Śląsku lub w Rzeszy17. Na terenie miasta powstało wiele 
warsztatów (tzw. szopów) produkujących głównie na potrzeby niemieckiej go-
spodarki wojennej18. Właścicielem jednego z takich przedsiębiorstw był Rudolf 
Braun19. Jego zakład zatrudniał 1400 osób wyrabiających obuwie dla wojska20. 
Po utworzeniu getta na Środuli szop Brauna został przeniesiony na biegnącą 
wzdłuż linii kolejowej ul. Piotrkowską21, która stanowiła zachodnią granicę 
dzielnicy przeznaczonej dla Żydów. Wkrótce po rozpoczęciu akcji likwidacyjnej 
getta w sierpniu 1943 r., na mocy decyzji władz niemieckich, zabudowania szo-
pu Brauna stały się jedynym miejscem legalnego pobytu Żydów na Środuli. Część 
z nich miała tam kontynuować pracę w szopie szewskim, większość natomiast 
sprzątała teren getta po zakończeniu akcji22. W archiwach i tekstach literackich 
zachowały się relacje dotyczące funkcjonowania tymczasowego obozu w szopie 
Brauna między sierpniem 1943 a styczniem 1944 r.23

15 Alfred Konieczny, Rola Organizacji Schmelt w eksploatacji żydowskiej siły roboczej na 
Śląsku [w:] Zagłada Żydów zagłębiowskich…, s. 33–34; Namysło, Centrala Żydowskich Rad 
Starszych…, s. 763–764. 

16 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 33; Konieczny, Rola Organizacji Schmelt…, 
s. 34. 

17 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 34; Namysło, Centrala Żydowskich Rad Star-
szych…, s. 763–764.

18 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 38–40; Namysło, Centrala Żydowskich Rad 
Starszych…, s. 764.

19 W niektórych źródłach pojawia się również inna forma nazwiska – „Braune”.
20 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 39; Archiwum Żydowskiego Instytutu Histo-

rycznego (dalej AŻIH), 301/4304, Relacja Grzegorza Ajbeszyca, 3 I 1947 r.
21 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 64.
22 Ibidem, s. 66.
23 Oprócz tekstów analizowanych i wspomnianych w artykule zob. AŻIH: 301/526, Re-

lacja Heleny Żmigród, 5 VII 1945 r.; 301/707, Relacja Idy Leslau, 1945 r.; 301/2717, Relacja 
Abrahama Krakowskiego, 25 VIII 1947 r.; 301/4304, Relacja Grzegorza Ajbeszyca, 3 I 1947 r.; 
zob. też Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), O.33/1146, Relacje działaczy Ha-Noar Ha-Cijoni 
z Sosnowca (Sara Majerczyk, Zosia Minc, Manus Diamant, Sara Bergman, 11 II 1960 r.; Archi-
wum Moreszet, Fredka Mazia Collection, Catalog no. C.53.2.12, Karola Bojm, Pamiętnik, 1944.
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„Zostało już tylko z tysiąc Żydów. Większość pracuje w szopie obuwniczym 
Brauna”24 – mówi Haskel Szpigelman do swojego kuzyna Władka w Mausie. Opo-
wieści ocalałego, najsłynniejszym utworze literackim, w którym pojawia się get-
to na Środuli. Komiks25 autorstwa Arta Spiegelmana został wyróżniony Nagrodą 
Pulitzera w 1992 r.; do dziś przetłumaczono go na około 30 języków26. Podsta-
wą fabuły utworu są spotkania i rozmowy rysownika z ocalałym z Holokaustu 
ojcem, Władkiem Szpigelmanem. Znaczna część historii, którą Władek opowia-
da synowi, toczy się w Sosnowcu, gdzie przed wojną oraz w czasie okupacji 
mieszkał wraz z rodziną. Wojenne losy Szpigelmanów są zasadniczo zbieżne 
z kolejnymi etapami prześladowań, jakie dotykały ogół miejscowej społeczności 
żydowskiej: dyskryminacja, praca przymusowa, przeprowadzki, wreszcie prze-
siedlenie na Środulę. Po likwidacji getta Władek razem z żoną Andzią dostaje się 

24 Art Spiegelman, Maus. Opowieść ocalałego, tłum. Piotr Bikont, Warszawa: Prószyński 
i S-ka, 2016, s. 120.

25 W odniesieniu do Mausa używam słowa „komiks”; utwór bywa też określany mianem 
„powieści graϐicznej”. 

26 Dane za: https://en.wikipedia.org/wiki/Maus (dostęp 29 III 2025 r.).

Dawny szop Brauna przy ul. Piotrkowskiej w Sosnowcu, stan w 2024 r. (fot. Tomasz Grzą-
ślewicz)
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do obozu w szopie Brauna. Uczy się tam zelować niemieckie buty, a następnie 
– w obliczu nieuchronnie zbliżającego się kresu istnienia obozu – chroni się z ro-
dziną w kryjówce urządzonej za stertą obuwia27. Ukrywają się tam, dopóki głód 
nie zmusi ich do wyjścia i próby przetrwania „po aryjskiej stronie” Sosnowca. 
Choć od pierwszego polskiego wydania Mausa minęło już ponad dwadzieścia 
lat, świadomość, że to właśnie Środula jest areną wydarzeń przedstawionych 
w komiksie o globalnym zasięgu pozostaje wśród lokalnej społeczności niewiel-
ka. Jak pisze Iga Gańczarczyk – dramaturżka, która wychowywała się w dzielni-
cy, a komiks Spiegelmana odkryła na studiach:

Obraz Środuli w Mausie wywołał we mnie wstrząs. Wiedziałam, że na osiedlu 
znajduje się pomnik upamiętniający oϐiary getta, ale ponieważ znajduje się on 
w jego nowej części, w małym parku na uboczu, nie potraϐiłam sobie wyobra-
zić, jaki związek ma tablica z gwiazdą Dawida na alejkach, gdzie uczyłam się 
jeździć na deskorolce, z blokowiskiem, z którego pochodzę28.

Z perspektywy młodzieży dorastającej na środulskim osiedlu z wielkiej pły-
ty okolice dawnego szopu Brauna stanowiły odległe peryferie. Budowa nowych 
bloków oraz zanikanie starej zabudowy spowodowały degradację zachodniej 
części Środuli, która wcześniej przez dekady pełniła funkcję centralną dla całej 
dzielnicy. Położona nieco powyżej Piotrkowskiej ul. Okrzei była kiedyś najbar-
dziej zaludniona w okolicy29. Przed wojną znajdowało się tam wiele sklepów, 
punktów usługowych, a także obie funkcjonujące wówczas na Środuli szkoły 
powszechne. Wyjątkowy status ul. Okrzei, która w czasie wojny nosiła nazwę 
Zeilenweg, potwierdza w powieści30 Płowa bestia Paweł Wiederman. Określa ją 
mianem „początku kompleksu”31, „głównej arterii”32 oraz „najruchliwszej ulicy 
Dzielnicy”33. Wiederman opisuje m.in. przeobrażenia, jakim w okresie istnienia 
getta podlegała tzw. kamienica Zamoroskich przy ul. Okrzei 46, gdzie przed woj-
ną mieściła się siedziba szkoły powszechnej:

27 Spiegelman, Maus…, s. 125–128.
28 Iga Gańczarczyk, Środula. Mysia dziura Historii, https://didaskalia.pl/pl/artykul/srodu-

la-mysia-dziura-historii (dostęp 9 III 2025 r.).
29 Według niemieckiego spisu z 1942 r. przed utworzeniem getta przy ul. Okrzei mieszkało 

1017 osób (AP Katowice, AMS, 12/776, Raport jednostki zajmującej się nieruchomościami 
dla prezydenta Sosnowca, 16 IX 1942 r., k. 6368/23).

30 Choć na karcie tytułowej autor nazywa swój utwór „powieścią”, z moich badań wynika, 
że opisane w Płowej bestii wypadki przedstawione są w sposób zgodny ze źródłami historycz-
nymi, a przy tym obszerniej i bardziej szczegółowo niż np. relacje ocalałych znajdujące się 
w Archiwum ŻIH.

31 Paweł Wiederman, Płowa bestia. Powieść, Monachium: EUCOM Civil Affairs Division, 
1948, s. 279.

32 Ibidem, s. 309.
33 Ibidem, s. 313.
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Jedyny budynek, który ze względu na swe obszerne sale nadawał się na 
szpital, był [to] właśnie gmach szkolny, w którym gmina urządziła swe biu-
ra. Trzeba więc było znaleźć inny odpowiedni gmach na gminę. Pracowano 
dniem i nocą i wykończono dwupiętrowy gmach. W opróżnionym budynku 
szkolnym przystąpiono przede wszystkim do przeprowadzenia kanalizacji, 
wodociągu, do budowy klozetów i urządzenia sali operacyjnej. […] Szpital 
żydowski był doskonale urządzony i jeszcze w czasie wojny zainstalował 
pierwszorzędny aparat rentgenowski kosztem kilkudziesięciu tysięcy marek. 
Po kryjomu przeniosła dyrekcja szpitala ten aparat na Środulę, a urządzenie 
gabinetu na ten cel niemało również trudności przedstawiało34. 

Utwór Wiedermana – urzędnika sosnowieckiego Judenratu35 – stanowi bo-
daj najpełniejsze źródło wiedzy o getcie w Sosnowcu-Środuli. Książka napisana 
w latach 1943–1944 została wydana w Monachium w 1948 r. i do dziś nie do-
czekała się wznowienia; znana jest głównie historykom i regionalistom. Ja sam 
poznałem Płową bestię za pośrednictwem kopii cyfrowej; popularyzuję jej treść 
m.in. za pośrednictwem wykładów online36 oraz spacerów historyczno-literac-
kich37. Jestem głęboko przekonany, że takie fragmenty książki jak poniższy opis 
przebiegu likwidacji getta38 powinny zostać włączone do lokalnej pamięci so-
snowiczan:

Prowadzono nas przez Siedlerzeile, rzuciliśmy jeszcze raz oko na nasze 
mieszkanie opuszczone, skręciliśmy w boczną ulicę na Sandzeile i u wylotu 
ulicy, gdzie schodzi się z Zeilenweg, zatrzymano nas. […] Grupa nasza wciąż 
rosła, a ja z Borkiem spychani byliśmy coraz bardziej od czoła grupy na sam 
koniec. Widzieliśmy, jak ze wszystkich ulic odbywała się nagonka na ludzi, 
których gnano na Zeilenweg. W końcu i nasz pochód ruszył znowu kilka kro-
ków naprzód, a naprzeciwko szpitala skręcił na lewo, na dół do bloku domów, 
w którym znajdował się szop Braunego. […] Kiedy z grupy naszej pozostało 
na placu już niewielu ludzi, zauważyłem, że tam z przodu odbywa się selekcja, 
że jednych posyłają na dół, a innych na Zeilenweg39.

34 Ibidem, s. 310–311.
35 W artykule posługuję się określeniem „Judenrat” używanym powszechnie w odniesie-

niu do przedstawicielstw żydowskich mianowanych przez władze niemieckie w czasie wojny. 
Formalnie w Sosnowcu funkcjonowała Żydowska Rada Starszych.

36 W 2023 r. wraz z kanałem Historia Zapomniana zrealizowałem serię dziesięciu wykła-
dów online poświęconych dziejom getta na Środuli: https://www.youtube.com/watch?v=s-
FaohU4k_Ks&list=PLj5yAF67yTeaKVEGByeQsLSjlxMTjwDnG (dostęp 29 III 2025 r.).

37 Od kilku lat regularnie oprowadzam wycieczki po terenie dawnego getta w Sosnowcu-
-Środuli; zob. m.in. https://teatrzaglebia.pl/spacery-teatralne/#:~:text=30%20Pa%C5%BA-
dziernika%202022%20odby%C5%82%20si%C4%99,na%20terenie%20sosnowieckiej%20
dzielnicy%20%C5%9Arodula (dostęp 29 III 2025 r.).

38 Więcej o przebiegu likwidacji getta zob. Strzelecki, Zagłada Żydów z Zagłębia Dąbrow-
skiego…, s. 164–174.

39 Wiederman, Płowa bestia…, s. 413.
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Ustęp ten zawiera dokładne informacje na temat trasy, którą 3 sierpnia 
1943 r. pędzono ludzi przeznaczonych do deportacji: z ul. Wyspiańskiego, przez 
Konopnickiej, do skrzyżowania z Okrzei; a potem, po krótkim postoju, dalej 
przez dzisiejszy park w kierunku Piotrkowskiej. W dramatycznym ϐinale Pło-
wej bestii Wiederman odłącza się od syna Borka, którego chwilę później Niemcy 
wyślą do KL Auschwitz, a potem traci przytomność. Traϐia do obozu w szopie 
Brauna, skąd udaje mu się uciec; końca wojny doczekuje w ukryciu. Jego przeży-
cia z tego okresu również zostały upamiętnione w formie literackiej, ale zapiski 
te miały i wciąż mają jeszcze mniej szczęścia niż Płowa bestia. Niepublikowany 
rękopis zatytułowany „Escape from Hell” znajduje się w Archiwum Yad Vashem. 
Tekst dostępny jest jedynie w języku angielskim. Pod tytułem rękopisu widnieje 
dopisek „Translated from Polish”40, niestety, nie zdołałem dotrzeć do polskiego 
oryginału. Z braku innych możliwości posłużmy się zatem metodą tłumaczenia 
zwrotnego, aby przywrócić językowi polskiemu atmosferę, w jakiej w pierw-
szych dniach sierpnia 1943 r. powstawał obóz przejściowy w szopie Brauna:

40 Przekład jest prawdopodobnie dziełem samego Wiedermana – świadczą o tym łatwo 
rozpoznawalne naleciałości polskiego słownictwa i gramatyki (np. „we had a place w h e r e 
to sleep” jako niegramatyczny ekwiwalent wyrażenia „mieliśmy gdzie spać”; błąd wyróżniłem 
rozstrzelonym drukiem).

Dawny szop Brauna przy ul. Piotrkowskiej w Sosnowcu, stan w 2025 r. (fot. Tomasz Grzą-
ślewicz)
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Gdy odzyskałem przytomność, zauważyłem niezwykły ruch na dziedzińcu, 
przypominający wielką przeprowadzkę. Ludzie jak gdyby w wielkim pośpie-
chu rzucali się we wszystkich kierunkach, potrącając się nawzajem. Niektórzy 
nosili łóżka z desek, inni wiązki słomy, a jeszcze inni nawet żelazne łóżka. 
Wszyscy pędzili w stronę szeregu pustych domów, wpadali przez otwarte 
bramy i rozbiegali się po pustych pokojach. Każdy starał się zdobyć jak naj-
lepsze miejsce do spania dla siebie i swojej rodziny, o ile jeszcze ją miał41.

Powyższa scena nabiera szczególnej wymowy, gdy skonfrontujemy ją z ak-
tualnym stanem dawnego szopu Brauna: częściowo opuszczone zabudowania, 
popadające w ruinę, walące się stropy, fragmenty starych murów i komórek, za-
rastający dziedziniec, którego obrys coraz trudniej odróżnić od sąsiedniego pa-
górka, oraz zaplątane w pnączach roślin artefakty z różnych epok tworzą przy-
gnębiający obraz środulskiego „nie-miejsca pamięci”, by posłużyć się terminem 
zaproponowanym na gruncie polskim przez Romę Sendykę42. 

Podobnie jak Władek Szpigelman, również Paweł Wiederman został w obo-
zie Brauna przydzielony do ekipy „szewców”. Zdarzył się jednak dzień, gdy włą-
czono go do grupy sprzątającej. Prawdopodobnie 5 sierpnia 1943 r.43 został 
wraz z nią wysłany poza teren getta w celu zlikwidowania pozostałości po Far-
mie – miejscu, gdzie jeszcze kilka dni wcześniej znajdowała się centrala organi-
zacji młodzieżowych, a zarazem siedziba ruchu oporu, w której rok wcześniej 
Mordechaj Anielewicz doprowadził do sformowania zagłębiowskiego oddziału 
Żydowskiej Organizacji Bojowej44. W „Escape from Hell” Wiederman przedsta-
wił przejmujący opis krajobrazu po bitwie, której młodzi Żydzi z Zagłębia nie 
zdążyli stoczyć:

Weszliśmy do dużego pomieszczenia, w którym jeszcze niedawno spała mło-
dzież mieszkająca w czasie wojny poza miastem. Na miejscu zastaliśmy wielki 
bałagan: poprzewracane ławki i krzesła, pościel i przybory kuchenne walają-
ce się po podłodze. Młodzi bez wątpienia zostali zaskoczeni w środku nocy. 
W odległości kilku metrów od tylnej części sali równolegle do niej stała nie-
wykończona ścianka działowa. Młodzi zbudowali bunkier, ale nie zdążyli go 
ukończyć45.

W czasie akcji likwidacyjnej na Farmie znajdowała się tylko część działaczy 
ruchu oporu. Niektórych z nich początek wysiedlenia zastał na Środuli, w oto-

41 AYV, O.3/2960, rękopis „Escape from Hell” Pawła Wiedermana, 21 I 1971, s. 1, tłum. 
własne. 

42 Roma Sendyka, Nie-miejsca pamięci i ich nie-ludzkie pomniki, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, 
s. 88.

43 AYV, O.3/2960, rękopis „Escape from Hell” Pawła Wiedermana, s. 24. Autor wspomina, 
że na terenie dawnej Farmy był „w czwartkowy poranek, trzeciego dnia pobytu w obozie”. 

44 Na temat kilkumiesięcznego pobytu Anielewicza w Zagłębiu Dąbrowskim zob. Ronen, 
Skazana na życie…, s. 375–401.

45 AYV, O.3/2960, rękopis „Escape from Hell” Pawła Wiedermana, s. 24–25, tłum. własne.
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czeniu rodziny lub towarzyszy z organizacji. Przeglądając zasoby archiwalne 
udostępnione w sieci przez Yad Vashem, natknąłem się na zbiór relacji młodych 
bojowników i bojowniczek wywodzących się z sosnowieckiego oddziału Ha-No-
ar Ha-Cijoni46. Zosia Minc, która ukrywała się w bunkrze, wykorzystała prze-
rwę w akcji, aby przedostać się do szopu Brauna. Okazuje się, że nawet w pilnie 
strzeżonym obozie przejściowym niedobitki ŻOB starały się aktywnie działać, 
choć komentarz autorki dotyczący posiadanej przez młodzież broni wiele mówi 
o ich (nie)możliwościach bojowych:

U Brauna byliśmy między tymi, których niby zalegalizowano do likwidacji 
majątków ghetowych. W ghetowym szopie Brauna był wtedy już Bolek47. Były 
tam, jak pamiętam – jakieś 3 rewolwery, mocno stare, których nazywano pra-
ojcami, bo mocno się krztusiły przy próbie jakiegokolwiek strzelania48.

Również w polskich archiwach można znaleźć teksty i dokumenty dotyczą-
ce środulskiego getta. Większość z nich nie jest dostępna w sieci i nigdy dotąd 
nie była publikowana. Dotarcie do nich często wymaga ϐizycznej obecności 
w siedzibach placówek, gdzie tkwią jako nierealizowany potencjał, zgodnie ze 
stwierdzeniem Aleidy Assmann, według której „archiwum można opisać jako 
przestrzeń na granicy między pamiętaniem a zapominaniem – jego materiały są 
zachowane w stanie gotowości, w przestrzeni zapośredniczonego zapisu (Zwi-
schenspeicher)”49.

Można udać się do siedziby Żydowskiego Instytutu Historycznego w War-
szawie, aby zdobyć bezpośredni zapis zeznania złożonego rok po wojnie przez 
23-letnią wówczas Cecylię Chmielnicką-Granek. Świadectwo młodej działaczki 
częściowo potwierdza, a po części rozszerza to, co już wiemy o aktywności so-
snowieckiego ruchu oporu od Zosi Minc:

Wiem, że starano się o broń. Widziałam kilka rewolwerów na Środuli w maju 
1943 roku w mieszkaniu Samka Majtlisa. Sama przerabiałam wiatrówki na 
bluzy „Hitlerjugend”. Śmierć Józka50 sparaliżowała wszystkie plany Hagany 
na Środuli. Mieliśmy bunkier na Środuli, ul. Sandzeile, jako miejsce skoncen-
trowania. Później myślano o wysyłaniu ludzi na aryjską stronę. Staraliśmy się 
o papiery zagraniczne przez Genewę jako obronę na wszelki wypadek51.

46 AYV, O.33/1146, Relacje działaczy Ha-Noar Ha-Cijoni z Sosnowca, 11 II 1960 r.
47 Bolesław (Bencjon) Kożuch (1921–1943), jeden z liderów organizacji Ha-Noar Ha-Cijo-

ni w Sosnowcu. Został aresztowany i prawdopodobnie powieszony przez Niemców jesienią 
1943 r.

48 AYV, O.33/1146, Relacje działaczy Ha-Noar Ha-Cijoni z Sosnowca, 11 II 1960 r., s. 7.
49 Assmann, Między historią a pamięcią…, s. 83.
50 Józef (Izrael) Kożuch (1919–1943), lider Ha-Noar Ha-Cijoni w Sosnowcu, ważna postać 

zagłębiowskiego ruchu oporu. Został zastrzelony przez Niemców podczas likwidacji getta na 
początku sierpnia 1943 r.

51 AŻIH, 301/1563, Relacja Cecylii Chmielnickiej-Granek, 10 V 1946 r.
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Dzięki dobrej organizacji i sieci kontaktów stosunkowo licznej grupie dzia-
łaczy ruchu oporu udało się uciec z getta i przetrwać wojnę; jednostki próbu-
jące się ocalić musiały natomiast podejmować ryzyko na własną rękę. Wydana 
w 2011 r. książka MetaMaus: A Look Inside a Modern Classic Arta Spiegelma-
na to kompleksowe studium powstawania wspomnianego wcześniej komiksu 
Maus. Opowieść ocalałego. Poza wywiadem rzeką z rysownikiem, źródłami jego 
inspiracji, drzewkami rodzinnymi i wstępnymi szkicami książka i dołączona do 
niej płyta DVD zawierają transkrypcje rozmów Arta z ojcem. Uważna ich lektura 
pozwala wyłuskać z wypowiedzi Władka Szpigelmana znaczące szczegóły topo-
graϐiczne, które nie doczekały się odwzorowania w ostatecznej wersji komiksu. 
Oto po wyjściu ze zlikwidowanego obozu w szopie Brauna Władek i jego żona 
Andzia rozstają się z kuzynem Milochem i jego rodziną:

poszliśmy aż – aż do rogu. Na rogu był taki szlaban, zamykali go, kiedy prze-
jeżdżał pociąg. […] Czekaliśmy, jak przejadą wagony. W końcu go otworzyli, 
nie było pociągu, więc pożegnaliśmy się, pocałowaliśmy, on poszedł w prawo, 
a ja w lewo52. 

Zarówno przejazd przez tory kolejowe biegnące wzdłuż granicy getta, jak 
i szlaban znajdowały się dokładnie w tym samym miejscu aż do połowy 2025 r., 
kiedy zostały zlikwidowane w związku ze zmianą organizacji ruchu kolejowego 
i kołowego w tej części miasta. 

52 Spiegelman, MetaMaus. The Complete Maus Files, New York: Pantheon Books, 2011, 
tłum. własne. 

Dawny szop Brauna przy ul. Piotrkowskiej w Sosnowcu, stan w 2024 r. (fot. Tomasz Grzą-
ślewicz)
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Wygląda na to, że Władek z Andzią poszli ul. Chemiczną w stronę centrum 
Sosnowca, a Miloch z rodziną udali się w kierunku przeciwnym – w głąb sosno-
wieckiej dzielnicy Pogoń, a być może w stronę Będzina. 

Rabin cudotwórca

Dla większości Żydów, którzy traϐili do szopu Brauna, funkcjonujący tam 
obóz przejściowy był ostatnim miejscem pobytu przed wywózką do KL Au-
schwitz. Tak było również w przypadku charakterystycznej postaci, o której 
w zeznaniu złożonym w ŻIH wspomniał pochodzący z Katowic chasyd Abraham 
Krakowski: „Wyszliśmy z bunkru, by zaczerpnąć trochę powietrza, gdyż stale 
ktoś mdlał z wycieńczenia. Między nami był również rabin cudotwórca z Chęcin, 
który mieszkał przedtem w Olkuszu. Mdlał kilka razy”53.

Niemal pół wieku po złożeniu zacytowanego zeznania Krakowski opubli-
kował w Stanach Zjednoczonych książkę wspomnieniową Counterfeit Lives54. 
Umieścił w niej więcej szczegółów dotyczących wzmiankowanego wcześniej ra-
bina, który nazywał się Jeszua Herszel Horowitz-Szternfeld i był bezpośrednim 
potomkiem w linii męskiej słynnego Widzącego z Lublina55. W czasie łapanek 
w getcie niewzruszenie udzielał błogosławieństw i śpiewał pieśni talmudycz-
ne56. Po rozpoczęciu akcji likwidacyjnej zszedł do bunkra, w którym słabł z go-
dziny na godzinę, jednak sama jego obecność i wytrzymałość na cierpienie do-
dawały otuchy innym ukrywającym się57. Po odkryciu bunkra przez Niemców 
Krakowski – ku swemu zdumieniu – uzyskał zgodę niemieckiego wojskowego, 
by przetransportować rabina do obozu przejściowego na noszach:

Pobiegłem z powrotem do bunkra, gdzie czekał Hauptwachtmeister. Zdziwiło 
mnie, że nie zabrał stamtąd niczego. Po chwili przybył oddział z noszami i po-
łożył na nich rabina z Chęcin. Sierżant popatrzył ze spokojem i powiedział: 
„Das ist doch ein Engel! Ten człowiek musi być aniołem!”58.

Interesujące tropy wiodące nas do postaci rabina cudotwórcy odnajdujemy 
w oϐicjalnych dokumentach. Podczas tworzenia getta Judenrat zobowiązany był 
do składania w Gestapo cotygodniowych list zawierających imiona, nazwiska, 
daty i miejsca urodzenia, a także stare i nowe adresy wszystkich Żydów przesie-
dlanych na Środulę59. Dokumenty te zachowały się w Archiwum Państwowym 
w Katowicach. Nie zostały jak dotąd poddane digitalizacji, toteż mój kontakt 

53 AŻIH, 301/2713, Relacja Abrahama Krakowskiego, 21 VIII 1947 r.
54 Avraham Krakowski, Counterfeit Lives, New York: C.I.S. Publishers, 1995.
55 Ibidem, s. 42, tłum. własne.
56 Ibidem, s. 43, tłum. własne.
57 Ibidem, s. 49, tłum. własne.
58 Ibidem, s. 56, tłum. własne.
59 Na użytek niniejszego artykułu używam sformułowania „listy przesiedleńcze”.
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z nimi w siedzibie AP polegał na sprawnym przerzucaniu setek stron o różnym 
stopniu czytelności i wykonywaniu tysięcy zdjęć telefonem komórkowym. Szyja 
Herszel Szternfeld widnieje w dokumencie z 23 czerwca 1943 r., a dom przy 
ul. Północnej 11, do którego dostał przydział60, znajdował się w pobliżu miesz-
kania Krakowskiego przy ul. Grottgera 1061. Warto dodać, że przy nazwisku rabi-
na na liście przesiedleńczej nie widnieje dodatkowe imię „Israel”, które na mocy 
rozporządzenia z 9 maja 1941 r. miało być obligatoryjnie dodawane wszystkim 
żydowskim mężczyznom62. Wydaje się, że osoba sporządzająca listę mogła tak 
zrobić z uwagi na szacunek, jakim cieszył się rabin: być może chciała w ten spo-
sób symbolicznie uchronić go przed piętnem narzuconym przez okupantów. In-
formacje na temat rabina Szternfelda odnajdujemy też na stronie geni.com, gdzie 
jego dane osobowe niemal całkowicie pokrywają się z informacjami umieszczo-
nymi na liście przesiedleńczej63.

Życie chęcińskiego rabina po przeniesieniu do obozu przejściowego nie 
trwało już długo. Trudno natomiast powiedzieć, w jakim stopniu jego ostatnie 
godziny wyglądały tak, jak przedstawił je autor pierwszej powojennej powieści 
przetwarzającej realia zagłady żydowskiej społeczności Sosnowca: 

W szopie nr 2, otoczony mnóstwem nagich kobiecych ciał, leżał rabin z Chę-
cin. Czarny satynowy płaszcz odsłaniał jego frędzlowaty strój modlitewny, 
gęstą, białą, wciąż nienaruszoną brodę i pejsy. Błagał o miłosierdzie. Na li-
tość boską, czy ktoś mógłby przynieść jego cewnik? Ledwie Chaim-Idel do-
tarł do punktu zbornego, dostrzegł swego rabina, którego dziesiątki tysięcy 
chasydów otaczały czcią i bojaźnią, a teraz leżał wśród kobiecych ciał. Począł 
z rozpaczy rozdzierać swoje ubranie, lamentując: – Och Rabbi, święty i ϐilarze 
świata, biada moim oczom, że widzę cię w takim stanie…64

Powyższy cytat pochodzi z utworu pisarza publikującego pod pseudonimem 
Ka-Tzetnik 135633. Naprawdę nazywał się Jechiel (Chil) Fajner i urodził się 
w Sosnowcu w 1909 r. W latach trzydziestych studiował w słynnej lubelskiej 
Jeszywas Chachmej Lublin i miał wszelkie predyspozycje, aby zostać światłym 
rabinem. Dobrze zapowiadającą się karierę przerwała wojna, w czasie której 
przebywał w Sosnowcu, skąd następnie traϐił do KL Auschwitz. Tuż po woj-
nie, w trakcie poobozowej rekonwalescencji w szpitalu, napisał debiutancką 

60 AP Katowice, AMS, 12/776, Lista Żydów przesiedlonych na Środulę, 23 VI 1943 r., 
k. 6371/288.

61 Ibidem, Lista Żydów przesiedlonych na Środulę, 9 VI 1943 r., k. 6371/81.
62 Szternϐinkiel, Zagłada Żydów Sosnowca…, s. 41. Na podstawie tego samego rozporządze-

nia wszystkim żydowskim kobietom nadawano dodatkowe imię „Sara”.
63 https://www.geni.com/people/Yehoshua-Heshel-Horowitz-A-B-D-Olkusz-and-then-

Admur-Checiny/6000000002802638193 (dostęp 30 III 2025 r.). Zgadzają się imiona, nazwi-
sko, miejsce urodzenia oraz data i (prawdopodobnie) miejsce śmierci rabina. Jedyna różnica 
dotyczy roku urodzenia – 1859 na liście przesiedleńczej, 1860 na geni.com.

64 Ka-Tzetnik 135633, Sunrise Over Hell, London: Corgi Books, 1978, s. 184, tłum. własne.
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książkę65. Wydana po raz pierwszy w 1947 r. Salamandra (tytuł angielskiego 
tłumaczenia: Sunrise Over Hell)66 to powieść interesująca dla badacza dziejów so-
snowieckich Żydów. Pomimo licznych przekształceń realia wojennego Sosnowca 
(ukrytego w książce pod nazwą „Metropoli”) zostały w niej oddane stosunkowo 
wiernie, a kolejność kluczowych wydarzeń jest zgodna z chronologią. Warto od-
notować scenę, która rozgrywa się w mocno zmitologizowanej przestrzeni getta. 
Gdy główny bohater utworu Harry Preleshnik udaje się wieczorową porą na ru-
tynowy patrol po terenie dzielnicy zamkniętej, dochodzi do stromej góry67. Przy-
padkowo traϐia do ukrytej na jej zboczu drewnianej szopy, w której pod przewod-
nictwem rabina siedzą zatopieni w modlitwie młodzi mężczyźni:

Z szeroko otwartymi i rozpalonymi oczami wspólnota kołysała się, gdy jej 
członkowie studiowali leżące przed nimi księgi. Głos rabina szukał teraz wy-
jaśniającego tonu, by zbadać drogi świata, w poszukiwaniu granicy oddziela-
jącej życie od śmierci:

– Aj… aj… Gdzie w Świątyni znajdują się miejsca składania oϐiar?
A wspólnota udzieliła zgodnie żarliwej i nieomylnej odpowiedzi, przepeł-

nionej nieziemskimi doznaniami; rytmem echa rozbrzmiewającym z osta-
tecznego Domu Dusz:

– Oϐiary święte w najwyższym stopniu?…
A rabin dodał, kiwając głową z zapałem, jakby usprawiedliwiając wyrok 

sądu, jako męczennik, akceptując Miarę Miłości: „zostali wymordowani po 
północnej stronie…”68.

W stronę kanonu

Zarówno Sunrise Over Hell Ka-Tzetnika 135633, jak i Counterfeit Lives Abrahama 
Krakowskiego nie zostały przetłumaczone na język polski; z perspektywy Sosnow-
ca książki te są zupełnie nieznane. W zagranicznych antykwariatach, w publika-
cjach wydawanych w niewielkich nakładach przez lokalne oϐicyny rozproszone po 
całym świecie, wreszcie w przepastnych archiwach kryje się zapewne jeszcze nie-
jeden tekst czy dokument, który mógłby poszerzyć wiedzę o sosnowieckim getcie.

Niezmiernie ważny w pracy nad wprowadzaniem narracji dotyczących Śro-
duli w obieg publiczny jest namysł nad procesem ich pozyskiwania, magazy-
nowania i dystrybucji. Tysiące plików .jpg z kopiami utworów, relacji czy list 
przesiedleńczych zgromadzone na komputerach i dyskach zewnętrznych mogą 
wkrótce stać się bezużyteczne, gdyż, jak pisze Aleida Assmann: „za 20 lat nie bę-

65 Więcej szczegółów dotyczących biograϐii Ka-Tzetnika – zob. Dina Porat, An Author as His 
Own Biographer [w:] Holocaust History and the Readings of Ka-Tzetnik, red. Annette F. Timm, 
Bloomsbury, London 2018.

66 Pisząc artykuł, korzystałem z wydania anglojęzycznego.
67 Środula jest położona na dosyć stromym wzgórzu, jednak „wielka góra” z opisu Ka-Tzet-

nika ma charakter zdecydowanie hiperboliczny.
68 Ka-Tzetnik 135633, Sunrise Over Hell…, s. 170–171, tłum. własne.
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dzie już maszyn zdolnych odczytywać stare nośniki. W historii magazynowania 
informacji wygoda zapisu i zwiększanie objętości stoją w stosunku odwrotnie 
proporcjonalnym do stabilności i trwałości nośników”69.

Jeszcze dalej idącej przestrogi w związku z rzekomo nieograniczonymi moż-
liwościami nowych mediów udziela Andrew Hoskins:

Pamięć została utracona na rzecz hiperłącznej iluzji otwartego dostępu do 
świata – osiągalności, przystępności i odtwarzalności przeszłości. Mówię 
„iluzja”, ponieważ nasze zanurzenie w kulturze postniedoborowej również 
zatarło to, co jest tu naprawdę stawką: utratę bezpieczeństwa widzenia, któ-
re kiedyś zapewniała przeszłość (jasne poczucie, dlaczego istnieje różnica), 
i utratę świadomości, jaki wpływ wszystkie nasze obecne uwikłania w media 
będą miały na zapamiętywanie i zapominanie. Przeszłość została pozbawio-
na niegdyś retrospektywnej spójności i stabilności, uwikłano ją w dzisiejszą 
burzę niepewności70.

Wyzwaniem są więc nie tylko kwestie techniczne związane ze stałym roz-
wojem, zmiennością i przemijaniem nowych mediów, nośników i formatów. Na 
drodze do zbudowania nowej pamięci przeszkodą staje się narastające poczucie 
braku kontroli nad „bezpieczeństwem widzenia” oraz nad wpływem naszego za-
angażowania w media cyfrowe na naszą pamięć. 

Należy dołożyć starań, aby epoka „cyfrowej hossy” pomogła rozwinąć kanon 
wiedzy na temat sosnowieckiego getta. Wydaje się, że jest to możliwe dzięki istnie-
niu tekstów o dużym potencjale narracyjnym, które czekają na wydobycie z maga-
zynów i archiwów, na tymczasowe zatrzymanie w formie plików .jpg i .pdf, a także 
na szybkie rozpowszechnienie w postaci nowych miejsc upamiętnienia, działań 
popularyzatorskich i innych, pozacyfrowych aktów pamięci. Opowieści o kryjów-
ce pod stertą butów czy „rewolwerach-praojcach” są na tyle interesujące, że mają 
szansę stać się częścią pamięci kulturowej mieszkańców Sosnowca: tych samych, 
którzy podczas wycieczek historycznych przemierzają ostatnią drogę deportowa-
nych ze Środuli i odwiedzają puste miejsce po dawnej szkole-Judenracie-szpitalu-
-więzieniu. Uśpione przez lata słowo pisane może posłużyć do zwiększenia świa-
domości tego, co wydarzyło się na Środuli wiele dekad temu. Być może przyczyni 
się też do ocalenia materialnych świadków dziejów getta, np. resztek zabudowań 
przy ul. Piotrkowskiej, gdzie niegdyś mieścił się szop szewski Rudolfa Brauna. 
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