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Marzec a Zagłada, czyli sprawa optyki

Sławomir Buryła, Marzec a Zagłada. Płaszczyzny spotkania, Warszawa: 
ŻIH, 2024, 449 s.

Zarówno w literaturze dokumentu osobistego, jak i w twórczości naukowej 
dotyczącej Marca ’68 powraca kwestia ulokowania zagadnień związanych z Za-
gładą w centrum nagonki antysemickiej roznieconej w Polsce pod koniec lat 
sześćdziesiątych. 

Płaszczyzny spotkania Marca i Zagłady wymienił i wstępnie opisał w swojej 
książce Sławomir Buryła. Jego niewątpliwą zasługą jest zebranie w całość wielu 
wątków z różnych dziedzin wiedzy (literaturoznawstwa, analizy dyskursu, hi-
storiograϐii i badań źródłowych, historii sztuki etc.). Autor naszkicował w ten 
sposób panoramę podejmowanych równolegle na wielu polach wysiłków zmie-
rzających do ustalenia oϐicjalnej interpretacji relacji polsko-żydowskich w czasie 
Zagłady oraz ujednoznacznienia kwestii oϐiar, winy i wzajemnych powinności. 

W pierwszej części książki Buryła opisał, jak dyskurs o Zagładzie mieścił się 
w obrębie oϐicjalnej propagandy, będącej centrum i najważniejszym orężem an-
tysemickiej nagonki. Uwzględnił społeczne i polityczne konteksty wykorzysty-
wania historii relacji polsko-żydowskich w okresie okupacji do celów wyznaczo-
nych przez władze kierujące kampanią antysyjonistyczną. Materiał, na którym 
oparł analizy, to głównie publicystyka marcowa, a także liczne opracowania 
m.in. z zakresu historii, socjologii, historii sztuki, literaturoznawstwa, kulturo-
znawstwa. W drugiej części pracy autor zawarł analizę zagadnienia bliskości 
problematyki Zagłady i Marca w literaturze i wspomnieniach pisarzy, osób pu-
blicznych, twórców kultury, którzy osobiście przeżyli czas antysyjonistycznego 
wzmożenia. Dotyczy to zarówno ocalałych z Zagłady, którzy po 23 latach od za-
kończenia wojny musieli się zmierzyć z kolejnym napiętnowaniem, jak i ich uro-
dzonych już po wojnie dzieci. Zdaniem Buryły kategoria Holokaustu i doświad-
czenia wojennego spaja obie części książki1.

1 Sławomir Buryła, Marzec a Zagłada. Płaszczyzny spotkania, Warszawa: ŻIH, 2024, s. 19.
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Potrzeba badań

Ogromnym atutem tej pracy jest nie tylko wyodrębnienie płaszczyzn spotka-
nia Marca i Zagłady, dzięki czemu dobrze widzimy, jak manipulowano pamięcią 
o martyrologii polskich Żydów w okresie powojennym, lecz także sformułowa-
nie postulatów do kolejnych badań nad tytułową problematyką. Autor propo-
nuje między innymi opracowanie dyskusji medialnej toczącej się na Zachodzie 
i w Izraelu na temat polskiej kampanii antysyjonistycznej. Takie badania mo-
głyby, jego zdaniem, lepiej naświetlić kwestię fałszywej symetrii między marco-
wym „antysyjonizmem” a „antypolonizmem”, który polska propaganda zarzuca-
ła zachodnim komentatorom. Rezultaty takiej analizy mogłyby pogłębić wiedzę 
na temat zagadnienia różnic w tym, jak pamiętano o Zagładzie na Zachodzie 
i w Polsce – lub szerzej, po obu stronach żelaznej kurtyny. 

Interesujące wydają się również propozycje wglądu w środowiska uczel-
niane czy nauczycielskie. Problem szykanowania dzieci w szkołach pojawia się 
często w relacjach osób, które doświadczyły nagonki marcowej (jako dzieci lub 
ich rodzice). Jest to jednocześnie kwestia charakterystyczna nie tylko dla fali 
antysemityzmu z Marca ’68. Przypomnijmy, że szykany ze strony nauczycieli 
były jedną z ważnych przyczyn wyjazdów Żydów z Polski wywołanych między 
innymi falą antysemityzmu w okresie odwilży 1956 r.2 Decyzję o opuszczeniu 
kraju, powiązaną z utratą obywatelstwa (identycznie jak dwanaście lat później 
podczas nagonki marcowej), podjęło wtedy około 50 tys. polskich Żydów. Waż-
nym czynnikiem tych decyzji była fala niechęci kulminująca w pojedynczych ak-
tach przemocy (szczególnie odnotowywanych w Wałbrzychu, Szczecinie czy we 
Wrocławiu)3. Budziło to w ocalałych lęk, przypominając im okropne przeżycia 
z czasów Zagłady4. 

Kolejna paralela między Zagładą i Marcem, a częściowo także innymi falami 
wymuszonych migracji, ujawnia się w obszarze transferu dóbr materialnych. Bu-
ryła wielokrotnie porusza tę problematykę, przywołując zarówno relacje wyjeż-

2 Por. Ewa Węgrzyn, Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, Kra-
ków–Budapeszt: Austeria, 2016, s. 151. Kwestia próby samobójczej podjętej przez 16-letnią 
uczennicę w Krakowie, prześladowaną w szkole z powodu żydowskiego pochodzenia, została 
omówiona przez Jerzego Broszkiewicza na łamach „Przeglądu Kulturalnego” i wywołała po-
lemikę w ówczesnej prasie (idem, Okrutne dzieci i sprawy dorosłych, „Przegląd Kulturalny” 
1956, nr 23).

3 „Na przykład jesienią 1956 roku we Wrocławiu doszło na tle rasistowskim do zabójstwa 
zegarmistrza Chaima Rutkowicza. Morderca oświadczył, że chciał się „zemścić na Żydzie”. 
Antyżydowskie rozruchy miały miejsce w Wałbrzychu, Wrocławiu i w innych miastach, a na 
drzwiach mieszkań żydowskich masowo pojawiały się napisy wzywające ich lokatorów do 
opuszczenia Polski” (Węgrzyn, Wyjeżdżamy…, s. 82).

4 „Kiedy w czasie największego napięcia roku 1956 Sandauerowie zasłonili okna koca-
mi [mieszkali na parterze – J.K.S.], ktoś pamięta, jak Badowska [żona gospodarza budynku – 
J.K.S.] się śmiała i mówiła: «Żydkowie się boją»”. Anegdotę przytacza Tomasz Jastrun w książ-
ce Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8a (Warszawa: Czarna Owca, 2020, s. 21).
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dżających, jak i towarzyszące im procedury. Rzeczy pozostawione przez opusz-
czających Polskę, przymusowo oddawane mieszkania czy kosztowności (zgodnie 
z regulacjami często złośliwie egzekwowanymi przez celników) traϐiały w ręce 
nowych właścicieli. Żydzi, zmuszeni do szybkiego wyzbycia się majątku groma-
dzonego na nowo po Zagładzie, z której w przeważającej większości ocaleli jako 
zupełni biedacy, sprzedawali rzeczy za bezcen lub po prostu je oddawali5. Wiele 
przedmiotów wpadło też w ręce chciwych celników, którzy pobierali łapówki lub 
okradali wyjeżdżających z resztek mienia niemal na każdym etapie wymaganym 
przez procedury – zarówno podczas odprawy na dworcu, jak i w czasie podró-
ży6. Jak podkreśla Piotr Forecki, w okresie pomarcowym pojawiło się słowo „po-
-żyd/ki”7 na określenie mieszkań pozostawionych przez zmuszonych do wyjazdu 
z Polski. Nawiązuje ono do słowa „pożydowskie”, które na dobre zagościło w pol-
szczyźnie w okresie okupacji, stosowane jako nazwa mienia pozostawionego 
przez przesiedlanych i mordowanych Żydów8. Podobieństwo tych słów wywołuje 
potrzebę analizy językoznawczej i semantycznej w nawiązaniu do badań Michała 
Głowińskiego, przywoływanych wielokrotnie przez autora recenzowanej pracy.

Dla Buryły badania te stały się głównym źródłem reϐleksji nad językiem 
propagandy marcowej, z jej charakterystycznym zakorzenieniem w wysłowie-
niu właściwym nacjonalistycznej publicystyce lat trzydziestych, pomieszanym 
z PRL-owską nowomową. Potencjał do badań wydaje się tu znacznie większy. 
Zdaniem Daniela Heller-Roazena język zachowuje w swojej strukturze to, czego 
my sami pamiętać nie chcemy lub nie jesteśmy w stanie (np. cechy wymarłych 
języków, które go ukształtowały). „Przeszłość nawarstwia się w nim jak osady 
w skałach”9. Zgodnie z tą teorią w słowach takich jak „pożydowskie” czy jego 

5 Wyjeżdżający bezpaństwowcy, podobnie jak turyści, mogli ze sobą wziąć jedynie 5 do-
larów w gotówce. Szczegółowa lista wywożonych przedmiotów nie mogła zawierać żadnych 
rękopisów (obawa cenzorska), przedmiotów wartościowych, np. antyków (chyba że udało się 
uzyskać rzadko przyznawane pozwolenie konserwatora zabytków,) ani rzeczy nowych (dlate-
go np. spotykano się, by wspólnie deptać dywany przeznaczone do zabrania). 

6 Buryła przypomina relacje o tym, jak celnicy zabierali dzieciom zabawki (s. 377). Piotr 
Forecki przywołał relacje opisujące złośliwość celników (idem, „Szykany za szykanami”. For-
my przemocy antysemickiej (1967–1968) w świetle historii mówionych, „Adeptus” 2024, nr 21, 
s. 10–11).

7 Piotr Forecki, „Po-żydki” z Marca ’68. Mieszkania, książki, wspomnienia – co zabrali wyjeż-
dżającym Żydom?, „Krytyka Polityczna”, https://krytykapolityczna.pl/historia/po-zydki-z-marca-
-68-mieszkania-ksiazki-wspomnienia-co-zabrali-wyjezdzajacym-zydom/ (dostęp 4 IV 2025 r.).

8 Na temat znaczeń słowa „pożydowskie” w kontekście mienia pozostawionego po Żydach 
zob. Justyna Koszarska-Szulc, Natalia Romik, Wystawa (po)ŻYDOWSKIE… Sztetl Opatów ocza-
mi Majera Kirszenblata [w:] (po)ŻYDOWSKIE… Sztetl Opatów oczami Majera Kirszenblata. Ka-
talog wystawy, red.. Justyna Koszarska-Szulc, Natalia Romik, Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 
Warszawa: Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, 2024, s. 13–41.

9 Daniel Heller-Roazen odwołuje się tym samym do geologicznej koncepcji języka (por. 
idem, Echolalie. O zapominaniu języka, tłum. Barbara Brzezicka, Gdańsk: Słowo/obraz teryto-
ria 2012, s. 73–75).



Recenzje 461

marcowe echo – „pożydki” – używanych najczęściej potocznie, trochę wstydli-
wych, wobec których czujemy opór, by opisywać je dyskursywnie10, nawarstwiły 
się cechy mentalności użytkowników języka i ładunek emocjonalny związany 
z trudnymi wydarzeniami, których dotyczą. To słowa niejednoznaczne, słowa-
-pojęcia według Kossellecka11. Ile takich wspólnych słów-pojęć mają Marzec 
i Zagłada? Możliwość badań nad tym problemem to ważny postulat, który rodzi 
się z lektury książki Sławomira Buryły.

Potrzeba uściśleń

W książce Marzec a Zagłada pojawia się kilka istotnych kwestii, które wyma-
gają dopowiedzenia, uściślenia lub spojrzenia pod nieco innym kątem.

W rozdziale „Pretekst: Encyklopedyści i pominięte cierpienia” Buryła twier-
dzi, że straty majątkowe Żydów stanowią „część majątku państwa polskiego”, 
gdyż formalnie i statystycznie był to majątek należący do Drugiej Rzeczypospo-
litej12. Jeśli chodzi o majątek, który przed wojną stanowił własność gmin ży-
dowskich (synagogi, bejs-midrasze, cmentarze, mykwy, szkoły żydowskie etc.) – 
były to obiekty w przeważającym stopniu budowane i utrzymywane z pieniędzy 
gmin żydowskich. Ich budżetów na ogół nie wspierało państwo, lecz powsta-
wały z datków członków gmin. Owszem, minister do spraw wyznań religijnych 
corocznie zatwierdzał ich plany wydatkowe, poza tym jednak państwo nie brało 
czynnego udziału w ϐinansowaniu i utrzymywaniu żydowskiego mienia13. Po 
wojnie nie pozwolono gminom żydowskim na ponowne ukonstytuowanie, nie 
mogły więc domagać się odzyskania własnych budynków i gruntów. Teoretycz-
nie jeśli Żydzi osiedlili się w swoim dawnym sztetlu, mogli się opiekować syna-
gogami czy cmentarzami14 jako dzierżawcy, ale nieliczni ocalali w ogóle nie mieli 
sił ani środków, by organizować nowe życie w miasteczkach, w których ludność 
często nie była pozytywnie nastawiona do ich powrotu, a państwo lub prywat-

10 Por. zapis dyskusji „CHCIWOŚĆ? Mienie «(po)żydowskie» w Polsce – dyskusja z cyklu 
«(Nie)rozłączni»”, zorganizowanej przez Muzeum Galicja w Krakowie, której uczestnicy od-
żegnują się od słowa „pożydowskie”, https://www.youtube.com/watch?v=WMSPZq4DbTA-
&t=3534s (dostęp 11 IV 2025 r.). 

11 Na możliwość zastosowania semantyki historycznej Reinhardta Kosellecka przy deϐi-
niowaniu pokrewnego pojęcia „poniemieckie” zwrócił uwagę Arkadiusz Kalin (por. idem, 
O jednym słowie – poniemieckie, „Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 1 (27), s. 67–86.

12 Buryła, Marzec a Zagłada…, s. 91.
13 Por. Anna Lewicka, Status formalnoprawny żydowskich gmin wyznaniowych w II Rzeczy-

pospolitej, „Studia Żydowskie. Almanach” 2012, nr 2, s. 31–61.
14 Zwraca na to uwagę Krzysztof Bielawski w rozdziale „Rola państwa polskiego jako legi-

slatora”. Przytacza dane, z których wynika, że na początku lat siedemdziesiątych aż 94 procent 
cmentarzy żydowskich traϐiło do nieżydowskich użytkowników jako „mienie opuszczone” 
(por. idem, Zagłada cmentarzy żydowskich, Warszawa: Biblioteka Więzi, 2020, e-book, plik 
MOBI, location 1053 of 5597).
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ni właściciele zajmowali już tereny wcześniej zostawione przez wywożonych 
mieszkańców. Tak zwane pożydowskie nieruchomości przechodziły w zarząd 
lokalnych urzędów likwidacyjnych, a z czasem stawały się własnością państwa – 
mimo że wcześniej nie dokładało się ono do ich utrzymania. Podobnie skompli-
kowana jest sprawa mienia prywatnego, którego losy próbowano śledzić w licz-
nych publikacjach15. Wszystko to sprawia, że trudno z całą stanowczością mówić 
o żydowskim majątku jako „utraconym przez państwo polskie”. W tym kontek-
ście być może bardziej uprawnione jest mówienie o wzbogaceniu się państwa na 
stratach, które ponieśli Żydzi. 

W rozdziale „Pozycja świadka i odbiorcy” autor recenzowanej książki twier-
dzi, że problem polskiego świadkowania zagładzie Żydów i ewentualnej winy 
pojawił się na dobre w dyskursie publicznym dopiero około dwudziestu lat 
temu16, choć we wstępie do tej części pracy sam przytacza tekst Jana Błońskie-
go Biedni Polacy patrzą na getto (opublikowany prawie czterdzieści lat temu, 
w 1987 r.). „Kto bowiem ze współczesnych – pyta Buryła – po wojnie czy w Mar-
cu ’68 zakładał jakikolwiek stopień współudziału obywateli polskich w Holo-
kauście?”17 Otóż należy podkreślić, że choć kwestia ta nie była w Polsce dys-
kutowana publicznie, lecz została zepchnięta w niepamięć (zgodnie z polityką 
pamięci utwierdzoną ostatecznie przez Marzec), nie jest to równoznaczne z nie-
wiedzą na temat działań Polaków przeciwko Żydom. Wiedzieli o nich uczest-
nicy wspominanych już procesów inicjowanych na mocy dekretu sierpniowego 
(sędziowie, prokuratorzy, adwokaci, ławnicy, oskarżeni, świadkowie). Wiedzieli 
o nich polscy Żydzi – w tym również twórcy kultury, literaci. Czy nie należał do 
nich Henryk Grynberg, autor Żydowskiej wojny (pierwsze wydanie w 1965 r.), 
w której opisał śmierć swojego ojca z rąk polskich chłopów? Zważywszy, że sam 
autor jako monograϐista Grynberga wie o tym lepiej niż ktokolwiek inny – po-
wstaje pytanie, dlaczego nie zechciał bardziej zniuansować swojej opinii na te-
mat świadomości udziału Polaków w Zagładzie w okresie PRL? Być może zależa-
ło mu na podkreśleniu, że choć twórcy żydowscy, ocalali intelektualiści, niemal 

15 Wśród klasycznych już publikacji na ten temat należy wymienić tom Klucze i kasa. 
O mieniu żydowskim pod okupacją (red. Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Warszawa: Stowa-
rzyszenie Centrum Badań nad Zagładą, Warszawa, 2014), książkę Łukasza Krzyżanowskiego 
Dom, którego nie było. Powroty ocalałych do powojennego miasta (Wołowiec: Czarne, 2018) 
czy wspominaną wcześniej publikację Krzysztofa Bielawskiego, prace badawcze Magdaleny 
Waligórskiej (np. Magdalena Waligórska, Ina Sorkina, The second life of Jewish belongings – 
Jewish personal objects and their afterlives in the Polish and Belarusian post-Holocaust shtetls, 
„Holocaust Studies. A Journal of Culture and History” 2022, t. 28). O zainteresowaniu losami 
żydowskiego mienia świadczy tematyka będącego obecnie w przygotowaniu numeru „Holo-
caust and Genocide Studies” poświęconego tematyce „Property, Possessions, and Holocaust 
Justice”. 

16 Było to nieco dawniej, gdyż wspominana wielokrotnie przez Buryłę książka Jana Toma-
sza Grossa Sąsiedzi ukazała się w 2000 r.

17 Buryła, Marzec a Zagłada…, s. 128.
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od wyzwolenia pisali o Zagładzie, często z bardzo żydowskiej perspektywy18, 
wypowiedzi te były pomijane, spychane na margines, a ich recepcję ograniczano 
do wątków, które wydawały się wygodne dla społeczeństwa? I należy zgodzić 
się z Buryłą, że w dyskursie publicznym inną perspektywę, właściwą choćby 
pracom Tomasza Żukowskiego, przyjmujemy dopiero od 25 lat, nie oznacza to 
jednak, że szczegółowe informacje na temat polskiego udziału w Zagładzie były 
„niemożliwe do wyartykułowania”, jak pisze autor omawianej książki. One jak 
najbardziej były artykułowane, lecz za każdym razem zbywane milczeniem lub 
interpretowane tak, by stać się częścią polskiej martyrologii czasu okupacji19.

Dodatkowych wyjaśnień wymaga także kwestia publikacji książki Szymo-
na Datnera w okresie marcowym. Jak przypomina Buryła, Datner był autorem 
wydanego w 1968 r. Lasu sprawiedliwych20, ważnego ϐilaru narracji o ratowa-
niu Żydów. Słusznie zauważa Helena Datner, że „na opowieści o Sprawiedliwych 
opierała się polska tożsamość czasu wojny, a od Marca ’68 stała się główną skła-
dową polskiej opowieści o Zagładzie”21. Ze złożonych przyczyn ideologicznych 
i osobistych Datner dostarczył cegiełkę do zbudowania tej narracji. Nie jest jed-
nak tak, jak chce Buryła, że „Datner żyje w określonym horyzoncie poznawczym 
– jego wiedza o relacjach polsko-żydowskich jest znacznie uboższa od naszej”22. 
Owszem, pisanie w okresie wzmagającej się ponownie od połowy lat sześćdzie-

18 Por. tom opowiadań Śmierć liberała Artura Sandauera napisany w 1945 r. (wyd. 1: Śmierć 
liberała. Opowiadania, Łódź: Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, 1947), antologię Pieśń ujdzie 
cało… Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką (oprac. i wstęp Michał M. Borwicz, 
Warszawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1947), wczesne opowia-
dania Adolfa Rudnickiego, nie wymieniając już twórczości w języku jidysz czy składanych, ale 
i publikowanych przez CŻKH relacji ocalałych, w tym żydowskich dzieci (np. Dzieci oskarżają, 
red. Maria Hochberg-Mariańska i Noe Gruss, Kraków–Łódź–Warszawa: Centralna Żydowska 
Komisja Historyczna, 1947).

19 Widać to doskonale w Medalionach Zoϐii Nałkowskiej, w których opowiadania doty-
czące Żydów są wpisane w szeroki kontekst okrucieństw określanych mianem „hitleryzmu” 
i okupacji. Zagłada traci w nich swój specyϐiczny charakter (por. Zagłada w „Medalionach” 
Zoϔii Nałkowskiej. Tekst i konteksty, red. Tomasz Żukowski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 
2016). Por. także sposób, w jaki Jerzy Stempowski recenzował Zapiski z martwego miasta Ar-
tura Sandauera (1963) dla Radia Wolna Europa (Justyna Koszarska-Szulc, Wierny własnemu 
rozdarciu. Problematyka tożsamościowa w twórczości Artura Sandauera, Toruń: Wydawnic-
two UMK, 2024, s. 83–85). Będąc na emigracji, w środowisku dalekim od komunistycznych 
wpływów, nie miał żadnego powodu, by ulegać presji cenzury i ewentualnie z tego powodu 
nie dostrzegać żydowskiego doświadczenia, o którym przecież jest ta pozycja. Stempowski 
wpisał jednak książkę Sandauera w kontekst wielokulturowości dawnej Galicji, w wyniku 
czego kwestia żydowskości autora (najważniejszy temat tej książki) zupełnie mu umknęła. 

20 Szymon Datner, Las sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w okupowanej 
Polsce, Warszawa: Książka i Wiedza, 1968.

21 Helena Datner, Szymon Datner. Życie i praca [w:] Szymon Datner, Zagłada Białegostoku 
i Białostocczyzny. Notatki dokumentalne, seria „Wydanie Krytyczne Prac Centralnej Żydow-
skiej Komisji Historycznej”, Warszawa: ŻIH, 2023, s. 326.

22 Buryła, Marzec a Zagłada…, s. 119.
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siątych niechęci do Żydów z pewnością mogło wpływać na autocenzurę u sa-
mego autora. Nie można jednak twierdzić, że Szymon Datner „miał ograniczoną 
wiedzę o Zagładzie”23. Przecież to on jako jeden z pierwszych, równocześnie 
z wyzwoleniem, zbierał relacje dotyczące przeżyć ocalałych, a już w 1946 r. miał 
gotowe opracowanie Der kamf un churbn fun jidyszn Bialistok un bialostoker 
prowinc (Walka i zagłada żydowskiego Białegostoku i Białostocczyzny), gdzie 
zamieścił m.in. relację Szmula Wasersztajna poświęconą mordowi w Jedwab-
nem24. Datner był także ławnikiem w procesach rozpatrujących zbrodnie prze-
ciwko Żydom, toczących się na mocy tzw. dekretu sierpniowego, co sprawiało, że 
musiał wiedzieć o przebiegu Zagłady znacznie więcej i bardziej szczegółowo niż 
wielu późniejszych badaczy25. 

Datner był jednym z nielicznych ocalałych, którzy łączyli rozległą wiedzę hi-
storyczną i odpowiedni warsztat badawczy z ciężkim bagażem przeżyć Zagłady. 
Wydaje się, że to nie „horyzont poznawczy” Datnera (ten siłą rzeczy miał bar-
dzo szeroki) zdecydował o tym, że stworzył on książkę wpisującą się w potrze-
by marcowej propagandy. Być może przyczyny były psychologiczne, związane 
z samotnością czy potrzebą wpływu – przynajmniej taką interpretację zdaje się 
podsuwać jego córka26. Z pewnością jednak Datner nie miał wiedzy „uboższej od 
naszej”, gdyż jest jednym z tych, którzy do dziś nam jej dostarczają27.

Potrzeba rozliczeń?

W tym, jak Buryła opisał przypadek Datnera czy kwestie związane ze świa-
domością udziału Polaków w zagładzie Żydów, manifestuje się metoda przyjęta 
przez niego w książce. Autor pragnie zwrócić uwagę na postawy różnych środo-
wisk (władzy, intelektualistów, nauczycieli, dziennikarzy, żydowskich komuni-
stów) wobec Marca, szukając odpowiedzi na pytanie o ich zaangażowanie i winę. 

Dlatego to właśnie problem społecznego poparcia antysemickiej nagonki 
stanowi wątek nieustannie powracający na kartach książki Marzec a Zagłada. 
Autor broni stanowiska, że dla większości Polaków Marzec ’68 był wydarzeniem 
zupełnie obojętnym, a wobec antysemickiej nagonki zachowywali się biernie28. 
Badania prowadzone przez uczestników grantu NCN zatytułowanego „Społecz-
ność żydowska w Polsce w następstwie kampanii antysemickiej lat 1967–1968. 
Doświadczenia biograϐiczne, przemiany tożsamości i dynamika środowiskowa” 
wydają się przeczyć temu poglądowi29. 

23 Ibidem
24 Szymon Datner, Zagłada Jedwabnego [w:] idem, Zagłada Białegostoku…, s. 115–122.
25 Datner, Szymon Datner. Życie…, s. 258–187.
26 Ibidem, s. 325.
27 Dowodem przywoływane wydanie notatek dokumentalnych Datnera.
28 Buryła, Marzec a Zagłada…, s. 58.
29 Por. najnowszy numer pisma „Adeptus”, w którym badacze zaangażowani w ten projekt 

opublikowali dotychczasowe wyniki swoich badań. Szczególnie Piotr Forecki omawia w tek-



Recenzje 465

Nie bez przyczyny przywołuję tu badania, które opierają się na analizie do-
świadczeń jednostek w perspektywie wpływu na kwestię tak prywatną i indy-
widualną, jak tożsamość. Uwzględnienie tego aspektu pozwala uniknąć puła-
pek, w które zdaje się wpadać Buryła. Pierwszą jest przyjęcie niemal wyłącznie 
polskiej perspektywy, ponieważ momentami zmusza ona autora do popadania 
w apologetyzm – choćby wtedy, gdy na siłę próbuje udowodnić, że niemal przez 
cały okres PRL niewyobrażalne było wspominać o jakimkolwiek udziale Pola-
ków w Zagładzie, lub kiedy twierdzi, że Marzec zorganizowali komuniści, a za-
straszone społeczeństwo musiało się temu poddać30. Czy jednak owi komuniści 
to abstrakcyjny byt oderwany od społeczeństwa? Przecież należeli do niego tak 
samo jak wszyscy obywatele. 

Rzecz jasna nie można zarzucić Buryle, że nie przytacza żydowskich świa-
dectw. Przeciwnie, jest ich na kartach jego książki bardzo dużo. Częściej służą 
jednak jako ilustracja stawianych tez niż jako materiał, na podstawie którego 
rekonstruowane jest przeżycie antysemickiej nagonki. Trzeba też wyraźnie pod-
kreślić, że autorowi wcale o taką rekonstrukcję nie chodziło. Twierdzi on zresz-
tą, że świadectwa nie mogą stać się podstawą konstruowania rzetelnej wiedzy, 
gdyż „nie muszą dbać o zgodność z naukowymi procedurami i deϐinicjami”31. 

Wydaje się jednak, że to właśnie badanie świadectw niesie największy po-
tencjał, gdy chce się pokazać, czym naprawdę był antysemityzm w Marcu. Ze-
stawianie różnych prywatnych perspektyw i wielu narracji daje bowiem szansę 
wyjścia poza drugą pułapkę, w którą wpadł Buryła, a mianowicie pułapkę dys-
kursu winy i kary.

Wyjście poza tę perspektywę zniosłoby na przykład postulowaną przez auto-
ra potrzebę rozważań nad problemem „żydokomuny” i Marca. W rozdziale „Ko-
nieczne postscriptum – żydokomuna” Buryła pisze o „kłopocie związanym z tzw. 
żydowskimi komunistami” i „gorliwymi wykonawcami stalinizmu” 32, którzy, 
zmuszeni do opuszczenia Polski po Marcu, zaczęli się przedstawiać jako oϐia-
ry systemu wcześniej przez nich reprezentowanego. Zdaniem autora „problem 
«żydokomuna a Marzec» istnieje, choć wikła nas w najrozmaitsze aporie”33. 

Taki problem może rzeczywiście istnieje, o ile przyjmujemy optykę rozlicze-
niową. Musiałoby mu jednak towarzyszyć założenie, że pojęcie „żydokomuny” 
należy do repertuaru godnych zaufania, o silnym zapleczu merytorycznym. 
Tymczasem „żydokomuna” to jedna z postaci uprzedzenia, jakim jest antysemi-

ście Szykany za szykanami przykłady postaw antysemickich wyrażanych przez polskie społe-
czeństwo w czasie marcowej nagonki antysemickiej („Adeptus” 2024, nr 21).

30 Por. początek rozdziału „Dwie pamięci: rodziców i…”, w którym autor podkreśla, że to 
abstrakcyjny „Marzec ’68 nie dał szansy na rozmowę o trudnych problemach przeszłości – fał-
szując i spychając je w sferę tabu i kłamstwa”. Tak jakby za opisywanymi procesami nie było 
ludzi, którzy podejmowali określone decyzje” (Buryła, Marzec a Zagłada…, s. 329).

31 Ibidem, s. 182.
32 Ibidem, s. 222.
33 Ibidem, s. 228.
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tyzm („perła w koronie polskiego antysemityzmu”34, jak sam to określa Buryła). 
Jak słusznie zauważa Bożena Keff, „żaden Żyd w UB nie pracował jako Żyd i nie 
sprawował tej funkcji w imieniu narodu żydowskiego. […] O Żydach w UB jako 
o Żydach można mówić wtedy, kiedy odrzucamy wszelkie poważne traktowanie 
kategorii obywatelskości i zostajemy przy kategoriach narodowych” – stwierdza 
autorka w książce Antysemityzm. Niezamknięta historia35. 

Taka optyka znosi zatem problem „żydokomuna a Marzec”, co nie oznacza, 
że sama kwestia związana ze stereotypem zaangażowania niektórych osób 
o żydowskim pochodzeniu w rozwój komunizmu i ich uczestnictwa w apara-
cie władzy nie wymaga badań. Tu jednak bardziej niż z perspektywy rozliczeń 
należałoby patrzeć pod kątem tego, jak uruchomiony stereotyp „żydokomuny” 
(jako wariant antysemityzmu) wpływał na charakter nagonki marcowej i życia 
pojedynczych ludzi – także tych, którzy stanowili część aparatu władzy, a w wy-
niku Marca zostali pozbawieni stanowisk, często też majątków, i byli zmuszeni 
do zaczynania życia na nowo poza ojczyzną.

Tym samym znika pytanie o to, czy żydowscy komuniści ponosili współwi-
nę za Marzec i czy uzurpowali sobie prawo do bycia oϐiarami? Pojawiają się 
natomiast zatomizowane historie poszczególnych osób, w tym komunistów. 
A to jest zupełnie inna perspektywa, w której każdy ma równe prawa, by li-
czyć na zrozumienie i empatię lub jej brak – jeśli uzasadniony. Takie podejście 
zastosowała Marci Shore w książce Kawior i popiół36. Indywidualne losy oca-
lałych Żydów zaangażowanych w komunizm opisała bez wartościowania, wy-
chodząc poza schemat szukania winnych. Opisała historie ludzi jako jednostek 
dokonujących wyborów w określonych, bardzo rzetelnie zrekonstruowanych, 
warunkach. 

Warto również przypomnieć, że wszyscy wyjeżdżający po Marcu (zarówno 
komuniści z ministerstw, jak i robotnicy z Wałbrzycha) mieli status uchodźców, 
zgodnie z ówczesnymi regulacjami ONZ. W Wiedniu, który stał się pierwszym 
centrum opieki nad marcowymi uchodźcami, podlegali temu samemu prawu, 
które regulowało sytuację osób uciekających przed wojną w Czechosłowacji. 
Wysoki komisarz ONZ do spraw uchodźców Sadruddin Aga Khan przyjechał też 
do Polski w czerwcu 1968 r. na spotkanie z wiceministrem spraw zagranicznych 
Józefem Winiewiczem, aby omawiać sytuację Żydów zmuszanych do wyjaz-
dów37. Ta informacja zmienia ramy, w jakich deϐiniujemy sytuację tzw. emigran-
tów marcowych. Używając słowa „emigranci”, w istocie stosujemy eufemizm. 

34 Ibidem, s. 221–222.
35 Bożena Keff, Antysemityzm. Niedokończona historia, Warszawa: Czarna Owca, 2013, 

s. 205.
36 Marci Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych 

marksizmem, tłum. Marcin Szuster, Warszawa: Świat Książki, 2008. 
37 Tego odkrycia dokonałyśmy wspólnie z Natalią Romik podczas zbierania materiałów 

do wystawy „Obcy w domu” (American Jewish Joint Distribution Committee [JDC] Archives, 
NY65-74_CR_026_0966, Memorandum for the ϐiles, 9 VII 1968).
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* * *

Powstaje pytanie, czy nadal potrzebujemy rozliczania różnych środowisk 
za antysemityzm marcowy? Takie podejście implikuje konieczność wydawania 
ocen moralnych, stawiania przed sądem uczestników wydarzeń historycznych. 
Rodzi więc wątpliwość, czy sami jesteśmy uprawnieni, by oceniać innych i szu-
kać rozliczeń? Czy jest to uzasadnione wobec osób, przez których życiorysy 
okrutnie przetoczył się walec historii? 

Oczywiście nakreślanie pejzażu zaangażowania, sygnalizowane przez autora 
jako potrzeba kwerendy, ma uzasadnienie i znaczenie dla historyków, i nie nale-
ży się od niego odżegnywać. Jednak to, czym było doświadczenie Marca, najle-
piej widać z perspektywy jednostek, w ich indywidualnych opowieściach – „tam, 
gdzie z uwagą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie jest «ja»” – jak 
określiła to w mowie noblowskiej Olga Tokarczuk38. 

38 Olga Tokarczuk, Czuły narrator, s. 24, https://www.nobelprize.org/uploads/2019/12/
tokarczuk-lecture-polish.pdf (dostęp 11 IV 2025 r.).


