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Kwestia nacjonalizmu oraz dziejów mniejszości żydowskiej w okresie mię-
dzywojennym była w Rumunii przez wiele lat po zakończeniu drugiej wojny 
światowej konsekwentnie przemilczana bądź też prezentowano ją wyłącznie 
w zgodzie z oϐicjalną linią rodzimej partii komunistycznej. Upadek i śmierć Ni-
colae Ceaușescu w grudniu 1989 r. umożliwiły proces przemian rzeczywistości 
społeczno-politycznej, w tym również swobodną dyskusję na temat antysemi-
tyzmu i udziału Rumunii w zagładzie Żydów podczas drugiej wojny światowej. 
Problematyka ta cieszy się w tym kraju ciągle ogromną popularnością, o czym 
świadczy ogromna liczba publikacji naukowych jej poświęconych, od specjali-
stycznych periodyków po kolejne monograϐie i zbiory dokumentów, przedsta-
wiające rozmaite aspekty rumuńskiego życia politycznego i intelektualnego 
tego okresu.

Książka prof. Leona Volovicia (1938–2011), opublikowana właśnie tuż po 
upadku komunizmu w Europie, została napisana z nieco odmiennej perspek-
tywy; autor już we wstępie do wydania rumuńskiego1 zaznaczył, że kierował ją 
do czytelnika zagranicznego, niezaznajomionego z historią i polityką Rumunii 
(s. 21)2. Volovici pracował nad książką w latach 1986–1989, mieszkając na stałe 
w Jerozolimie, co warunkowało do pewnego stopnia możliwość wykorzystania, 
skądinąd bardzo szerokiej i zróżnicowanej, dostępnej bazy źródłowej. Jego ce-
lem – jak sam pisze – nie było napisanie szczegółowej monograϐii naukowej, lecz 
„udokumentowanego eseju”, w którym podjąłby próbę objęcia całości zjawiska 
i typologizacji ujęć „kwestii żydowskiej” w Rumunii (s. 22). Autor nie ograni-
czył się przy tym wyłącznie do burzliwych lat trzydziestych XX w. (jak sugeruje 

1 Pierwsze wydanie książki zostało opublikowane po angielsku w 1991 r. (w Pergamonn 
Press), pierwsze (prawie niezmienione w stosunku do wersji angielskiej) wydanie rumuń-
skie zostało wydrukowane w czasopiśmie „Dialog” w 1993 r. Kolejne, tym razem skrócone 
wydanie rumuńskie pojawiło się na rodzimym rynku księgarskim dwa lata później, dzięki 
wydawnictwu Humanitas. 

2 Wszystkie numery stron podane w recenzji pochodzą z polskiego przekładu książki Vo-
lovicia.
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tytuł książki), ale sięgnął daleko wstecz, do okresu Wiosny Ludów, wskazując 
na istotne inspiracje i w zasadzie ciągłość idei o charakterze ksenofobicznym 
w rumuńskiej myśli politycznej. Mimo upływu lat książka ta nadal pozostaje 
pozycją klasyczną w odniesieniu do omawianego zagadnienia, na co wskazują 
opinie badaczy rumuńskich, uznających ją za jedno z podstawowych opracowań 
do badań nad dziejami rodzimego antysemityzmu i historii idei prawicowych3. 
Tytułem wstępu należy również dodać, że omawiana monograϐia jest kolejną 
książką Leona Volovicia wydaną w Polsce w ostatnich latach4.

Praca Volovicia składa się z pięciu rozdziałów, poprzedzonych wstępem, 
wprowadzeniem do wydania rumuńskiego oraz krótkim wprowadzeniem pol-
skiego historyka literatury Michała Głowińskiego, który osobiście zetknął się 
z uczonym jeszcze w latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia. Książka ma 
układ chronologiczno-problemowy: rozdział pierwszy został w całości poświę-
cony okresowi między początkiem kształtowania się idei narodowej i nacjo-
nalizmu w Rumunii oraz tym, co określamy zbiorczym pojęciem „kwestii ży-
dowskiej”, a okresem międzywojennym, stanowiącym oś zainteresowań autora 
omawianej monograϐii. W kolejnych rozdziałach Volovici skupia się głównie na 
dekadzie lat trzydziestych, analizując w pierwszej kolejności działalność Że-
laznej Gwardii, a także badając związki intelektualistów z tym ugrupowaniem 
oraz ze światem polityki i sferą publiczną w ogóle, niemniej wraca też niejed-
nokrotnie do okresu przed pierwszą wojną światową lub nawet do pierwszej 
połowy XIX w., wskazując na ciągłość ideową między poszczególnymi przedsta-
wicielami ruchu narodowego oraz nieodmiennie obecne w realiach rumuńskich 
poczucie zagrożenia ze strony „obcego”, funkcjonujące przede wszystkim jako 
„mit żydowskiego zagrożenia” (s. 51).

Zdaniem Volovicia na ukształtowanie się „kwestii żydowskiej” jako central-
nego problemu w rumuńskim życiu społecznym i ekonomicznym wpłynęła 
popularność poglądów o charakterze ksenofobicznym wśród wykształconych 
elit, propagowana przez największe umysły rodzimej nauki i kultury. Stereo-
typ ten utrwalali w społeczeństwie od początku dziennikarze i literaci, z naj-
większym poetą rumuńskim w historii tamtejszej literatury Mihaiem Eminescu 
(1850–1889) na czele. Podkreślał on w swoich utworach i publicystyce problem 
przetrwania narodu w sytuacji, gdy w wielu istotnych gałęziach gospodarki do-
minowała jakoby mniejszość żydowska. Podobnie antysemicką postawę repre-
zentował największy ϐilozof XIX stulecia w tym kraju Vasile Conta, którego Vo-
lovici uznaje za twórcę rumuńskiego nacjonalizmu doktrynalnego (s. 62). Conta 
w swoich przemówieniach akcentował z kolei odrębność etniczną i religijną 
Żydów, oskarżając ich o próbę budowania państwa żydowskiego na ziemiach ru-

3 Claudia Ursuţiu, Leon Volovici – istoric al vieţii intelectuale evreiești din România, „Journal 
for the Study of Religions and Ideologies” 2008, t. 7, nr 21, s. 120–121.

4 Leon Volovici, Z Jass do Jerozolimy (przez Warszawę), tłum. Marta Tórz, Sejny: Pogranicze, 
2013.
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muńskich. Dał tym samym podwaliny pod myślenie o „kwestii żydowskiej” jako 
problemie narodowym.

Osób, z którymi Volovici kojarzy rozwój ideologii nacjonalistycznej i antyse-
mickiej w Rumunii, było oczywiście znacznie więcej. Sam autor ze względu na 
brak miejsca oraz przyjętą koncepcję książki zatrzymuje się na prezentacji ich 
wkładu tylko pokrótce, wymieniając wśród twórców nowoczesnego antysemity-
zmu rumuńskiego m.in. Constantina Stere, Nicolae Paulescu, Alexandru C. Cuzę 
oraz znakomitego historyka Nicolae Iorgę. Dwaj ostatni interesują go zresztą 
najbardziej, ponieważ prowadzili wieloletnią aktywność w sferze publicznej 
i politycznej w Rumunii (a przez pewien czas również współpracowali ze sobą) 
oraz łączyli działalność naukową z polityczną. Zarówno Iorga, jak i Cuza piasto-
wali wysokie stanowiska państwowe – pierwszy był premierem w latach 1931–
1932, drugi natomiast ministrem w rządzie Octaviana Gogi, sformowanym po 
wyborach parlamentarnych w grudniu 1937 r. Obaj też pojawiają się na kartach 
książki wielokrotnie jako reprezentanci dwóch odmiennych wizji ideologii na-
cjonalistycznej i stosunku do mniejszości żydowskiej: Iorga jako przedstawiciel 
środowisk konserwatywnych oraz widzenia „kwestii żydowskiej” jeszcze na 
modłę XIX-wiecznego nacjonalizmu tradycyjnego5 (Volovici posługuje się ter-
minem „nacjonalizm konstruktywny”, zaliczając do tego nurtu również ϐilozofa 
Constantina Rădulescu-Motru i poetę Luciana Blagę), Cuza zaś jako wyraziciel 
antysemityzmu w wydaniu ekstremistycznym i zwolennik radykalnego rozwią-
zania „problemu żydowskiego” w Rumunii6. Nurt ten poza Cuzą reprezentowali 
również m.in. ϐilozof i polityk Nichifor Crainic, ϐilozof Nae Ionescu oraz przedsta-
wiciele młodego pokolenia, np. Constantin Noica.

Tutaj też wypadałoby zwrócić uwagę na pewien brak w konstrukcji pracy Vo-
lovicia. Nie formułuję tego zastrzeżenia w formie zarzutu, wyrażam raczej pew-
nego rodzaju niedosyt pozostający po lekturze książki. Starając się przedstawić 
możliwie jak najpełniej spektrum intelektualistów uwikłanych w ideologię na-
cjonalistyczną i antysemicką tego okresu, które w książce są traktowane jako 
nierozdzielne, Volovici nie był w stanie głębiej przeanalizować postaw i kon-
cepcji poszczególnych jej reprezentantów, ograniczając się niekiedy do zdaw-
kowego tylko odnotowania aktywności niektórych postaci w interesującej nas 
kwestii. Skutkiem tego nie zawsze łatwo zrozumieć motywacje oraz dopasować 
niektórych literatów czy dziennikarzy, którym Volovici nadaje w książce zbior-
cze miano „inteligencji”, do określonego nurtu analizowanej myśli politycznej. 
Niemniej wynika to jasno z formuły pracy, o czym autor uprzedza czytelnika już 
we wstępie.

5 Szerzej na ten temat zob. Radu Ioanid, Nicolae Iorga and Fascism, „Journal of Contempo-
rary History” 1992, t. 27, nr 3, s. 467–492.

6 Na temat antysemityzmu Alexandru C. Cuzy najpełniej wypowiedział się chyba Horia 
Bozdoghină (idem, Antisemitismul lui A.C. Cuza în politica românească, București: Curtea 
Veche, 2012).
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Podstawowym problemem, z jakim zmaga się w tej książce Volovici, jest na-
tomiast próba odpowiedzi na pytanie, jak mogło dojść do sytuacji, gdy zdecy-
dowanej mniejszości o poglądach antysemickich udało się zdominować debatę 
publiczną i w znaczący sposób wpłynąć na ukształtowanie w Rumunii opinii na 
temat Żydów.

Odpowiedź udzielona przez autora jest z oczywistych względów wielowąt-
kowa. Z jednej strony Volovici wskazuje na sytuację społeczno-polityczną Rumu-
nii po pierwszej wojnie światowej, gdy przyłączono do państwa nowe terytoria, 
zamieszkiwane przez znaczną liczbę ludności żydowskiej (ucieka on jednak od 
prostej konstatacji, łączącej wzrost liczby Żydów ze wzrostem antysemityzmu), 
obcej już nie tylko etnicznie, lecz także językowo i kulturowo oraz postrzeganej 
jako zagrożenie ze względu na ich rzekome poparcie dla działalności bolszewi-
ków w Rosji (casus Besarabii). Z drugiej strony wpływ na wzrost nastrojów ra-
dykalnych w Rumunii wywarł też – zdaniem autora – ogólny klimat umysłowy 
epoki, przejawiający się odrzuceniem wartości demokratycznych na rzecz budo-
wy nowego, autorytarnego państwa (jako jedynego możliwego środka obrony 
przed dominacją żydowską), opartego na tradycjach lokalnych oraz mistyce pra-
wosławnej, ukazującej konϐlikt z mniejszością żydowską w kategoriach świętej 
wojny chrześcijaństwa z judaizmem (s. 177–178).

Wnioski wysnute przez Volovicia są druzgocące dla inteligencji rumuńskiej 
okresu międzywojennego. Podkreśla on jej konformizm wobec kolejnych ekip 
rządzących zarówno przed wybuchem drugiej wojny światowej, jak i w okresie 
istnienia tzw. państwa narodowo-legionowego (wrzesień 1940 – luty 1941 r.) 
oraz dyktatury marszałka Iona Antonescu. Ta konstatacja odnosi się zresztą 
również do lat późniejszych, Volovici krytykuje bowiem w swojej pracy tych 
myślicieli, którzy nie rozliczyli się nigdy ze swoich poglądów i działalności z lat 
trzydziestych i czterdziestych XX w., wymieniając przede wszystkim dwa cie-
szące się światową sławą nazwiska na Zachodzie – ϐilozofa Emila Ciorana i hi-
storyka religii Mirceę Eliadego, przywoływanych na kartach książki wielokrot-
nie7. Volovici zwraca jednak również uwagę, że poszczególni przedstawiciele 
inteligencji wyrażali zarazem własne poglądy i przemyślenia na temat „kwestii 
żydowskiej”, a ich otwartość i natężenie rosły wprost proporcjonalnie do suk-
cesów politycznych partii i organizacji o charakterze skrajnie prawicowym, cie-
szących się znacznym poparciem w latach trzydziestych (s. 227). Niemniej za-
uważa on, że w życiu politycznym jako grupa ponieśli oni porażkę (niezależnie 
od reprezentowanego przez nich nurtu ideologii nacjonalistycznej), co kompen-
sowali z kolei dużymi możliwościami kształtowania w społeczeństwie rumuń-
skim „mentalności nacjonalistycznej”. Niezależnie od ich starań i działalności 

7 Szerzej na temat postaw i strategii przemilczania bądź zniekształcania własnej przeszło-
ści przez Ciorana i Eliadego zob. Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: o zapo-
minaniu faszyzmu. Trzech intelektualistów rumuńskich w dziejowej zawierusze, tłum. Ireneusz 
Kania, Kraków: Universitas, 2010.
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publicznej w Rumunii zwyciężył nacjonalizm tradycyjny, głęboko zakorzeniony 
w kulturze i mentalności mieszkańców kraju, w przeważającej masie będących 
przedstawicielami warstwy chłopskiej. Sukcesy ekstremistów miały zatem cha-
rakter przejściowy, a realizacja ich celów stała się możliwa niemal wyłącznie 
dzięki okresowemu sprawowaniu przez nich władzy, nie spowodowali oni jed-
nak żadnej radykalnej i długofalowej zmiany społecznej (s. 125–126, 304).

Nie sposób omówić tutaj wszystkich wątków, jakie Leon Volovici poruszył 
w prezentowanej książce. Jego monograϐia stanowi przykład pracy głęboko eru-
dycyjnej, świadczącej o znakomitej znajomości opisywanej problematyki i men-
talności narodu rumuńskiego, z którym autor pozostał silnie związany mimo 
emigracji do Izraela w późniejszych latach życia. Warto ją polecić szczególnie 
czytelnikowi zachodniemu, a teraz również polskiemu, gdyż dzięki formie „udo-
kumentowanego eseju” ułatwia rozpoznanie i zrozumienie złożonego zjawiska, 
jakim był nacjonalizm rumuński pierwszej połowy XX w., osobom niemającym 
na ogół pogłębionej wiedzy o historii tego kraju.


