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Przyczyny „wielkiego retuszu”

Andrew Kornbluth, The August Trials. The Holocaust and Postwar Justice 
in Poland, Cambridge, MA – London: Harvard University Press, 2021, 352 s.

Pośród istniejących już opracowań i analiz dotyczących spraw rozpatrywa-
nych w ramach dekretów sierpniowych1 książka Andrew Kornblutha jawi się 

1 Wśród publikacji należy odnotować zarówno prace skupiające się na wybranych aspek-
tach prawnych funkcjonowania dekretu sierpniowego, jak i opracowania korzystające z akt 
procesowych jako bazy do wytwarzania wiedzy na temat Zagłady w Polsce. Wymieniam tyl-
ko te najistotniejsze lub najnowsze – bibliografia jest bogata, wciąż pojawiają się też nowe 
teksty: Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1–2, red. Bar-
bara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa; Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Ży-
dów, 2018; Alina Skibińska, „Dostał 10 lat, ale za co?”. Analiza motywacji sprawców zbrodni 
na Żydach na wsi kieleckiej w latach 1942–1944 [w:] Zarys krajobrazu. Wieś polska wobec 
zagłady Żydów 1942–1945, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzysze-
nie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011; Sebastian Piątkowski, Oprawcy, prześladowcy, 
ratownicy. Problematyka Zagłady w aktach radomskiej ekspozytury Prokuratora Specjalnego 
Sądu Karnego w Lublinie, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2008, nr 4; Dariusz Burczyk, 
Specjalny Sąd Karny w Gdańsku, „Przegląd Archiwalny IPN” 2024, nr 7; Adam Dziurok, Skaza-
ni na karę śmierci przez Specjalny Sąd Karny w Katowicach, „Acta Universitatis Wratislavien-
sis. Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2022, t. 44, nr 2; Artur Pawlicki, Procesy 
osób oskarżonych o popełnienie zbrodni niemieckich w Kraju Warty przed polskimi sądami 
specjalnymi w latach 1945–1946, t. 1–2, Poznań–Warszawa: IPN, 2019; Joanna Lubecka, 
Niemiecki zbrodniarz przed polskim sądem. Krakowskie procesy przed Najwyższym Trybuna-
łem Narodowym, Kraków: IPN i Ośrodek Myśli Politycznej, 2021; Dariusz Burczyk, Renegaci 
przed sądem. Specjalny Sąd Karny i Prokuratura Specjalnego Sądu Karnego w Gdańsku (1945–
1946), Gdańsk–Warszawa: IPN, 2022; Gabriel N. Finder, Alexander Prusin, Justice behind the 
Iron Curtain: Nazis on Trial in Communist Poland, Toronto: University of Toronto Press, 2018; 
Louisa McClintock, With us or against us?: Nazi collaboration and the dialectics of loyalty and 
betrayal in postwar Poland, 1944–1946, „Theory and Society” 2019, nr 48; Tomasz Frydel, 
Andrew Kloes, The Polish Criminal Police, the German Special Court in Lemberg, and the Pro-
secution of Poles for Giving Refuge to Jews. September 1943 to June 1944, „Eastern European 
Holocaust Studies” 2024, t. 2, nr 1.
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jako ważna i potrzebna przede wszystkim przez swoją komplementarność. 
W innym opracowaniu, które podobnie szczegółowo pokazywałoby poszczegól-
ne sprawy sądowe w ramach „sierpniówek” na tle ówczesnego systemu praw-
nego, czyli publikacji Romana Gieronia2, autor analizuje znacznie skromniejszy 
materiał, ograniczony do województwa krakowskiego. Tymczasem baza źródło-
wa służąca za podstawę książki The August Trials jest imponująca: to 800 spraw 
rozpatrywanych w latach 1944–1952 przez sądy okręgowe, apelacyjne i woje-
wódzkie w Siedlcach, Kielcach, Krakowie, Lublinie, Radomiu i Warszawie oraz 
specjalne sądy karne w Krakowie i Lublinie. Połowę tego materiału stanowią 
sprawy założone z powodu przestępstw popełnionych na Polakach, druga poło-
wa dotyczy ofiar żydowskich (s. 9). 

Lektura rozległego zespołu archiwaliów odnoszących się do sprawców są-
dzonych w ramach Dekretu z dnia 31 sierpnia 1944 r. o wymiarze kary dla faszy-
stowsko-hitlerowskich zbrodniarzy winnych zabójstw i znęcania się nad ludno-
ścią cywilną i jeńcami oraz dla zdrajców Narodu Polskiego (wraz z poprawkami 
do niego wydawanymi w kolejnych latach), oświetlona przez kwerendy w Archi-
wum Akt Nowych skupione na zbadaniu funkcjonowania wymiaru sprawiedli-
wości w tużpowojennej Polsce, wyniki poszukiwań w lokalnych archiwach rejo-
nowych, wreszcie szerokie wykorzystanie dokumentów dostępnych w zbiorach 
United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) oraz United States Natio-
nal Archives and Records Administration (NARA), doprowadziła Kornblutha do 
wniosków polemicznych wobec wciąż silnej w Polsce narracji dotyczącej relacji 
Polaków i Żydów w czasie Zagłady. Dzięki takiemu nastawieniu autor z wielką 
zręcznością popartą głęboką analizą źródeł wykazał, że tzw. procesy sierpniowe 
nie miały wiele wspólnego ze stalinowskimi procesami pokazowymi (s. 132), 
zachowały bardziej demokratyczny charakter, niż dotąd sądzono, a ich nadrzęd-
nym celem było ustalenie polskiej opowieści na temat Zagłady („Rewriting the 
Narrative of the Past” to tytuł rozdziału piątego książki) – opowieści dającej 
podstawę mitowi polskiej niewinności i martyrologii. 

Teza o „wielkim retuszu”

Teza książki Kornblutha postawiona jest wyraźnie już we wstępie zatytu-
łowanym „Kraj bez Quislinga?” („The Country without Quisling?”). Autor omó-
wił tu zwięźle i trafnie podwaliny mitu o polskiej ofiarności i walce, który stoi 
u podstaw dwóch niezbieżnych narracji na temat wojny: polskiej i żydowskiej 
(podrodział „Two Wars”). Jak podkreślił Kornbluth, szczególnie kwestia kola-
boracji z Niemcami została zupełnie inaczej utrwalona przez obie strony: Ży-
dzi zapamiętali Polakom okrutne krzywdy, Polacy zaś chcieli pamiętać głównie 
o swoich zasługach w walce z okupantem. Opowieść o heroizmie, pod wieloma 

2 Roman Gieroń, Półmrok. Procesy karne w sprawie przestępstw okupacyjnych popełnionych 
przez chłopów wobec Żydów w województwie krakowskim, Kraków: IPN, 2020.
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względami słuszna i zakotwiczona w faktach, lecz spełniająca też funkcję zasło-
ny dymnej wobec zbrodni, jakich niewątpliwie dopuszczali się Polacy na swoich 
żydowskich sąsiadach, jest zdaniem Kornblutha żywa również dzisiaj. 

The August Trials to praca wydana w 2021 r., gdy ówczesny rząd polski nie 
szczędził sił i środków na ożywianie, podtrzymywanie i rozprzestrzenianie 
mitu bohatersko-martyrologicznego, co zostało podkreślone już w zdaniach 
rozpoczynających książkę. Autor odwołał się tam do podjętych w 2018 r. prób 
dokonania w ustawie o IPN zmian, które przewidywały kary za wspominanie 
o jakimkolwiek udziale Polaków w Zagładzie (s. 1)3. W ten sposób Kornbluth 
wprowadził najistotniejszą tezę swojej książki, którą powtarza także w konklu-
zjach tomu: debata o Zagładzie w Polsce jest jednocześnie debatą o współcze-
snej Polsce, jej polityce pamięci, samopoczuciu i dojrzałości konfrontowania się 
z trudną przeszłością. Zauważa to w retoryce polemiki wokół publikacji Dalej 
jest noc pod redakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskiego, przeciw której 
powtarzano argumenty niejako żywcem wyjęte z zeznań świadków i ocen praw-
ników biorących udział w procesach sierpniowych (s. 272–273). Postawy ich 
uczestników stanowiły element pewnego paktu społecznego: o udziale Polaków 
w zagładzie Żydów należy mówić oszczędnie, bagatelizować wydarzenia, pod-
kreślać aktywną rolę Niemców w stosowaniu terroru i przymusu. Procesy sierp-
niowe byłyby więc przykładem tego samego procesu, który w kulturze dostrzegł 
i opisał Tomasz Żukowski, nadając mu miano „wielkiego retuszu”4. 

Do wymienionych przez Kornblutha elementów służących budowaniu bar-
dziej komfortowego dla Polaków obrazu ich zaangażowania w kolaborację 
z Niemcami (na płaszczyźnie Zagłady) należy solidarność polskich świadków, 
jeśli chodzi o nieujawnianie szczegółów obciążających przestępców lub mi-
nimalizowanie ciężaru zbrodni (omówione zwłaszcza w rozdziałach piątym 
i siódmym). Łagodne podejście łączyło zresztą świadków i sędziów, na co ba-
dacz znalazł wiele przykładów, odwołując się między innymi do dokumentów 
krążących w sądach i Ministerstwie Sprawiedliwości, a także nieznanych do-
tąd prywatnych zapisów Leona Chajna (wicedyrektora ministerialnego De-
partamentu Sprawiedliwości, który de facto pełnił tam funkcję kierowniczą; 
s. 90), pamiętnika antysemicko nastawionego prokuratora Władysława Grzy-
mały czy wywiadu z Leszkiem Kubickim, który w okresie tużpowojennym 
pracował jako stażysta w Ministerstwie Sprawiedliwości, a po 1989 r. został 
ministrem tego resortu. 

Kolejnym omówionym elementem mającym dostarczyć przykładów „wielkie-
go retuszu” jest rola ławników. Powszechnie przyjęto, że instytucję tę, wzorowa-
ną na sowieckim porządku prawnym, ustanowiono ze względów ideologicznych 
miała bowiem na celu osłabienie wpływu sędziów, których poglądy nie zawsze 

3 Ibidem, s. 1.
4 Tomasz Żukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Warszawa: 

Wielka Litera, 2018.
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były zbieżne z tymi reprezentowanymi przez nowy rząd5. Kornbluth zwraca jed-
nak uwagę, że rola ławników nie sprowadzała się wyłącznie do wdrażania celów 
ideologicznych. Chodzić miało także o zyskanie zaufania społecznego (obywate-
le mieli odczuć, że odtąd są reprezentowani w wymiarze sprawiedliwości). Na 
dowód autor książki przytacza dokumenty zawierające wypowiedzi zadowolo-
nych z pomocy ławników sędziów kierowane do Ministerstwa Sprawiedliwości. 
Nie wiadomo jednak, jak dalece można wierzyć w ich szczerość, mogły przecież 
służyć zadowoleniu ministerstwa (s. 109–111). Kornbluth z pewnością ma rację, 
gdy podkreśla, że pracownicy sądów byli przepracowani, liczba spraw przyra-
stała lawinowo (szczególnie w pierwszych latach po wyzwoleniu), a sędziowie 
z wykształceniem uniwersyteckim byli na wagę złota, gdyż liczba prawników 
w Polsce – w wyniku strat wojennych – uległa znacznej redukcji6. Autor The Au-
gust Trials wykazał jednocześnie, że ławnicy działali raczej na korzyść oskar-
żonych, częściej przyjmując ich perspektywę niż perspektywę ofiar (s. 118). Ta 
postawa łączyła ich z innymi przedstawicielami wymiaru sprawiedliwości zaan-
gażowanymi w procesy sierpniowe. 

Dochodzenia przeprowadzane w ramach spraw rozpatrywanych z dekretu 
sierpniowego znajdowały się w rękach Milicji Obywatelskiej i Urzędu Bezpie-
czeństwa, a nie sędziów śledczych. Powiększało to powszechne wrażenie, że 
przesłuchania są brutalne i zideologizowane. W odniesieniu do zbrodni dokona-
nych na Żydach Kornbluth nie znalazł jednak na to wielu dowodów w rozległym 
materiale, który przeanalizował. Owszem, zdarzały się sytuacje, gdy świadkowie 
na rozprawach twierdzili, że podczas śledztwa zeznawali inaczej, ponieważ ich 
bito. Niemniej autor dowodzi, że we wszystkich tych procesach pozostali świad-
kowie, przesłuchiwani przez tych samych oficerów, nie potwierdzali stosowa-
nia przez nich przemocy w celu wydobycia zeznań, co każe zachować nieufność 
wobec podobnych wypowiedzi (s. 251) – zwłaszcza że świadkowie bardzo czę-
sto zmieniali zeznania, tak by złagodzić wydźwięk zarzutów stawianych oskar-
żonym. I choć powtarzany niekiedy i dzisiaj stereotyp głosił, że powszechnie 
zatrudnieni w UB Żydzi mieli się mścić na Polakach, doprowadzając do bardzo 
surowych wyroków, w całym materiale, który przeanalizował Kornbluth, nie 
znalazł on niczego, co świadczyłoby na rzecz takiej tezy. Podobnie nie znalazł 
dowodów na to, by ministerstwo próbowało sterować sprawami (s. 220).

5 Elżbieta Romanowska uważa, że powołanie instytucji ławników miało na celu „wpro-
wadzenie swoich ludzi w nowo tworzonych instytucjach, które za ich pośrednictwem [ko-
muniści] kontrolowali” (eadem, Przekształcenia w powszechnym wymiarze sprawiedliwości 
w Polsce w latach 1944–1956, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2016, t. 68, z. 2, s. 39). Po-
dejście Elżbiety Romanowskiej, która postrzega tużpowojenne sądownictwo jako instytucję 
przeżartą ideologicznymi wpływami komunistycznych urzędników państwowych, jest zresz-
tą Kornbluthowi zupełnie obce – z przywołanym artykułem polemizuje na początku rozdziału 
piątego, wykazując, że interpretacja badaczki nie ma poświadczenia w źródłach (s. 132). 

6 Jak podkreśla Kornbluth, w kwietniu 1946 r. w całej Polsce zatrudnionych było 1920 
sędziów, podczas gdy przed wojną było ich 3500 (s. 98).
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Samotność żydowskich świadków

W lekturze materiałów analizowanych przez autora The August Trials ude-
rzające wydało mu się coś innego – samotność żydowskich świadków. Ich głos, 
twierdzi Kornbluth, był niesłyszalny dla śledczych, polskich świadków, oskarżo-
nych i sędziów na każdym etapie procesu (s. 221). Często sami Żydzi, zastraszeni 
panującym antysemityzmem, wycofywali swoje zeznania, nie chcieli podawać 
znanych sobie nazwisk (także nazwisk Sprawiedliwych), a nieraz uciekali za gra-
nicę jeszcze przed rozprawami. To ostatnie nie musiało oczywiście być związane 
ze strachem przed dalszym udziałem w samym procesie – po prostu wielu nada-
rzała się możliwość emigracji, szczególnie po roku 1948, gdy powstało państwo 
Izrael. Niemniej zdarzały się sytuacje, gdy zdeterminowani żydowscy świadko-
wie, już będąc w Izraelu lub USA, zeznawali pod przysięgą i przesyłali sądowi 
swoje zeznania, a sąd dopuszczał je jako dowód7. Ich wypowiedzi były jednak 
pomniejszane i marginalizowane, naocznym świadkom sąd zarzucał zbytnie za-
angażowanie i rozemocjonowanie (np. w sytuacjach gdy widzieli śmierć swoich 
najbliższych), dyskredytować mogła ich nawet małoletniość w momencie prze-
stępstwa8. Stąd autor książki wyciąga wniosek, że sprawiedliwość dla żydow-
skich ofiar nie była celem powojennych procesów (s. 225). Wydaje się, że swoją 
pracą Kornbluth chciał im zadośćuczynić – czego możemy domyślać się z dedy-
kacji – „Niewinnym” (To the Innocent). 

Podobnie jak ławnicy, łagodzące podejście wobec zbrodni popełnianych na 
Żydach przyjmowali również sędziowie, szczególnie ci rozpatrujący apelacje 
w ramach instancji Sądu Najwyższego. Badacz zwraca uwagę, że odkąd dopusz-
czono możliwość apelacji (po zakończeniu pracy specjalnych sądów karnych de-
cyzją z 17 października 1946 r.), a sprawy przejęły sądy okręgowe, wyroki stały 
się jeszcze niższe. Dużą rolę odegrał w tym także Sąd Najwyższy, którego sędzio-
wie często interpretowali ciężkie zbrodnie w sposób możliwie najłagodniejszy. 
Tendencja ta była widoczna dla współczesnych prawników – już w 1947 r. Jerzy 
Sawicki i Arnold Gubiński, prokuratorzy żydowskiego pochodzenia9, w artykule 
Logika celowości czy logika werbalizmu: rzecz o orzecznictwie Sądu Najwyższego 
w sprawach z Dekretu z dnia 31 VIII 1944 r. wykazali, że SN unikał wydawania 

7 Por. zeznania Cywii Zysman Frydman, córki zamordowanej przez Antoniego Paskudz-
kiego Szajndli Zysman, złożone przed notariuszem w Waszyngtonie i dopuszczone przez sąd 
jako materiał dowodowy odczytany podczas procesu przed Sądem Apelacyjnym w Lublinie 
4 X 1949 r. (USHMM, SAL 13, rolka 1, k. 98–99). W procesie przeciwko kilku sprawcom, którzy 
mieli oddać Żydów w ręce Niemców w miejscowości Mikulin, żydowski świadek Izrael Erlich 
kolejne zeznania złożył już w polskim konsulacie w Tel Awiwie i zostały one przesłane Sądowi 
Okręgowemu w Lublinie jako dowód w sprawie (USHMM, SAL 10, rolka 2, k. 711). 

8 Szczególnie widać to na przykładzie spraw rozpatrywanych przez sądy okręgowe, 
u Kornblutha zostały one omówione w rozdziale siódmym, „The District Courts”.

9 Kornbluth przytacza ich krótkie biogramy w niezwykle ciekawym fragmencie książki, 
w którym analizuje środowisko sędziowskie w okresie tużpowojennym (s. 173–177).
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wyroków śmierci, a jego definicje udziału w zbrodni czy denuncjacji były tak 
wąskie, że bardzo mało czynów można było w nich zmieścić (s. 188–189). 

Kornbluth zaobserwował też, że wyroki i opinie wydawane przez sądy (nie 
tylko Najwyższy, lecz także sądy niższych instancji) często łagodzono przez 
wykazywanie, że krzywdy wyrządzone Żydom były tak naprawdę działaniem 
w dobrej wierze (np. tłumaczono kuriozalnie, że aby Żydów ocalić, oddawano 
ich w ręce policji granatowej, a nie niemieckiej żandarmerii). W tym kontekście 
autor The August Trials przywołał między innymi sprawę przeciwko Januszowi 
Gombrowiczowi (s. 207–211)10, którego zeznania wybrał jako przykład krętac-
twa i nielogicznej nadinterpretacji11. 

Analiza zeznań świadków rodzi w czytelniku pewną wątpliwość. Dotyczy ona 
kwestii metodologicznych. Każdy badacz, który przystępuje do pracy z doku-
mentacją procesów sierpniowych, jako jedno z pierwszych zadaje sobie pytanie, 
komu należy wierzyć. Czy wierzyć polskim świadkom? Czy wierzyć świadkom 
żydowskim? Czy wierzyć wszystkim, czy może nikomu? Wydaje się, że Andrew 
Kornbluth ani przez chwilę nie miał wątpliwości, że zawierzy wyłącznie świad-
kom żydowskim (to przecież tym niewinnym – żydowskim ofiarom – zadedy-
kował swoją pracę). Sam podkreśla jednak, że i oni doświadczali nacisków z ze-
wnątrz, bali się i mogli zmieniać swoje zeznania lub po prostu kłamać. Dodatkowo 
świadkowie żydowscy najczęściej w ogóle nie pojawiają się przy rozpatrywaniu 
spraw z „sierpniówek”. W przeważającej liczbie przypadków badacz dysponuje 
tylko zeznaniami świadków polskich i opiniami sądu – w tych procesach nikomu 
nie zależało na zebraniu dowodów czy przeprowadzaniu wizji lokalnych, zwy-
kle orzekano wyłącznie na podstawie zeznań. Taki materiał analizować trudno. 
Nawet jeśli słusznie weźmiemy pod uwagę, że Żydzi byli największymi ofiarami 
sytuacji omawianych podczas interesujących nas procesów – poza wiedzą na te-
mat historii Zagłady jako materiałem, który pozwala cokolwiek zweryfikować, 
mamy niewiele dowodów na to, że ktoś mówił prawdę lub kłamał. Przy decy-
zji, komu decydujemy się wierzyć w jego wersję wydarzeń, często potrzebuje-

10 Jak wskazują dane z dokumentów, może chodzić o brata znanego pisarza Witolda Gom-
browicza. Zgadzają się data, miejsce urodzenia (20 V 1894, Małoszyce), imiona rodziców, 
nazwisko panieńskie matki oraz miejsce akcji – 400-akrowy majątek Potoczek w powiecie 
opatowskim odziedziczonym przez Janusza. O sprawie wspomina także biografka Witolda 
Gombrowicza Klementyna Suchanow, która wierzy zeznaniom oskarżonego i podkreśla rolę 
rodziny Gombrowiczów w ukrywaniu Żydów. Tymczasem samemu Gombrowiczowi zarzu-
cano znęcanie się nad Żydami, którzy w liczbie około dwustu zostali mu przydzieleni przez 
niemiecki Arbeitsamt do pracy na terenie majątku. Janusz Gombrowicz został uniewinniony. 
Jego proces, zdaniem Kornblutha, stanowi przykład łagodzenia wyroków i bagatelizowania 
krzywd wyrządzanych Żydom podczas okupacji (por. USHMM, SORd, folder 220, rolka 11; 
Klementyna Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1, Wołowiec: Czarne, 2017, s. 466–467.

11 Gombrowicz miał twierdzić, że bił i terroryzował Żydów m.in. po to, by niemiecki nad-
zorca, który mógł w każdej chwili nieoczekiwanie się pojawić , nie zdecydował o ich zabraniu 
w inne miejsce i najpewniej zamordowaniu (s. 207–208).
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my posiłkować się wiedzą bardzo szczegółową – dotyczącą przebiegu Zagłady 
(zwłaszcza jej trzeciej fazy – Judenjagd) w konkretnej miejscowości. Dużo da się 
w ten sposób ustalić – tak postąpili na przykład autorzy tomów Dalej jest noc. Nie 
zrobił tego jednak Andrew Kornbluth. I nie jest to zarzut, gdyż robić tego nie mu-
siał (książka dotyczy przecież samych procesów, ich przebiegu, tła politycznego, 
systemu prawnego, w którym funkcjonowały). Należało jednak poinformować 
czytelnika o metodzie, jaką przyjął. Tymczasem ani we wstępie, ani ewentualnie 
w zakończeniu książki – w tych sekcjach odbiorca oczekiwałby kilku akapitów 
na ten temat – nie ma ani słowa o przyjętej metodzie lektury „sierpniówek”. Na-
wet tam, gdzie często nie bez racji dyskredytuje składane zeznania i wykazuje 
absurdy przyjmowanej linii obrony, nie podaje podstaw tej dyskredytacji. Czy-
telnik domyśla się, że wyjaśnienia świadka są sprzeczne z przebiegiem Zagłady 
w danym miejscu, z jej prawami i odwróconą logiką moralną, ale próżno szukać 
w pracy Kornblutha dodatkowych wyjaśnień. Być może to, że książka nie ukaza-
ła się po polsku, adresowana zaś była do czytelników o podobnym nastawieniu 
jak autora, sprawiło, że nie czuł potrzeby wyjaśniania przyjętych metod krytyki 
źródeł. Możliwe, że skoro w Polsce dostrzegamy silną potrzebę tłumaczenia się 
z tego, iż ktoś przyjmuje wyłącznie żydowską perspektywę spomiędzy dwóch 
istniejących narracji na temat wojny, dowodzi to, jak pamiętamy – co dodatkowo 
świadczy na korzyść tez stawianych przez autora The August Trials. 

Skądinąd świetna książka Kornblutha nie jest również pozbawiona drobnych 
usterek. W rozdziale drugim („Crowdsourcing Genocide”) autor pokrótce przy-
pomina tło polityczne, na jakim dyskusja o relacjach polsko-żydowskich była 
niemożliwa aż do późnych lat osiemdziesiątych. Cały okres PRL kwituje opisa-
niem kampanii antyżydowskiej Marca ’68, wydarzenia marcowe umieszczając 
zresztą w styczniu, a liczbę Żydów, którzy zostali zmuszeni do emigracji w jej 
wyniku, szacuje na 30 tys. (s. 37), mimo że w literaturze przedmiotu przyjęto, 
iż wynosiła około 13 tys.12 Takie błędy nie mogą jednak dziwić, gdy weźmie się 
pod uwagę, że głównymi źródłami do opisania tych wydarzeń były dla Kornblu-
tha artykuły umieszczone w prasie internetowej i Encyklopedia JIWO13. Z kolei 
dyskusję wokół istotnie przełomowego artykułu Jana Błońskiego Biedni Polacy 
patrzą na getto autor The August Trials zreferował przede wszystkim na podsta-
wie artykułów z portalu Wirtualna Polska. 

Niewielkie błędy pojawiają się także przy referowaniu przebiegu części 
spraw. Z lektury akt procesu Antoniego Paskudzkiego nie wynika, jakoby miał 

12 Dariusz Stola podaje liczbę 12 927 osób, które w latach 1968–1971 wyjechały z Polski, 
deklarując Izrael jako cel emigracji (idem, Emigracja pomarcowa, „Prace Migracyjne”, marzec 
2000, nr 34, s. 9). Z najnowszych prac, które traktują te dane jako oczywiste i obowiązujące, 
można wymienić Audrey Kichelewski, Ocalali. Żydzi polscy po Zagładzie, tłum. Katarzyna Mar-
czewska, Natalia Krasicka, Warszawa: ŻIH, 2021, s. 200.

13 A dokładniej hasło „Poland since 1939” zredagowane przez Davida Engela.
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trzymać ciało zamordowanej Szajndli Zysman w beczce (s. 263)14. Andrzej i Jan 
Mazurowie, którzy stanęli przed Sądem Apelacyjnym w Lublinie w październiku 
1949 r., nie byli braćmi15, jak chce Kornbluth, a mogła ich łączyć jedynie przy-
padkowa zbieżność nazwisk lub dalekie pokrewieństwo – częste na terenie nie-
wielkich wsi. Należy jednocześnie przyznać, że są to tylko drobiazgi, które nie 
wpływają znacząco na tok dowodzenia, lecz wskazują jedynie szerszy kontekst, 
może nie do końca nawet potrzebny wobec niezwykle mocnych argumentów 
czerpanych z analizy źródeł. 

Tym zaś, co wydaje się pewnym niedociągnięciem, jeśli analizować książ-
kę z polskiej perspektywy, jest zupełny brak odwołań do realiów życia na wsi 
w okresie okupacji, krótko przed nią i po jej zakończeniu. Warto przypomnieć, 
że jeszcze przed wybuchem wojny w Drugiej RP około 20 procent obywateli (nie 
tylko Żydów, ale przede wszystkim chłopów) żyło w warunkach, które Mateusz 
Rodak nazywa „biedą absolutną”16. Wojna podniosła te liczby do nieznanych 
nam rozmiarów. W ostatnich latach w Polsce ukazało się wiele prac z zakresu 
tzw. historii ludowej, które szczegółowo analizują biedę, brutalność i brak dostę-
pu do edukacji charakteryzujące życie na polskiej wsi przed wojną, ale i krótko 
po niej. Nie należy również zapominać o roli Kościoła katolickiego w kształto-
waniu przekonań ludności wiejskiej17. Nie są to oczywiście czynniki łagodzące 
– nic nie jest w stanie usprawiedliwić zbrodni, o których czytamy w „sierpniów-
kach”. Natomiast wiele dałoby się wyjaśnić dzięki uruchomieniu i tego kontek-
stu18. Brak znajomości polskich realiów czasu okupacji zarzuca Kornbluthowi 
także Tomasz Frydel, który w swojej recenzji The August Trials podkreślił, że 
ten swoisty „pas transmisyjny” (conveyor belt) służący przekazywaniu zbiegłych 
lub ukrywających się Żydów od wartowników poprzez sołtysów do policji gra-

14 Sprawa Antoniego Paskudzkiego: USHMM, SAL 10, rolka 2.
15 Zgodnie z danymi zebranymi podczas przesłuchań Andrzej Mazur był synem Józefa 

i Marianny, a rodzice Jana Mazura to Franciszek i Katarzyna (USHMM, SAL 7, rolka 1, k. 793–
797; por. Kornbluth, The August Trials, s. 266).

16 Mateusz Rodak, Obszary wykluczenia społecznego w II RP, „Zeszyty Naukowe Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 2020, t. 147, z. 4, s. 845.

17 O roli Kościoła w kształtowaniu przekonań mieszkańców wsi, także przez prasę w ro-
dzaju antysemickiego „Rycerza Niepokalanej” (o bardzo wysokim nakładzie) można przeczy-
tać m.in. w książce Chłopki. Opowieść o naszych babkach Joanny Kuciel-Frydryszak (Warsza-
wa: Marginesy, 2023).

18 Kiedy Kornbluth dziwi się, że Stanisław Taras, który zamordował siekierą kilkoro mło-
dych Żydów w lesie nieopodal Majdanu Leśniowskiego, wraz z obecnymi na miejscu zbrodni 
współoskarżonymi zrabowali pierzynę z kryjówki swoich ofiar, wykazuje się brakiem znajo-
mości ówczesnych realiów. Pierzyny były towarem deficytowym, szyte ręcznie i wypychane 
gęsim lub kaczym puchem, stanowiły ważny element posagu. Często matki zbierały wsady do 
pierzyn zaraz po urodzeniu córek, by zdążyć przed ich zamążpójściem. Pierzyny przekazywa-
no z pokolenia na pokolenie (por. Majer Kirszenblat, Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Nazywali 
mnie Niesforny Majer. Żydowskie dzieciństwo w Polsce przed Zagładą. Wspomnienia malowane, 
tłum. Aleksandra Geller, Warszawa: Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, 2024, s. 107).
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natowej, a czasem i niemieckiej żandarmerii (Żydów często mordowano, za-
nim zostali przekazani w ręce Niemców) funkcjonował na wsi nie tylko z myślą 
o denuncjowaniu Żydów, lecz służył przede wszystkim do sprawnego ściąga-
nia kontyngentów i wyłapywania partyzantów19. Autor recenzji odnotował, że 
w analizach spraw z dekretu sierpniowego przedstawionych przez Kornblutha 
obraz niemieckiej okupacji jest odłączony od tła mikrohistorii danego regionu 
i właściwej mu topografii terroru20. Elementem tej mikrohistorii byłaby też pró-
ba zrozumienia realiów życia społeczności, z których rekrutowali się oskarżeni. 

* * *

W 1951 r. wprowadzono możliwość zwolnienia warunkowego, która obję-
ła także skazanych z dekretu sierpniowego. W 1952 r. ogłoszono amnestię (nie 
obejmowała skazanych za zabójstwa). Kolejna amnestia – ta z 1956 r. – wła-
ściwie ostatecznie zakończyła etap powojennej zemsty, którą polskie państwo 
(zdaniem Kornblutha) próbowało realizować środkami prawnymi – przez 
stosowanie modyfikowanego na przestrzeni tych ponad dziesięciu lat dekre-
tu sierpniowego. Jak wskazuje autor The August Trials, rok 1956 stanowi datę 
graniczną również dlatego, że właśnie wtedy ostatecznie wpisano „sierpniówki” 
do katalogu cech wyróżniających stalinizm. Ich zła opinia została ostatecznie 
przypieczętowana. Polityczne tło decyzji, jakie w kolejnych latach podejmowa-
ło Ministerstwo Sprawiedliwości, by stopniowo łagodzić orzekanie z dekretu 
sierpniowego, a następnie ostatecznie się z niego wycofać, zostało umiejętnie 
naszkicowane przez Kornblutha w rozdziałach od szóstego do dziesiątego. 

Połączenie procesów sierpniowych z porządkami stalinizmu sprawiło, że 
w latach dziewięćdziesiątych wielu dawnych skazanych lub ich potomków wy-
stępowało o rehabilitację, a nawet odszkodowania, uważając się za ofiary komu-
nistycznego reżimu21. Doskonale ilustruje to tezę Kornblutha o roli procesów 
sierpniowych w utwierdzaniu mitologii działającej na rzecz „wielkiego retuszu”. 
Pokazanie jego składowych to wielka zasługa książki The August Trials.

19 Tomasz Frydel, The August Trials: The Holocaust and Postwar Justice in Poland by Andrew 
Kornbluth, „Australian Journal of Jewish Studies” 2021, t. 34, s. 266.

20 Ibidem, s. 268.
21 Stefania Gałus, córka Jana Mazura, w grudniu 1999 r. wystąpiła do Sądu Okręgowego 

w Lublinie o rehabilitację ojca. Sąd nie przychylił się do jej prośby (USHMM, SAL 7, rolka 1, 
k. 209–210).


