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„To nie monografia, a raczej popularnonaukowe 
opracowanie z rygorem warsztatu,  
podstawy źródłowej, stanu badań”

Ryszard Kotarba, Żydzi Krakowa w dobie zagłady (ZAL/KL Plaszow), 
Kraków–Warszawa: IPN, 2022, 828 3. 

Wprowadzenie

To kluczowa, wyraziście zarysowana już we wstępie, warsztatowa teza au-
tora. Problem: czy rzeczywiście to blisko 900-stronicowe bez wątpienia dzieło, 
jest tylko „opracowaniem popularnonaukowym”? Nie podzielam aż tak skraj-
nego poglądu autora na rezultat własnej pracy. Ale szanuję to spostrzeżenie/
założenie, przede wszystkim wobec czytelnika. Ryszard Kotarba to doświadczo-
ny i ceniony w środowisku, nie tylko krakowskim, badacz problematyki wojen-
nej, okupacyjnego Krakowa, tamtejszego środowiska żydowskiego, w tym getta 
i KL Plaszow. Daje mu to prawo do takiego warsztatowego sformułowania. W ja-
kimś też stopniu to spostrzeżenie ilustruje struktura całości – przemyślana kon-
cepcyjnie, usytuowana w rytmie dynamiki procesu historycznego (to ważne), 
ale jednak kierunkująca w stronę tzw. przeciętnego czytelnika. Właśnie czytelni-
ka, a nie tylko profesjonalnego historyka – specjalisty. Choć i on sporo skorzysta.

Dlatego Żydzi Krakowa w dobie zagłady to przede wszystkim bardzo solidne 
opracowanie niełatwego problemu. Stąd, jak sądzę, nie ma większego znaczenia 
ewentualny spór: monografia versus opracowanie „popularnonaukowe”. Autor 
przygotował dobrze przemyślaną koncepcyjnie i strukturalnie rozprawę. Sta-
rannie umocowaną w podstawie źródłowej i literaturze przedmiotu. Z ważnym 
jednak czytelniczym przesłaniem – ta obszerna (fakt) publikacja jest autorsko 
przeznaczona niemal dla każdego zainteresowanego. W tym i ucznia, nauczycie-
la, studenta itp. Lektura może być trudna, niemniej adresat został przez autora 
zdefiniowany dość wyraziście.

Akcentuję w sposób szczególny to „dla każdego”. Jednym z dowodów pozo-
staje też język narracji. Z jednej strony to rzetelna analiza podstawy źródłowej 



Recenzje 819

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

(niestety niepełnej – typowe), także pytania badawcze, hipotezy i… sporo poko-
ry wobec tak porażająco dramatycznego zagadnienia. Język narracji odgrywa tu 
kluczową rolę, zdecydowanie pomaga zrozumieć, ale też otwiera pole do pytań, 
refleksji. Namysłu.

Dopełnieniem w tym znaczącym opracowaniu pozostają narzędzia i obszer-
ny aparat naukowy – przypisy (edytorsko u dołu strony, bardzo to zasadne), ob-
szerna ikonografia, spełniająca funkcję źródła i dowodu zarazem, indeksy, wy-
kaz skrótów, spis źródeł i bibliografia, grafika obozu. Wszystko zatem, co cechuje 
solidne opracowanie historyczne. Studium badawcze z tak istotnym, cennym 
wyróżnikiem – „dla każdego zainteresowanego”. Warto docenić ten świadomy 
autorski wybór.

Opracowanie Kotarby wpisuje się zarazem w krakowską, i nie tylko, historio-
grafię miasta w systemie okupacji niemieckiej. Z ważnym środowiskiem żydow-
skim (dzieje krakowskiego Kazimierza, sztetl i getto) i szczególną okupacyjną 
miejskością Krakowa lat 1939–1945. Stanowi ważny krok w stronę pełniejsze-
go obrazu, a przede wszystkim zrozumienia zarówno okupacyjnej mechani-
ki i praktyki systemu (wykonywanie okupacji), jak i social history. Zawiera się 
w tym dość kompleksowe spojrzenie na krakowskie środowisko żydowskie. To 
przecież przed dramatycznym wrześniem 1939 okołosześćdziesięciotysięczna 
społeczność, solidnie historycznie, społecznie i kulturowo umocowana w waż-
nym mieście. Społeczność aktywna na wielu polach, także tych elitarnych, choć 
często z dramatycznym doświadczeniem i pogruchotaną pamięcią przełomu 
wieków XIX i XX, Wielkiej Wojny czyli „samobójstwa Europy”, jak to artykułują 
niektórzy badacze1. Najbardziej zaś czasu międzywojnia. Kazimierz, krakow-
skie miasto żydowskie (sztetl), to nie tylko enklawa, ale i wypełnianie służebnej 
funkcji wobec ważnego organizmu miejskiego historycznie, kulturowo, religij-
nie itd. To wszystko było w środowisku żydowskim Krakowa pamiętane przed 
klęską 1939, przed dramatem „ze sztetla do getta” z fundamentalnym pytaniem 
egzystencjalnym: „co z nami będzie?”2.

Ryszard Kotarba ma tego pełną świadomość, co pomaga mu w analizie naj-
bardziej dramatycznego okresu w dziejach miasta, jego obywateli, w tym przede 
wszystkim społeczności żydowskiej. Dlatego ten projekt pozostaje ważnym 
studium, z jednej strony dokumentującym i wyjaśniającym, a z drugiej otwiera-
jącym nowe pola, inspirującym pytania badawcze. Także definiującym kolejne 
wyzwania w sferze poznawczej. A jest ich w dziejach Krakowa jeszcze niemało.

1 Por. Andrzej Chwalba, Samobójstwo Europy. Wielka Wojna 1914–1918, Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie, 2014.

2 Tu nawiązanie do rozprawy Marii Ferenc „Każdy pyta, co z nami będzie”. Mieszkańcy getta 
warszawskiego wobec wiadomości o wojnie i Zagładzie (Warszawa: ŻIH, 2021). Por. też: Jacek 
Chrobaczyński, „Każdy pyta, co z nami będzie”. Kluczowy problem wojennej, gettowej dychoto-
mii: życie – śmierć (kilka uwag na marginesie rozprawy Marii Ferenc, „Każdy pyta, co z nami 
będzie”. Mieszkańcy getta warszawskiego wobec wiadomości o wojnie i Zagładzie, Warszawa 
2021, Żydowski Instytut Historyczny, ss. 528), „Dzieje Najnowsze” 2023, nr 4, s. 213–219.
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Struktura opracowania

Autor redakcyjnie całość opracowania podzielił następująco:
Wprowadzenie, I. Getto, II. Zagłada, III. Tworzenie obozu, IV. Julagi, V. Po-

dobozy, VI. Praca więźniów, VII. Życie w obozie, VIII. Więźniowie, IX. Polacy 
w obozie w Płaszowie, X. Ruch oporu, XI. KL Plaszow, XII. Załoga, XIII. Zbrodnie, 
XIV. Likwidacja obozu, XV. Po wojnie, Zakończenie, Wykaz pojęć i skrótów, Źró-
dła i literatura, Indeks osobowy.

To interesujący rzeczowo-chronologiczny układ wewnętrzny. Rodzaj małych, 
wyraziście zdefiniowanym ujęć monograficznych, dobrze udokumentowanych 
źródłowo i interpretacyjnie.

Zasadnicze problemy 

Tak skonstruowana całość pokazuje przemyślaną koncepcję, autorskie zna-
mienite rozumienie problemu zarówno żydowskiego, jak i obozowego. Szerzej, 
wojenno-okupacyjnego. Wreszcie następstw tamtych wydarzeń i zjawisk. Autor 
porusza się po tej problematyce swobodnie, ale jednocześnie odpowiedzialnie. 
Rzetelnie. Pamiętając o wyzwaniach „zawodu: historyk”3, o należytym podejściu 
do źródła, jego weryfikacji. Także o refleksji, że problem to nie tylko dramatycz-
ny, tragiczny, ale i – przy takiej skali zjawiska społecznego – niebywale trudny 
w analizie, a przede wszystkim zrozumieniu. Potwierdza to bardzo wnikliwa 
analiza poszczególnych części, o której nieco uwag poniżej.

Źródłowo KL Plaszow to następstwo żydowskiego dramatu 1942. W tle, traf-
nie zauważona, dyrektywa Heinricha Himmlera, natomiast w mikroprzestrze-
ni Generalgouvernement (i Krakowa) to dylemat i spór zarazem – zniszczenie 
Żydów i żydostwa versus żydowska siła robocza, niezbędna w niemieckiej go-
spodarce wojennej. Szczególnie po ogłoszeniu przez Trzecią Rzeszę „wojny 
totalnej”. Przełom 1942/1943 wyraziście tego dowodzi. Autor dostrzega pro-
blem, również w wymiarze krakowskim. Tym samym dowodzi, że dobrze ro-
zumie proces historyczny. Jego uwarunkowania, a także uczestników (podmio-
ty). Skrupulatnie analizuje nie tylko niemiecki ludobójczy mord na Żydach, ale 
i współsprawców (w zróżnicowanym stopniu) – „granatowych” (Policję Polską), 
Baudienst, strażaków. Podaje wiele nazwisk ofiar, to cenna dokumentacja mikro. 
Cenny też obraz relacji społecznych.

W tle problem żydowskiego majątku, nazywanego niekiedy – niesłusznie – 
„pożydowskim”4. Także w tle analizowani przez autora „nowi właściciele” – pań-

3 Tu nawiązanie do: Andrzej Friszke, Zawód: historyk, rozmawiają Jan Olaszek i Tomasz 
Siewierski, Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2023.

4 Por. całkiem rozległą dokumentację i literaturę przedmiotu, wspomnienia, inne źródła. 
W tym najnowszą pracę: Agnieszka Dobkiewicz, Pożydowskie. Niewygodna pamięć, Kraków: 
Znak, 2024.
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stwo niemieckie i Niemcy (instytucje, grabiący prywatnie), Polacy (kupno za 
bezcen, przejęcia). To rodzaj typowości zjawiska, choć autor tego aż tak ostro nie 
definiuje. Z ważnym dla Krakowa kontekstem oddziałującym na to miasto (śro-
dowiska żydowskie w Limanowej, Wieliczce, Skawinie, Bochni itd. – również 
te odleglejsze, które się pojawiają od 1944 r.: Mielec, Szebnie, Tarnów). Konse-
kwencję tych przenikań stanowi trudna statystyka „pożydowskiego”. A po woj-
nie w wielu domach, także polskich, pytania: „skąd się ten obraz [i inne, w tym 
przedmioty – J.Ch.] wziął w naszym domu, w naszej rodzinie?”.

Osobny problem, o którym niewiele w tym opracowaniu, to (tak rzecz esen-
cjonalnie nazywam): „Ocalali po getcie i po obozie”, „Żydzi «wychodzący» z fał-
szywych papierów”, „Żydzi poszukujący swojego miejsca po wojenno-okupacyj-
nym kataklizmie”, w tym relacje polsko-żydowskie i żydowsko-polskie. Autor 
dość oględnie i raczej ogólnikowo sygnalizuje te kwestie, w tym wspomniane 
relacje polsko-żydowskie (np. s. 191–192). A było tych akcji/reakcji, działań 
przecież sporo – Judenjagd, akcja wagonowa, pogromy (rzeszowski, krakowski, 
inne – podobne), by odwołać się tylko do najważniejszych.

Ważną częścią składową ZAL/KL Plaszow były (przynależne do niego) julagi. 
To składowa gospodarczej części systemu okupacyjnego. Autor przeanalizował 
nie tylko (ważne) „wkład” de facto niewolniczej siły roboczej w wojenną, nisz-
czącą gospodarkę niemiecką. Drugim, niejako odwróconym obrazem julagów 
pozostawało społeczne zło – wynik destruktu okupacyjnego: sfera łapówkowa, 
donosicielstwo, polaryzacja postaw, anomia. W tle wyróżnik dojmujący i zrozu-
miały: „przeżyć”.

Moja uwaga: być może do zarysowania kontekstu żydowskiego dramatu 1943 
przydałyby się choćby i ogólne uwagi dotyczące radykalnej poststalingradzkiej 
zmiany na froncie wschodnim. Konsekwencją, jedną z wielu, było niejako nowe 
spojrzenie nazistowskich decydentów na siłę roboczą okupowanych krajów, 
w tym żydowską. Albowiem już pół roku później (1944) Armia Czerwona stanie 
na Wiśle, a to decydująca zmiana niemieckiej sytuacji wojennej. Już w szerszym 
polu skutków – klęski i odpowiedzialności. Taka korelacja rozjaśniałaby może 
nieco lepiej obraz tzw. przeciętnemu czytelnikowi. Nieco inaczej sytuowałaby 
również nie tylko makro wojny/okupacji, ale i jej mikro – w tym przypadku ana-
lizowaną sytuację w julagach.

Podobną uwagę można odnieść również do rozdziału piątego opracowa-
nia, poświęconego podobozom. W przypadku Krakowa to ważne firmy: Kabel, 
Zabłocie, Wieliczka, Lotnisko Rakowice, Emalia czy nawet Gross-Rosen. A tuż 
przed atakiem Armii Czerwonej również Brünnlitz. W tle sprawa Oskara Schin-
dlera – mało w opracowaniu o postaci, mimo wszystko kontrowersyjnej, ale 
ważna autorska analiza tzw. listy Schindlera. Rzetelna, dotycząca przede wszyst-
kim uwarunkowań – Kotarba nie unika tu zjawisk nagannych: przekupstw, złych 
społecznych praktyk, „by przeżyć”, tj. walki o życie, gdy zasady moralne, przy-
kazania, wiara itp. raczej schodziły na plan drugi, jak nie dalszy. Eskalacja po-
czynań okupanta to jedno z wytłumaczeń, ale ważny i destrukt wojny/okupacji. 
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Destrukt zła i sponiewierania norm, zasad. Ten rozdział jest jednak bardzo wy-
ważony, zagadnienie zostało ukazane jako rodzaj wojenno-okupacyjnej prawi-
dłowości/typowości (oprócz KL Plaszow w autorskiej perspektywie także inne 
obozy: Szebnie, Mielec, Rzeszów, Zakopane). Autor pamięta też o fundamencie 
warsztatowym – historyk bada tamten czas, tamte okoliczności i uwarunkowa-
nia, w żadnym wypadku nie sytuując problemu w dzisiejszej, bezpiecznej per-
spektywie. Zdecydowanie łatwiejszej moralnie.

Następstwem analizy julagów i podobozów w wymiarze bardziej społecznym 
pozostają kolejne rozdziały tego opracowania: „Praca więźniów” (VI), „Życie 
w obozie” (VII), „Więźniowie” (VIII).

Warto jednak dopowiedzieć: obóz to poza wszystkim wielkie przedsięwzię-
cie budowlane, logistyczne, ciężki obóz pracy. Analiza tych uwarunkowań daje 
obraz więźniarskiej codzienności. Autor rzeczowo analizuje zarówno poszcze-
gólne grupy więźniarskie, jak i więźniarskie relacje – zazwyczaj niełatwe. Sytu-
owane w systemie: „oni – my”, ale też w perspektywie „ja”, „moi bliscy” itp. Dlate-
go relacja obóz – wojna/okupacja – destrukt/stan anomii to również następstwo 
w postaci konstruktu: życie – śmierć. Do tego „otoczenie”, „oni”, wymogi struktu-
ralne, umundurowani, a mundur zawsze daje przewagę. Stąd i niemieckie funk-
cje obozowe, od brutalnego komendanta KL Amona Götha poczynając.

Rozdziały tego opracowania poświęcone kwestiom społecznym to interesu-
jący przyczynek social history – rzetelne wyjaśnienie, czym jest wojna/okupa-
cja w nierównoprawnej perspektywie społecznej. Zarówno w relacjach makro, 
jak i mikro. Autor solidnie kategoryzuje to zagadnienie, nie unikając też obrazu 
wojennych wypaczeń, różnicujących postawy, polaryzujących strategie postępo-
wania. Wreszcie obrony – „ja”, życia, godności. Te rozdziały to również autorski 
istotny wkład w szerszą perspektywę społecznej historii Krakowa 1939–1945.

Nazistowski instynkt niszczenia wszystkiego niemal, w tym przede wszyst-
kim ludzi, którzy okupantowi coś „dawali”, Kotarba rzetelnie dostrzega i anali-
zuje. Na przykład dzieje żydowskich wybitnych architektów/architektek – byli 
zabijani bez powodu, to mimo że ich śmierć poszerzała obiektywnie lukę wy-
konawczą, logistyczną, w tym wypadku też architektoniczną (np. bezrozum-
ne zastrzelenie w obozie znakomitej architektki żydowskiej z Krakowa Diany 
Reiter). Ta bezrozumność systemu totalitarnego dobrze też obrazuje (poprzez 
obóz) upadek człowieka/człowieczeństwa. Odzwierciedla zdziczenie nazizmu 
i nazistów, zdziczenie ideologii. W istocie zdziczenie ludzkiej zarazy, trudno to 
bowiem nazwać człowieczeństwem. Wskazuje przy tym, jaką pokusą pozosta-
je pod względem propagandowym dobrze sprzedana społecznie ideologia zła. 
I jak ta pokusa bywa – masowo – konsumowana społecznie.

Także dlatego dostrzegam w opracowaniu Ryszarda Kotarby wiele z funk-
cji potraktowania KL Plaszow jako swego rodzaju laboratorium social history. 
Laboratorium w okrutnym okresie, czasu destruktu, upadku norm moralnych. 
Zarazem jednak laboratorium, mimo wszystko, człowieczeństwa, odpowiedzial-
ności, solidarności i solidaryzmu. Na miarę sił i możliwości. Na miarę, a w istocie 
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przeciw temu destruktowi. Czasem „z Bogiem”, a czasem i „bez Boga”, co znajdu-
jemy we wspomnieniach i w relacjach więźniarskich.

To laboratorium social history dostrzegam również w precyzyjnie przeanali-
zowanej topografii obozu (ponad 200 obiektów – stale coś w budowie, w popra-
wie, ale i w niszczeniu, zacieraniu śladów zła). Tu także interesujący przyczynek 
krakowski – autor źródłowo dowodzi, ile polskich firm z Krakowa pracowało, 
współpracowało niemal od początków obozu w jego budowie, rozbudowie itd. 
To też przyczynek laboratoryjny social history. 

Czynniki te, podobnie jak wiele innych, w tym zmiennych, warunkowały życie 
w obozie. Analiza skomplikowanej struktury społecznej obozu to badawczo ry-
zykowne przedsięwzięcie, szczególnie gdy kontekstem pozostaje stan destrukcji 
i anomii. Autor bardzo dobrze sobie z tym wyzwaniem poradził – obozowi Niem-
cy, ale też Ukraińcy, odemani Żydzi itd. – „oni”. Analiza ich obrazu społecznego 
w opracowaniu Kotarby to dowód jego umiejętności jako rzetelnego historyka. 
Czytelnik otrzymuje obraz wypełniony złem zarówno w postawach, zachowa-
niach, jak i strategiach postępowania, wyboru postaw, działań itd. A przy tym 
obraz zachowań religijnych i obozowej religijności (oraz areligijności, wspo-
mnianej „do, ale i od Boga”). 

Narzędziem komunikacyjnym zauważonym przez autora pozostaje język obo-
zowy, a właściwie obozowe języki (pojęcia). Dopełnieniem zaś warunki bytowe, 
choroby, wypadki, ciąże i narodziny, warunki sanitarne, wreszcie coś, co można 
by nazwać więźniarskim strojem (nawet z elementami mody). To znamienity, ko-
lejny przyczynek laboratorium social history KL Plaszow. Wcześniej krakowskie-
go getta. W tym wyżywienie (przydziały, porcje, produkty, czarny rynek żywności 
w obozie i wokół obozu). Brak w istocie służby zdrowia, choć w obozie niemało 
lekarzy, w tym żydowskich (często medyczne znakomitości). Trudne relacje, tak-
że solidnie przeanalizowane: lekarze–lekarze, chorzy–lekarze, pozycja dr. Grossa. 
Relacje z Niemcami, „lekarska” selekcja więźniów (dramaty i zarazem wyzwania 
moralne). Składową więźniarska, ale i zewnętrzna samopomoc (sprawa Michała 
Weicherta – problem znany w literaturze, ale autor też sygnalizuje własną opinię 
na temat struktury żydowskiej pomocy: ŻSS, później JUS).

Zróżnicowana struktura więźniarska to również ważne ogniwo obozowej so-
cial history: prominenci (bardzo dobry obraz tej społeczności), ale też zwyczaj-
ni/niezwyczajni więźniowie (np. znamienita żydowska poetka, zamordowana 
w 1944 r. Zuzanna Ginczanka/Polina Sara Gincburg). To „nazwiskowy” aspekt 
obozu, sporo wnoszący w relacjach obozowych mikro. I teza, istotna w perspek-
tywie social history obozu (s. 469): „Kto miał pieniądze, mógł w Płaszowie kupić 
wszystko”. Korupcja w obozie pozostawała prawidłowością/typowością. I nie 
tylko warunki i czynniki zewnętrzne leżały u jej źródła, lecz także jednostkowe 
charaktery, postawy, wybory i skłonności.

Dzieci w obozie to istotna składowa świata obozowego. Dziecięcy dramat ży-
dowski, najpierw w getcie, potem w obozie, to szczególne znamię ofiary w tej 
wojnie/okupacji. Dzieci w czasie wojny też się rodziły i też ginęły. A gdy dzieci 
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są zabijane przez dorosłych, do których zwykle mają zaufanie (przynajmniej po-
czątkowo), ten dziecięcy dramat staje się jeszcze trudniejszy niż w przypadku 
ofiar dorosłych. W tle tej części autor umieszcza także polsko-żydowski wątek, 
który – zasadnie – nazywa „polską zdradą dziecięcą” wobec dziecka żydow-
skiego. Analizuje dostępne źródłowo (relacje, wspomnienia) zjawiska, gdy po 
zazwyczaj sowitym opłaceniu pobytu żydowskiego dziecka w polskiej rodzinie, 
rodzinie „obsypanej pieniędzmi i dobrodziejstwami”, ta wyrzucała dziecko na 
ulicę. Matka, której słowa tu przytaczam, już po wojnie przyznała: „to ci, którzy 
tak srodze zawiedli” (s. 488).

Świat i czas tej wojny nie były tylko relacją okupant–okupowani. Tych re-
lacji było znacznie, znacznie więcej, w tym całkiem sporo dramatycznych, tra-
gicznych, zdradzieckich. Zróżnicowanych. W tym podłych. Wojna bowiem to 
wspomniany destrukt, ale niekoniecznie dotykający mechanicznie wszystkich. 
A przede wszystkim jednako. Także w KL Plaszow. Autor stale o tym pamięta. 
I pamięta, że badawcza rzetelność to istotny wyróżnik każdego solidnego opra-
cowania historycznego.

Nieco osobnym, choć obozowym zagadnieniem w KL Plaszow, byli „Polacy 
w obozie w Płaszowie (od lipca 1943)” – rozdział dziewiąty. Autor: dla więź-
niów polskich – w świetle enuncjacji okupanta – KL Plaszow to rodzaj „obozu 
pracy, [obozu] wychowawczego” (s. 501). Fałsz – Kotarba dowodzi, że to typowe 
więzienie Policji Bezpieczeństwa. De facto rodzaj obozu w obozie. W Generalgo-
uvernement funkcjonowały dwa takie miejsca, poza Płaszowem tylko warszaw-
ska Gęsiówka. Struktura społeczna polskiej części to nie tylko więźniowie, ale 
i tzw. funkcyjni, zło: „rządzili złodziej i k…”, jak to można odnaleźć w polskich 
wspomnieniach więźniarskich. Autor solidnie weryfikuje materiał źródłowy, 
analizuje uwarunkowania – tym samym to również interesujący przyczynek do 
social history. Dopełnieniem – aktywność Rady Głównej Opiekuńczej.

Kluczowe dla tej części dziejów KL Plaszow, jak sądzę, pozostają w tym kon-
tekście relacje Polacy–Żydzi. Właściwe zrozumienie pozycjonowania w obozie: 
więzień Polak, więzień Żyd, przez stosunki polsko-żydowskie, żydowsko-polskie 
pozwala pokazać sporo zdecydowanych różnic. Autor dostrzega problem i – za-
sadnie – konstatuje zjawisko, dodając uwagę (s. 529) o „nielicznych źródłach”. 
Dla tej części KL Plaszow najczarniejszym dniem był 6 sierpnia 1944 r. – wiel-
kie aresztowania w Krakowie w związku z powstaniem w Warszawie i ich czas 
w obozie. Co ważne, nie wpłynęło to jednak moim zdaniem na zmianę obecno-
ści w obozie dwu zróżnicowanych środowisk więźniarskich – Polacy, osadzeni 
tam w zdecydowanej mniejszości, mieli inne też relacje z okupantem, a Żydzi 
doświadczali w nieporównywalnym stopniu obozowego niebezpieczeństwa za-
równo zbiorowego, jak i indywidualnego.

Rozdział dziesiąty, zatytułowany „Ruch oporu”, budzi moje zastrzeżenia. Naj-
pierw pojęcie ruchu oporu. Uważam, że w okupowanej Polsce, szczególnie w Ge-
neralgouvernement nie było ruchu oporu w rozumieniu na przykład francuskiej 
Résistance (La Rèsistance Intérieure Française – Francuski Opór Wewnętrzny, 
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RIF) czy ruchu oporu w Trzeciej Rzeszy „przeciwko narodowemu socjalizmowi” 
lub „bez broni przeciw Hitlerowi”5. Owszem, oddzielam też termin „ruch opo-
ru” od oporu, tj. postawy, zachowań, strategii postępowania przeciw okupanto-
wi („nie” wykrzyczane okupantowi). W świetle wnikliwych badań (konspiracja, 
z czasem państwo podziemne/Polskie Państwo Podziemne – struktura obejmu-
jąca też wojsko konspiracyjne, część składową Polskich Sił Zbrojnych) trudno 
tu sytuować „ruch oporu”. To określenie jest pomysłem już powojennym, zwią-
zanym z komunistyczną tzw. polityką historyczną. Wyeliminowano (cenzura) 
wtedy wskazane wyżej pojęcia, zastępując je dość nieoczywistym i nieadekwat-
nym terminem „ruch oporu”. Polska konspiracja 1939–1945 w zróżnicowanych 
formach organizacyjnych (państwo podziemne, inne), w tym i opór społeczny/
opór cywilny, walka cywilna, to była walka/opór wobec okupanta poprzez zde-
finiowane cele, struktury i najważniejszy kontekst – odniesienie konstytucyjne 
(konstytucja 1935, z pewnymi „poprawkami” po klęsce 1939, tzw. umowa pary-
ska z grudnia 1939, tj. ciągłość prawno-ustrojowa państwa). A nie, jak w przy-
padku Trzeciej Rzeszy czy Francji Vichy, opór/walka przeciw własnemu reżi-
mowi. Tam chodziło o obalenie reżimu, podczas gdy dla Polaków fundamentem 
było odzyskanie niepodległości państwa. Nietrudno dostrzec tu różnicę.

W obozie koncentracyjnym zdecydowaną dominantą pozostawał zatem opór, 
zarówno niezorganizowany, osobisty, jak i z przejawami zorganizowanego, po-
wiązanego z czynnikami i środowiskami zewnętrznymi. Nawet więźniarskie 
wystąpienie w Sobiborze to przejaw oporu (postawy samoobrony i godności), 
a nie „ruch oporu”. 

Nie wnikając jednak szerzej w dyskurs, doceniam autorsko dobrze przeana-
lizowane zjawisko w KL Plaszow, tj. więźniarski opór, próby konspiracyjne, re-
lacje ze strukturami poza obozem. Badacz rzeczowo i dobrze poruszając się po 
podstawie źródłowej, akcentuje tak istotne przejawy postaw oporu, jak ucieczki, 
zaczątki konspiracji obozowej w powiązaniu z konspiracją w krakowskim get-
cie czy szerzej w Krakowie, stolicy Generalgouvernement (drugi po Warszawie 
ośrodek konspiracji, w tym społecznego oporu w GG, choć przy dość specyficz-
nych krakowskich uwarunkowaniach). Autorska analiza tego zjawiska jest rze-
czowa, uwzględnia też postawy naganne, w tym donosy. Każda ucieczka więź-
niarska kończyła się odpowiedzialnością zbiorową i brutalizacją kar. Kotarba 
analizuje kilka spektakularnych ucieczek, wskazuje przy tym na konsekwencje, 
obejmujące zjawisko konfidencji, oraz omawia zróżnicowane relacje pomiędzy 
tymi, którym się powiodło, a tymi, którzy cierpieli z powodu odpowiedzialności 
zbiorowej. W tle pozostawały relacje już zewnętrzne uciekinierów, polsko-ży-
dowskie, tj. po aryjskiej stronie. 

W świetle żydowskich relacji to obraz raczej niezbyt pozytywny dla spo-
łeczności (przynajmniej jej części) Krakowa. Sporo w tych relacjach o polskiej 

5 Por. Jacques Semelin, Bez broni przeciw Hitlerowi. Opór cywilny w Europie 1939–1945, 
tłum. Hanna Abramowicz, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2001.
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pazerności i antysemityzmie. Uznaję to za typowość zjawiska, choć pamiętam 
też o relacjach pozytywnych, często pomocy udzielanej żydowskim uciekinie-
rom z zagrożeniem życia, a także o wojenno-okupacyjnych uwarunkowaniach, 
zagrożeniach. Ale te pozytywne postawy to zdecydowanie mniejszość, z pewno-
ścią nie typowość, choć zarazem zjawisko, które należy doceniać. W tle kolejna 
typowość, podkreślana przez autora – szmalcownictwo, postępujący stan ano-
mii, również swego rodzaju przeskakiwanie nad normami wyznaczanymi przez 
chrześcijańskie dziesięć przykazań.

I ważne: dysponujemy w tym przypadku wyraźnie dwiema perspektywami 
na zachowane relacje, perspektywą polską i żydowską. W tle konteksty tego 
zróżnicowania, co Ryszard Kotarba zauważa i analizuje, oraz refleksja: KL Pla-
szow, a dodam – również Kraków okupowany – nie były tu jakimiś szczegól-
nym wyróżnikiem czy wyjątkiem. Stanowiły raczej zjawisko dość typowe, znane 
z innych obozów czy miast/miejscowości. Wyróżnikowa stołeczność Krakowa 
z pewnością zwiększała niebezpieczeństwo i zagrożenie, ale stare społeczne 
przyzwyczajenia i uwarunkowania, pamięć czasu minionego i miejsca (szcze-
gólnie międzywojnie) nie implikowały postaw pozytywnych. Pomaganie Żydom 
na aryjskich papierach, żydowskim uciekinierom mimo wielu wysiłków, zdeter-
minowanych polskich postaw, a także struktur (np. krakowska gałąź Rady Po-
mocy Żydom) to wciąż zjawiska zdecydowanie mniejszościowe, niedominujące 
w zbiorowych nastawieniach, zachowaniach i strategiach. Obecne, ale bez wąt-
pienia niszowe. Badacz, analizując wnikliwie zjawiska występujące w KL Pla-
szow, ogranicza raczej to pole do obozu. Badając nieco szerzej społeczne dzieje 
Krakowa, dostrzegam też inne pola, różnice, uwarunkowania6. Doceniam jednak 
autorską analizę w tym opracowaniu.

Począwszy od rozdziału jedenastego, „KL Plaszow”, Kotarba skupia się wła-
ściwie na monograficznym obrazie KL Plaszow – rozdziały „Załoga”, „Zbrodnie”, 
„Likwidacja obozu”, „Po wojnie” to cztery kluczowe w autorskiej analizie części 
poświęcone istocie KL Plaszow.

W październiku 1943 r. (a formalnie w styczniu 1944) obóz płaszowski zna-
lazł się decyzją okupanta w strukturze obozów koncentracyjnych w GG. Kon-
zentrationslager Plaszow bei Krakau, z podległością Deutsche Ausrüstungswer-
ke GmbH Werk Krakau (wydzielono z tego przedsiębiorstwa Zakłady Juliusa 
Madritscha i Oskara Schindlera). To ważna, radykalna zmiana, niosąca ze sobą 
następstwa dla więźniów. Najważniejsza – wprowadzenie ogólnych przepisów 
i regulaminu, które obowiązywały w KL. Konsekwencją były modyfikacje orga-
nizacyjne obejmujące zarówno Niemców, jak i więźniów – zaprzestano na przy-
kład wykonywania kary śmierci, ale inne kary obowiązywały, i to w zdecydo-
wanie większym wymiarze. Doszedł jednakowy ubiór więźniarski, więźniowie 
zostali też ponumerowani – około 30 tys. numerów, stan z lipca 1944 r.

6 Jacek Chrobaczyński, „A więc wojna”. Społeczna historia Krakowa 1939–1945. Studia, To-
ruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2024.
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Pełne zrozumienie tej obozowej zmiany w Płaszowie daje dopiero solidna 
analiza czasu – pierwsza połowa 1944 r. to dynamiczne następstwa niemieckiej 
klęski strategicznej pod Stalingradem. Przesuwanie się Sowietów w stronę Wisły, 
w tym wyzwolenie „kraju do Wisły”, to zmiana uwarunkowań obronnych, a także 
polityki oraz praktyki okupacyjnej. W krakowskiej perspektywie i perspektywie 
Generalgouvernement utrata Distrikt Krakau (jak wcześniej Distrikt Galizien) 
oznaczała nie tylko postępującą klęskę, ale też jej następstwa. Przede wszystkim 
organizację i logistykę ewakuacji oraz towarzyszące temu ucieczki. Jak i prze-
pełnienie Distrikt Krakau i samego Krakowa uciekinierami z terenu frontowego 
czy przed Armią Czerwoną. To również zarówno w środowisku niemieckim, jak 
i polskim (okupant–okupowani) następstwa psychologiczne: klęska (odpowie-
dzialność, widmo kary) versus wyzwolenie (rychły koniec wojny/okupacji). Py-
tanie: „jak po wojnie?”. W KL Plaszow zdecydowanie wyraziściej te zmiany były 
dostrzegane, stając się jednak przede wszystkim przyczynkiem nadziei.

Autor postrzega ten czas przez pryzmat obozowych zbrodniarzy niemiec-
kich, choć nie tylko. To solidna część, w istocie sekwencja biografii, od komen-
danta obozu poczynając, przez strażników, SS-manów, funkcjonariuszy itd. Skru-
pulatna analiza. A nawet więcej: to ścieżka awansowa najczęściej „zwyczajnych 
Niemców”7 w strukturach partii nazistowskiej, państwa, jego formacji, aparatu 
itd. Ta panorama sporo nam mówi, i dobrze, że Ryszard Kotarba tak również 
rozumie social history KL Plaszow. A szerzej – wzbogaca społeczną historię Kra-
kowa. Biografia to nie tylko cenne źródło, ale i często niezwykle ważna lektura, 
dopełniająca proces historyczny. Nie ma bowiem procesu historycznego bez na-
zwisk zarówno w przestrzeni makro, jak i mikro.

To ten zespół osobowy w KL Plaszow popełnił zasadniczą część obozowych 
zbrodni, działając zbiorowo – rozstrzeliwania, egzekucje, i indywidualnie (np. 
komendant Göth, strzelający do więźniów z różnych powodów/przyczyn/uwa-
runkowań, które mu nie odpowiadały). Dotyczy to zarówno zbrodni na Żydach, 
jak i na więźniach polskich. Tu autorska charakterystyka: na więźniach polskich 
„nie było” zbrodni zbiorowych, mordowano pojedyncze osoby – przede wszyst-
kim starsze i chore. Rozstrzeliwano też na terenie obozu więźniów przywożo-
nych z więzienia na Montelupich. Udokumentowany przypadek to zbrodnia na 
polskich policjantach (granatowych) współpracujących w Krakowie z konspi-
racją – rezultat wsypy. Wyróżnikiem tych zbrodni był mord polskiej/krakow-
skiej inteligencji (np. zbiorowa egzekucja rodziny Szeperów). Ponadto kilka razy 
przeprowadzono egzekucje niemieckich żołnierzy – uciekinierów.

Całości, jak i w poprzednich rozdziałach, dopełnia ikonografia – interesująca, 
w istocie dopełnienie źródłowe.

Niełatwą badawczo część stanowi bilans ofiar. Podzielam uwagę autora, że 
nie da się, jest niemożliwe, w pełni precyzyjnie ustalić (źródłowo, w sposób 

7 Tu nawiązanie do: Daniel Jonah Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holo-
caust, tłum. Wiesław Horabik, Warszawa: Prószyński i S-ka, 1999.
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całkowicie zweryfikowany) statystykę ofiar. To rzeczowe i trafne założenie 
warsztatowe odpowiedzialnego historyka. Kotarba przytacza informacje biblio-
graficzne, dość zróżnicowane – 10 tys., 7,5 tys., około 8 tys. – i na podstawie 
przeanalizowanych źródeł oraz literatury przedmiotu konstatuje: w całym kom-
pleksie Plaszow to szacunkowo 8–10 tys. ofiar, a w samym obozie „do 5 tys.” 
ofiar. To racjonalne spojrzenie plus ważna uwaga kończąca tę analizę (podzie-
lam to autorskie spostrzeżenie – s. 713):

Pomińmy tu różne astronomiczne liczby zabitych w obozie płaszowskim, jakie 
pojawiały się w publicystyce. Należy wziąć pod uwagę, że po wojnie wszech-
obecna była tendencja zawyżania liczby ofiar obozów, więzień, miejsc maso-
wych straceń. Zjawisko takie występowało także w Krakowie, gdzie jeszcze 
długo po zakończeniu wojny funkcjonowały w piśmiennictwie historycznym 
znacznie przesadzone dane o liczbie zamordowanych np. w Krzesławicach, 
Przegorzałach, na Montelupich i w samym Płaszowie8.

Dwa ostatnie rozdziały tego opracowania to czternasty – „Likwidacja obozu” 
i piętnasty – „Po wojnie”. 

Zasadniczą przesłanką dalszych losów obozu była oczywiście sytuacja wo-
jenna – rysująca się klęska Trzeciej Rzeszy, widmo odpowiedzialności za rozpę-
tanie wojny, zbrodnie wojenne, ludobójstwo. Odpowiedzialność państwa i spo-
łeczeństwa, związana z obawą przed następstwami. Miliony Niemców poległo, 
ale miliony było zaangażowanych czynnie, mundurowo i cywilnie, w wykony-
wanie okupacji, zbrodnie. Grabież państw okupowanych oznaczała, że niemal 
każdy Niemiec coś z tej wojny/okupacji uzyskiwał. Teraz pojawiło się pojęcie 
„kaputt”. Nie tylko „Hitler kaputt”, nie tylko „Trzecia Rzesza kaputt”, ale i ja – Her-
man, Sep itp. „kaputt”. Jedynie nieliczni Niemcy pozostawali w oporze przeciw 
Hitlerowi i nazistom, narodowosocjalistycznemu państwu. Zdecydowana więk-
szość zaś to byli aktywni obywatele Trzeciej Rzeszy, reżimu nazistowskiego. Lub 
go akceptujący, zatem też sprawcy i współsprawcy. Stąd narastający syndrom 
niemieckiego strachu przed odpowiedzialnością za zbrodnie, służbę itp. Także 
za korzyści z niewolniczej siły roboczej więźniów i korzyści z grabieży państw 
i społeczeństw okupowanych. Z gwałtów. Obejmujących te zindywidualizowane, 
wspomnianych Hermana, Sepa itd.

W perspektywie mikroorganizmu jakim mimo wszystko w nazistowskim 
systemie pozostawał KL Plaszow, również pojawiła się, jak to diagnozowano 
w propagandzie i rozkazodawstwie, „doraźna konieczność” (s. 716). Narzę-
dziem było rozśrodkowanie, tj. transporty więźniarskie w kierunku zachodnim 
(następstwem selekcje więźniarskie) oraz stały niemiecko-niemiecki dylemat 

8 Ryszard Kotarba to doświadczony, wytrawny badacz, wieloletni pracownik krakowskiej 
Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich, obecnie pracownik krakowskiego Od-
działu Instytutu Pamięci Narodowej. Znawca źródeł – nie sposób nie podzielić tego końcowe-
go akapitu, którym sumuje w istocie bilans ofiar.
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– brak siły roboczej w niemieckim przemyśle, rolnictwie, nadal przecież wojen-
nym, w dodatku wojny totalnej. Autor w miarę skrupulatnie (źródłowo) kreśli 
mapę transportów (w tym selekcje), ich dynamikę, a także statystykę. Dopełnia 
obrazem dramatycznych warunków transportów.

KL Plaszow w tym czasie to również obóz o charakterze przejściowym dla 
więźniów likwidowanych na wschodzie – obowiązek kwarantanny przed dalszą 
wysyłką, co utrudniało już samą likwidację obozów – słychać było już w Kra-
kowie Armię Czerwoną. Dynamikę procesu likwidacyjnego dowodnie (chaos) 
pokazują poszczególne sekwencje, a także ich następstwa:

– początek ewakuacji – lipiec 1944 r. (5 sierpnia w Krakowie ogłoszono stan 
wyjątkowy – powołano wojennego komendanta miasta);

– popłoch wśród Niemców w stolicy GG;
– sporo więźniarskich ucieczek;
– dynamika zacierania śladów po zbrodniach;
– rozbiórka niektórych obozowych baraków, rabunek, transporty z bocznicy 

kolejowej obozu;
– dylemat narastającej fali popowstaniowych warszawiaków i uciekinierów 

z Distrikt Galizien;
– radykalne zmiany nastrojów niemieckich i polskich. Sporo niepewności.
Następstwem były ewakuacje, które autor wnikliwie analizuje: stan więźniów, 

pierwsze transporty, poczynając od 27 lipca, intensyfikacja robót fortyfikacyjnych, 
obozowe zwolnienia i zbiegostwo. To solidna analiza, także geografii miejsc doce-
lowych – kierunek niemiecki (w głąb Rzeszy) bądź Brünnlitz (Schindler). Ostat-
nim więźniarskim transportem był styczniowy w 1945 r. W obozie pozostała tylko 
tzw. grupa likwidacyjna. Skrupulatność autora: ostatni więźniowie opuścili obóz 
14 i 15 stycznia 1945 r. – w eskorcie SS-manów – przez Chrzanów, KL  Auschwitz, 
KL Gross-Rosen, zostali dowiezieni aż w głąb Rzeszy. Jak zanotowano (s. 737), po-
został „obóz bezpański i niepilnowany”. 18 stycznia 1945 r. oddziały Armii Czer-
wonej wkroczyły do Krakowa – upadłej już stolicy Generalgouvernement. Miasto 
opuścili Hans Frank, funkcjonariusze, oddziały policyjne, urzędnicy, Gestapo itd. 
Typowość, gdy przegrywa się wojnę, szczególnie tę/taką wojnę.

Pozostał problem obozu „Po wojnie”. To ostatni, piętnasty rozdział opracowa-
nia. Zagadnienie równie interesująco, gruntownie analizowane przez Ryszarda 
Kotarbę. Najważniejsze wątki, znaczone także dokumentacją ikonograficzną, to:

– teren KL Plaszow, jak niemal wszystko w Krakowie, zajęte przez Armię 
Czerwoną i jej policyjne zaplecze (sporo braków w dokumentacji);

– KL Plaszow w tym czasie można (trafne spostrzeżenie autora) porównać do 
procedur stosowanych w KL Auschwitz;

– pierwsza (polska) wizja lokalna dopiero 4 października 1945 r., poza prze-
jętą dokumentacją dostrzeżono rabunki, niestety również polskie – wiele bara-
ków rozebrano (opał);

– wyróżnikiem zderzenie polsko-żydowskie (mienie, w tym synagogi itp.) – 
dodam: sierpniowy pogrom Żydów w Krakowie był tu istotnym, powojennym 
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już znacznikiem tych relacji. Utrzymywania się postaw antysemickich, i to po 
Zagładzie, którą przeprowadzono „na oczach Polaków”, jak to znajdujemy w roz-
licznych żydowskich przekazach.

Czynnikami następczymi pozostały: analizowanie dokumentacji, zbieranie 
relacji więźniarskich, a także ściganie i karanie zbrodniarzy. Ryszard Kotarba 
jako wieloletni pracownik Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich 
w tej części skrupulatnie dokumentuje postępowania, procesy, relacje, wraz z ich 
konsekwencjami. Wnikliwie też analizuje dokumentację zbrodni w KL Plaszow. 
To ważna część, dopełniająca dziejów KL Plaszow. Następstwem upamiętnianie, 
sporo dyskursu (oraz niezadowolenia różnych środowisk). I uwagi dotyczące 
stanu obecnego – przez lata niezadowalającego, krytykowanego w zróżnicowa-
ny sposób, ale ostatnio, po ważnych decyzjach (z finansowymi włącznie), miej-
sce KL Plaszow – mam nadzieję, albowiem mam przyjemność współuczestniczyć 
w niektórych przedsięwzięciach – stanie się tym miejscem-dowodem czasu, o któ-
rym zazwyczaj powszechnie słyszymy w rozlicznych językach: „nigdy więcej”.

Nie za bardzo się to sprawdza, nie pomaga też przejmująca teza wygłoszona 
w Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau przez byłego więźnia tego obozu 
Mariana Turskiego – „Auschwitz nie spadł z nieba”. KL Plaszow, dopowiem, rów-
nież „nie spadł z nieba”.

Kilka osobistych uwag w podsumowaniu

Lektura 828 stron (plus 141 zdjęć, traktowanych w opracowaniu jako ważne 
dopełniające źródło) nie należy do łatwych. Piętnaście dość jednoznacznie i pre-
cyzyjnie zdefiniowanych przez autora zagadnień tworzy całość – uwzględniono 
(w rzeczowej proporcji) czynniki zewnętrzne i wewnętrzne procesu historyczne-
go. Uwzględniono dynamikę, ale też nie pominięto ograniczeń (obiektywnych za-
zwyczaj), takich jak brak podstawy źródłowej, sporo niepewnych danych, a także 
– niestety – echa tzw. polityki historycznej. Tę ostatnią definiuję jednoznacznie 
– to nie historia, nie jej badanie, to polityka, w poważnym stopniu znaczona pro-
pagandą i zdefiniowanymi celami. Tak historyk nie postępuje, polityk – owszem. 
„Zawód: historyk”, jak to definiuje wytrawny badacz, już cytowany, prof. Andrzej 
Friszke, nie dopuszcza takiego postępowania. Choć pokusy stanowią tu również 
przesłankę i, niestety, niektórzy ulegają. Ale to raczej mniejszość, choć niekiedy 
dość głośna, wspierana politycznie przez reżimy sprawujące władzę.

Ryszard Kotarba jest zbyt wytrawnym badaczem, by ulegał takim pokusom – 
w opracowaniu, które analizuję, nie dostrzegłem tych nagannych zjawisk.

Wszystkie te czynniki nie sprzyjały badaczowi dziejów Żydów Krakowa, 
a w sposób szczególny dziejów ZAL/KL Plaszow. Tym samym Kotarba to naj-
pierwszy znawca tej problematyki. I choć już we wstępie deklarował, że to nie 
monograficzne ujęcie, ale raczej praca popularnonaukowa, to w istocie przygo-
tował obszerne, rzetelnie udokumentowane, dobrze napisane opracowanie pro-
blemu, który zdefiniował w tytule.
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Ten dylemat nie jest najważniejszy, otrzymujemy bowiem po raz pierwszy 
w literaturze całościową pracę poświęconą zagadnieniu Żydów Krakowa w naj-
trudniejszym okresie ich dziejów – czasu Zagłady. W tym bardzo solidnie prze-
badaną historię KL Plaszow, z ważnym polskim wątkiem. Nie tyle dopełniają-
cym, ile suwerennym problemowo.

Ta praca spełnia z pewnością oczekiwania wielu. Z pewnością też stanowi 
punkt wyjścia do obszernego dyskursu. Ale też wyznacza nowe pola badawcze, 
sprzyja pytaniom i refleksji. Te nowe pola, pominąwszy wiele ostatnio opubliko-
wanych rozpraw o historii krakowskich Żydów, to chociażby potrzeba solidnej 
(na wzór warszawskiego) monografii-przewodnika krakowskiego getta oraz en-
cyklopedii getta/obozu. A także jego topografii i social history. To jedynie przy-
kłady, skłaniające do dyskursu. Chodzi mi też o okresy wcześniejsze historii Ży-
dów krakowskich – czas międzywojnia, Żydów na UJ z numerus clausus, numerus 
nullus, i wiele innych. Omawiana książka jest tu inspirującym zaczątkiem.

Autorska praca Ryszarda Kotarby zajmuje bez wątpienia poczesną pozycję 
w bibliografii Krakowa (i nie tylko), będąc zarazem inspiracją badawczą. Lek-
tura niełatwa, ale warto tej solidnej publikacji poświęcić czas. Poświęcić uwagę. 
Refleksję. Chwilę namysłu.


