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»Rozewiczologia” jako odrebna dziedzina badan nad literatura nalezy dzis
niewatpliwie do najbardziej wartkich nurtéw polskiej humanistyki. Mono-
grafie autorskie, tomy zbiorowe, studia, eseje, przyczynki i recenzje w catosci
poswiecone twdrczosci autora Niepokoju tworza dzisiaj zatem osobny, i z kaz-
dym literackim sezonem dynamicznie rozrastajacy sie biblioteczny gmach.
Nie da sie ukry¢, ze dzieta niewielu polskich pisarzy i pisarek (nie wytacza-
jac noblistow) spotykaja sie z réwnie rozleglym rezonansem. Ale gdybysmy
mieli jeszcze przez moment kontynuowac 6w historyczno- i krytycznoliteracki
rekonesans, mogtoby sie okaza¢, ze we wnetrzu rekonstruowane;j tu biblio-
teki ,rézewiczologicznej” datoby sie wyznaczy¢ odrebne korytarze, osobne
lekturowe $ciezki. W wypadku jednej z nich - kluczowej dla podjetych przeze
mnie rozwazan - jesteSmy nawet w stanie precyzyjnie wskaza¢ date, tekst, od
opublikowania ktérego rozpoczat sie nowy etap recepcji pisarstwa Tadeusza
Rézewicza.

Mowa o gtosnym eseju Artura Sandauera O sytuacji pisarza polskiego pocho-
dzenia zydowskiego w XX wieku. (Rzecz, ktérq nie ja powinienem byt napisac...)*.
Na szostej stronie tej niewielkiej (i wydanej w niezbyt fortunnym dla polskiej
kultury momencie) ksigzki znalazta sie informacja, ktéra miata - co praw-
da z pewnym opdznieniem - nieodwracalnie wptyna¢ na nasz sposoéb lektury
utworéw Roézewicza. Na perspektywe, w ktorej sktonni byliSmy odtad postrze-
gac catos$¢ jego zycia i dzieta. Autor eseju, powotujac sie na rozdziat Encyclo-
paedia judaica poswiecony wkiadowi literatéw majacych zydowskie korzenie
w XX-wieczng kulture Polski, przypomniat, ze do tego grona twércy kompen-
dium zaliczyli rowniez RéZewicza. Rzecz jasna, trudno o bardziej skompliko-
wane kwestie (auto)biograficzne, zwtaszcza gdy nie towarzyszy im wyrazisty
gest samookre$lenia pisarza, bezsporne wszelako wydaje sie jedno: w ostatnich
trzech dekadach poezja autora Ptaskorzezby sukcesywnie przemieszczala sie na
mapie kanonu polskiej literatury. Przesuniecie to usankcjonowata niejako Maria

L Artur Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zZydowskiego w XX wieku. (Rzecz,
ktorq nie ja powinienem byt napisac...), Warszawa: Czytelnik, 1982.
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Janion, stwierdzajac w 2000 r., ze Rézewicz, poeta przez cate dekady postrze-
gany jako kronikarz okresu wojny i okupacji, ,zrodzit sie jako poeta Holocaustu
- zjawiska wyjatkowego, i takim pozostal”2.

Zasygnalizowany tu ruch w obrebie kanonu nie bytby mozliwy do pomy-
$lenia, gdyby nie szczegélny potencjat znaczeniowy, uwalniany przez teksty
samego RézZewicza, teksty z roznych epok jego dtugiego, jakze ptodnego zywo-
ta. Raz jeszcze oddajac gltos Sandauerowi, mozna by rzec, Ze tajemnica poety,
tajemnica jego matki (po raz pierwszy przywotana - zapewne za zgoda pisa-
rza - przez Tadeusza Drewnowskiego?), dla nas jako przedstawicieli wspdl-
noty literaturoznawczej stata sie istotna dopiero w momencie, gdy pojawita
sie w kregu zainteresowan samego twdrcy, gdy ze zjawiska genealogicznego
zdotata przeksztatci¢ sie w nierozwigzywalny splot biograficzno-literacki. Co
szczegOlnie istotne, splot 6w ujawniatby sie nie tylko w utworach o jawnie au-
tobiograficznym podglebiu (takich jak Matka odchodzi* czy Drewniany kara-
bin®), i powstatych juz po odstonieciu tajemnicy, ale réwniez w tekstach, ktore
przez wiele lat byty ,czytane pedem” jako jeszcze jedno $wiadectwo ,kamien-
nej wyobrazni” pisarza z Radomska. Do takich utworéw bez watpienia nale-
zatoby zaliczy¢ wiersz pt. Chaskiel, opublikowany w 1956 r. w tomie Poemat
otwarty.

W tym miejscu mégtbym zadac¢ kluczowe pytanie: czy mozna poswieci¢ catg
ksigzke, niemata monografie, lekturze zaledwie jednego utworu poetyckiego?
Czy w ten sposob rozstawiajgc akcenty metodologiczne, polonisci nie narazaja
sie aby na zarzuty ze strony niehumanistow? Szybko replikujac, odpowiem, ze
w mojej subiektywnej opinii Pawet Stepien, bo to on jest autorem recenzowa-
nej przeze mnie ksiazki Zadanie. ,Chaskiel” Tadeusza Rézewicza, udowodnit nie
tylko, iz jest to mozliwe, ale z wielu wzgledéw - w wypadku intrygujacego go
wiersza - po prostu konieczne. Tym samym warszawski literaturoznawca z nad-
datkiem wypelnitby jeden z postulatéw, swego czasu postawionych przez same-
go Rozewicza. Ot6z wbrew temu, o czym pisatem na wstepie (nader dynamiczny
rozwéj badan nad tworczoscia poety), autor Kartoteki uwazat sie (w 2001 r.!)

2 Maria Janion, To, co trwa [w:] eadem, Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi, War-
szawa: Sic!, 2000, s. 240.

3 Tadeusz Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza, Warszawa: Wy-
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1990, s. 38. Wiecej na temat matki poety oraz jej rodzicow,
Arona Lajba i Florentyny Gelbarddw, zob. Marcin Marynicz, Przodkowie pisarza z Reymonta
12, ,More Maiorum” 2015, t. 3, nr 4, s. 16-26.

4 Tadeusz Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie, 2004. Zob.
»~Matka odchodzi” Tadeusza Rézewicza. Rozbiory, red. Inga Iwasiow, Jerzy Madejski, Szczecin:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2002.

5 Tadeusz Rézewicz, Drewniany karabin [w:] idem, Proza, t. 2, Wroctaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie, 2004. Zob. Tomasz Zukowski, Biografia z pietnem. O ,Drewnianym karabinie”
Tadeusza Rozewicza [w:] Niepokoje. Tworczos¢ Tadeusza Rézewicza wobec Zagtady, red. Piotr
Krupinski, Warszawa: ZIH, 2014.
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réwnocze$nie za ,znanego” i... ,nieznanego”. A przede wszystkim - za ,czytane-
go nieuwaznie”®. Spéjrzmy zatem, co oznacza: czytac¢ skrupulatnie.

Zacza¢ by wypadato od pewnego zaskoczenia. Pawet Stepien, autor m.in. ta-
kich monografii jak Poeta barokowy wobec przemijania i Smierci. Hieronim Morsz-
tyn - Szymon Zimorowic - Jan Andrzej Morsztyn (Warszawa 1996) czy Smiech
w czasach ostatecznych. Tematyka religijna w ,Figlikach” Mikotaja Reja (Warsza-
wa 2013), jako filolog znany jest w gtdwnej mierze ze swych badan nad litera-
tura dawna. Wéréd jego zainteresowan naukowych nalezatoby wymieni¢ takie
zagadnienia jak: Sredniowieczna literatura religijna w kontek$cie éwczesnej
teologii, czy inspiracje platonskie literatury polskiej XVI i XVII stulecia. Nie
oznacza to wszakze, iz wsroéd licznych prac autorstwa warszawskiego filologa
brakuje studiéw poswieconych literaturze wspoétczesnej, pojawia sie ona -
przede wszystkim poezja polska XX w. - najcze$ciej w kontek$cie kultury epok
dawnych. Z podobnymi interferencjami spotkamy sie réwniez na kartach inte-
resujacego nas tomu. Jak autor deklaruje w Stowie wstepnym: ,Punktem wyj-
$cia studiow, ktérych wyniki przedstawia ta ksigzka, byta analiza i interpretacja
tekstow Rozewicza wykorzystujgca doswiadczenia badacza literatury i kultury
dawnej” (s. 10).

Zwrocémy uwage, chodzitoby tedy nie tyle o poszukiwanie oraz analize wza-
jemnych powigzan i zalezno$ci miedzy utworami autora Niepokoju a dzietami
pochodzacymi z epok wczesniejszych, ile o w istocie duzo wiecej, o szczegél-
ny model wyspecjalizowanej lektury, ktéry najkrécej chyba moglibySmy okre-
$li¢ mianem analizy (metody) filologicznej. Na czym przede wszystkim by ona
polegata? I czy da sie jg z powodzeniem zastosowacé rowniez wobec literatury
najnowszej? Gdy za gtéwne etapy postepowania filologicznego uznamy kryty-
ke tekstu (badanie kwestii autorstwa, historii poszczegélnych wersji oraz pu-
blikacji interesujgcego nas dzieta) oraz odtworzenie zamierzonej przez autora
postaci tekstu, na pozdér mogtoby sie wydawaé, ze obie te czynnosci w wypadku
literatury wspotczesnej sg ze zrozumiatych powodéw redundantne. Jak prze-
konuje jednak Pawet Stepien, nie zawsze tak bywa, a na pewno nie w przypad-
ku utworéw Rézewicza. By sie o tym przekona¢, lekture recenzowanej przeze
mnie ksigzki mogliby$my zacza¢ niemal od konca, to znaczy od aneksu, w kt6-
rym znalazly sie poszczeg6lne redakcje Chaskiela. Méwimy tu o rekopisach po-
ety przekazanych do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie
oraz do Dziatu Rekopiséw Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wrocta-
wiu, posréd ktérych znajduje sie pie¢c w mniejszym badz wiekszym stopniu
fragmentarycznych redakcji interesujacego nas tekstu. Ten rekopi$mienny
korpus Stepien poszerzyt o wersje opublikowang w miesieczniku , Twérczos$¢”
oraz ostateczng redakcje wiersza, zamieszczong w zbiorze Poemat otwarty (ca-
to$¢ pochodzi z lat 1954-1956), co ostatecznie pozwolito badaczowi - ale i czy-

6 Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. Jan Stolarczyk, Wroctaw: Biuro
Literackie, 2011, s. 354.
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telnikom - na unikatowy wglad w wieloetapowy, Zmudny proces ksztattowania
sie utworu.

Jego ostateczny ksztatt dobrze pamietamy. Pewng niestosownos$cig bytoby
zatem peryfrazowanie jego treSci, cho¢ sam utwér - ze wzgledu na wyrazny
potencjatl narracyjny i epicki dystans - moze zacheca¢ do tego rodzaju gestow.
Oto na przestrzeni zaledwie trzydziestu czterech werséw poeta relacjonuje bio-
grafie tytutowego bohatera, zydowskiego chtopca, biografie rozpadajacg sie na
dwie niesymetryczne cze$ci. Wyrwa, ktéra miata nieodwracalnie rozpotowi¢
zycie Chaskiela, byt wybuch wojny i przybycie hitlerowskich najezdzcéow. Ow
kluczowy moment poeta ukazuje, stosujagc mowe pozornie zalezng, co z jednej
strony przetamuje dystans, z drugiej niewatpliwie zbliza nas do przezy¢ chtop-
ca: ,przyszli Niemcy / z zelaznymi krzyzami / staneli nad ludzmi / z czarnymi
batami”. Finat tej poetyckiej opowieSci niestety nie jest trudny do przewidze-
nia. Jak w setkach tysiecy podobnych przypadkéw los zydowskiego dziecka byt
przesadzony, Chaskiel, ktory przed rozpetaniem wojennego horrendum czesto
»[b]awit sie z dzieémi w chowanego / znat wszystkie katy / kryjowki schowan-
ka / $wiat byt jak kieszen”, w dniu ostatecznym nie zdota sie ukry¢. ,[W]szyst-
kie dobre kryjowki / sie otwieraly / wszystkie kaciki / wszystkie schowanka /
$mierci go wydaty // lezat jak robak / na wierzchu muru twardego // morze
czerwone / schowato go”.

Nawet na moment nie zapominajac, iz przyszto nam obcowac z autonomicz-
na wypowiedzia poetycka, z utworem, ktérego wiezi ze $wiatem pozateksto-
wym zostaly przez poete starannie zakamuflowane - poza imieniem dziecie-
cego protagonisty nie odnajdziemy tu innych, réwnie bezposrednich ,tropéw
rzeczywistos$ci” - autor monografii jako interpretator podejmuje sie nietatwego
dzieta odczytania tego, co jawi sie jako zaszyfrowany zapis codziennoSci czaséw
Zagtady. CodziennoSci, ktorej Rozewicz byt bardzo uwaznym $§wiadkiem, cho¢by
jako mieszkaniec Radomska’. Tym samym cato$¢ analitycznego przedsiewziecia
Pawta Stepnia harmonijnie oscyluje pomiedzy dwoma biegunami: w utworze
Rézewicza intryguja wiec badacza takie kwestie jak stylistyka wypowiedzi po-
etyckiej, skomplikowane relacje intertekstualne (dopowiedzmy, ze czes¢ z nich
mogta odstoni¢ sie dzieki studiom autora nad literaturg staropolska®), czy tez

7 Na temat getta w Radomsku zob.: Adam Rutkowski, Martyrologia, walka i zagtada lud-
nosci zydowskiej w dystrykcie radomskim podczas okupacji hitlerowskiej, ,Biuletyn ZIH” 1955,
nr 3/4 (15/16), s. 80-81; hasto Radomsko [w:] The Encyclopedia of Jewish Life Before and Du-
ring the Holocaust, przedmowa Elie Wiesel, red. Shmuel Spector, Jerusalem: Yad Vashem, New
York: New York University Press, 2001, t. 2, s. 1047.

8 Tak dziatoby sie z tajemniczym wersem ,na wierzchu muru twardego”. Jak udowodnit
Stepien, owa nieoczywista formute (w wymiarze realistycznym odsytajaca do muru getta)
poeta zaczerpnat z Psalmu 128. Co jednak najistotniejsze, R6zewicz postuzyt sie nie znanymi
przektadami Biblii, lecz parafraza Jana Kochanowskiego (1579), nieznacznie zmodyfikowana
przez Franciszka Karpinskiego (1786).
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autointertekstualne, powigzane z wtasciwg R6zewiczowi technikg recyklingu®.
Z drugiej jednak strony wektor uwagi interpretatora wyraZnie wychyla sie ,na
zewnatrz”, ku takim sferom jak wielopietrowa sie¢ odniesienn pozatekstowych,
potencja referencyjna utworu czy jego mniej lub bardziej bezposrednie powia-
zania z biografiag pisarza.

Tych (ukrytych) §ladéw rzeczywiscie jest niemato. Cho¢ na pozér akcja utwo-
rurozgrywa sie w przestrzeni doskonale zuniwersalizowanej - piwnica, drewut-
nia, strych, tego rodzaju punkty mogtyby sie wszak pojawi¢ na mapie dowolnego
miasta czy miasteczka (ale rowniez wsi) — autor ksigzki w toku filologicznego
»$ledztwa” dochodzi do wniosku, Ze tak przedstawiajacy sie Swiat dzieciecych
zabaw (sktadajacy sie na pierwsza, ,przedzagtadows” czes$¢ utworu) swoimi ko-
rzeniami gteboko wrasta w bliskag Rézewiczowi rzeczywisto$¢. Pod jedna z re-
kopi$miennych wersji wiersza (jeszcze pod roboczym tytutem Zabawy) badacz
odnajduje tekst pisany prozga, zatytutowany Podwdrko. ,Nasze podworko mia-
o z frontu dwa domy parterowe, dalej ciagnety sie jeszcze dwa domki przero-
bione z ob6r, potem byty drwalki, a za drwalkami znéw byto podwérko - jakby
przedtuzenie pierwszego, ale catkiem inne - wiejskie — na tym podwoérku byta
szopa, obodrka i stodota, zaraz za stodota ogréd..” (s. 43). Ten nagly przeskok
ku ,krajowi lat dziecinnych” pisarza, element skomplikowanego procesu, jakim
jest budowanie utworu poetyckiego, pokazywatby odbiorcom, z jakiej materii
wykuwa sie wiersz. Materii réwniez, jesli nie przede wszystkim, realistycznej,
silnie osadzonej w tym, co poeta dobrze znat, czego doswiadczyl, wzglednie -
czego byt naocznym $wiadkiem. Nalezy bowiem pamieta¢, ze cze$¢ ul. Dtugiej,
przy ktérej znajdowaty sie dom i podworko rodziny Rézewiczédw, podczas wojny
znalazta sie w radomszczanskim getcie. Wspominajac o tym, nie mozemy réow-
niez nie zauwazy¢, ze tylko przypadek sprawit, iz matka poety nie podzielita losu
kilkunastu tysiecy zydowskich mieszkancéw Radomska i okolic wywiezionych
w pazdzierniku 1942 r. do obozu zagtady w Treblince!®.

Poszukujac zrddel, z jakich czerpat poeta podczas mozolnej pracy nad zaj-
mujgcym nas utworem (przypomnijmy, powstato jego siedem wariantéw!), jak
i innymi tekstami, w ktérych bezposrednio méwit o Zagtadzie Zydéw (wiersze
Warkoczyk, RzeZ chtopcéw, Zywi umierali, Spojrzata w storice, opowiadanie Ga-
tg7), nie mozemy zapominac¢ o roli, jakg w procesie tworczym odegraty éwcze-
sne lektury Rézewicza. Jak fundamentalna to kwestia, przekonat sie nie tak daw-
no t6dzki literaturoznawca Arkadiusz Morawiec, ktéry wykazat'!, ze kluczows

9 Zob. Andrzej Skrendo, Wstep [w:] Tadeusz Rézewicz, Wybdr poezji, wstep i oprac. An-
drzej Skrendo, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 2017 (seria Biblioteki Narodo-
wej [ 328), s. LXX-LXXVII.

10 Raz jeszcze nawigzuje tu do wydarzen z zycia poety i jego rodziny opisanych w opowia-
daniu Drewniany karabin (2002).

11 Arkadiusz Morawiec, Tadeusza Rézewicza wycieczka do muzeum (i biblioteki), ,Czytanie
Literatury. Lodzkie studia literaturoznawcze” 2013, nr 2. Jak jednak przypomina autor recen-
zowanej monografii, jako pierwszy na to szczeg6lne powinowactwo zwrécit uwage zapewne
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role podczas prac poety nad Warkoczykiem i Rzeziq chtopcéw odegrato zeznanie
Rudolfa Redera'?, ocalenica z obozu $mierci w Betzcu. Z tego $wiadectwa zostaty
bezposrednio zaczerpniete inicjalne wersy drugiego z wymienionych utwordéw:
,Dzieci wotaty - «Mamusiu! / ja przeciez bytem grzeczny! / Ciemno! Ciemno!»".
Jak sie okazuje, nie byt to przypadek odosobniony: poeta intensywnie poszuku-
jacjezyka, ktéry bytby w stanie sprosta¢ temu, co ze wszech miar nie do pojecia,
nie do wyobrazenia, z najwyzsza uwaga studiowat literature $wiadectwa. Wie-
le $ladow tych lektur, m.in. tomu Dzieci oskarzajq'3, pod redakcjg Marii Hoch-
berg-Marianskiej, zachowato sie w rekopisach Rézewicza. Jak przekonuje Pawet
Stepien, to wtasnie dzieki wstuchiwaniu sie w ,glosy swiadkéw” poeta odnalazt
reguty, wedtug ktérych skonstruowany zostat Chaskiel. Odkryt mianowicie, ,ze
szczeg6lng sitg odznacza sie jezyk samych dzieci. Odwotanie sie nie tylko do rze-
czywistych zdarzen, ale i do utrwalonego w zeznaniach dzieciecego postrzega-
nia $wiata pisarz uznat za jedna ze $ciezek zblizajacych literature do tego, co
dotad niebywate, co najtrudniejsze do pomys$lenia i w istocie niewyrazalne”
(s.96-97).

Dzieki powierzeniu gltosu zydowskiemu dziecku - nawet jesli gest 6w ze zro-
zumiatych przyczyn musiat by¢ poetycko zaposredniczony — R6zewiczowi udato
sie osiagnac jeszcze jeden istotny efekt. Bohater utworu, Chaskiel, zyskat indy-
widualno$¢, tym samym zblizyt sie niejako ku nam, wyodrebnit z niekoncza-
cego sie, wielotysiecznego szeregu ofiar. Ten gest indywidualizacji tytutowego
bohatera w pewnym sensie dodatkowo wzmocnili wydawcy ksigzki, na pierw-
szej stronie oktadki umieszczajac fotograficzny portret chtopca z kowieniskiego
getta.

Jerzy Ficowski, tworzac wiersz Siedem stow z tomu Odczytanie popiotéw (Londyn: Association
of Jews of Polish Origin in Great Britain, 1979). Zob. réwniez: Anna Spdlna, Nowe ,Treny”?
Polska poezja zatobna po Il wojnie swiatowej a tradycja literacka, Krakéw: Wydawnictwo U],
2007,s.98.

12 70b. Rudolf Reder, Betzec, wstep Nella Rost, Krakéw: Wojewédzka Zydowska Komisja
Historyczna, 1946.

13Z0b. Dzieci oskarzajq, oprac. Maria Hochberg-Marianska, Noe Griiss, wstep Maria Hoch-
berg-Mariafiska, Krakéw: Wojewddzka Zydowska Komisja Historyczna, 1947.



