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Streszczenie

Michat Bilewicz przyglada sie tytutowemu problemowi z punktu widzenia psychologii - acz
trzeba doceni¢, Ze nie ogranicza sie do swojej dyscypliny. Autor niniejszego eseju, napisane-
go na marginesie ksigzki, w ramach historii rozwaza uzyteczno$¢ pojecia ,traumy” do wyja-
$niania obserwowanych zjawisk. Doceniajac wage traumy w dziejach spoteczenstw, zwraca
uwage, ze praktycznie nigdy nie dziatata i nie dziata ona jako jedyny czynnik sprawczy. Ana-
lizowane sprawy rozwazane s3 przez obydwu autoréw na przyktadzie réznych krajéw. Poru-
szanym problemem jest tez kwestia wyprowadzania narodu z historycznej traumy. Potrzebne
sa zmiany nauczania historii w szkotach, w tym rozwazanie zagadnien rodzacych traumy jako
szerokich zjawisk, takze jako problemdw nieograniczonych do poszczegélnych naroddw.

Stowa kluczowe
trauma i jej skutki, wychodzenie z traumy, interdyscyplinarno$¢ badan, przekazywany obraz
historii, prawda i fatsz w obrazie przesztosci, dydaktyka historii, historia jako konstrukt?

Abstract

Michal Bilewicz looks at the title problem from the point of view of psychology - yet it should
be appreciated that he does not limit himself to his discipline. The author of this essay, written
in the margins of the book, considers within the framework of history the usefulness of the
concept of “trauma” for explaining observed phenomena. While recognizing the importance
of trauma in the history of societies, he points out that it has practically never acted and does
not act as the sole causal factor. The analyzed cases are considered by both authors on the
example of different countries. The issue of leading a nation out of historical trauma is also
addressed. Changes are needed in the teaching of history in schools, including consideration
of trauma-generating issues as broad phenomena, including as problems not limited to indi-
vidual nations.
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0d lat narzekatem, Ze historia jako dyscyplina w zbyt matym stopniu wcho-
dzi w kontakt z innymi dziedzinami nauki. Z czasem moje jeki stracity troche na
aktualnosci. Ja pewno bede nadal narzekat jak ta skorupka, ktéra za mtodu..., ale
przyznaje, ze wielu historykow juz zerka poza wiasne mury, a ci z zewnatrz tez
czasem sie do nas zblizaja. W ,Judowym” nurcie refleksji historycznej spotkali
sie przedstawiciele bardzo réznych dziedzin. Ostatnio za$ poteznym krokiem
zblizyt sie do nas psycholog, prof. Michat Bilewicz. Swojg droga - przez cate za-
wodowe zycie chciatem wspoétpracy historykéw z socjologami, a tu naprzeciw
wyszed? psycholog! To cieszy, gdyz autor - wbrew prezydentowi RP, ktory wciaz
nie chce podpisac jego nominacji profesorskiej - jest specjalistg wybitnym, a re-
cenzowana ksigzka jedng z ciekawszych, jakie ostatnio czytatem.

Jako badacz spoteczny w mojej ocenie musze oczywiscie wzia¢ pod uwage
rozmaite czynniki. Moze by¢, Ze autor po prostu utrafit w moje zainteresowania
(do stwierdzenia tego potrzeba dodatkowych badan). Mam jednak takze bar-
dzo powazne argumenty za Bilewiczem. Podobat mi sie jego sposéb mys$lenia
i pisania. Siega on do dorobku réznych nauk. Czyta moich uczniéw historykow,
nawet jesli nie od naszej dyscypliny oczekuje pomocy w pozadanej przez siebie
(przeze mnie tez!) zmianie myslenia o historii w Polsce ( ,Naszymi przewodni-
kami beda tu jednak nie historycy, ale socjolog, ekonomista i pewna organizacja
pozarzadowa”, s. 271). Rozwaza przedmiotowy problem w réznych miejscach
i czasie, a nie jedynie na wybranej scenie. Jest w ksigzce duzo o spotecznosci
zydowskiej - ale nie jest to, jak czesto sie spotyka, specyficzna historia Zydéw,
przedstawianych jako wyjatkowa spoteczno$¢. Tak samo jest duzo o Polsce - ale
podobnie na tle poréwnawczym. Nawet na oktadce ksigzki napisano: ,Pokazuje,
Ze nie jesteSmy unikalni”, a Bilewicz w teks$cie zadeklarowat na przyktad: ,Nie-
przypadkowo podczas badan Polakéw tak czesto przychodza nam do glowy po-
réwnania z Czarnymi w Stanach Zjednoczonych czy natywnymi mieszkancami
Ameryki” (s. 170).

Co wazne, autor chce widzie¢ sprawy na tle ogdlnej wiedzy o cztowieku i, sze-
rzej, o ludziach. Spodobata mi sie jego obserwacja zwigzana z uzyskiwanymi od-
powiedziami: ,Czy rzeczywiscie kto§ moze zupelinie serio uznawac, ze co druga
osoba spotkana na ulicy rzuci sie, by ratowac¢ jakiego$ obcego sobie cztowieka?
A w szczegoblnosci wtedy, gdy grozi za to kara $mierci dla catej rodziny, a zapew-
ne i sasiadéw?” (s. 118-119). Nie porozumiewajac sie z Bilewiczem, w jakim$
artykule o rozwazaniu tego problemu w szkole proponowatem nauczycielom, by
zapytali uczniéw, ilu z nich wystgpitoby na przyktad w obronie Wietnamczykéw
(odpuka¢ w niemalowane drzewo!) przy jakiej§ awanturze w tramwaju? Sam
zreszta pamietam sytuacje, w ktorej zareagowatem, gdy kierowca autobusu po
chamsku potraktowat na przystanku nawet nie ,obcego”, ale ,tubylca”. Po chwili
awantury caty autobus byt przeciw mnie - bo ludzie po prostu chcieli jechac¢ dale;j.

Co bardzo wazne, Bilewicz idzie w kierunku, ktérego pozadatem i pozadam
w uprawianiu historii - ku badaniom poréwnawczym miedzy krajami i sytuacja-
mi. W pewnym stopniu takze siega do réznych czaséw - do historii oraz do te-
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razniejszosci (zostawmy na boku, Ze ona tez szybko staje sie historia, zwtaszcza
w zwigzku z nastepujacym przyspieszeniem biegu spraw i dziejéw). Nawiasem
mowigc, chetnie postawitbym pytanie: czy, a raczej w jakim stopniu i jakie me-
chanizmy psychologiczne sa zrelatywizowane do czasu i miejsca?

Bilewicz prowadzi badanie problemowe, a nie w perspektywie epizodycz-
nej (faktograficznej) - jak do niedawna czesto, a obecnie szczesliwie rzadziej
historycy. Te drugie tez sa potrzebne, ale nie moga by¢ jedyne. Bilewicz zna i po-
wotuje ogromng liczbe badan, takze rozlegta literature - jedno i drugie z wielu
krajow. Patrzy na otoczenie, czyta powiesci, oglada filmy, uwzglednia wtasne
wspomnienia i obserwacje otoczenia, przyglada sie miejscom rodzacym trau-
me (Auschwitz), rozglada sie po dobrze mu znanym warszawskim Muranowie,
notuje wrazenia o wtasnych studentach, z ktérymi jedzie do Auschwitz, ale tez
z miasta O$wiecim. Interesujg go muzea i rekonstrukcje historyczne, wspomnie-
nia pozostawione przez ludzi (Osrodek Karta!). Stworzyt ksiazke do czytania,
a nie ,tylko” do studiowania przez kolegéw po fachu. Prowadzi z czytelnikiem
rozmowe jak cztowiek, a nie zamyka sie w swoim gabinecie. Nie wiem zreszta,
czy go ma. Sam przez catg droge zawodowg gabinetu nie miatem (poza krétkim
czasem w drugim miejscu pracy) - co moze mnie traumatyzowato, ale na szcze-
$cie mogtem zmniejszac traume réznymi sposobami.

Gdy Bilewicz co$ méwi, powotuje tyle badan witasnych i cudzych, czyni tyle
zastrzezen, niuanséw i wskazuje tyle alternatywnych wyjasnien, Ze nie sposéb
tego spamietaé. Bardzo mozliwe, ze jaka$ z moich ponizszych uwag bedzie nie-
uzasadniona, gdyz sprawa zostata uwzgledniona w ksiaZce na innej stronie. Pro-
sze jednak mie¢ na uwadze, Ze co najwyzej wchodze w dyskusje, podczas gdy
krytyka ksigzKi jest ostatnia z rzeczy, jakie chciatbym robic.

* * *

Mato wiedzac o zawodowej psychologii (co jest oczywiscie jednym z powo-
doéw mojej zawodowej traumy!), bytem przy lekturze zaskoczony, jak wiele usta-
left mnie nie dziwito. W Zyciu spotykatem sie z takimi zjawiskami, zauwazatem
je i zapamietywatem. Z grubsza kazdy z nas moze znaleZ¢ u siebie $lady jakich$
traum. Gdy mnie kiedy$ zawiédt komputer, to po opanowaniu sytuacji przez
pare dni sporzadzatem kopie nieomal z kolejnych zdan. Kazdy, kto sparzyt sie
przy kuchni, przez jakis czas ostrozniej bierze garnek. Pamietam, jak po samo-
chodowej sttuczce przez kilka dni trudniej byto mi siadac¢ za kierownicg - cho¢
fizycznie i ja, i kierownica byliSmy w porzadku. Ukraincy, ktérzy przezyli bom-
bardowania, mocno reagujg na syreny - nawet gdy sg daleko. Narodowe traumy
wywotujg poczucie, Ze kraj jest otoczony wrogami? Pamietam, jak na spacerze
mijatem grupe wyraznie cudzoziemska. Kto$ idacy ze mna zapytat mnie, w ja-
kim jezyku oni méwia. Zdawato mi sie, ze po hebrajsku, lecz nie znajac tego je-
zyka, zapytatem kogo$ z grupy. Odpowiedziat mi, Ze faktycznie po hebrajsku, ale
zrobit to z takg ming i akcentem, jakby moéwit ,Przeszkadza ci to?! Does that
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bother you?!”. Pozostato mi Zyczy¢ mu dobrego spaceru. Korespondujac z jesz-
cze szkolnym Kkolegg, od lat Izraelczykiem, juz nieraz doszliSmy do wniosku, ze
Polska (akurat jeszcze wtedy PiS-owska) przypomina Izrael i odwrotnie. Nawet
przestaliémy sobie fotografie ciastek z jakiej$ cukierni, z podobna dekoracyjna
symbolika patriotyczno-niepodlegto$ciows. Niestety, oba kraje konkuruja w za-
kresie cierpienia i w zakresie bohaterstwa. Bilewicz na podstawie badan méwi,
Ze taka sytuacja odzwierciedla nie tyle konkurencje, ile przekonanie, ze ,Polska
jest narodem ofiar i Ze nasza historia jest niedoceniona” (s. 245). Przemawiajg
za tym takze argumenty z réznych obserwacji - jak z reakcji na postawienie po-
mnika Powstania w Getcie przy dtugotrwatym braku pomnika Powstania War-
szawskiego, spotykane niezadowolenie, Ze $wiat wie o tym pierwszym cze$ciej
niz o tym drugim, pienigdze niemieckie, ktére poptynety dla réznych krajéw,
ale nie dla Polski (pomijam aspekty formalne tej ostatniej sprawy, nie jg sama
tu dyskutuje). Moze wiec przyczyny w Polsce oraz Izraelu s3 rézne, ale objawy
podobne.

Inny przyktad wniosku wyprowadzonego z badan: spoteczno$¢ straumaty-
zowana nie jest sktonna do uznania wiasnych win; ofiara nie uzna, ze byta tez
sprawca. Co$ o tym wiadomo takze z zycia. Pobity w szkole chtopak nigdy nie
przyznat, ze to on zaczat (przepraszam, wedtug dzisiejszych wymogéw powinie-
nem powiedzie¢ ,Zaden chtopak, ani Zadna dziewczyna”, ale naprawde dziew-
czyny nie kojarza mi sie z bdjka).

Straumatyzowana spoteczno$¢ przypomina sukcesy i marzy o sukcesach?
OczywisScie, wystarczy spojrze¢ na zapewnienie, Ze pewna powszechnie znana
w Polsce ksigzka byta pisana ,ku pokrzepieniu serc”- lub postucha¢ wyrazow
nadziei sportowcéw, ktérzy przegrali, Zze moze juz jutro zwyciezg. Wystarczy
popatrze¢ na dume w Izraelu z osiggnie¢ Zydéw, liczbe laureatéw Nagrody No-
bla zaliczajacych sie badZ zaliczanych w Izraelu do wtasnej spotecznosci. Wy-
starczy przyjrzec sie - i pamieta¢ - o nastawieniu Rosjan do pamieci o zwycie-
stwie w 1945 r. Po traumach, ktére oni przeszli przeciez jeszcze przed druga
wojng $wiatowg, a potem podczas niej, trudno sobie wyobrazi¢ akceptowanie
przez nich tego, co inne narody zapamietaty o wejsciu Armii Czerwonej w 1944
i 1945 r. Na dodatek tak formowano tam tradycje, Ze znacznie wiecej byto mowy
o miejscu Rosjan w cierpieniach oraz ich roli w zwyciestwie niz o do§wiadcze-
niach innych narodéw, za$ role paktu Ribbentrop-Mototow w najlepszym razie
wykos$lawiano. W PRL podtrzymywano wizje bohaterska, tylko zmieniano bo-
hateréw. Monte Cassino zastgpiono przez Lenino, Pitsudskiego chciano zastapi¢
Swierczewskim, méwiono duzo o cierpieniach narodu, ale przeciez nie o Wo-
tyniu... Domniemywano, Ze spoteczenstwo bedzie w kazdym razie receptywne
na bohatersko-martyrologiczng wersje historii. Jesli niedobre sprawy w stosun-
kach chrzescijanisko-zydowskich w Polsce, zwtaszcza podczas wojny, wygaszano
bardzo szybko po wojnie, a w ogéle nie chciano pamieta¢ o Zydach, to trudno
oczekiwa¢, by ludzie nie byli zaskoczeni ksigzka Jana Tomasza Grossa. Do r6z-
nych czynnikéw odnoszenia sie do niej trzeba i ten dodac. Jezeli w r6znych miej-
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scowos$ciach nie tylko spontanicznie zanikata pamie¢ o Zydach, to trudno, by
tam jeszcze pamietano o negatywnych elementach we wzajemnych stosunkach.
Oczywiscie to wszystkiego nie ttumaczy, ale o tym tez warto pamietac.

Straumatyzowani myslg o sobie jako wspaniatych? W USA nie tylko dziedzi-
czacy historyczne traumy spoteczno$ci natywne (czy Afroamerykanie tez?) my-
$13 o sobie, Ze sg wspaniate. Biali Amerykanie tez sg czesto o tym przekonani,
a nie maja powodoéw do jakich$ nadzwyczajnych traum. W kazdym razie réwnie
dobrze Trump jak Biden, tym razem podobnie, méwig o wspaniatej Ameryce.
Oczywiscie w poparciu Trumpa przez wyborcéw wystepuje na przyklad czyn-
nik traumy pewnych obszaréw USA i on wykorzystuje te okoliczno$¢ - ale hasto
»,Make America great again” nie wynika z historycznej traumy narodu (Bilewicz
wie o tym, méwigc, ze ,[i]dealizuja historie [m.in.] ludzie, ktérzy idealizuja tez
samych siebie”, s. 120).

Traume mozna na rézne sposoby przeja¢ od poprzednich pokolen lub z at-
mosfery badz systemu wartoSci spotecznosci? Tak — autor za$ pokazuje to bar-
dzo ciekawie w wypadku odtozonych skutkéw Holokaustu. Owo zjawisko moz-
na jednak obserwowac tez w sytuacjach moze szcze$liwie nie codziennych, ale
jednak nieporéwnywalnie mniej dramatycznych. Wiadomo, ze rodzice, ktérzy
nie przezyli co najmniej przecietnie szcze$liwego dziecinstwa, maja ktopoty
z wychowaniem wtasnych dzieci. Nigdy nie nadawatem sie do sportu, przezy-
watem traume zwigzang z lekcjami WF-u w szkole (sic!), no i nie zainicjowatem
wtasnych dzieci do sportu - pokonali za$ ten problem w granicach przecietne;j
normy z pewno$cig nie dzieki mnie. Poza wszystkim, méwigc banalnie, a nie
z odwotaniem sie do psychologii, nic z tego zakresu nie umiatem.

Czasem trudno wrecz powiedzie¢, czy oddziatuje bodziec przejety od po-
przedniego pokolenia, czy przyczyna zrodzona samoistnie. Dwa przyktady
wtlasne - jakbym sie sam ktadt na przystowiowej kozetce u psychologa. Do dzi$
pamietam, jak w zupelnym dziecinstwie, we wczesnopowojennej Warszawie,
wsiadlem z Ojcem do autobusu. Nagle w silniku tego ledwo trzymajacego sie
kupy pojazdu co$ wybuchto. Nim przeszto echo, bytem u drzwi z mysla, a moze
pytaniem, czy to bomba, cho¢ sam nie mogtem bomb pamietaé. Takie zjawisko
moze nabra¢ cech zabawnych. U znajomych syn urodzit sie na krétko przed Po-
wstaniem Warszawskim, a cérka juz po wojnie. Gdy dzieci, jeszcze mate, pokté-
city sie, rodzice podstuchali chtopca wotajacego do siostry: , Ty mnie nie dener-
wuj, bo ja przezytem Powstanie!”. Inny przyktad: w dorostym zZyciu, po prostu
obecnie, czasem $nig mi sie ruiny. Cho¢ urodzony w Warszawie podczas wojny,
nigdy w ruinach nie mieszkatem - ale oczywiscie pamietam ruiny z dziecifistwa,
takze z pdZniejszych lat. Co w takich gdzie§ zachomikowanych wspomnieniach
przejatem od Rodzicéw, a co z moich doznan z ogladanych obrazéw - trudno
powiedziec.

Trauma tatwo sie ,zarazi¢”? Alez oczywiscie. Wystarczy prowadzi¢ samochdd,
gdy obok siedzi kto§ zdenerwowany; zdenerwowanie tatwo sie udziela. Do nie-
ktérych prac w podenerwowanej atmosferze trzeba sie izolowa¢ przynajmniej
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psychicznie, czasem od catej spotecznosci, pokreconej dalszymi lub blizszymi
przezyciami - a najlepiej zamkna¢ drzwi. Przy powaznej, chronicznej chorobie
w domu w pewnym sensie choruje cata rodzina i to nie tylko na skutek praktycz-
nych ktopotéw. Miatem studenta, ktéry czytajac pamietniki z getta warszaw-
skiego do swojej pracy magisterskiej, zaczat mie¢ ktopoty ze snem; sadzil, ze nie
tylko z przepracowania. A propos: dzi§ w nocy zle spatem. Moze to dlatego, ze
wczoraj caty dzien czytatem Bilewicza o traumach i ,zarazitem sie”? Poniewaz
Bilewicz jako psycholog powiedziat, Ze najgorszym podej$ciem do traumy jest
chowanie jej w brzuchu, a lepiej méwi¢ (rozmawiac) o jej przyczynach, wiec, nie
przyréwnujac spraw (!!!), zdecydowatem sie w niektérych punktach nawet nie
polemizowac z nim, ale jednak porozmawiac. Spisuje to, co mi sie nasuneto przy
czytaniu. Na powaznie: Bilewicz pisze, Ze straumatyzowani, sktadajgcy zeznania
przed sadem na przyktad podczas procesu Eichmanna, ,mogli czu¢, Ze odzysku-
ja godno$c i Ze ich cierpienia spotykajg sie ze spotecznym uznaniem” (s. 226).
Nie jestem tego pewien. Wiem, ze wielu zainteresowanych nie chciato po wojnie
opowiada¢ dzieciom o przezyciach Zydéw i nie mam pewnosci, czy oni lub dzieci
byli przez to w gorszej sytuacji. Nie wiem, czy mieszkancy Jedwabnego byliby
szczesliwsi, gdyby dowiedzieli sie juz dawno, jak wielu ludzi z ich $rodowiska
brato udziat w zbrodni. Teraz jako$ nie stycha¢ o ich uldze, cho¢ juz wiedza.
Gdy mowa o réznych drogach wychodzenia z traumy, to z codziennego zycia
mozna wskaza¢ osoby, ktére poszty inng niz dotychczas droga, znalazty sposéb,
by osiagnaé kompensacyjne sukcesy, a przynajmniej spokdj. Mozna zapropo-
nowac poszczegdlnym osobom lub grupie kompensacje udawang - co czasem
dziata skutecznie. MoZna ubrac straz parlamentarng w mundury przypominajg-
ce generalskie z jakiej$ republiki bananowej i tak zwieksza¢ dume spotecznosci.
Mozna uhonorowywac ludzi masa odznaczen, jak w ZSRR. Obwieszona medala-
mi marynarka kompensowali sobie znaczna cze$¢ traumy, jaka niosto zycie. Moz-
na, dajmy na to, trwac przy wtasnych wartosciach, uznajac je za lepsze. Niejedna
fale konserwatyzmu czy nastawienie konserwatywne mozna ttumaczy¢ trauma.
Mozna propagowac¢, mozna po prostu zywi¢ przekonanie, nieraz wiodace do ra-
sizmu, Ze wlasna grupa jest lepsza niz inne. Takie drogi w skali szerszych spo-
tecznosci mogly prowadzi¢ do pewnych decyzji politycznych. Otoczenie moze
leczy¢ - choé czasem ztym lekarstwem. Swiat arabski w swoim czasie okazat
znaczace sympatie Hitlerowi - bo walczyt z metropoliami kolonialnymi, a cze$¢
spotecznosci skolonizowanej w Indiach - Japonii, dla tej samej przyczyny.

* * *

Rozumiem, ze w wypadku omawianej ksigzki jej autor musiat oprze¢ i opart
swoje tezy nie na przypadkowych obserwacjach, ale na badaniach spetniajacych
wymogi metodologiczne. Sam teZ jestem ostrozny w moéwieniu studentom, Ze
wiem co$ o PRL, gdyzZja przezytem, ale zachecatem i zachecam do badan (ktérych
fragmentem moze oczywiscie by¢ zbieranie relacji!). Nie najmniej waznym ele-
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mentem sprawy jest tez dla Bilewicza stwierdzanie sity zjawiska i pytanie, gdzie
jest ono silniejsze - bez tego bowiem w ogdle mozna powiedzie¢, Ze z grubsza
wszystko mozna stwierdzi¢ wszedzie. Nawet jednak obserwacja duzego nateze-
nia nie wszystko ttumaczy. Autor odnotowuje znaczgco wiekszg wiare w spiski
w Polsce niz w Niemczech i pyta: ,Czy nie jest to aby powigzane z tym, jak widzi-
my naszg przesztos¢, i z lekcjami, jakie z niej wyciggamy?” (s. 134). Odpowiadam
pytaniem: czy historia Polski byta bardziej traumatyzujaca niz Niemiec? Praw-
da, Ze stwierdzanego przez autora zbiegu sktonnosci postawy znaczacej czesci
opinii w Polsce i w Grecji, w my$l ktorej Niemcy, ktére nas oraz Grekow grabity,
nadal chcg kraj zdominowaé, eksploatowac itd., juz nie potrafie w ten sposéb
wyttumaczyc¢.

Prawda, ze czesta w Grecji teza o wspaniatosci wlasnych dziejéw (w staro-
zytnos$ci stworzyli europejska cywilizacje!) i poczucie, Ze potem ich Europa ob-
rabowata z marmuréw Partenonu, przypomina liczgcy sie nurt myslenia w Pol-
sce. Plakaty z kanclerz (czy trzeba méwic: z kanclerka?) Merkel w hitlerowskim
mundurze nie byty daleko od zdania o , dziadku z Wehrmachtu”. Rumunia byta
wszakze rzymska prowincja Dacia, czego chwaty no$nikami sg nawet jej samo-
chody i pare innych elementéw propagandy - a nie styszatem, izby to jakie$ obce
sity nie pozwolity na $rodki antykoncepcyjne i urodzito sie mnéstwo ludzi z po-
kolenia ,dekreciakéw”!L. Nie pojawia sie tez wersja, jakoby to jakie$ pozaru-
munskie moce zdusity Bukareszt przez postawienie Patacu Ludu.

Jeszcze jedno pytanie: dlaczego Stalin proponowat opinii w ZSRR wiare
w spiski, ktére sam wymyslat? Jeszcze w rzekomy spisek Tuchaczewskiego mogt
wierzy¢, gdyz mu podrzucono (fatszywe) , komprmateriaty” — ale inne byty cat-
kowicie wymyslone. Wielu ludzi w nie jednak wierzyto.

Autor, jak kazdy naukowiec, bardzo angazuje sie w swdj temat. Nie spos6b
przeprowadzi¢ rozlicznych badan, przeczyta¢ tony papieru, napisa¢ 336 stron...
i nie uzna¢, ze dany temat jest bardzo wazny, moze najwazniejszy na $wiecie.
Jako autor wtasnie skonczonej ksigzki o rolach spotecznych moge przypomnie¢
mechanizm ,wchodzenia w role”. Znamy go zreszta z codziennego zycia. Sami
mowiliSmy brzydkie stowa, a jako rodzice czy dziadkowie powstrzymujemy
przed tym mtodsze pokolenia. Znamy to tez ze $wiata historykéw. Wiekszos$¢
z nas zyje w przekonaniu, Ze epoka naszej specjalizacji badz bohater, ktérym
sie zajmujemy, naprawde zmienili §wiat. Nawet jednak bez tej obserwacji tatwo
mi zgodzi¢ sie z opinig, Ze traumy, takze zbiorowe, sg zjawiskiem bardzo waz-
nym, nieraz decydujacym o przysztosci. Nie bytoby Hitlera bez traumy znacznej

! Prezydent Nicolae Ceausescu, pragnac, by Rumunéw byto wiecej, zadekretowat zakaz
sprzedazy $rodkéw antykoncepcyjnych. Rzeczywiscie urodzito sie sporo dzieci, ironicznie
obejmowanych nazwa ,dekreciaki”.
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czesci Niemcodw w pierwszej wojnie §wiatowej, w zamieszaniu powojennej in-
flacji i wielkim kryzysie. Nie bytoby rewolucji 1917 r. w Rosji bez zamieszania
konfliktu swiatowego, traumy mas Zotnierskich wyrwanych z domdw, frustracji
réznych narodowos$ci imperium. Nie bytoby ani Hitlera, ani Stalina bez ich mto-
dzieniczych traum. W pewnych wymiarach byli oni przeciez do siebie podobni.
Po podpisaniu paktu Ribbentrop-Mototow ten pierwszy w rozmowie z Hitlerem
Jrozptywat sie w zachwytach nad panami Kremla, w ktérych towarzystwie czut
sie tak, «jakby przebywat wérdd starych partyjnych kamratéw»"2. Gdyby Hitler
i Stalin spotkali sie, pewno by sie rozumieli - zwtaszcza gdy Hitler po przestu-
diowaniu na zdjeciu ksztattu uszu Stalina uznat, Ze nie jest on Zydem.

Moze przekonania wsréd bolszewikéw w Rosji o ,,polskich panach”, a potem
Katynia nie byloby bez ich kleski w 1920 r. MoZe Wotynia by nie byto bez za-
dawnionej traumy Ukraincéw na tle dtugotrwatej ekspansji Polski na wschéd
i niszczenia cerkwi u schytku miedzywojnia. Decyzja o wybuchu Powstania
Warszawskiego bytaby pewno mniej prawdopodobna bez piecioletniej traumy
mieszkancow miasta, ktérzy tylko marzyli, by Niemcom , dokopac”. MozZe nie by-
toby strajku gdanskiego w 1980 r. bez traumy 1970 r. MozZe nie byloby wielu
zjawisk w Polsce, a c6z dopiero w NRD, po upadku komunizmu, gdy wielu ludzi,
we wlasnym przekonaniu pracujgcych z wysitkiem, a co najmniej we wtasnym
przekonaniu zasadnie awansowanych, ustyszato, ze sg niewiele warci, jesli nie
gorzej. Zerazem jednak nie bytoby tez wielu zjawisk, gdyby wielu innych ludzi,
straumatyzowanych przez niesprawiedliwo$ci ich dotykajace za komunizmu,
wrecz cierpienia, uzyskato praktyczng i symboliczng satysfakcje. Moze wiara
w spisek w Magdalence bytaby mniejsza, gdyby nie przejscie od nadziei na cu-
downg zmiane do handlu na rozktadanych t6zkach polowych, bezpardonowego
likwidowania PGR-6w i uzasadnionego badz w metnych celach likwidowania
niektorych zaktadéw, takze bez nie zawsze uzasadnionej roli ,brygady Mar-
riott”3... w sumie gdyby bardziej postara¢ sie o zmniejszanie ryzyka masowej
frustracji. Nie wiem, czy mozna byto jej unikngé. Znam przekonanie architektow
przemiany, Ze mozna byto jej dokona¢ tylko szybko. Zachodni alianci mieli jed-
nak swéj rozum w Niemczech po 1945 r., de Gaulle we Francji tez, gdy bardzo
regulowali przebieg powojennej przemiany.

Dzi$ wystepujace w szerokim nurcie nasilenie mys$lenia narodowego i o na-
rodzie w Polsce budujgce ambicje kraju, podkreslanie wtasnej roli w regionie,
nieche¢ do Niemiec, niewiara w kwestii opierania sie na zachodniej Europie
przy opieraniu sie na USA, ktére nie tylko s3 silne - co oczywiste - ale majg jesz-
cze te zalete, Ze sg daleko, che¢ bycia pierwszym ich sojusznikiem w Europie...
daje sie przynajmniej w jakim$ stopniu ttumaczy¢ narodowymi traumami. Po-

2John Toland, Hitler. Reportaz biograficzny, ttum. Zbigniew Ko$ciuk, Warszawa: Albatros,
2014, s. 628.

3 Tak nieraz nazywano zachodnich doradcéw, ktérzy akurat czesto zatrzymywali sie
w Warszawie w hotelu Marriott.
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pulizm eksploatuje traumy, méwi narodowi, ze byt i jest - wbrew poméwieniom
- wspaniaty, a bedzie jeszcze wspanialszy, oczywiScie pod kierunkiem rzadza-
cego ugrupowania lub przywédcy. Mentalno$¢ oblezonej twierdzy jest wygod-
na dla rzadzacych, dla zwarto$ci organizacji (Ko$ciét katolicki w Polsce!). Prze-
ciwnikéw politycznych wygodnie jest pokazaé jako obcych, bowiem nadawcy
przekazu i ,swoi” sg jakoby lepsi (dopisywanie swego czasu Mazowieckiemu na
plakatach wyborczych ,Zyd”, Bartoszewskiemu, jakoby byt kapo w obozie, Tu-
skowi doczepianie tego Bogu ducha winnego dziadka z Wehrmachtu i wktada-
nie w usta bzdurnej formuty po niemiecku...). Dyskurs polityczny dostosowu-
je sie do orientacji audytorium, a przynajmniej do orientacji jego czesci - gdyz
inaczej stawatby sie wotaniem na pustyni - ale zdecydowana grupa moze tez
przypomnie¢ lub wméwic¢ ludziom jakie$ traumy. To takie biegajace czoétenko.

Do wszystkiego trzeba jeszcze dodac¢ zmiany cywilizacyjne. Dzi§ nadanie
takich pomystéw do mas jest o wiele prostsze niz dawniej, a zmniejszenie sie
Swiata i bardziej masowy obieg informacji moga nasila¢ sktonno$¢ ku teoriom
spiskowym. Dawniej ceny na jarmarku miejscowym nie zalezaty od kurséw na
gietdzie w Tokio, mozna byto wskaza¢ lokalnego kupca jako winnego. Potem za-
lezaty, ale biedacy o tym nie wiedzieli. Dzi$ zalezg od wielu gietd oraz czynnikéw
na $wiecie, za§ mnoéstwo ludzi pozbawionych poczucia sprawczosci widzi, Ze co$
niezrozumiatego sie dzieje. Dawniej epidemia szta z innych krajéw powoli, po-
dobnie jak informacje o lekarstwach, a dzi$ btyskawicznie - co tez moze sprzyjaé
domniemaniu spiskéw.

Poczucie traumy moze by¢ mniej lub bardziej uzasadnione. Mozna mie¢ nie-
uzasadnione poczucie krzywdy, a dziecko, ktore sttucze kolano, ryczy, jakby do-
znato nie wiedzie¢ czego. Jednocze$nie przeciez traumy moga mie¢ odmienne
przyczyny, jednorazowe i dlugotrwate, oddziatujace gwattownie i przypomi-
najgce tagodny bdl zeba, rézne nasilenie i skutki zalezne od wielu czynnikéw,
réznie moga sie tez roztadowywac - czego autor jest Swiadomy. MozZe zaistnie¢
trauma wedtug réznych cech stosunkowo tagodna - przeszkadzajaca w bytowa-
niu ,tylko” przez odczuwanie ,szklanego sufitu”. Fale gtodu czy epidemie maja
rézne natezenie i dtugotrwatos¢, a wiec takze rézne skutki. Istotng okoliczno-
$cig jest tez to, na jakie tto, czy to osobiste, czy szerszej spotecznosci, trafia do-
$Swiadczenie. Szczesliwie nie kazdy sfrustrowany malarz staje sie Hitlerem. Nie
kazdy, nawet jesli wielu doznato narodowej traumy, od razu za takim Hitlerem
idzie. To réznie i w ramach réznych zjawisk ewentualnie wspomagajacych sie
uktada. Trauma moze nawet prowadzi¢ do zwiekszonego u danej osoby altru-
izmu ( ,Polskie doswiadczenia wojenne u wielu ludzi moga prowadzi¢ do altru-
izmu zrodzonego z cierpienia”, s. 260). Bartoszewski, wiezien Auschwitz, dziatat
w kierunku polsko-niemieckiego pojednania. Z tego punktu widzenia bardzo
ciekawe sg pogranicza spotecznos$ci - rodzace zréznicowane reakcje.
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Z mojego punktu widzenia interesujaca do zgtebienia sprawg bytby wtasnie zwia-
zek dziatania czynnika traumy z innymi czynnikami. Istnieja mechanizmy przeno-
szenia agresji i kozta ofiarnego. W pogromach Roméw w Miawie i O$wiecimiu one
przede wszystkim - moim zdaniem - zadziataty, podczas gdy stereotyp ,Cygana”
stworzyt tylko podtoze. W pogromie we Lwowie w 1918 r. zadziatata oczywiscie nie-
che¢ do Zydéw, ale dziatato tez to, ze ich fatwiej byto dosiegnaé niz Ukraificéw. Moze
by¢ co$ takiego jak pulsowanie traumy - zanikanie i nawroty tego uczucia, no i jego
konsekwencji. Podatnos¢ na myslenie spiskowe jest warunkowana miedzy innymi
tym, Ze jest to moze i najtatwiejszy sposéb wyttumaczenia spraw trudnych. Nie tylko
u nas znaczna cze$¢ opinii jest podatna na teze taka jak ta o zamachu smolenskim.
W USA liczaca sie cze$¢ opinii wcigz szuka spisku, ktéry doprowadzit do zamachu
na Kennedy’ego. Przeciez naprawde trudno przyja¢ do wiadomosci, ze spada akurat
samolot prezydencki, a umiarkowanie inteligentnemu Oswaldowi udato sie przechy-
trzy¢ catg ochrone itd.

Trauma moze by¢ wzmocniona przez $swiadomos$¢ innych okoliczno$ci.
Swoje straszne zrodto traumy - bomby na Hiroszime i Nagasaki - Japonczy-
cy przyréwnuja do Auschwitz* zapewne nie tylko dla realnego nieszczescia,
jakiego wtedy doznali, ale tez po to, by cho¢by pod$wiadomie zréwnowazy¢
wlasne wojenne winy. Podobnie Niemcy przypominajg, co sie dziato w Berli-
nie w 1945 r. (powiedzmy, Ze przynajmniej cze$¢ z nich dzi§ rozumuje: ,Juz
swoje odcierpieliSmy!”). Realnej traumie moze towarzyszy¢ jej instrumentalne
wykorzystywanie - na przyktad przypominanie win Niemcéw wobec Polakdw,
propagowanie moéwienia ,Niemcy” zamiast ,nazisci” i gtoszenie tezy o juz pa-
rokrotnie wspominanym , dziadku z Wehrmachtu”. Czasem takie dziatania byty
jeszcze bardziej obrzydliwe - jak powtérna ekshumacja i sekcja zwtok gen. Si-
korskiego - z oczywistym politycznym celem (a moze z nadzieja, Ze w docze-
snych szczatkach Generata znajdzie sie pocisk z napisem ,sdietano w SSSR”?!).
Nowelizacja ustawy o IPN z 2018 r. mogta oczywiscie oddawac¢ uczucia wnio-
skodawcow, ale byta tez politycznie wygodna w podkreslaniu przez nich, ze
bronig honoru narodu, za obraze ktérego proponowali kare. Tu wazniejsze
byty symbole w roli gestéw, ktérych skutki bytyby widoczne w efekcie mroza-
cym niz realne dziatanie tej ustawy, prawniczo bezsensownej. Moéwienie wiecej
najpierw o Powstaniu Warszawskim, potem o partyzantce antykomunistycznej
po wojnie, powtarzanie w kétko, ze ,my$Smy obalili komunizm” (jak gdyby nie
wspétdziataty inne czynniki), budowanie obrazu Smolenska... w sumie méwie-
nie wiecej o tym wszystkim niz o zjawisku i sukcesie pierwszej Solidarnosci
byto catkowicie gra polityczng. Gdy w troche mi znanej Brazylii u schytku lat
trzydziestych XX w. prezydent Getulio Vargas wystapit przeciw zachowywa-
niu odrebnosci przez skupiska imigrantéw miedzy innymi z Polski i z Niemiec
(czes¢ jego dyskursu przypominata nacjonalistyczny dyskurs w Polsce przeciw

4 Jie-Hyun Lim, Global Easts: Remembering, Imagining, Mobilizing, New York: Columbia
University Press, 2022, s. 104 i n.
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Zydom), mégt rzeczywiscie chcie¢ jednoczenia i ujednolicania narodu brazylij-
skiego. Mogt sie obawia¢ sytuacji miedzynarodowej - cho¢ obawa przed polska
flota najezdzajaca wybrzeze brazylijskie (nawigzuje do 6wczesnej tamtejszej
prasy) sugeruje duza wyobraznie. Najpewniej jednak chciat tez pokaza¢ sie
jako herold brazylijsko$ci.

Zupelnie inna jest trauma na tle ,gorszosci” w spotecznosciach skolonizo-
wanych, zwlaszcza w koloniach francuskich, belgijskich i niemieckich w Afryce,
takze w wypadku wielu krajow w bytych koloniach azjatyckich czy tez ludow
natywnych we wszystkich trzech Amerykach niz tez istniejgca trauma biatych
spotecznosci dtugo zaleznych od silniejszych na potudnie od Rio Grande lub spo-
tecznosci w $wiecie muzutmanskim. Jeszcze inna jest trauma Europy Wschod-
niej z Rosjg wiacznie, rodzaca sie na tle gorszego rozwoju gospodarczego w po-
réwnaniu z rozwinietymi krajami Europy Zachodnie;j.

0d jakze wielu czynnikéw zalezny jest proces uznawania pewnych grup oraz
indywidualnych ludzi za ,innych”, ,obcych”, nawet jesli tatwo sie zgodzié¢, ze czto-
wiek straumatyzowany jest bardziej podatny na przyjmowanie takiej definicji
o ludziach cho¢ troche mu dalszych! Do spraw stosunkéw chrzescijansko-zy-
dowskich w Polsce trzeba doda¢ na przyktad ksztattowanie sie narodu bez pan-
stwa, wta$nie w trakcie walki o niepodlegtos¢. ,Mtode” narody sg na ogét silnie
nacjonalistyczne. Gdy za$ natychmiast sg zndw zagrozone (Polska 1920), pewno
latwiej zwracajg sie przeciw ,odmieficom” (Jabtonna!). Mata stabilno$¢ panstwa
wzmacnia skutki traum. Czasem trudno jednak powiedzieé, co jest skutkiem
traumy, a co jej przyczyna lub co najmniej czynnikiem wzmacniajacym. Histo-
ryczna trauma moze zmniejsza¢ zaufanie do panstwa, czynigc je mniej stabil-
nym - ale niestabilne panstwo nie pomoze obywatelom uporac¢ sie z trauma.

Przy rozpatrywaniu kwestii roli traumy dla zwracania sie przeciw wyro6z-
niajacym sie grupom warto wzbogaci¢ rozwazania o kwestie dystansu wynika-
jacego z religii, kultury i obyczaju. W okresie miedzywojennym w odniesieniu
do Ukraincéw nasuwata sie mysl o spolszczeniu ich (pominimy negatywne ce-
chy takiego dziatania z naszego punktu widzenia), podczas gdy w stosunku do
Zydéw - praktycznie nigdy. Nawet ostatnio Ukraificdbw przyjmowano, a wobec
ludzi odmiennych kultur postawa byta i chyba jest w wielu wypadkach gorsza.
Mozna jednak kontynuowa¢. W pozytywnej wobec Ukraincéw postawie zadzia-
ata tez nieche¢ do Rosji, moze che¢ wybijania sie na prowadzenie w regionie,
moze proste przekonanie, Ze mozna w koricu zrobi¢ co$ dobrego niezaleznie od
ciagtych politycznych sporéw w Polsce, wspotczucie wobec ludzi, z ktérymi ta-
two sie dogadac.

Dawna, ale wcigz aktywna w powojennych pogromach legenda o mordowa-
niu dzieci i braniu ich krwi na mace przez Zydéw miata (uzywajmy w czasie
przesztym, oby zasadnie!) dodatkowe uwarunkowanie w miejscu dziecka w kul-
turze, ktora jest przyjazna wobec matego i bezbronnego cztowieczka. To moze
jest i najgorszy argument, jaki mozna wymysli¢ przeciw Zydom, ale nie tylko
przeciw tej grupie (analogicznie do mordowania dzieci, nawet jesli nie dla krwi,
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odwotuja sie przeciwnicy aborcji). Taki argument kazdy rozumie, podobnie jak
argument, Ze uchodZcy beda gwalci¢ kobiety. Jest on tatwiej zrozumiaty i silniej
przemawia nawet niz niebezpieczenstwo nalotu dronéw (to drugie mocniej sie
odsuwa ze swiadomo$ci?). Negatywne przestanie Kosciota katolickiego wobec
Zydow, zwieranie sie spotecznosci zydowskiej do wewnatrz (gdzie przyczyny
i skutki konsekutywnych zjawisk mieszajg sie), relatywnie czesta w tej grupie
specjalizacja w handlu i obrocie pienieznym (czesty czynnik niecheci w historii),
podczas wojny i po niej przenoszenie agresji czasem spontaniczne, a w historii
nieraz $wiadomie aktywowane (Rosja po 1905 r.)... miaty nie mniejsze znacze-
nie niz wszelkie traumy. Réwniez, paradoksalnie, istotne byto zréznicowanie
potozenia cztonkéw spotecznosci zydowskiej na drabinie hierarchii spoteczne;j.
Biednych nie lubiano (,straszne dzielnice” itp.) - ale to dzieki wyzszemu usy-
tuowaniu czesci grupy latwiej byto przyjmowaé koncepcje dazenia Zydéw do
panowania nad swiatem. Ta koncepcja nie bytaby ,atrakcyjna” w innych krajach
w odniesieniu do, powiedzmy, Inuitéw, a w Polsce nikt by pewno jej nie odnidst
do Roméw (o tych ostatnich sadzono ,tylko”, Zze kradng). Jest tez znang spra-
wa, ze obawy przed wydzielong grupa rosng, gdy jej potozenie poprawia sie. Po
wojnie znikneta masa biednych Zydéw, wigksze szanse przetrwania i pozostania
w Polsce mieli bardziej zasymilowani z dominujacg kulturg inteligenci lub ko-
muni$ci, zwtaszcza ci powracajacy z ZSRR, jedni i drudzy przesuneli sie ponad
najczestsze miejsce Zydéw w hierarchii przedwojennej i oczywiscie hierarchii
czasu okupacji.

W odczuciu traumy i reakcjach na nig jeste$my warunkowani przez szeroko
rozumiang kulture spoteczno$ci, w tym stopien przyjmowania w niej do wiado-
mosci, Ze niektdére konflikty mozna roztadowa¢, nim zagniezdza sie w zbiorowej
Swiadomo$ci na wieczno$¢. Takze przez ,mieszanine traum”, jaka moze powstaé
na terenach imigracyjnych, gdzie rézne grupy przynosza swoje traumy, a zaczy-
naja mie¢ nowe, wyhodowane w procesie adaptacji i funkcjonowania na doce-
lowym terenie. Mozemy by¢ warunkowani przez zachowane w spotecznej $wia-
domosci obrazy-klisze, majgce wptyw na materializowanie sie efektow traumy.
Jakie$ obrazy z historii, nawet dawnej, prawdziwe lub naciggane, mozna dzi$
tez stosunkowo tatwo wprowadzi¢ do spotecznej Swiadomosci. Nie zawsze po-
dobne sytuacje muszg jednak dziata¢ jako klisze. Autor pisze: ,W koncu obrazy
dzielnych obroncéw Wyspy Wezy z pewnos$cia przywotywaty znane ze szkoty
historie o obronie gdanskiego Westerplatte” (s. 261). Bez badan sadze, Ze nic nie
musiato niczego przywotywaé. Chtopak méwigcy wielkiemu okretowi wojenne-
mu, Ze ma sie od..., dziatal wystarczajgco na wyobraznie (nawiasem méwigc,
w dalszym biegu wojny los tego okretu okazat sie zgodny z Zyczeniem chlopa-
ka). Generat boliwijski, ktory podczas wojny Pacyfiku zareagowat na propozycje
poddania sie tak samo jak gen. Cambronne, ktérego odpowiedz na analogiczne
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wezwanie przeszta do historii, z pewno$cia nie znat przedmiotowego stowa jako
»stowa Cambronne’a”. Czesto wszakze wiemy, jak jakie$ zjawisko powinno wy-
gladac¢ lub czego mozna oczekiwaé - zaré6wno w sprawach banalnych, codzien-
nych, jak w dramatycznych, ktére antycypujemy. W znakomitym filmie Sklep
przy gtéwnej ulicy® jest scena, w ktdrej starsza bohaterka filmu, zagrozona przez
rozwdj sytuacji, reaguje péiprzytomnie pytaniem, czy to pogrom. Ona z tradycji,
moze z mtodszych lat, moze z przekazu, jaki funkcjonuje w spotecznosci, wie, ze
Zydom grozg pogromy. Nie przyréwnujgc, po wprowadzeniu stanu wojennego
z przekazu spotecznego wiedzieliSmy, jak wygladajg rewizje itd., a z czaséw PRL
wiedzieli$my, jakie artykuty warto i technicznie ma sens kupié¢ na zapas. Cze$¢
opinii publicznej potepia Okragty Stét - z réznych przyczyn. Jest jednak wsrod
nichi ta, ze ,to” powinno inaczej wyglada¢. W polskiej kliszy nie ma wyjscia z sy-
tuacji opresji bez walki. | wprawdzie czy to w 1956, czy w 1980, nawet w grud-
niu 1981, powstrzymywano sie przed nig (nie rozwazam tu, czy w ogdéle byta
mozliwa) - ale Okragty St6t byt radykalnie z nig sprzeczny. Przeciez komuni$ci
»~wladzy raz zdobytej nie mieli odda¢ nigdy”! Nasuneta sie zatem klisza zdrady,
teZ majgca swoje miejsce w polskim mysleniu. Obraz katastrofy smoleniskiej jako
zamachu ratowat wizje nie tylko walki, ale walki tragicznej. O zmartych wrecz
mowiono ,,polegli”. Na tablicy zamykajgcej nisze grobowa ostatniego prezydenta
RP na uchodZstwie, Ryszarda Kaczorowskiego, pierwotnie napisano o $mierci
»w Katyniu” (potem poprawiono).

Moze sie zdarzy¢, ze klisza i trauma, nawet sprzeczne ze sobg, koegzystu-
ja. W Polsce istnieje silna klisza antyniemiecka, a trwa duza migracja Polakow
do Niemiec, co najmniej szukanie tam okresowej pracy — za$ nastawienie do
sasiadéw jest pewno lepsze w dawnym zaborze pruskim, wrecz na ,Ziemiach
Odzyskanych”, wzdtuz granicy, niz w Kongreséwce. Ten sam czy bliski czynnik
moze dziata¢ w drugg strone. Pokolenie dorastajgce bez istotnej traumy spo-
tecznej i w spotecznos$ci moze zachowujacej poczucie traumy, ale z pewnoSscia
juz zmniejszonej, moze na zagrozenia reagowac nie zmniejszonym lekiem, lecz
odwaga. Pewno tak sie ttumaczy wiele z postawy spoteczenstwa izraelskiego,
zwlaszcza postawy tamtejszej armii (nie bedziemy ponownie ofiarg!).

Z zainteresowaniem przeczytatem u Bilewicza uwagi o zwiekszonym w roz-
nych krajach leku w obliczu pandemii u przedstawicieli grup mniejszo$ciowych,
ktére miaty zte doswiadczenia dziejowe. Pamietam wtasng rozmowe z Ojcem
o fali wyjazdéw ludzi pochodzenia zydowskiego z Polski po 1956 r. Chyba to wte-
dy zapytatem Go, dlaczego zdecydowali sie wyjezdzac ci, ktorzy przeciez prze-
trwali trudniejszy czas doswiadczenia Holokaustu. Ojciec odpowiedziat ,wta-
$nie dlatego” (sens: raz wystarczy, a na dodatek pamieta sie, do czego to moze
doprowadzi¢). Pamietam jednak tez duzy udziat mtodziezy w strajkach 1980 r.
i nasze ttumaczenie sobie, Ze oni nie wiedzg, co czynig (wiec sie nie boj3). Istnie-
je stary, chyba zydowski dowcip, jak do jubilera przychodzi cztowiek z prosba

5Rez. Jan Kadar, Elmar Klos, Czechostowacja 1965.
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o oszlifowanie wyjatkowo cennego diamentu. Ten wota pomocnika i méwi lek-
ko: ,Oszlifuj to panu”. Na to zdumiony interesant pyta, czy jubiler nie boi sie, Ze
tamten co$ zepsuje. Na to jubiler: ,On nie wie, co to jest, jemu reka nie zadrzy”

Nawet reakcja ludzi, ktérzy przezyli trudne rzeczy, czasem jest nie lekowa -
ale taka, w ramach ktdrej wyciaga sie wiedze z doswiadczenia. We wspomnie-
niach czy Bartoszewskiego, czy Kuronia, czy o niejednym cztowieku w takich
sytuacjach (ewentualnie wtasnie o wymienionych) pojawia sie watek, ze byli
wsparciem dla innych wiezniéw, wiedzac, jak to dziata i jak sie zachowywac. Po-
jawia sie u Bilewicza watek, Ze poczucie traumy, przypomnienie/wzmocnienie
go, takze rozbudzenie u mtodszych poczucia traumy wystepujacej w mys$leniu
grupy, moze akcentowaé zwigzek z grupa/narodem. Niektorzy uczestnicy zycia
spotecznego uwazajg nawet jej rozbudzanie za wychowawcze, za element wy-
chowania patriotycznego (,...jak nasz nardd cierpiat!”) i chcg pokazywac dzie-
ciom, jak poprzednie pokolenia mordowano. W moim przekonaniu lepiej bytoby
chroni¢ dzieci wtasnie przed tym niz pietnastolatki przed pigutka ,dzien po” -
ale to inna sprawa. W kontek$cie rozpatrywanej sprawy warto zwréci¢ uwage,
Ze nieraz jednak trauma wywotuje wytaczenie sie z grupy, emigracje do innych
krajéw. Jasne, Ze mozna zadac¢ nastepne pytanie o kwestie dalszej identyfikacji
emigrantéw - indywidualnej, grupowej i w kolejnych pokoleniach, takze w za-
lezno$ci od ewolucji kraju pozostawionego i kraju przyjmujacego - ale to juz nie
tym razem.

Bilewicz ma racje, ze trauma jest bardzo waznym czynnikiem zaréwno w Zy-
ciu poszczegolnych ludzi, jak spotecznosci, cho¢ moze miec¢ zréznicowang wage.
Jak wspominatem, ma wsparcie swoich tez - takze w odpowiedzi na wysuwane
przeze mnie zastrzezenia - w postaci mocnego argumentu korelacji statystycz-
nych. Niektore argumenty wyprowadzane ze statystyki mozna zresztg potaczy¢
z moimi obserwacjami (na przyktad wieksza nieche¢ do szczepienia sie przeciw
COVID w dawnym NRD niz w dawnych Niemczech Zachodnich). W ramach swo-
jej wagi trauma owocuje wszakze bardzo réznie — poczynajac od indywidualnych
obses;ji i trwajace rozgrywanie w mys$lach dawnych spraw, po wycofanie, dono-
sicielstwo, projekty przebudowy spoteczenistwa... Moze zresztg brak podpisu
prezydenta na profesorskiej nominacji autora tez da sie wyttumaczy¢ w ramach
rozwazan na przedmiotowy temat ksigzki - przez narodowe traumy i wynikajg-
ce z nich przekonanie, ze naréd ofiar nie moze by¢ narodem sprawcoéw rzeczy
niedobrych, podczas gdy badania Bilewicza niekoniecznie to potwierdzajg?

Traume mozna wytropi¢ w najrézniejszych punktach historii, jak wiele in-
nych czynnikéw. Jednocze$nie w naukach spotecznych niebezpieczne jest ucie-
kanie sie do jednego czynnika, ktdry za duzo ttumaczy. Sprawy spoteczne rzadko
maja geneze jednoczynnikowg. Co$ moze istnie¢ w danym spoteczenstwie, ale
dodatkowe okolicznosci zdecydujg o zadziataniu tego czegos i przesadzaja roz-
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ne cechy zadziatania. Zjawisko, o ktérym mowa, przypomina obecno$¢ bakterii.
Sa wszedzie - ale tylko czasem ich obecno$¢ sama w sobie przesgdza o zapad-
nieciu na chorobe.

Autor pisze w zakonczeniu, ze powinni$my zmniejsza¢ traume narodu przez
inne nauczanie historii. Jestem za, niedawno wypowiadatem sie nie tylko za
ograniczaniem miniméw programowych, ale za istotniejszg ich zmiang w zakre-
sach, o ktérych mam chociaz cien pojecia. Niemniej w dzisiejszym stanie §wiado-
mosci historycznej ludzi oraz sposobie nauczania zmiana przekazywania tresci
jest uwarunkowana rozlicznymi czynnikami. Przeciez historia jest alfabetem;
nawet przy dobrej woli wybieramy z niej to, co nam potrzebne do skomponowa-
nia oby pieknego wiersza. W Izraelu przez dtugi czas ludzie woleli przypomina¢
powstania w getcie warszawskim i biatostockim niz sam Holokaust - co tatwo
zrozumie¢, zwlaszcza Ze oni sami siebie pytali, czy zrobili wszystko, co mozna
byto, zeby poméc, zaé na $wiecie obecny byt obraz, jakoby Zydzi zachowywali sie
sjak barany idace na rzez”. W przekazywaniu obrazu historii w Polsce dziata nie
tylko podniesione w ksigzce dziedziczenie przez inteligencje tradycji ziemian-
skich i wynikajaca z nich popularno$¢ tradycji rycerskich (jesli inteligencja na-
prawde dziedziczy i faktycznie nieustajaco dziedziczy). Z tej samej tradycji moga
wyrosnac rozne rezultaty. Luter zywit nastawienie antyzydowskie, co przywo-
huje sie nawet przy rozpatrywaniu faszystowskiego antysemityzmu, ale przeciez
szczesliwie nie w kazdym kraju protestanckim antysemityzm tak sie rozbuchat.
W moim przekonaniu, jezeli juz mowa o tradycji walki w Polsce, to wieksza role
od dziedziczenia przez kogokolwiek tradycji ziemianskiej odegrato zdomino-
wanie przekazu historycznego w Polsce przez tradycje Kongreséwki, zacofanej
i buntujacej sie. Charakterystyczne zreszta, Ze w ramach tradycji powstan znacz-
nie mniej méwi sie o wielkopolskim i $laskich (to nie tylko okolicznos¢, ze byty
mniejsze od listopadowego, styczniowego i warszawskiego).

Dalsza kwestia: sprawa moze nie by¢ oczywista. Obraz historii jest pewnym
konstruktem, czy to w wersji nauczania szkolnego, czy ksiazki-wizji dla naro-
du (zaktadajac, ze nardd kupi!). Z zaborcami i okupantami nikt nie wspotpraco-
wat - tylko jako$ tak sie zlozyto, ze Galicja dostarczyta nieproporcjonalnie duzo
urzednikéw odrodzonej Polsce, a w ogdle ludzie zyli na co dzien, za$ podczas
okupacji hitlerowskiej kolejni dowddcy AK poza Borem-Komorowskim wpadli
na skutek zdrady. Jednak kolaboracji panstwa faktycznie nie byto. Nadto termin
LKonstrukt” lepiej pasuje do ,prawdy historycznej” niz do fatszu. Wbrew zasa-
dom logiki, w moim zawodzie nad uznaniem czego$ za prawde mozna diugo
dyskutowac¢ i niekoniecznie bedzie ona jednoznaczna, podczas gdy fatsz bywa
znacznie bardziej oczywisty i pozadyskusyjny.

Czy zmiana koncepcji przekazu historycznego jest droga - jak sugeruje Bile-
wicz - do wyprowadzania narodu z konsekwencji traumy? Wbrew powiedzonku
o0 az starozytnej metryce (Cyceron) nie uwazam historii za ,,nauczycielke zycia”.
Jezeli nawet jest nauczycielka, to bardzo nerwicujacg audytorium. Buduje, a na-
wet przekazuje nerwice i czesto sktania sie ku dumie jako lekarstwu. Wolatbym
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rozbudzanie swiadomosci sukcesow, jakie Polska - jak kazdy kraj - przeciez
miata, niz kultywowanie wiezéw narodowych zasadzajacych sie na nieszcze-
$ciach. Powtérze: rozbudzania §wiadomosci, nie dumy. Lubimy opowiada¢, co
polscy emigranci dali §wiatu. Ja bym wolat wyrazi¢ zal, Ze nie znalezli mozliwo-
$ci pozytecznej i satysfakcjonujgcej pracy na miejscu. Maria Sktodowska-Curie
jest, a przynajmniej powinna by¢ naszym powodem do dumy nie mniejszym,
a moze wiekszym niz machajacy mieczem rycerz. Ale dlaczego ma by¢ powo-
dem do dumy? Czy nauka jest meczem? Prawde mdéwigc, nawet na patrzenie
z narodowym entuzjazmem na rozgrywki sportowe nie moge sie zdoby¢ - przy
pelnym uznaniu dla ludzi i zespotéw z racji ich osobistych umiejetnosci (juz po-
minmy kwestie, Ze dziwne sg narodowe druzyny, gdy sportowcéw do nich wy-
najmuje sie za pienigdze, w potrzebie przyznajac szybko obywatelstwo!). W wy-
padku Marii Sktodowskiej-Curie chetniej porozmawiatbym z audytorium o tym,
co wielkie odkrycie naukowe daje po prostu ludziom i jak trudno jej byto do
niego dojs¢.

Sam chetnie bym zaproponowat szerokie rozwazanie réznych problemoéw,
skupienie refleksji na problemach istotnych dla narodowych dziejéw - jak to
nastgpito w wypadku tzw. nurtu ludowego czy dyskusji wokét stosunkéw chrze-
Scijansko-zydowskich w Polsce (cho¢, jak zawsze, chetnie prowadzitbym taka
dyskusje w wymiarze poréwnawczym z analogicznymi sprawami w réznych
krajach). Chetnie rozwazatbym problemy generalne ludzkosci, najczesciej obec-
ne na wielu terenach - zaréwno te radosne, jak te straszne, czy wystepowanie
w tych samych krajach, nawet w tych samych czasach, wyjatkowego bohater-
stwa i poSwiecenia oraz wyjatkowego tajdactwa. Dyskusje o zwiedzaniu miejsc
meczenstwa, toczaca sie najczesciej wokdt tego, czy mtodziez szkolna, zreszta
zaréwno z Polsk czy Izraela, jak skadkolwiek, jest dostatecznie dojrzata, by je
zwiedza¢, uzupetnitbym o pytanie, po co sie ja tam wozi. Sprawa wieku jest tu
tez wazna. Zabronitbym udziatu dzieci w rekonstrukcjach historycznych dra-
stycznych scen. Miatbym na uwadze sprawe wrazliwo$ci przy zwiedzaniu miejsc
strasznej pamieci i to, ze wycieczka mtodziezy ma swoje cechy - przez co la-
two tworzy sie niedobry kontrast pomiedzy powaga miejsca a ,wyglupami”.
Chciatbym rozmowy - w ramach nauczania historii - o rodzeniu sie wielkiego
zta w dziejach. Wiem, ze wielkie zto jest najtrudniej wyttumaczyé¢, ale choc¢by
poréwnawczo co$ mozna pokaza¢, choéby to, jak rézne moga by¢ jego Zrddia,
lub to, Ze nawet wielkie pozary na wczesnym etapie mozna zagasi¢ wiadrem
wody itd.

Chetnie rozmawiatbym o tematyce ksigzki - jak los historyczny wptywa na
narody w biegu ich dziejow i dzi$. Historia moze by¢ terapig narodowg - byle
nie przez wotanie, Ze jesteSmy wspaniali, podczas gdy inni okropni, lecz przez
wielostronne rozwazenie zaistniatych w dziejach problemoéw.






