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W wywiadzie udzielonym Yad Vashem w 1995 r. Wilfred Ofstein, służący pod-
czas wojny w armii brytyjskiej, tak wspominał swoją ocenę sytuacji po wzięciu 
do niewoli niemieckiej w 1943 r: „Cóż, zakładałem, że zostanę zabity, ponieważ 
jestem Żydem”1. Jednak w przypadku tysięcy żydowskich amerykańskich, brytyj-
skich czy francuskich jeńców wojennych, te założenia okazywały się w większo-
ści nieprawdziwe. Dla tych żołnierzy obozy jenieckie stanowiły bowiem swoiste 
bezpieczne wyspy w okupowanej przez Niemców Europie, gdzie pod parasolem 
ochronnym respektowanych przez nazistów konwencji genewskich oraz Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża formalnie byli traktowani tak samo, jak ich 
koledzy – w odróżnieniu od polskich czy przede wszystkim sowieckich jeńców 
żydowskiego pochodzenia. Mimo ogromnej literatury przedmiotu na temat żoł-
nierzy wziętych do niemieckiej niewoli czy obozów jenieckich, poza kilkoma 
wyjątkami temat żydowskich jeńców pojawiał się w nich jako podrozdział albo 
artykuł będący studium przypadku2; w badaniach skupiano się z reguły albo na 
poszczególnych obozach, albo na narodowości jeńców wojennych, nie zaś na re-
ligii czy pochodzeniu etnicznym. Tę lukę ma wypełnić książka Yoraia Linenberga 
Jewish Soldiers in Nazi Captivity: American and British Prisoners of War during 
the Second World War, której podstawą byłą dysertacja doktorska, obroniona 
w 2021 na London School of Economics. 

Książka Linenberga, będąca w założeniu syntezą i oparta na wyczerpującej 
kwerendzie źródłowej, pokazuje historię amerykańskich i  brytyjskich żydow-

1 Archiwum Yad Vashem, O.3/8111, s. 13.
2 Z nowszych tekstów na uwagę zasługują: Delphine Richard, La captivité en Allemagne 

des soldats juifs de France pendant la Seconde Guerre mondiale: l’ébauche d’un phénomène dia-
sporique éphémère?, „Diasporas” 2018, nr 31, s. 65–81; Johanna Jacques, A ‘Most Astonishing’ 
Circumstance: The Survival of Jewish POWs in German War Captivity During the Second World 
War, „Social & Legal Studies” 2021, t. 30, nr 3, s. 362–383; Bob Moore, Prisoners of War. Europe 
1939–1956, Oxford: Oxford University Press, 2022, rozdział „Jewish Prisoners of War: Capti-
ves of the Racial State”. 
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skich jeńców wojennych z dwóch punktów widzenia. Pierwszym z nich jest per-
spektywa samych żołnierzy i ich doświadczeń w niemieckich obozach. Na pod-
stawie listów, dokumentów, zeznań (w tym powojennych przesłuchań będących 
rutynową procedurą w armiach Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii wobec 
osób powracających z niewoli), pamiętników i wspomnień, autor rekonstruuje 
losy żołnierzy od momentu złapania przez wroga, poprzez pobyty w obozach, aż 
do wyzwolenia bądź ucieczki. Pierwszą decyzją, jaką podejmowały osoby trafia-
jące do niewoli, było ewentualne ukrycie żydowskiej tożsamości. Dokonywano 
tego samodzielnie (zniszczenie dokumentów albo nieśmiertelnika, na którym 
oznaczone było wyznanie), bądź też z pomocą towarzyszy broni i jednocześnie 
niedoli (przypadki, gdy jeńcy zatrudniani w kancelariach obozowych wpisywali 
nowo przybyłym inne wyznanie do dokumentacji lub zbiorowe odmowy, gdy 
Niemcy żądali, aby grupa wskazała spośród siebie Żydów). Część osób jednak 
decydowała się pójść do niewoli jako Żydzi. Szczególnym przypadkiem była tu 
grupa 1500 palestyńskich ochotników w armii brytyjskiej, schwytanych przez 
Niemców. Tworzyli oni w obozach oddzielne grupy, obchodzące święta religijne. 
Co ciekawe, była to bardzo niejednorodna grupa, często zsekularyzowana. Jak 
jednak dowodzi Linenberg, to właśnie w obozach miało często miejsce wzmac-
nianie ich żydowskiej tożsamości. Prowadziło ono niekiedy do interesujących 
sytuacji, wynikających na przykład z  nałożonego przez grupę wymogu poro-
zumiewania się z otoczeniem wyłącznie po hebrajsku, w tym przez tłumacza: 
niektóre osoby z tej grupy słabo znały ten język, w odróżnieniu np. od niemiec-
kiego, co skutkowało tym, iż niemieckojęzyczni jeńcy prosili swoich kolegów 
o przetłumaczenie instrukcji z hebrajskiego z powrotem na niemiecki.

Linenberg, oprócz codziennego życia żydowskich jeńców w niewoli, rekon-
struuje też ich relacje z  innymi – poczynając od współtowarzyszy niedoli, po-
przez strażników, funkcyjnych oraz komendantów obozów, aż po ludzi, z  któ-
rymi stykali się na przykład podczas pracy w  komandach roboczych. Autor 
analizuje różne przypadki wskazując, że mimo generalnych zaleceń (o których 
za chwilę), wszystko zależało od poszczególnych władz i funkcjonariuszy obo-
zowych. Wspomniany wyżej Wilfred Ofstein, osadzony w  podobozie stalagu 
IV-A Hohnstein, opisywał m.in. sytuację, gdy żydowscy jeńcy otrzymali pozwo-
lenie na korzystanie z boiska piłkarskiego, należącego do Hitlerjugend. Gdy ci 
ostatni zaprotestowali i poskarżyli się strażnikowi, ten miał odpowiedzieć, że 
„to są Brytyjczycy”. Z kolei Alec Jay z brytyjskich wojsk terytorialnych, schwy-
tany przez Niemców w 1940 r. i osadzony w obozie pracy w Setzdorf (obecnie 
Vápenná, Czechy), ukrył swoje żydowskie pochodzenie, niszcząc nieśmiertel-
nik. W 1942 r. został zadenuncjowany Niemcom jako Żyd przez antysemickiego 
współjeńca; ten ostatni został ukarany przez innych pobiciem, a gdy zastępca 
komendanta obozu zjawił się w  towarzystwie oficera SS, aby zabrać Jaya, an-
gielski sierżant miał oznajmić, że będą musieli wziąć całą grupę lub wszystkich 
zastrzelić (s. 60). Kodeks moralny grupy okazywał się tu silniejszy niż antyse-
mickie poglądy jednostek, a Niemcy odstępowali od karania w takich przypad-
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kach, kierując się rozkazami z  góry i  przestrzeganiem konwencji genewskiej. 
Niemniej często zdarzało się, że żydowscy jeńcy doświadczali przemocy i dys-
kryminacji ze strony niemieckich nadzorców; bicia, karania czy zabierania pa-
czek. Interesujące są zwłaszcza przypadki w obozach i komandach pracy, gdzie 
jeńcy stykali się z cywilami. Wśród wielu omawianych przez Linenberga wyróż-
niają się zwłaszcza te w  podobozach stalagu VIII-B Lamsdorf (Łambinowice), 
przez który przeszło ponad 300 tys. jeńców różnych narodowości. Na podsta-
wie sporządzanych raportów autor analizuje tu szczegółowo m.in. sprawę za-
bicia dwójki palestyńskich jeńców przez niemieckich robotników w podobozie 
E561 (Tarnowitz/Jaworzno-Tarnowskie Góry) w lutym 1943 r. Jej konsekwencją 
było oficjalne dochodzenie i wizyta delegatów Międzynarodowego Czerwone-
go Krzyża oraz Szwajcarii (ci ostatni reprezentowali formalnie Wielką Brytanię 
i sprawowali opiekę w jej imieniu nad jeńcami). Inne przypadki zabicia jeńców 
przez SS lub cywilów również wiązały się z wdrożeniem takich procedur, a nie-
kiedy interwencje w  sprawie złego traktowania w  obozach (bicia, przemocy, 
karania) kończyły się zwolnieniem komendantów lub strażników. Analizując 
raporty delegatów MCK i Szwajcarii, Linenberg potwierdza intuicje innych au-
torów, że w obozach jenieckich nie dochodziło do systemowego prześladowania 
brytyjskich i  amerykańskich żydowskich jeńców – a  dokładne przyjrzenie się 
pojedynczym przypadkom wskazuje, że wynikały one z działania jednostek, nie 
zaś z ogólnych rozkazów. 

Dlaczego zatem, wbrew początkowym obawom jeńców, oficjalna niemiecka 
polityka wobec amerykańskich i brytyjskich żołnierzy żydowskiego pochodze-
nia w niewoli zakładała traktowanie ich zgodnie z konwencją genewską i de facto 
wyłączenie z Zagłady? Temu poświęcona jest druga część książki, omawiająca 
historię żydowskich żołnierzy w  niewoli z  perspektywy makrohistorycznej – 
a mianowicie polityki nazistowskich władz. Ogólnie rzecz biorąc, za nadzór nad 
różnymi rodzajami około 500 niemieckich obozów jenieckich odpowiedzialny 
był Departament ofiar Wehrmachtu i jeńców wojennych (Abteilung Wehrmacht
verluste und Kriegsgefangenenwesen) w Naczelnym Dowództwie Sił Zbrojnych 
(Oberkommando der Wehrmacht, OKW). Co jednak oczywiste, polityka wobec 
jeńców zmieniała się w czasie i wpływ na nią, oprócz nacisków ze strony Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża oraz Szwajcarii reprezentującej interesy 
Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, miały także: walka o wpływy (zabiegi 
RSHA o przejęcie nadzoru nad obozami jenieckimi) oraz wewnętrzne rozgrywki 
i rywalizacja na przykład między OKW a Luftwaffe. Najczęściej stawianą hipo-
tezą w odpowiedzi na postawione na początku tego akapitu pytanie jest jednak 
kwestia wzajemności: przestrzegając ustaleń międzynarodowych, Niemcy mo-
gli mieć gwarancję, że ich jeńcy w niewoli brytyjskiej czy amerykańskiej będą 
traktowani podobnie. Innym wyjaśnieniem jest „narodowo-konserwatywny 
system wartości” Wehrmachtu, zakładający szacunek nawet dla osób noszących 
wrogi mundur. Linenberg analizuje też trzecią hipotezę, że traktowanie jeńców 
wojennych na każdym froncie było podyktowane charakterem wojny na danym 
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terytorium − wojna eksterminacyjna na wschodzie kontra wojna konwencjonal-
na na zachodzie. Żadna z nich, jak pokazuje autor, nie wyjaśnia całościowo oma-
wianego tu problemu. Hipoteza o wzajemności nie sprawdza się bowiem w od-
niesieniu do żydowskich jeńców wojennych z krajów takich jak Francja, Belgia, 
Holandia czy Jugosławia. Żydowscy jeńcy wojenni z tych krajów byli zazwyczaj 
separowani w tym samym obozie od swoich nieżydowskich towarzyszy, ale poza 
tym zasadniczo nie byli poddawani surowszemu traktowaniu, mimo że nie gro-
ziłoby to żadnym odwetem. Konserwatywny system wartości Wehrmachtu nie 
sprawdzał się w przypadku zbrodni wobec jeńców na Wschodzie, zwłaszcza tych 
dokonywanych na jeńcach sowieckich. Co zaś do charakteru wojny na różnych 
frontach, tu znów mamy do czynienia z  niekonsekwencją; nie bierze ona pod 
uwagę radykalizacji niemieckiej polityki wobec zachodnich jeńców wojennych 
w ostatnim roku wojny. Ciekawym wątkiem, choć omówionym pobieżnie, jest 
również kwestia samych komendantów obozów jenieckich. Jak dowodzi autor, 
często byli oni rezerwistami, weteranami pierwszej wojny światowej, co wpły-
wało na ich zachowanie wobec żydowskich jeńców brytyjskich i amerykańskich.

Na podstawie analizy dokumentów autor wskazuje, że decyzja o przestrzega-
niu konwencji genewskiej wobec tzw. zachodnich jeńców wyszła od Adolfa Hitlera 
i miała wpływ na politykę OKW. Hitler osobiście podejmował decyzje w zakresie 
traktowania różnych grup jeńców czy łamania konwencji genewskich, traktując 
zwłaszcza amerykańskich i brytyjskich jeńców wojennych jako narzędzia naci-
sku na aliantów. Ta polityka zmieniła się z czasem. W 1944 r. Hitler nakazał złe 
traktowanie jeńców wojennych, mając nadzieję, że w zamian alianci zrobią to 
samo z niemieckimi jeńcami wojennymi, co według jego sposobu myślenia mia-
ło poprawić ducha walki niemieckich żołnierzy i zniechęcić ich do poddania się 
(generał Adolf Westhoff odmówił przekazania rozkazu). Z kolei w lutym 1945 r., 
po zbombardowaniu Drezna i żądaniu Goebbelsa, by w odwecie rozstrzelać dzie-
siątki tysięcy jeńców wojennych, Hitler sugerował całkowite porzucenie ustaleń 
konwencji genewskiej, ale został od tego odwiedzony przez Dönitza, Bormanna, 
Jodla i Himmlera. Jak dowodzi Linenberg, naziści de facto nie wypracowali żad-
nej konkretnej polityki dotyczącej postępowania z tzw. zachodnimi żydowskimi 
jeńcami wojennymi, a kwerenda w archiwum wspomnianego departamentu ds. 
jeńców wojennych pozwoliła zidentyfikować tylko osiem rozkazów, które o nich 
wspominały. Trzy spośród nich dotyczyły wyczerpująco omówianej w książce 
segregacji jeńców. OKW wydało takie rozkazy w 1940 i 1941 r., nakazując prze-
niesienie Żydów w niewoli do tzw. Judenbaracken. Co jednak interesujące, były 
one zasadniczo wdrażane tylko w odniesieniu do francuskich, polskich i  jugo-
słowiańskich żydowskich jeńców wojennych, podczas gdy amerykańscy i brytyj-
scy jeńcy pochodzenia żydowskiego w większości przypadków nie byli poddani 
segregacji w obozach. Wyjątek stanowili palestyńscy Żydzi, uważani za odręb-
ną narodowość i umieszczani w oddzielnych barakach i oddziałach roboczych, 
w taki sam sposób jak australijscy, nowozelandzcy i południowoafrykańscy jeń-
cy wojenni. W 1944 r. rozkaz powtórzono, co dowodzi zaostrzenia polityki OKW; 
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nie wszędzie jednak został on wykonany, czy to na skutek chaosu w łańcuchach 
dowodzenia, czy też w konsekwencji występujących w różnych miejscach bun-
tów jeńców. Linenberg zresztą w swoich rozważaniach nie wyklucza, że segrega-
cja mogła być przygrywką do rozkazu o zamordowaniu żydowskich jeńców, ale 
jeśli nawet Hitler wydałby takie polecenie, to w ostatniej fazie wojny było już na 
to za późno i nie zostałby on wykonany. 

Przeżycie amerykańskich i brytyjskich żydowskich żołnierzy w niemieckiej 
niewoli, konkluduje autor, było więc wypadkową kilku czynników. Po pierwsze, 
był to wynik nieoficjalnej, ale w dużej mierze konsekwentnej polityki Abteilung 
Wehrmachtverluste und Kriegsgefangenenwesen OKW, która nie zmieniała się 
nawet w  obliczu radykalizacji niemieckiej polityki jenieckiej i  antyżydowskiej 
w  czasie wojny oraz – mimo różnych nacisków, przede wszystkim ze strony 
RSHA – nie dała sobie odebrać kontroli nad obozami jenieckimi. Po drugie, zawa-
żył tu brak bezpośredniego rozkazu Hitlera, aby mordować lub dyskryminować 
żydowskich jeńców wojennych. Po trzecie, Wehrmacht w tym przypadku kładł 
nacisk na przestrzeganie konwencji genewskiej, wbrew antysemickim przeko-
naniom, które mogły żywić różne osoby zaangażowane w funkcjonowanie sys-
temu obozów. Po czwarte wreszcie, pewien wpływ na sytuację tych więźniów 
miała jednak kwestia wzajemności, zwłaszcza pod koniec wojny. 

Jewish Soldiers in Nazi Captivity, ze względu na imponującą bazę źródłową 
zebraną i wykorzystaną przez autora, rzeczywiście wypełnia lukę w badaniach 
nad żydowskimi jeńcami wojennymi. Ogromnym atutem książki jest przede 
wszystkim zderzenie perspektywy mikrohistorycznej, czyli rekonstrukcji po-
strzegania doświadczenia jenieckiego przez żołnierzy wziętych do niewoli, 
z makrohistoryczną, opartą na dokumentach OKW i Międzynarodowego Czer-
wonego Krzyża. Niemniej z powodu dość syntetycznego ujęcia praca pozosta-
wia na wielu polach niedosyt. O  ile analizy historyczne oparte na źródłach są 
w większości poprawne, o tyle interpretacje, na przykład w zakresie socjologii 
grupy czy psychologii zachowań w obozach jenieckich, de facto sprowadzają się 
do oczywistości, co widać zwłaszcza w długim passusie rozważań Linenberga 
na temat tego, jak bardzo obozy spełniały Goffmanowską definicję instytucji to-
talnej. Podobnie jest w przypadku analizy relacji żydowskich jeńców z innymi 
żołnierzami w niewoli. Autor zupełnie nie wchodzi w kwestię podziałów hie-
rarchicznych czy klasowych w  omawianych grupach, które jednakowoż miały 
duży wpływ na dynamikę zachowań, zaś kwestia kodeksów honorowych, które 
ukształtowały się w  niewoli, wymagałaby zdecydowanie pogłębionego podej-
ścia, gdy tymczasem sprowadza się do wyliczanki przypadków. Linenberg nie 
stawia również wielu istotnych pytań o system obozów jenieckich: czy, na przy-
kład, traktowanie jeńców w stalagach pod bezpośrednim nadzorem Luftwaffe 
różniło się od innych? Co z kontaktami wewnątrzobozowymi jeńców brytyjskich 
i angielskich żydowskiego pochodzenia z innymi grupami narodowościowymi? 
Jak nie-żydowscy jeńcy postrzegali swoich towarzyszy niewoli? Dodatkowo, au-
tor zupełnie ignoruje kwestię mitu jenieckiego ukształtowanego w Wielkiej Bry-
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tanii i Stanach zaraz po wojnie, gdzie narracja o bezczynności w niewoli została 
zastąpiona w dużej mierze narracją o bohaterstwie i oporze w każdych okolicz-
nościach. Zeznania byłych jeńców, nawet wczesne, wymagają z  tego powodu 
większej dozy krytycyzmu niż przy zwykłej analizie źródłowej. Ma to szczególne 
znaczenie w przypadku traktowania jeńców jako świadków Zagłady. Autor zdaje 
sobie z  tego sprawę, gdy pisze, że we wspomnieniach i powstałych po wojnie 
dokumentach osobistych istotną rolę może odgrywać wiedza powojenna. Na-
wiasem mówiąc, syntetyczne założenie książki sprawia, że fragmenty dotyczące 
właśnie postrzegania Zagłady, a także innych kwestii (w tym ucieczek z obozów 
czy bardzo interesującego zagadnienia utrzymywania relacji seksualnych poza 
obozami), są po prostu wyliczanką faktograficzną, z kompletnie niewykorzysta-
nym polem interpretacyjnym. 

Książka Yoraia Linenberga, zgodnie z założeniem, koncentruje się na żydow-
skich amerykańskich i brytyjskich jeńcach wojennych w niemieckich obozach. 
I pokazuje, jak ważne są badania komparatystyczne. Wciąż bowiem nie mamy 
takiego pełnego opracowania dla polskich Żydów, często osadzonych w tych sa-
mych stalagach. Czas, aby tę lukę również wypełnić.


